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POÉSIE, 
i 

De  li  poésie  en  1862.  Sa  place  au  milieu  des  œuvres  littéraires. 

Il  est  rare  à  notre  époque  que  la  poésie  fournisse  à  l'his- 
toire littéraire  de  Tannée  ses  plus  mémorables  souvenirs. 
L'année  1862  ne  fera  que  confirmer  cette  remarque  géné- 
rale. Elle  ne  compte,  en  poésie ,  aucune  de  ces  œuvres 
d'éclat  qui ,  bonnes  ou  mauvaises,  s'imposent  à  l'attention 
publique,  passionnent  les  lecteurs  et  les  partagent,  ainsi 
que  les  critiques,  en  deux  camps.  Nous  n'avons  rencontré, 
en  cinq  années,  qu'un  seul  livre  de  poésie  qui  eût  cette 
bruyante  fortune  :  c'est  la  Légende  des  siècles,  et  nous  ne 
lui  avons  pas  marchandé  l'espace1.  Aujourd'hui  l'auteur 
puissant  et  inégal  de  ces  étranges  poëmes  a  produit  encore 
une  fois  autour  de  son  nom  ce  double  courant  de  passions 

I  -  Voy.  t.  II ,  p.  1-29. 
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et  de  jugements  contraires  ;  mais  sa  nouvelle  œuvre  appar- 
tient au  roman,  au  genre  le  plus  chargé  déjà  de  produc- 
tions de  toute  origine,  de  toute  nature  et  de  toute  valeur. 

Les  volumes  de  poésie  ne  s'effacent  pas  seulement  cette 
année  devant  le  roman  ;  ils  passent ,  dans  nos  préoccu- 
pations littéraires ,  après  le  théâtre,  où  la  poésie  a  encore 
une  place,  mais  secondaire.  C'est  à  la  prose  qu'appartien- 
nent, sur  la  scène  comme  dans  le  livre,  les  événements 
littéraires  du  moment.  La  critique  littéraire,  l'histoire,  les 
voyages,  la  philosophie,  l'érudition  même,  tous  les  genres 
dont  la  prose  est  la  forme,  comptent  des  livres  qui  ont  eu 
plus  de  retentissement  que  le  meilleur  ou  le  plus  heureux 
volume  de  vers.  Et  pourtant,  ainsi  que  nous  l'avons  re- 
marqué plus  d'une  fois,  la  poésie  n'est  pas  morte  ;  elle 
n'est  qu'endormie.  Il  suffit  d'un  souffle  pour  la  réveiller, 
d'une  inspiration  vraie,  ardente,  profonde,  pour  lui  rendre 
l'éloquence  et  lui  donner  une  fois  de  plus  l'empire  des 
âmes.  Car  c'est  toujours  par  elle  qu'un  écrivain  de  génie 
s'empare  d'une  génération  tout  entière.  Une  belle  strophe, 
un  simple  couplet,  dans  lesquels  s'incarnent  un  sentiment 
sympathique  ou  une  noble  idée,  les  portent  plus  vite  et 
plus  loin  que  le  plus  populaire  des  livres  d'enseignement 
ou  d'histoire,  des  romans  et  des  drames. 

C'est  donc  sans  regret  que  nous  conservons  ici  à  la  poésie 
le  premier  rang  que  nous  lui  avons  assigné  une  fois  pour 
toutes,  comme  à  la  plus  belle  forme  des  œuvres  littéraires. 
Si  l'éclat  et  la  popularité  manquent  souvent  aux  livres 
consacrés  à  son  culte,  leur  nombre  et  leur  variété  prouvent 
que  la  foi  et  la  bonne  volonté  ne  manquent  pas  à  ses  ado- 
rateurs. Tous  les  genres  de  poésie  ont  encore  au  milieu  de 
notre  société  prosaïque,  leurs  représentants;  toutes  les 
cordes  vibrent  tour  à  tour  sous  une  foule  de  doigts;  la 
forme  du  vers  est  presque  partout  en  progrès,  si  l'inspi- 
ration fait  défaut.  Sans  tenir  lieu  des  poètes  de  premier 
ordre,  ceux  du  second  nous  en  donnent  souvent  la  mon- 
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naie,  et,  quelque  genre  qu'il  vous  plaise  de  parcourir,  nous 
trouverons  encore  marquées  au  coin  du  talent  les  œuvres 
mêmes  qui  ne  nous  consolent  pas  de  l'absence  du  génie. 


2 

La  poésie  au  service  des  idées  sociales,  philosophiques  ou  religieuses. 
Enseignement  ou  satire.  MM.  du  Pontavice  de  Heussey  et  A.  du 
Cournau. 

M.  du  Pontavice  de  Heussey  dont  les  premiers  essais 
poétiques  annonçaient  surtout  une  nature  vigoureuse, 
continue  de  se  développer  dans  le  sens  de  son  talent.  Il  a 
conscience  de  la  force  que  réclame  le  genre  de  poésie  auquel 
il  s'est  voué,  et  il  intitule  résolûment  son  dernier  recueil  de 
vers  :  Poèmes  viriis  '.  Le  premier  morceau  et  le  plus  im- 
portant est  une  imitation  en  vers  du  Promèlhèe  d'Eschyle. 
Cette  poésie  de  l'antique  Grèce  est  bien  l'école  des  forts. 
Eschyle  nous  apparaît  dans  cette  œuvre  grandiose  et  ter- 
rible comme  une  sorte  de  Michel-Ange  de  la  Tragédie.  Son 
ProméUiée  est  plus  grand  que  nature  ;  en  le  concevant  et 
en  l'animant  d'une  telle  vie,  l'auteur  a  créé  un  de  ces  types 
où  l'humanité  se  reconnaîtra  toujours,  quoique  transformée 
par  l'aspiration  vers  l'idéal.  Quoi  de  plus  grandiose  que 
ce  spectacle  du  droit  écrasé  par  la  force,  et  conservant 
dans  sa  défaite  la  conscience  de  son  immortalité!  Quel 
sentiment  du  progrès  éternel,  au  milieu  des  chutes  du  pré- 
sent! Quelle  belle  alliance  de  l'intelligence  et  de  la  liberté, 
dans  cette  révolte  de  la  raison  contre  l'oppression  d'un 
ciel  injuste,  de  la  volonté  humaine  contre  le  destin  !  M.  du 
Pontavice  de  Heussey  a  su  reproduire  dans  notre  poésie, 
cette  mâle  fierté  delà  poésie  grecque;  l'illustre  rebelle  parle 
à  l'envoyé  du  puissant  Jupiter  avec  simplicité  à  la  fois  et 

1.  Caslel,  in- 18,  238  p.  -  Voy.  t.  III  de  V Année  littéraire,  p.  6  9. 
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grandeur;  les  plaintes  déchirantes  des  Océanides  font 
ressortir  encore  ce  que  son  langage  a  de  hautain  et  d'in- 
flexible. Sous  son  nouveau  voile  de  vers  français,  la  légende 
du  Prométhée  enchaîne,  a  l'air  d'une  allégorie  transparente 
de  nos  modernes  destinées. 

La  plupart  des  petites  pièces  de  vers  qui  composent  en- 
suite les  Poèmes  virils,  conservent  le  ton  qu'Eschyle  semble 
avoir  donné  à  l'auteur.  Quelques-unes  sont  de  vives  satires 
contre  le  temps  présent.  En  Province  est  la  peinture  si- 
nistre de  la  morne  influence  attribuée  à  la  centralisation 
sur  toute  la  France. 

....  Drapeau  rouge  ou  drapeau  tricolore, 
La  France  meurt  de  faim  et  Paris  de  pléthore. 

La  Colère  du  forgeron  est  une  terrible  mise  en  scène  des 
effets  de  la  misère  populaire.  Question  sociale  à  part,  c'est 
un  sombre  et  vigoureux  tableau. 

Voici  dix  ans  que  ce  brave  homme 
Prend  sur  sa  faim  et  sur  son  somme 
Pour  mettre  à  l'épargne  un  écu  ; 
Noir  de  charbon  et  de  limaille, 
Dix  ans  qu'il  sue  et  qu'il  bataille, 
Toujours  debout,  toujours  vaincu  ! 

Elohim,  titre  qui  semble  promettre  un  poëme  biblique 
n'est  qu'une  poignée  de  méchancetés  un  peu  voltairiennes 
à  l'adresse  des  dieux  modernes.  Ces  dieux  qui  ne  s'en  vont 
pas,  mais  qui  savent  descendre,  qui  se  transforment  avec 
la  société  pour  la  dominer  et  en  tirer  profit,  M.  du  Pon- 
tavice  de  Heussey  essaye  de  leur  faire  une  guerre  d'épi- 
grammes,  où  perce  malgré  lui  la  colère. 

En  se  découronnant  des  splendeurs  d'un  vain  titre, 
Au  fond  du  cœur  humain  ils  se  sont  faufilés; 
Ils  entrent  au  logis  sans  casser  une  vitre  : 
Les  dieux  de  notre  temps  ont  tous  de  fausses  clés. 
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Je  n'aime  pas  les  dieux.  Mais  enfin  je  préfère 
Les  despotes  sans  masque  aux  tyrans  travestis, 
Le  règne  de  la  force  au  règne  de  l'affaire, 
Et  les  grands  immortels  aux  immortels  petits. 

L'auteur  des  Poëmes  virils  me  semble  un  des  jeunes 
poètes  les  mieux  doués  de  ce  temps-ci.  Indépendamment 
de  la  force  et  de  la  sincérité  de  la  passion,  il  a  le  sentiment 
naturel  de  la  langue  française  et  l'instinct,  si  rare  aujour- 
d'hui, de  ses  vraies  ressources.  Il  a  la  propriété  du  mot, 
la  netteté  de  l'idée,  la  vivacité  du  tour,  la  simplicité  sans 
faiblesse,  l'éclat  sans  faux  brillant.  Et  cependant  nous 
croirions  volontiers  que  M.  du  Pontavice  de  Heussey  aurait 
mieux  fait  de  ne  pas  ajouter  ce  volume  de  fragments  poé- 
tiques aux  deux  volumes  qui  attestaient  déjà  son  talent.  Il 
peut  être  utile,  pour  ne  pas  se  laisser  oublier,  de  semer  çà 
et  là  dans  des  recueils  périodiques  quelques  pièces  déta- 
chées. Mais  il  ne  faut  pas  être  trop  empressé  de  les  réunir 
et  d'en  former  des  livres  qui  n'ont  ni  lien  ni  prétexte.  On 
éparpille  ainsi  son  talent,  on  gaspille  sa  réputation.  11 
vaudrait  mieux,  dans  l'intérêt  de  celle-ci,  savoir  attendre 
et  s'offrir  au  public ,  sinon  avec  une  grande  œuvre,  du 
moins  avec  un  recueil  de  poésies  reliées  par  un  but  com- 
mun et  trouvant  dans  les  circonstances  leur  opportunité  ou 
dans  l'intérêt  de  la  cause  servie  une  sorte  de  consécration. 

On  attend  des  sentiments  forts,  des  haines  vigoureuses, 
plus  ou  moins  tempérées  par  la  charité  chrétienne,  d'un 
poète  qui  intitule,  comme  M.  Attale  du  Cournau,  son  re- 
cueil de  vers  :  Chants,  Ânathèmts  et  Prières1, 

Si  je  regarde  au  nombre  des  pièces,  les  anathèmes  do- 
minent; si  je  cherche  l'accent  propre  à  l'auteur,  je  trouve 
que  c'est  moins  celui  de  la  colère  que  celui  de  la  prière  et 
de  l'amour.  Il  y  a  des  prophètes  qui,  comme  Balaam,  ne 
savent  pas  maudire.  Leur  indignation  avorte,  et  quand  ils 

I.  Garnier  frères, in-18, 274  p.  (1861). 
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veulent  tonner  contre  les  ennemis  de  leur  Dieu,  ils  ne 
savent  que  pleurer  sur  eux.  Il  en  est  de  même  de  certains 
poëtes  et  particulièrement  de  M.  Àttale  du  Cournau.  11 
s'excite  en  vain  à  la  colère  contre  les  impiétés  et  les  lâche- 
tés de  son  siècle;  en  vain  il  prend  le  fouet  de  la  satire. 
Il  ne  sait  qu'étendre  les  bras  vers  le  ciel  et  implorer  le 
pardon,  au  lieu  de  châtier. 

Ses  Anathèmes,  comme  ses  Chants  et  Prières,  rappellent, 
par  la  douceur  du  langage,  par  la  mélodie  du  rhythme,  par 
la  tendresse  pieuse  des  sentiments,  les  Harmonies  et  les 
Recueillements  poétiques  de  M.  de  Lamartine.  M.  A.  du 
Cournau  marche,  dans  cette  voie  de  poésie  sentimentale  et 
religieuse,  sur  les  traces  de  M.  V.  de  Laprade,  qui  semble 
lui  servir  de  préférence  de  modèle  *.  Ils  ne  sont  faits  ni  l'un 
ni  l'autre  pour  les  âpretés  de  la  satire,  mais  ils  se  sont 
assimilés  l'un  et  l'autre,  en  les  amollissant  plus  ou  moins, 
les  harmonieuses  qualités  du  chantre  des  Méditations. 
Voyez,  par  exemple,  cette  nouvelle  variation  des  plaintes 
d'Horace  à  Postumus  sur  les  Fugaces  Anni,  qui  avaient  été 
reprises  avec  tant  de  bonheur  par  l'auteur  du  Lac  : 

Illusions,  saintes  chimères  I 
Ah  !  suspendez  pour  nous,  vos  heures  éphémères  ; 
Durez,  pour  embellir  ou  consoler  nos  jours! 
Vous  faites  rayonner  nos  ardentes  jeunesses, 
Vous  gardez  l'étincelle  à  nos  vertes  vieillesses; 
Durez,  durez  toujours! 

Cela  fait  penser  aux  accents  de  cette  voix  chère  au  poète, 
qui  frappent  les  échos  du  rivage  charmé  et  laissent  tomber 
ces  mots  sur  le  flot  attentif  : 

0  temps!  suspends  ton  vol,  et  vous,  heures  propices, 

Suspendez  votre  cours  ! 
Laissez-nous  savourer  les  rapides  délices 

Des  plus  beaux  de  nos  jours! 

1.  Voy.,  pour  l'appréciation  des  poésies  de  M.  Victor  de  Laprade, 
t.  1  de  V Année  littéraire,  p.  12-22. 
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Il  est  encore  honorable  pour  M.  A.  du  Cournau,  comme 
pour  M.  de  Laprade  de  rappeler  aussi  agréablement  un 
tel  maître.  Malheureusement,  malgré  la  bonne  volonté  des 
disciples  de  Lamartine,  ce  n'est  pas  là  la  poésie  qui  con- 
vient aujourd'hui  pour  tirer  la  littérature  et  l'art  du  ma- 
rasme où  nous  les  avons  laissés  tomber ,  au  milieu  de  la 
préoccupations  du  bien-être  et  de  la  dévorante  activité  de 
l'industrie.  Pour  rappeler  notre  siècle  positif  à  l'idéal, 
il  ne  suffit  pas  de  se  faire  l'écho  de  la  voix  qui  a  charmé 
le  spiritualisme  mélancolique  de  son  berceau. 

3 

La  nouvelle  poésie  didactique  :  Les  Géorgiques  en  odes  et  idylles. 

MM.  Autran  et  Millien. 

Le  retour  de  la  poésie  vers  les  sujets  rustiques,  dont 
nous  avons  signalé  Tannée  dernière  l'importance,  se  pour- 
suit cette  année.  La  vie  rurale  inspire  également  des  chants 
à  des  poètes  qui  débutent  et  à  ceux  qui  l'ont  déjà  célébrée 
avec  succès.  Parmi  ces  derniers  se  place  M.  Joseph  Autran, 
dont  le  nom  et  les  œuvres  sont  bien  connus  de  nos  lecteurs. 
Il  nous  présente  aujourd'hui  les  champs  sous  leurs  plus 
riants  aspects,  et  leur  consacre  le  Poème  des  beaux  jours 
C'est  un  groupe  de  pièces  détachées,  destinées  dans  la 
pensée  de  l'auteur,  à  faire  partie  d'une  œuvre  plus  étendue 
sur  les  principales  harmonies  rurales  de  Tannée.  M.  Autran 
croit,  comme  plusieurs  de  ses  maîtres, qu'on  ne  doit  «ser- 
vir la  poésie  qu'à  petites  coupes.  »  Il  dit  que  «  la  poésie 
est  une  essence  ;  il  convient  de  n'en  faire  abus  en  aucun 
cas.  Si  les  vers  sont  bons  il  en  faut  peu  ;  que  dirai-je 
s'ils  sont  mauvais  !  »  Malheureusement  ce  sont  les  mauvais 
vers  qui  d'ordinaire  abondent;  et  j'avoue  que  quand  j'eu 

L  Michel  Lévy ,  in-8,  144  pages. 
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rencontre  de  bons,  je  ne  serais  pas  fâché  qu'ils  fussent 
nombreux.  M.  Autran  est  un  des  rares  poètes  pour  qui  le 
mérite  d'être  court  est  toujours  le  moindre  mérite.  J'ac- 
cepte «  la  petite  coupe  qu'il  offre  aujourd'hui  à  ses  amis,  » 
non  parce  qu'elle  est  petite,  mais  parce  que,  malgré  sa 
modestie,  il  ne  pouvait  «  y  servir  une  liqueur  meil- 
leure. » 

Le  Poème  des  beaux  jours  a  les  qualités  que  nous  avons 
l'habitude  de  goûter  dans  M.  Autran,  non-seulement  l'har- 
monie, la  grâce,  la  précision  du  langage,  la  justesse  de 
l'image,  mais  par-dessus  tout  ce  sentiment  profond  et  per- 
sonnel des  sujets  qu'il  traite,  et  sans  lequel  il  n'y  a  pas 
plus  de  poète  que  de  véritable  écrivain.  Ses  vers  ne  sont 
jamais  l'écho  banal  de  sentiments  ou  de  formules  de  con- 
vention; ils  ont  un  accent  de  vérité  qui  en  relève  tous  les 
détails.  Voyez,  sous  le  titre  de  Gloria  in  excelsis,  ces  petites 
stances  sur  le  chant  de  l'alouette  :  quelle  verve  et  quelle 
admiration  vraie! 

Le  Te  Deuro,  l'épithalame 
Le  son  des  coupes  d'un  festin, 
Portent  moins  d'allégresse  à  l'âme 
Que  tes  cadences  du  matin. 

Poète  aux  voix  aériennes, 
Enseigne-nous  ton  art  vainqueur  : 
Toutes  chansons  auprès  des  tiennes 
Traînent  et  meurent  de  langueur. 

Poursuis,  poursuis  ta  stance  folle  ; 
Recommence-la  mille  fois. 
L'homme  n'a  pas  une  parole 
Qui  vaille  le  son  de  ta  voix. 

Il  vit  de  misère  et  de  hontes, 
Il  rampe  au  niveau  de  ton  sol: 
Toi  tu  t'élances,  toi  tu  montes, 
Toi  tu  t'enivres  de  ton  vol. 

Pour  montrer  comment  la  sincérité  du  sentiment  peut 
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rajeunir  dans  la  poésie  les  idées  et  les  images,  je  voudrais 
citer  ici  et  la  Veillée  nuptiale  et  V Héritier  présomptif.  Dans 
la  première  de  ces  pièces,  l'auteur  nous  peint  la  trans- 
formation de  la  jeune  fille  des  champs  en  femme  déménage  ; 
il  nous  dit  : 

 De  ses  destins  combien  chacun  diffère, 

Entre  T enfant  qui  rit  au  foyer  de  la  mère, 
Et  la  femme  qui  veille  au  foyer  de  l'époux  1 

Il  nous  montre  si  bien  les  devoirs  et  les  vertus  qui  sont 
l'apanage  d'une  maîtresse  de  ferme,  qu'on  s'écrie  volon- 
tiers avec  lui  : 

Femme  du  laboureur,  matrone  au  flanc  robuste, 
Laisse-moi  t  admirer  dans  ton  grave  maintien  ! 
Femme  a  la  main  vaillante,  à  Pâme  droite  et  juste, 
D'une  reine  en  sa  pourpre,  et  dans  sa  grâce  auguste 
Le  prestige,  à  mes  yeux,  n'efface  pas  le  tien! 

C'est  à  l'héritier  présomptif  de  cette  reine  champêtre,  et 
non  à  celui  du  maître  de  l'Empire,  que  le  poète  de  la  vie 
rurale  consacre  ses  dithyrambes  : 

Au  fracas  de  l'airain,  cloche  bu  canon  qui  gronde, 
Dans  un  pli  de  la  pourpre,  à  nos  yeux  présenté, 
Quand  un  enfant  naissait,  futur  maître  du  monde, 
Autour  de  son  berceau  je  n'ai  jamais  chanté. 

Mais  je  te  chanterai  d'une  voix  libre  et  fière, 
Toi,  pauvre  nouveau-né,  toi,  ûls  de  paysan  ! 
Et  Théritier  sans  nom  d'une  obscure  chaumière 
M'aura  pour  son  poète  et  pour  son  courtisan. 

A  cet  enfant,  il  souhaite  toutes  les  mâles  vertus  que  ré- 
clame la  noble  et  rude  vie  des  champs. 

Sois  robuste  et  vaillant,  pour  quand  viendra  la  peine. 
Hérite  de  ton  père  un  sang  vivace  et  pur  ; 
Bois,  à  longs  traits,  la  force  et  la  galté  sereine 
Dans  le  lait  de  ta  mère  au  sein  veiné  d'azur. 
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Ce  qui  me  plaît  dans  M.  Autran,  c'est  la  discrétion,  la 
justesse  avec  laquelle  il  touche  toutes  les  cordes,  descen- 
dant aux  choses  les  plus  humbles  sans  trivialité,  montant 
aux  plus  hautes  sans  faux  éclat  ni  emphase.  Inspiré  par 
un  vrai  sentiment  religieux,  il  sait  parler  de  Dieu  et  des 
choses  divines  en  poète,  sans  faire  de  ces  petits  vers  de  Sa- 
cré-Cœur aujourd'hui  si  communs.  La  même  vérité  dans  le 
sentiment  patriotique  lui  permet  l'enthousiasme  sans  le 
chauvinisme. 

Humble  comme  l'enfant,  sois  brave  comme  l'homme  : 
Si  jamais  le  pays  parle  de  ses  dangers, 
Souviens-toi  de  Marceau,  vertu  digne  de  Rome; 
Songe  à  tant  de  héros,  nés  bouviers  ou  bergers. 

Effet  merveilleux  de  l'union  d'une  émotion  véritable  et 
du  goût  !  Voilà  des  vers  qui  sont  parfaitement  à  leur  place 
dans  un  chant  rustique  et  qui  ne  dépareraient  pas  la  poésie 
lyrique  la  plus  élevée. 

Les  Chants  agrestes  de  M.  A.  Millien  1  se  présentent  au 
.public  avec  moins  de  modestie  que  ceux  de  M.  Autran; 
ils  sont  chaudement  recommandés  par  une  lettre  du  trop 
bienveillant  M.  Emile  Deschamps,  et  par  une  préface  de 
M.  Thalès  Bernard.  C'était  déjà  sous  les  auspices  de  ce 
dernier  qu'avait  paru  un  autre  volume  de  poésies  du  même 
auteur,  la  Moisson.  Les  jeunos  écrivains  sont  heureux,  on 
le  conçoit,  de  rencontrer  pour  leurs  débuts  un  patronage 
aussi  favorable;  mais  ils  ont  tort  d'en  faire  parade  et  de 
vouloir  violenter  l'opinion  publique  par  le  prestige  de 
l'admiration  exagérée  de  quelques  critiques  complaisants. 
Comment  le  lecteur  osera-t-il  juger  pour  son  propre 
compte  et  de  sang-froid  des  vers  que  des  juges  autorisés  lui 
signalent  d'avance  avec  tant  d'enthousiasme.  Ame  élevée 

1.  Dentu.  in-18,  300  pages. 
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et  sympathique,  souplesse  de  talent  et  de  manière,  richesse 
d'idées,  forme  au  niveau  du  fond,  art  et  sentiment  réunis  : 
voilà  ce  que  nous  devons  trouver  chez  M.  A.  Miîlien,  si 
nous  en  croyons  la  lettre  de  recommandation  que  sa  mo- 
destie à  dû  souffrir  de  livrer  au  public.  Cette  lettre  ajoute  : 

«  C'est  ce  qui  assure  votre  succès,  et  fait  d'un  seul  coup 
passer  votre  nom  parmi  les  noms  dont  l'avenir  se  sou- 
viendra î  »  Telles  sont  les  louanges  dont  on  grise  un  pau- 
vre jeune  poète  et  qu'il  croit  sincères,  puisqu'il  les  repro- 
duit naïvement.  Comment  ses  vers  en  porteront-ils  le 
poids?  C'est  ensevelir  une  œuvre  naissante  dans  un  lin- 
ceul de  gloire,  c'est  embaumer  comme  morts  d'avance  des 
gens  qui  ont  à  peine  commencé  de  vivre  \ 

Sortis  de  ces  nuages  d'encens,  les  Chants  agrestes  de 
M.  A.  Millien  dont  je  ne  connais  pas  la  Moisson,  ont  une 
certaine  grâce  facile,  ils  ont  cette  facture  harmonieuse  que, 
de  nos  jours,  la  plupart  des  versificateurs  acquièrent  si 
promptement.  Mais  on  n'y  sent  rien  vibrer  de  personnel.  A 

1.  Le  nom  de  M.  Thalès  Bernard,  cité  ici  comme  celui  de  l'un  des 
maîtres  et  des  chefs  d'école  de  la  poésie  moderne,  aurait  pu  figurer 
uns  le  premier  volume  de  V Année  littéraire  ;  car  deux  de  ses  recueils 
•le  vers,  les  Nouvelles poésies  pastorales  et  les  Poésies  mystiques  sont 
de  1858.  Réparons,  en  partie,  cette  involontaire  omission.  A  le  juger, 
surtout  par  ce  dernier  recueil,  M.  Thalès  Bernard  possède,  à  un  plus 
haut  degré  que  M.  Ach.  Millien,  ces  qualités  de  facture  et  d'harmo- 
nie que  nous  reconnaissons  dans  celui-ci,  et  à  moindre  degré  que 
M.  J.  Autran,  cette  vérité  de  sentiment  et  ce  caractère  de  personnalité 
qui  sont  les  principaux  éléments  de  l'originalité  poétique.  Il  serait  diffi- 
•  cile  d'extraire  de  ses  Poésies  mystiques  quelques  fragments  qui  puissent 
donner  une  idée  juste  de  son  talent.  Les  petites  pièces  paraissent 
tendre  à  un  effet  qu'elles  n'atteignent  pas  et  laissent  dans  l'esprit  une 
indéfinissable  obscurité.  Les  pièces  plus  longues  produisent,  par  une 
sorte  de  bercement  harmonieux,  une  impression  générale  qui  n'est 
pas  sans  charme,  mais  qui  demeure  très- vague.  C'est  la  seconde  ma- 
nière de  M.  de  Lamartine,  celle  des  Recueillements ,  déjà  si  lâche,  se 
détendant  encore  au  milieu  des  nuages  de  l'Allemagne.  A  coup  sûr 
M.  Thalès  Bernard  a  montré  jusqu'ici  un  talent  poétique  qui  n'est  pas 
à  dédaigner;  mais  ce  serait  un  malheur  pour  lui  et  pour  quelques 
autres  qu'il  se  prit  lui-même  ou  se  laissât  sérieusement  prendre  pour 
un  chef  d  école  et  fit  à  son  tour  souche  d'imitateurs. 
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défaut  de  la  force  que  les  sujets  choisis  ne  comportaient 
peut-être  pas,  la  douceur  de  ces  poésies  champêtres  sen- 
timentales et  religieuses  tourne  trop  facilement  à  la  fadeur 
et  à  la  banalité.  «  Les  jeunes  gens,  disait  la  préface  de  la 
Moisson,  dans  un  passage  cité  par  M.  Ëmile  Deschamps, 
doivent  abandonner  la  mosaïque  et  le  plâtrage  littéraire 
pour  se  tourner  vers  la  nature.  »  Je  suis  de  cet  avis  et  je 
n'ai  pas  marchandé  les  éloges  Tannée  dernière  au  Poème 
des  champs  de  M.  Calemart  de  Lafayette,  encore  peu  connu 
comme  poète,  et  dont  le  nom  n'était  point  précédé  par 
d'aussi  brillantes  fanfares.  Oui,  il  faut  que  la  poésie  se 
retrempe  dans  la  nature  qui  sera  toujours  avec  l'étude  de 
l'âme  humaine,  l'une  de  ses  deux  grandes  sources  d'inspi- 
ration. Mais  pour  exercer  de  nos  jours  une  action  utile 
et  glorieuse,  elle  doit  y  puiser  autre  chose  que  des  idylles 
fleuries,  de  fades  romances  ou  de  pieux  cantiques. 


\ 

L'école  pittoresque  en  poésie  Rajeunissement  excessif  de  la  forme. 
MM.  Leconte  de  Lisle.  Emm.  des  Essarts. 

Parmi  nos  poètes  jeunes  encore,  M.  Leconte  de  Lisle  est 
^n  de  ceux  qui  ont  le  vers  le  plus  ferme  et  le  mieux  rempli 
d'images  et  d'idées  :  il  porte  le  soin  de  la  forme  et  le  luxe 
pittoresque  de  l'expression  au  plus  haut  point  ;  il  a  le  senti- 
ment du  rhythme  et  tire  d'un  instrument  ingrat  les  plus  ri- 
ches effets.  Né  dans  les  îles,  il  a  dans  le  style  quelque  chose 
de  chaud  et  de  coloré  qui  fait  penser  au  soleil  et  à  la  nature 
des  tropiques.  Ses  premiers  recueils  de  Poèmes  antiques  et 
de  Poèmes  et  poésies  lui  ont  fait  une  réputation  très-ra- 
pide, et  ses  amis  n'hésitent  pas  à  mettre  son  nom  en  avant 
parmi  les  candidats  futurs  à  l'Académie  française,  pour  le 
jour  où  l'illustre  corps  voudra  donner  un  de  ses  fauteuils 
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à  la  poésie.  Un  nouveau  recueil  de  vers,  intitulé  Poésies 
barbares  \  nous  fournit  l'occasion  de  présenter  ce  talent 
original  à  nos  lecteurs.  Nous  en  extrayons  quelques  stro- 
phes qui  le  montreront  sous  son  meilleur  jour  ;  ce  sont 
lesdernières  d'une  pièce  ayant  pour  titre  la  Panthère  noire. 

La  reine  de  Java,  la  noire  chasseresse, 
Avec  l'aube,  revient  au  gîte  où  ses  petits 
Parmi  les  os  luisants  miaulent  de  détresse, 
Les  uns  sur  les  autres  blottis. 

Inquiète,  les  yeux  aigris  comme  des  flèches, 
Elle  ondule,  épiant  l'ombre  des  rameaux  lourds. 
Quelques  taches  de  sang,  éparses,  toutes  fraîches, 
Mouillent  sa  robe  de  velours. 

Elle  traîne  après  elle  un  reste  de  sa  chasse, 
Un  quartier  du  beau  cerf  qu'elle  a  mangé  la  nuit  ; 
Et  sur  la  mousse  en  fleur  une  effroyable  trace 
Rouge,  et  chaude  encore,  la  suit. 

Autour,  les  papillons  et  les  fauves  abeilles, 
Effleurent  à  l'envi  son  dos  souple  du  vol  ; 
Les  feuillages  joyeux,  de  leur  mille  corbeilles, 
Sur  ses  pas  parfument  le  sol. 

Le  Python,  au  milieu  d'un  cactus  écarlate, 
Déroule  son  écaille,  et,  curieux  témoin, 
Par- dessus  le  buisson  dressant  sa  tète  plate, 
La  regarde  passer  de  loin. 

Sous  la  haute  fougère  elle  glisse  en  silence, 
Parmi  les  troncs  mousseux  s'enfonce  et  disparaît. 
Les  bruits  cessent,  l'air  brûle,  et  la  lumière  immense 
Endort  le  ciel  et  la  forôt. 

Quelque  sujet  qu'il  traite,  M.  Leconte  de  Lisle  aime  et 
recherche  la  couleur  locale  ;  il  l'obtient  tantôt  par  des  épi- 
thètes  pittoresques,  tantôt  en  employant  les  noms  étran- 
gers sous  une  forme  plus  ou  moins  authentique,  mais 

1.  Poulet-Malassis,  in-18,  008  pages. 
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très-éloignée  de  la  forme  ordinaire.  L'Orient,  la  Judée,  la 
Grèce  antique,  les  peuples  du  moyen  âge  émaillent  ses 
vers  de  noms  de  lieux,  de  choses  et  d'hommes  que  beau- 
coup de  lecteurs  y  voient  pour  la  première  fois,  ou  qu'ils 
ne  reconnaissent  pas  sous  leur  orthographe  soi-disant 
indigène.  Et  cette  orthographe  ne  les  rend  pas  toujours 
agréables  à  l'œil  d'un  Français  ni  harmonieux  à  son  oreille. 
Akhab,  Ba-Hal,  Ben-Hadad,  Ethba-hal,  Akkaron,  Jiz- 
réhal,  ne  font  pas  faire  meilleure  figure  aux  noms  juifs, 
dans  notre  poésie,  que  les  formes  employées  par  l'auteur 
à'Athalie.  Komor  de  Kemper,  Aurang,  fils  de  Djihan, 
Djihan-Guir,  et  tous  les  noms  de  ce  genre  qu'on  peut 
entendre  retentir 

Des  djungles  de  Pendj-Àb  aux  sables  de  Karnate, 

ne  doivent  point  avoir  d'échos  dans  nos  vers  ou  en  avoir 
de  plus  harmonieux. 

Pourquoi  ensuite  dérouter  toutes  les  habitudes  de  la 
mythologie  classique  en  poésie  et  dire  Héphestos  pour  Vul- 
cain,  Hadès  pour  Pluton,  Kipris,  Kithéré,  ou  Aphrodite 
pour  Vénus,  Ëros  pour  l'amour,  Séléné  pour  la  lune,  etc.  ? 
Il  faut  laisser  ces  restitutions  de  noms  aux  dissertations 
savantes  de  l'Académie  des  inscriptions.  C'est  ajouter 
un  effort  de  plus  à  un  genre  de  poésie  dont  l'effort  est 
déjà  le  principal  défaut. 

Le  sentiment  poétique,  l'instinct  du  rhythme  et  de  l'har- 
monie, une  certaine  ampleur  naturelle  qui  n'exclut  pas  la 
force,  sont  les  qualités  qui  recommandent  le  petit  recueil 
des  Poésies  parisiennes  de  M.  Emmanuel  des  Essarts  La 
forme  travaillée  et  brillante  est  une  des  préoccupations  de 
l'auteur,  mais  non  la  seule.  Ami  ou  disciple  de  MM,  Arsène 

1.  Poulet- Malassis,  in-18,  196  pages. 
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Houssaye,  Philoxène  Boyer,  Théodore  de  Bauville,  Champ- 
fleury,  etc.,  auxquels  il  dédie  plusieurs  de  ses  pièces  de 
vers,  il  appartient  évidemment  à  l'école  pittoresque;  mais 
il  ne  s'y  enferme  pas  tout  entier,  et  on  reconnaît  à  certains 
accents  la  chaleur  généreuse  de  la  jeunesse  et  le  souvenir 
de  l'idéal  sans  lequel  il  n'y  a  point  de  poésie. 

8 

La  muse  des  sentiments  gracieux.  Alliance  du  luxe  typographique 
et  de  la  poésie.  MM.  Juilierat  et  J.  Soulary. 

Si  je  voulais  donner  la  plus  haute  idée  du  culte  que 
l'homme  du  monde  peut  encore  vouer  de  nos  jours  à  la 
poésie,  au  milieu  des  loisirs  laissés  par  les  relations  de 
société  ou  les  fonctions  publiques,  je  choisirais  volontiers 
le  beau  volume  de  vers  publié  par  M.  Paul  Juilierat  sous 
le  titre  de  Soirs  d'octobre  4.  A  prendre  ce  livre  par  le 
dehors,  il  est  impossible  de  faire  à  la  poésie  un  plus  com- 
plet hommage  des  merveilles  que  le  luxe  typographique  a 
inventées  autrefois  et  retrouvées  aujourd'hui.  Dans  son 
amour  pour  la  muse,  l'auteur  ne  croit  pas  qu'il  y  ait  rien 
de  trop  beau  pour  une  telle  maîtresse,  et  M.  Louis  Perrin 
a  fourni,  comme  à  M.  Soulary,  toutes  les  ressources 
de  son  art  pour  encadrer  ses  vers  dans  une  riche  mon- 
ture. 

Quant  aux  vers  eux-mêmes,  ils  se  recommandent  sur- 
tout par  la  vérité  du  sentiment  et  le  naturel  de  l'expression. 
L'auteur  des  Soirs  d'octobre2,  qui  n'en  est  pas  à  son  pre- 

1.  Dentu,  in-18,  432  p.;  imprim.  de  Louis  Perrin. 

2.  Parmi  les  autres  ouvrages  de  M.  P.  Juilierat,  on  cite:  les  Lueurs 
Matinales  (in- 12)  ;  les  Solitudes  (in-8);  Nouxelles  (in- 12);  la  Reine 
de  Lesbos,  drame  en  un  acte  et  en  vers  (in-18);  le  Lièvre  et  la  Tortue , 
comédie  en  un  acte  et  en  vers  (in-18)  ;  les  Deux  Balcons  (in-18). 
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mier  recueil,  a  pris  pour  épigraphe  générale  de  celui-ci 
cette  jolie  pensée  de  Charles  Nodier  : 

En  vain  une  muse  fardée 

S'enlumine  d'or  et  d'azur  ; 

Le  naturel  est  bien  plus  sûr  : 

Le  mot  doit  mûrir  sur  l'idée  , 

Et  puis  tomber  comme  un  fruit  mûr. 

Il  se  montre  fidèle  à  des  habitudes  de  simplicité  élégante 
et  gracieuse,  qui  valent  bien  les  excès  d'ornementation  si 
chers  à  l'école  de  la  ciselure  littéraire.  Le  naturel  en  poésie 
a  pourtant  un  écueil,  le  prosaïsme,  et  il  faut  l'éviter  avec 
soin,  parce  qu'il  semble  donner  des  armes  contre  le  bon 
sens  à  ces  auteurs  ambitieux  qui,  par  dédain  de  la  langue 
ordinaire,  font  consister  la  poésie  dans  les  idées  quintes- 
cencées  et  le  talent  de  l'écrivain  dans  la  bizarrerie  des 
effets  de  style. 

M.  P.  Juillerat  embrasse  dans  les  Soirs  d octobre  le 
cadre  entier  du  genre  gracieux.  Il  parcourt,  dans  sa  va- 
riété,* toute  la  gamme  des  tons  doux;  il  chante  sous  ses 
formes  les  plus  pures  ce  thème  éternel  de  la  poésie  : 
l'amour.  Il  marie  ce  sentiment  passionné  aux  plus  nobles 
émotions;  il  le  soumet  à  l'épreuve  de  la  douleur;  il  l'élève 
par  la  vertu.  Sa  muse  est  tendre  et  chaste;  le  sentiment 
poétique  s'unit  mélancoliquement  en  lui  au  sentiment  chré- 
tien. 

Familier,  comme  on  Test  aujourd'hui,  avec  le  mécanisme 
de  la  versification,  M.  P.  Juillerat  a  une  grande  expérience 
du  rhythme;  il  en  manie  les  diverses  combinaisons  avec 
facilité.  Les  plus  simples  ne  sont  pas  les  moins  harmo- 
nieuses, témoin  les  stances  de  la  Valse  des  feuilles  : 

Le  vent  d'automne  passe 
Emportant  à  la  fois 
Les  oiseaux  dans  l'espace, 
Les  feuilles  dans  les  bois. 
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Jours  tièdes,  brises  molles, 
Pour  longtemps  sont  chassés  : 
Valsez  comme  des  folles 
Pauvres  feuilles,  valsez. 

Quelquefois  il  trouve  des  effets  originaux  par  le  rappro- 
chement un  peu  bizarre  de  rhythmes  incohérents  et  dont 
l'harmonie  ne  répond  pas  à  la  pensée.  Telles  sont  les 
strophes  du  Berceau  vide,  dont  voici  la  dernière  : 

Puisque  le  ciel  a  pris  l'enfant,  plante  éphémère, 

La  mère 

Ne  restera  pas  seule  au  terrestre  chemin 

Demain. 

Préparez  son  tombeau,  car  toute  angoisse  amère 
Frappe  mieu*  qu'un  poignard  dans  une  forte  main. 

Quoi  que  puisse  dire  la  foule, 

Il  est  de  mortelles  douleurs; 

Et  notre  vie  hélas!  s'écoule 

Moins  par  le  sang  que  par  les  pleurs! 

Le  début  prépare-t-il  le  trait  final  ?  Ces  vers  monosylla- 
biques ne  sont-i!s  pas  de  bien  petits  échos  pour  cette 
grande  douleur?  Les  détails  du  style  soutiennent-ils  aussi 
convenablement  l'idée?  Ne  pourrait-on  pas  désirer,  avec 
une  expression  plus  forte,  des  rimes  moins  usées?  On  voit 
l'élan  du  poëte,  on  devine  son  aspiration,  mais  il  lui  man- 
que le  souffle,  le  coup  d'aile.  N'est-ce  pas  la  faute  du  cadre 
trop  étroit  et  trop  ingénieusement  artificiel  où  il  a  voulu 
s'enfermer? 

Je  suis  tenté  de  le  croire,  car  lorsque  M.  Juillerat  saisit 
une  idée  féconde  et  s'abandonne  librement  à  ses  dévelop- 
pements, il  ne  laisse  rien  à  désirer  pour  la  largeur  et  la 
vérité  des  effets.  Qu'on  voie,  par  exemple,  la  première 
pièce  du  volume:  Hier  et  aujourd'hui.  C'est  le  contraste  de 
deux  tableaux,  de  celui  du  passé,  tel  que  le  présentent  les 
panégyristes  enthousiastes,  et  celui  du  présent,  tel  que 
le  fait  comprendre  la  foi  au  progrès.  «  11  y  a  du  vent  dans 
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les  voiles  de  l'humanité,  »  dit  un  auteur  cité  en  tète  de 
cette  pièce;  il  y  a  aussi  du  vent  dans  les  voiles  de  la  poésie 
à  laquelle  M.  Juillerat  ouvre  une  si  belle  carrière. 

Non,  non  ;  la  poésie  est  vivante,  immortelle, 
Elle  est  partout  :  avec  la  houille  qu'on  attelle  , 
Dans  les  rayonnements  du  monde  intérieur, 
Près  du  vieillard  pensif  et  de  l'enfant  rieur, 
Sur  l'arbre  du  chemin  et  dans  le  chloroforme, 
Dans  le  plus  frais  vallon,  sur  le  plus  haut  sommet  : 
Elle  est  au  cœur  de  l'homme,  et  c'est  Dieu  qui  l'y  met. 

Pour  achever  de  faire  connaître  l'auteur  des  Soirs  <f  oc- 
tobre, j'ajouterai  que  chacune  de  ses  soixante-deux  pièces 
de  vers  est  précédée  d'une  demi-douzaine  au  moins  d'épi- 
graphes empruntées  aux  œuvres  poétiques  des  auteurs  les 
plus  divers.  Tous  les  contemporains,  ceux  du  second  ordre 
surtout,  sont  là  représentés  par  une  foule  de  citations  dont 
quelques-unes  sont  remarquables  de  grâce  et  de  finesse. 
C'est  comme  une  communion  qui  s'établit  entre  l'auteur 
et  ses  frères  de  lettres  ;  c'est  une  sorte  de  tournoi  poétique 
où  M.  P.  Juillerat  présente,  sous  leurs  meilleures  armes, 
les  rivaux  contre  lesquels  il  va  lutter. 

M.  Josephiu  Soulary,  dont  les  Sonnets  humoristiques  1 
avaient  révélé  un  poète  si  distingué,  en  faisant  un  singu- 
lier honneur  aux  presses  lyonnaises  de  M.  Louis  Perrin, 
vient  de  faire  paraître  dans  les  mômes  conditions  typogra- 
phiques un  nouveau  recueil,  où  le  sonnet  se  mêle  à  des 
rhythmes  variés  :  ce  sont  les  Figulines,  suivies  du  Rêve  de 
V Escarpolette f .  Le  poète  ici  s'efface  modestement  devant  le 
typographe.  «  Ce  livre  n'est  pas  un  livre,  dit-il  ;  c'est  un 
prétexte  que  je  fournis  à  mon  excellent  ami,  Louis  Perrin, 
le  bon  imprimeur,  de  faire  étinceler  dans  un  écrin  renou- 

1.  Voy.  t.  II  de  V Année  littéraire,  p.  42-48. 

2.  Lyon,  Scheuriog,  pet.  in-4°,  100  p. 
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velé  de  Jean  de  Tournes,  ces  caractères  augustaux,  d'un 
œil  si  provoquant,  si  souples  déforme,  si  gaulois  d'allure, 
qui  furent  les  joyaux  de  la  Typographie  à  l'époque  où  la 
Typographie  était  une  très  honncsle  et  très  grande  dame  de 
hauilpairage.  » 

Mais  la  critique  doit  voir  le  fond,  même  sous  la  plus 
belle  forme.  Les  Figulines  sont  un  simple  délassement  poé- 
tique entre  une  œuvre  accomplie  et  les  œuvres  attendues. 
Elles  n'augmenteront  pas  la  réputation  de  l'auteur  des 
Sonnets;  elles  peuvent  seulement  l'entretenir.  Ce  ne  sont 
que  de  petits  essais  et,  pour  ainsi  dire,  de  simples  ébau- 
ches. Le  titre,  d'une  modestie  un  peu  recherchée,  indique 
plutôt  la  matière  à  mettre  en  œuvre  que  l'art  lui-môme.  La 
plupart  ont  pour  sujet  l'amour,  pris  sous  l'une  de  ses 
nombreuses  formes,  celle  du  plaisir.  Je  trouve,  dans  le 
nombre,  un  sonnet  qui  tranche  un  peu  sur  le  reste  par 
l'idée  sérieuse  mêlée  au  sentiment.  C'est  le  seul  que  je 
citerai. 

UN  GRAND  PEUT-ÊTRE. 

Le  sein,  l'enfant  l'ignore  aussitôt  que  sevré, 
Cependant  que  du  lait  la  force  en  lui  demeure. 
Ainsi  du  corps  d'hier  fraîchement  délivré, 
Peut-être  ai-je  oublié  ma  vie  antéiieure. 

Je  vis;  donc  j'ai  vécu!  je  meurs;  donc  je  vivrai! 
Épuisenus-je  tout  dans  un  réveil  d'une  heure? 
Et  mon  Père  infini  m'aurait-il  fait  un  leurre 
De  la  soif  d'infini  dont  je  suis  dévoré? 

Dans  ses  migrations  où  j'emporte  sans  trêve 

Ton  âme  altière,  Adam,  ta  chair  folle,  6  belle  Eve! 

Je  vous  sens  moins  rivaux  en  moi  de  jour  en  jour, 

Et  comme  en  un  creuset  l'alliage  s'épure, 
Chaque  fois  qu'au  tombeau  je  vous  jette  souillure, 
Du  berceau  chaque  fois  je  vous  dégage  amour. 

Il  y  a,  dans  ce  mysticisme  pythagoricien,  une  solution 
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du  problème  de  la  destinée  humaine  dont  la  philosophie 
orthodoxe  ne  s'accommoderait  pas,  mais  que  le  vague  de 
la  forme  sauve  du  danger  de  la  discussion.  C'est  dans  cette 
mesure  que  le  sentiment  philosophique  convient  à  la  poésie. 
C'est  sans  doute  celle  où  nous  la  retrouverons  dans  les 
ouvrages  plus  sérieux  que  le  poète  des  Sonnets  humoristi- 
ques avait  promis  et  dans  l'attente  desquels  les  Figulines 
ne  sont  qu'un  agréable  passe-temps. 

6 

Les  merveilles  légendaires  en  poésie.  M.  Ch.  Fournel. 

Il  semble  que  le  miracle  devrait  beaucoup  prêter  à  la 
poésie.  La  religion  dont  il  est  l'arme,  agit  profondément 
sur  les  cœurs,  et  le  merveilleux  frappe  vivement  l'imagi- 
nation. Il  y  a  pourtant  une  grande  condition  pour  que  le 
merveilleux  en  général  et  le  miracle  en  particulier  pro- 
duisent leur  effet  sur  les  âmes  et  conservent  leur  puissance 
poétique  :  c'est  qu'on  y  croie.  A  défaut  de  la  foi  chez  le 
lecteur  et  chez  l'auteur,  il  faut  au  moins  que  les  person- 
nages du  temps  où  les  merveilles  passent  pour  avoir  eu 
lieu,  aient  eu  cette  foi  dans  toute  sa  naïve  simplicité,  et 
que  l'auteur  en  retrouve  les  accents  sincères.  Autrement, 
le  récit  poétique  d'une  légende  du  moyen  âge  ne  sera 
qu'une  œuvre  artificielle  et  froide,  comme  le  serait  la  mise 
en  vers  modernes  d'une  des  métamorphoses  de  l'antique 
mythologie. 

M.  Charles  Fournel  n'a  pas  tenu  assez  compte  de  ces 
conditions,  quand  il  a  formé  tout  un  recueil  d'anecdotes 
merveilleuses  sous  ce  titre  :  les  Légendes  dorées1.  Une  ap- 
parition du  Christ  ou  de  s*s  anges,  un  bon  ou  méchant 

1.  A.  Durand,  A.  Aubry,  in- 18,  207  pages,  titre  rouge. 
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tour  joué  par  les  diables  aux  hommes  ou  par  les  anges  aux 
diables,  un  bâton  qui  prend  racine,  des  fleurs  artificielles 
qui  se  multiplient  et  reproduisent  dans  leurs  vives  couleurs 
une  goutte  de  sang  de  Marie,  des  pains  qui  se  changent  en 
roses  ou  des  roses  en  pains  :  tous  ces  contes  bleus  des  an- 
ciens couvents  que  l'auteur  de  la  Vie  de  sainte  Èlisabcth  de 
Hongrie  mit  à  la  mode  il  y  a  un  quart  de  siècle,  ne  man- 
quent pas  de  grâce,  malgré  les  pieuses  fadeurs  qu'ils  nous 
ont  values  ;  mais  je  les  aime  s'épanouissant  dans  la  poésie 
naïve  d'autrefois.  A  vieilles  légendes,  vieux  langage.  De 
tels  sujets  ne  conviennent  qu'au  genre  du  pastiche;  ils  ju- 
rent dans  cette  prose  rimée,  claire,  mais  simple  et  nue 
comme  des  quatrains  de  Pibrac. 

Puis  l'enfant  le  bénit,  et  puis  il  disparut. 
Christophe  émerveillé  fut  joyeux  et  le  crut. 
Et  comme  il  eut  planté  son  bâton  dans  la  terre, 
11  le  trouva  fleuri  pour  preuve  du  mystère. 

Aux  légendes  gothiques,  il  faut  un  cadre  gothique.  Au 
merveilleux,  il  faut  l'éloignement  :  soit  l'éloignement  des 
temps  ou  des  pays,  soit  l'éloignement  produit  par  la  diffé- 
rence des  mœurs  ou  par  celle  des  langues.  Quand  les  poètes 
des  bords  du  Rhin  reprennent  les  anciennes  légendes  ger- 
maniques, c'est  dans  le  vieil  allemand  qu'ils  ont  soin  de  les 
raconter.  Comment  la  légende  dorée  pourrait-elle  plaire 
sous  une  forme  terne  et  prosaïque,  lorsque,  même  à  l'état 
de  pastiche,  elle  n'est  agréable  qu'à  petite  dose? 

Si  je  ne  craignais  qu'on  me  reproche  de  donner  trop 
d'importance  à  des  vers  médiocres  en  les  citant,  et,  pour 
ainsi  dire,  de  prolonger  une  mauvaise  musique  par  l'écho, 
je  voudrais  citer  des  légendes  pieuses  contenues  dans  d'au- 
tres recueils  et  qui  sont  l'idéal  de  la  fadeur  niaise  où  le 
genre  faux  puisse  conduire.  Je  trouve,  par  exemple,  d'un 
auteur  qu'il  est  inutile  de  nommer,  la  légende  des  Bonbons 
du  petit  Jésus.  C'est  le  tableau  d'une  jeune  mère  qui  dé- 


Digitized  by  Google 


l'année  littéraire. 


pose,  chaque  soir,  une  sucrerie  dans  la  coquille  blanche  et 
rose  de  son  bénitier  ;  et  l'enfant  trouve  chaque  matin  une 
douceur  miraculeuse  au  nom  de  Jésus,  confondu  avec  le 
mot  de  bonbon,  dans  le  premier  cri  de  son  réveil.  Voilà  le 
breuvage  édulcoré  que  les  disciples  des  disciples  de  La- 
martine nous  servent  aujourd'hui  dans  la  coupe  de  la 
poésie,  sous  le  prétexte  d'inspiration  religieuse  ! 

7 

■ 

Les  poètes  causeurs.  M.  Jacques. 

Nous  trouvons  sous  le  simple  prénom  de  Jacques,  équi- 
valant presque  à  l'anonyme,  un  recueil  de  Contes  et  Cau- 
series* qui  révèlent  une  plume  habile  et  exercée.  Les  sujets 
sont  nombreux  et  variés  ;  le  vers  est  en  général  facile,  leste, 
parfois  gracieux  ;  l'esprit  y  paraît  plus  que  la  poésie,  et  le 
style  s'anime  plus  volontiers  qu'il  ne  s'élève ,  môme  lors- 
que l'idée  a  une  certaine  hauteur.  Evidemment,  le  poëte 
reste  terre  à  terre  par  système  ;  il  fait  effort  pour  dissimu- 
ler, dans  un  jeu  d'esprit,  les  tendances  habituelles  de  sa 
pensée  vers  les  choses  élevées.  Une  spirituelle  préface  inti- 
tulée :  le  Bâton  de  Brutus  nous  promet,  pour  le  fond  du 
vers,  le  langage  le  plus  voisin  de  la  prose  : 

Tout  sera  pour  le  sens  ;  la  rime  sur  ses  pas 
Ne  sera  qu'un  valet  qu'on  ne  remarque  pas. 

La  poésie,  s'il  y  en  a,  sera  en  dedans ,  comme  l'or  sous 
l'écorce  du  bâton  rustique. 

Si  l'on  se  demande  à  quoi  sert  de  conserver  la  forme  du 
vers  quand  on  fait  tous  ses  efforts  pour  qu'elle  passe  in- 
aperçue, on  peut  répondre  que,  même  insensible  ou  à  peu 

1.  Hachette  et  Cl\  in-18  ,  300  pages. 
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près,  le  rhythme  ajoute  à  l'harmonie  du  langage,  et  qu'il  y 
a  encore  dans  le  vers  dissimulé  le  mérite  de  la  difficulté 
vaincue.  Disons  surtout  que  quand  le  vers  est  bien  frappé, 
l'idée  la  plus  simple  reçoit  une  empreinte  vive  et  nette  que 
la  prose  ne  saurait  lui  donner.  Voici,  par  exemple,  des 
principes  d'économie  politique  rhythmée,  je  ne  dis  pas 

¥  poétisée,  qui  plairont  à  la  fois  comme  tours  de  force  de  lan- 

■  gage  et  comme  traits  d'esprit  : 

Pour  suppléer  à  Vor  trop  rare,  on  étendit 

L'heureux  emploi  d'un  or  idéal,  le  crédit  : 

Le  papier  vînt  en  aide  à  Pespèce  qui  sonne  ; 

Et  pourvu  qu'il  promit  de  paraître  en  personne, 

Tout  écu  de  cent  sous  eut  son  représentant. 

Un  bulletin  léger  fut  de  l'argent  comptant. 

Désormais  chaque  somme  eut  donc  un  double  usige. 

D  un  côté  marche  l'or,  de  l'autre  son  image. 

Par  cet  ingénieux  moyen  de  financer 

Quiconque  eut  de  l'argent  put  toujours  s'en  passer. 


Voilà  comment  M.  Jacques,  traite  en  vers  les  questions 
de  finances,  dans  les  Chercheurs  (for,  sa  XXXVIII*  cause- 
rie. Trop  souvent  l'auteur  subtilise  l'idée  à  force  de  vou- 
loir la  rendre  fine.  On  voit  le  trait  partir,  mais  on  ne  voit 
pas  où  il  frappe.  Et  cela  est  peut-être  heureux;  car,  si  l'on 
pouvait  le  suivre,  on  trouverait  quelquefois  qu'il  porte  à 
faux.  Par  exemple,  j'ai  beau  m'écarquiller  l'esprit,  pour 
comprendre  dans  les  quatre  vers  suivants  une  allusion 
mythologique  mêlée  à  un  souvenir  de  la  vie  parisienne, 
puis  l'épanouissement  eu  pointes  d'une  opération  d'arith- 
métique. 

Les  écus  se  feront  concurrence  à  leur  tour  : 
Midas  à  jeun  viendra  chapeau  bas  chez  Véfour. 
Multipliez  les  biens,  et,  diviseur  immense, 
Le  genre  humain  aura  pour  quotient  l'aisance. 

Il  est  fâcheux  de  prendre  le  rôle  du  spectateur  ridicule 
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de  la  lanterne  magique  de  la  fable;  mais  ici,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  dire,  au  moins  tout  bas  : 

 Je  vois  bien  quelque  chose, 

Mais  je  ne  sais  pour  quelle  cause, 
Je  ne  distingue  pas  très-bien. 

Une  des  pièces  capitales  des  Contes  et  Causeries ,  est  la 
dernière,  Dante  à  Paris.  L'illustre  Florentin  passe  rapide- 
ment en  revue  notre  société  moderne,  les  révolutions  po- 
litiques, les  découvertes  de  la  science,  les  merveilles  de 
l'industrie,  les  transformations  rapides  d'une  grande  cité 
qui  fait  peau  neuve  comme  un  serpent  ;  le  présent  de  Paris 
et  l'avenir  de  la  France  l'éblouissent,  et  son  enthousiasme 
s'exalte  au  spectacle  splendide  des  destinées  de  l'humanité. 

Je  ne  sais  si  je  dois  trahir  l'anonyme  que  l'auteur  des 
Contes  et  Causeries  a  cru  devoir  garder.  J'ai  lu  ses  vers  et 
les  ai  jugés  sans  connaître  son  vrai  nom.  Quelques  traits 
cependant  indiquent  les  régions  ordinaires  où  vit  l'auteur 
et  les  sources  où  s'est  aljmentée  jusqu'ici  sa  pensée.  La 
vraie  nature  de  son  esprit  se  montre  dans  la  peine  même 
qu'il  prend  pour  la  cacher;  aussi  n'ai-je  été  que  médiocre- 
ment étonné  d'apprendre  que  les  Contes  et  Causeries  étaient 
le  délassement  poétique  d'un  homme  sérieux,  littérateur 
brillant  et  érudit,  professeur  très-distingué,  auteur  d'ou- 
vrages très -justement  populaires  d'histoire  de  la  littéra- 
ture. On  peut  demander  son  nom  indifféremment  aux  ar- 
chives des  concours  de  la  Société  des  gens  de  lettres,  aux 
échos  de  la  Sorbonne,  ou  même  aux  pages  de  t Année  lit- 
téraire qui  résumaient,  il  y  a  trois  ans,  quelques  grands 
travaux  de  critique  et  d'histoire  sur  la  littérature  du  dix- 
septième  siècle1. 

1.  Voy.  t.  II  de  1 Année  littéraire,  p.  254  et  suivantes. 
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La.  poésie  dans  la  chanson;  immortalité  ou  renaissance  perpétuelle 

de  ce  genre  en  France. 

Où  la  poésie  va-t-elle  se  réfugier  ?  Nous  la  cherchons  en 
vain  dans  des  recueils  qui  nous  la  promettent  sous  leurs 
titres  pompeux  ou  mystiques  ;  nous  la  rencontrons  sans  la 
chercher  dans  de  simples  almanachs  ou  dans  de  petits 
livres  de  chansons. 

Je  me  garderai  bien  de  signaler  comme  un  trésor  poé- 
tique, d'un  bout  à  l'autre,  le  recueil  annuel  illustré,  publié 
sous  le  titre  d'Almanach  de  la  chanson 1  par  les  membres 
du  Caveau;  car  il  existe  encore  un  Caveau.  Mais  s'il  s'y 
glisse  par  hasard  quelque  jolie  pièce  de  vers  pleine  de 
sens,  de  finesse,  de  véritable  esprit  français  et  par-dessus 
tout  écrite  simplement  et  dans  une  bonne  langue,  on  me 
permettra  de  la  signaler,  et  ceux  qui  aiment  ces  rares  et 
précieuses  qualités,  ne  seront  pas  fâchés  d'en  retrouver  ici 
même  quelques  couplets.  Les  suivants,  intitulés  les  Bêtes, 
sont  de  M.  Eugène  Desaugiers  :  un  grand  nom  dans  l'his- 
toire de  la  chanson  française.  On  verra  que  le  fils  a  con- 
servé quelque  chose  de  l'héritage  paternel. 

N'en  déplaise  à  l'espèce  humaine, 
Qui  de  jour  en  jour  s'appauvrit, 
Je  trouve  que  dans  la  Fontaine 
Les  bêtes  ont  beaucoup  d'esprit. 
De  bons  mots  nous  sommes  avares, 
Et,  soi  dit  sans  nous  ravaler, 
Peut-être  seraient-ils  moins  rares, 
Si  les  bêtes  pouvaient  parler  ! 

Bien  que  le  cocher  jure  et  sacre 
Et  que  le  temps  soit  des  plus  beaux, 


1.  Pagnerre,  in- 18.  Environ,  200  pages, 
v. 
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Nous  monterons  six  dans  un  fiacre 
Que  traînent  deux  maigres  chevaux; 
Par  ces  chétives  haridelles 
Lorsque  nous  nous  faisons  rouler, 
Nous  en  entendrions  de  belles 
Si  les  bêtes  pouvaient  parler! 


Sur  l'obélisque  qu'on  admire, 

On  voit  une  foule  d'oiseaux  ; 

Mais  personne  encor  n'a  pu  dire 

A  quoi  servent  ces  animaux. 

Devant  ce  rébus,  et  pour  cause, 

On  voit  les  savants  reculer  ; 

Nous  saurions  du  moins  quelque  chose, 

Si  les  bêtes  pouvaient  parler! 

Quand  madame,  qui  craint  son  ombre, 
Donne  audience  à  quelque  amant, 
Dans  son  boudoir  discret  et  sombre 
Un  tiers  se  glisse  effrontément. 
Près  d'elle,  sur  le  même  siège 
Un  angora  vient  s'installer.... 
11  n'aurait  pas  ce  privilège 
Si  les  bêtes  pouvaient  parler  ! 

Près  de  l'aveugle  misérable 

Vous  trouverez  toujours  un  chien, 

Le  compagnon  inséparable 

De  ceux,  hélas  !  qui  n'ont  plus  rien. 

Pour  l'homme  que  la  faim  tourmente, 

Des  yeux  il  semble  postuler  ; 

Que  sa  voix  serait  éloquente 

Si  les  bêtes  pouvaient  parler  ! 

Après  ce  couplet,  que  je  meure 
Plutôt  que  d'en  faire  un  nouveau, 
Attendu  que  pour  le  quart  d'heure, 
Je  suis  au  bout  de  mon  rouleau. 
Quand  on  n'a  plus  rien  dans  la  tête, 
On  ne  peut  se  dissimuler 
Qu'on  parlerait  comme  une  bête 
Si  les  bêtes  pouvaient  parler! 
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Je  ne  recommanderai  pas  sans  réserve,  sous  le  rapport 
de  la  morale,  le  petit  volume  de  Chansons  de  M.  Armand 
Liorat1  :  la  pruderie  n'a  jamais  été  le  défaut  du  genre.  Je 
le  citerai  pour  la  verve,  la  causticité,  le  mélange  de  gaieté 
et  de  sentiment;  enfin  pour  l'intelligence  de  la  langue  poé- 
tique dont  l'auteur,  qui  doit  être  jeune,  fait  ses  premières 
preuves.  Si  la  plupart  de  ses  refrains  font  voir  qu'il  sait  rire 
et  se  moquer,  quelques  pièces  plus  sévères  montrent  qu'il 
saura  au  besoin  prendre  un  ton  plus  fort  et  plus  haut. 
Qu'on  en  juge  par  ces  trois  stances  de  son  Cheval  de  fiacre. 

Quant  je  te  vois  passer,  l'allure  humble  et  soumise, 

Tirant  péniblement  le  carrosse  ébréché 

Où  s'étend  pour  vingt  sous  la  graisseuse  sottise 

Du  gros  bourgeois  endimanché  ; 
Lorsque  j'entends  le  fouet,  qui  raille  et  qui  massacre, 
Claquer  sur  toi,  je  pleure  ;  il  semble  que  l'affront, 
Touchant  à  ta  vieillesse,  insulte  aussi  mon  front, 
Pauvre  cheval  de  fiacre. 

Ne  regrettes-tu  pas  la  bataille  et  la  foudre, 
Quand  ton  ventre  saignait  au  fer  des  éperons, 
Quand  tes  naseaux  s'ouvraient  à  l'odeur  de  la  poudre, 

Ton  oreille  au  bruit  des  clairons  I 
Que  n'es-tu  mort,  hélas!  de  la  mort  qui  consacre? 
D'où  vient,  noble  forçat,  que  ce  boulet  moqueur 
Que  tu  traînes  au  pied  n'a  pas  frappé  ton  cœur, 
Pauvre  cheval  de  fiacre? 


Marche,  c'est  le  destin  ;  vieillards,  on  nous  méprise; 
Place  à  ceux  d'aujourd'hui  !  Nouveaux  temps,  nouveaux  dieux; 
On  fouette  également  crinière  ou  barbe  grise, 

Homme  ou  cheval,  dès  qu'ils  sont  vieux; 
Bucéphale  poussif!  ô  morne  simulacre  ! 
Sur  le  pavé  glissant,  va,  brise  tes  genoux; 
Marche,  galérien;  marche,  fais  comme  nous, 
Pauvre  cheval  de  fiacre! 

1.  Librairie  moderne,  in-32,  126  pages.  —  M.  Liorat  a  fondé  dans 
les  derniers  jours  de  l'année,  sous  le  titre  de  la  Chanson,  un  journal 
spécial  des  lieux  de  Paris  où  l'on  chante. 
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Il  y  a  ici  quelque  chose  de  cet  accent  vrai  et  profond  que 
Béranger  a  porté  si  souvent  dans  la  chanson,  identifiée 
jusqu'à  lui  avec  la  gaudriole.  C'est  par  là  que  le  genre  s'est 
élevé,  et  que  ceux  qui  le  cultivent  sont  autre  chose  que  des 
poètes  de  société. 

Si  la  chanson  devait  mourir  dans  la  jeune  France,  elle 
trouverait  dans  quelques  représentants  des  anciennes  gé- 
nérations, assez  de  verve  et  de  bon  sens  railleur  pour 
compter  encore  quelques  derniers  beaux  jours. 

Un  de  ces  infatigables  Nestors  de  l'esprit  qui  mènent  de 
front,  comme  au  beau  temps  de  la  curiosité  universelle, 
les  connaissances  les  plus  diverses,  M.  Boucher  de  Perthes 
a  toujours  entremêlé  aux  recherches  savantes  les  délasse1 
ments  de  la  poésie.  Il  vient  de  former  un  gros  volume  de 
vers  sous  un  titre  un  peu  singulier  :  Les  Maussades,  Com- 
plaintes !.  Le  livre  n'a  de  maussade  que  le  titre.  M.  Boucher 
de  Perthes  ne  manque  pas  de  malice,  et  il  l'exerce  un  peu 
contre  tout  le  monde.  Politique,  littérature,  philosophie, 
il  chansonne  tout.  Esprit  droit  et  juste,  il  ne  dédaigne  pas 
le  paradoxe,  mais  c'est  pour  tirer  de  la  raillerie  quelque 
bon  enseignement.  On  peut  juger  du  tour  d'esprit  qu'un 
chansonnier  peut  donner  à  des  intentions  honnêtes,  par 
quelques  couplets  de  la  Protestation.  C'est  encore,  par  un 
subterfuge  cher  aux  poètes  philosophes,  la  satire  de 
l'homme,  déguisée  en  éloge  des  animaux. 


J'aiT  dira-t-on,  pour  partage, 
La  raison  ;  le  beau  présent! 
C'est  par  elle  que  j'enrage. 
Un  sot  est  toujours  content. 
Oui  !  malheur  à  l'homme  habile  ! 
Si  je  reviens  ici -bas, 

1.  Jung-Treultell,  Derache,  etc.,  in-18,  562  pages. 
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Que  Dieu  me  fasse  imbécile, 
Hélas  !  je  n'y  perdrai  pas. 


Passant  sur  l'intelligence, 
De  chacun  pesons  le  cœur, 
Et  placés  dans  la  balance, 
Voyons  quel  est  le  meilleur. 
Ce  tigre,  avec  sa  tigresse, 
Mordant  de  compte  à  demi, 
Fera-t-il  de  son  espèce 
Une  Saint-Barthélemi? 

Jamais  un  loup  sur  la  paille 
A-t-il  laissé  ses  petits, 
Pour  aller  faire  ripaille 
Avec  les  loups  ses  amis? 
Et  la  louve  acariâtre, 
Haïssant  ses  louveteaux, 
Comme  l'horrible  marâtre 
Les  mettra- t-elle  en  lambeaux? 

Voit-on  un  cheval  ivrogne 
Chanceler,  perdu  de  vin, 
Ou  la  jument  sans  vergogne 
Se  vendre  au  premier  roussin? 
Est-il  un  renard  faussaire? 
De  justice  un  chat  repris, 
Demandant  la  prime  au  maire 
Pour  un  rat  qu'il  n'a  pas  pris? 

Est-il  des  serpents  chimistes, 
Sophistiquant  jusqu'au  pain? 
Des  singes  économistes 
Faisant  du  vin  sans  raisin? 
Yit-on  jamais  tourterelle 
Lasse  de  son  tourtereau, 
En  empoisonner  Técuelle 
Pour  prendre  un  mari  nouveau? 


Comptant  tout,  être  pour  être, 
Du  lion  à  la  souris, 
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Envieux,  voleur  et  traître, 
Oui,  l'être  humain  est  le  pis. 
Et  nous  répétons  en  somme, 
En  voyant  semblables  gens  : 
Si  Dieu  fit  le  premier  homme, 
Le  diable  a  fait  ses  enfants. 

Je  regrette  de  ne  pas  citer  la  complainte  de  la  Queue i, 
l'une  des  plus  originales  et  des  plus  spirituelles.  Il  est  im- 
possible de  mettre  avec  plus  de  bonheur  une  foule  de  traits 
de  bon  goût  sous  des  mots  un  peu  scabreux. 

Le  recueil  des  Maussades,  déjà  si  volumineux,  et  qui  dit- 
on  l'aurait  été  encore  davantage,  sans  les  ombrages  que  la 
politique,  même  en  poésie,  inspire  aux  imprimeurs,  com- 
prend dans  la  dernière  de  ses  trois  parties  des  romances 
et  chansonnettes,  qui  ont  été  mises  en  musique ,  il  y  a 
quelque  trente  ans.  Plusieurs  ont  joui,  comme  le  fameux 
Petit  blanc,  d'une  aussi  grande  popularité  que  la  Norman- 
die. On  les  trouve  avec  plaisir  si  non  pour  leur  valeur 
poétique,  au  moins,  comme  souvenir  d'une  autre  époque 
et  comme  témoignage  des  petites  révolutions  du  goût.  Car 
si  l'avenir  de  la  chanson  est  menacé,  la  romance  de  salon 
qui  avait  eu  la  prétention  de  la  détrôner,  ne  lui  a  pas  même 
survécu.  Et  qui  ne  préférerait  la  franchise  de  la  chanson 
aux  fadeurs  de  la  romance.  Quoique  dédaignée,  elle  n'a 
pas  dit  son  dernier  mot  dans  un  pays  où  l'on  prétend  que 
tout  finit  par  des  chansons.  Nous  la  retrouverons  un  de 
ces  jours,  avec  M.  G.  Nadaud,  prospère  et  brillante. 

9 

La  poésie  dans  les  revues  :  M.  Eug.  Manuel. 

Les  volumes  de  vers  ne  suffisent  pas  à  l'épanouissement 
de  la  poésie.  Il  y  a  toutes  les  revues,  grandes  ou  petites, 
qui  s'ouvrent  encore  aux  pièces  détachées,  en  attendant 
que  le  volume  les  recueille.  Nous  laissons  passer  d'ordi- 
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naire  les  vers  que  recommande  cette  publicité  éphémère 
de  la  littérature  périodique.  Nous  voulons  faire  une  ex- 
ception pour  les  Pages  intimes  de  M.  Eugène  Manuel  dont 
la  Bévue  des  Deux  Mondes1  a  reçu  et  divulgué  quelques 
confidences.  Ce  que  nous  en  redirons  ici  à  nos  lecteurs, 
suffira  pour  justifier  l'exception.  La  Revue  a  pris  dans  le 
portefeuille  de  M.  Manuel  des  sonnets  qui  sont,  en  géné- 
ral, d'une  grande  tristesse,  et  trois  pièces  de  petits  vers, 
dont  les  deux  plus  longues,  le  Déménagement  et  Y  Aveugle, 
sont  les  plus  originales.  Nous  nous  bornerons  à  citer  la 
plus  courte  avec  l'un  des  sonnets.  Ces  deux  perles  donne- 
ront une  idée  de  Técrin.  Voici  le  sonnet  : 

LE  BERCEAU. 

Quel  temple  pour  son  fils  elle  a  rêvé  neuf  mois  ! 

Comme  elle  fêtera  l'enfant  dont  Dieu  dispose! 

Il  lui  faut  un  berceau  tel  que  les  fils  de  rois 

N'en  ont  point  de  pareils,  si  beaux  qu'on  les  suppose  ! 

Fi  de  l'osier  flexible  ou  bien  du  simple  bois  ! 
L'artiste  a  dessiné  la  forme  qu'elle  impose  : 
Elle  y  veut  incruster  la  nacre  au  bois  de  rose  : 
Il  serait  d'or  massif,  s'il  était  à  son  choix  ! 

Rien  ne  semble  trop  cher,  aentelle  ni  guipure, 
Pour  encadrer  de  blanc  cette  tête  si  pure, 
Dans  le  lit  qu'on  apprête  à  son  calme  sommeil. 

Il  est  venu  le  fils  dont  elle  était  si  fière  ! 

Il  est  fait  le  berceau  —  le  berceau  sans  réveil  ! 

Il  est  de  chêne,  hélas  !  et  ce  n'est  qu'une  bière. 

Voici  la  petite  pièce  de  vers  : 

DISCRÉTION  : 

Ne  le  dis  pas  à  ton  ami 
Le  doux  nom  de  ta  bien-aimée  : 
S'il  allait  sourire  à  demi, 
Ta  pudeur  serait  alarmée. 

1.  Livraison  du  15  juillet  1862. 
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Ne  le  dis  pas  à  ton  papier, 
Quand  tout  bas  la  Muse  t'invite  : 
L'œil  curieux  peut  épier 
La  confidence  à  peine  écrite. 

Ne  le  trace  pas  au  soleil, 
Sur  le  sable  le  long  des  grèves. 
i*fe  le  dis  pas  à  ton  sommeil 
Qui  pourrait  le  dire  à  tes  rêves  ; 

Ne  le  dis  pas  à  cette  fleur 
Qui  de  ses  cheveux  glisse  et  tombe, 
Et,  s'il  faut  mourir  de  douleur, 
Ne  le  dis  pas  môme  à  la  tombe  : 

Car  ni  l'ami  n'est  assez  pur, 
Ni  la  fleur  n'est  assez  discrète, 
Ni  le  papier  n'ést  assez  sûr, 
Pour  ne  pas  trahir  le  poète. 

Ni  le  flot  qui  monte  assez  prompt 
Pour  couvrir  la  trace  imprimée , 
Ni  le  sommeil  assez  profond, 
Ni  la  tombe  assez  bien  fermée. 

Il  y  a  dans  ces  vers  de  la  mélancolie,  de  la  grâce,  une 
sensibilité  vraie,  un  charme  poétique.  Les  notes  tristes  do- 
minent peut-être  un  peu  trop  dans  ce  petit  groupe  de  frag- 
ments; mais  le  recueil  complet  des  Pages  intimes  de  M.  Ma- 
nuel offrirait  sans  doute  une  plus  grande  variété  de  sujets 
et  de  tons  et  un  souffle  plus  puissant. 


10 

La  traduction  en  vers;  la  traduction  par  extraits  et  celle  des  œuvres 
entières.  Quelques  fleurs  de  poésie  allemande  et  un  grand  poërae 
anglais. 

La  traduction  en  vers  français  des  poètes  étrangers,  est 
toujours  l'exercice  favori  de  ceux  qui  aiment  assez  la  ver- 
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siûcation  pour  en  affronter  toutes  les  difficultés,  sans  en 
être  dédommagés  par  les  joies  de  l'inspiration.  Est-ce  pour 
quelques-uns  une  sorte  de  gymnastique  poétique  par  la- 
quelle on  se  prépare  à  rendre  ensuite  avec  plus  de  sou- 
plesse ses  propres  pensées,  ou  bien  est-ce  un  aveu  tacite 
d'impuissance  à  créer  pour  son  propre  compte  ?  Je  laisse 
la  question  en  suspens  et  je  me  bornerai  à  citer  deux  ten- 
tatives de  traduction  poétique,  dont  Tune  nous  fait  con- 
naître dans  toute  leur  variété  les  auteurs  de  la  poésie  alle- 
mande, et  l'autre  dans  sa  sombre  profondeur  un  des  gé- 
nies les  plus  originaux  de  l'Angleterre. 

A  ceux  qui  ont  voué  un  juste  amour  à  la  rêveuse  et  poé- 
tique Germanie,  l'abbé  A.  Fayet,  chanoine  honoraire  de 
Moulins,  nous  offre  un  des  somptueux  volumes  de  son  re- 
cueil des  Beautés  de  la  Poésie  ancienne  et  moderne !.  Suivant 
le  plan  général  de  cette  publication  inaugurée,  dans  un 
premier  volume,  par  la  Poésie  hébraïque,  la  série  de  la 
Poésie  allemande  contient,  dans  l'ordre  chronologique,  un 
très-grand  nombre  d'auteurs  représentés  chacun  par  un 
ou  plusieurs  fragments  de  ses  ouvrages.  Une  notice  bio- 
graphique et  littéraire  nous  fait  connaître  l'homme  et  le 
poète  dont  la  traduction  en  vers  nous  laisse  entrevoir 
l'œuvre.  Des  notes,  empruntées  le  plus  souvent  aux  meil- 
leurs critiques,  à  Mme  de  Staël,  à  MM.  Philarète  Chasles, 
Ampère,  N.  Martin,  dont  nous  avons  déjà  signalé  les  inté- 
ressants travaux,  etc\,  font  entrer  plus  avant  dans  l'intel- 
ligence des  génies  ou  des  genres  de  poésie  les  moins  acces- 
sibles à  l'esprit  français.  Une  introduction  résume  d'avance 
toutes  les  idées  mises  en  circulation  depuis  cinquante  ans 

1.  Moulins,  Martial  Place;  Paris,  Paul  Boyer,  in-8,  484  pages. 

2.  Nous  avons  particulièrement  montré  comment  M.  N.Martin  a  tra- 
•loit  lui-même  en  vers  français  quelques  morceaux  choisis  de  la  poé- 
sie allemande,  soit  pour  les  intercaler,  comme  pièces  épisodiques, 
dans  son  propre  poème  du  Presbytère,  soit  pour  les  citer  comme 
exemples  à  l'appui  de  ses  appréciations  dans  ses  deux  séries  de  Poètes 
contemporains  en  Allemagne. 
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parmi  nous  sur  les  caractères  de  la  poésie  allemande  et 
ses  rapports,  aux  diverses  époques,  avec  la  civilisation  ger- 
manique. 

Le  recueil  de  l'abbé  Fayet  représente  à  la  fois  la  variété 
et  l'unité  de  la  poésie  allemande.  Voici  ces  vieux  chants 
populaires  où  la  vie  intime  a  marqué  toutes  ses  heures  et 
laissé  la  trace  de  tous  ses  drames.  Cette  poésie  primitive, 
qui  chante  la  famille,  Dieu  et  la  nature,  est  presque  anonyme, 
et  il  est  resté  plus  de  ballades  que  de  noms  d'auteurs  jus- 
qu'à Klopstock,  dont  le  génie  domine  la  glorieuse  résurrec- 
tion de  la  poésie.  A  partir  de  ce  moment,  les  noms  se 
multiplient.  Deux  seulement,  ceux  de  Goethe  et  de  Schiller, 
ont  une  gloire  cosmopolite  et  quelques-unes  des  œuvres 
qu'ils  rappellent  font  partie  du  patrimoine  de  l'humanité. 
D'autres  noms  moins  retentissants  sont  pourtant,  comme 
ceux  de  Lessing,  Gessner,  Herder,  Bùrger,  Arndt,  Uhland, 
Ruckert,  Kœrner,  H.  Heine,  etc.,  encore  assez  connus  de 
ce  côté  de  la  frontière  du  Rhin.  Bien  d'autres  enfin,  peu 
familiers  à  des  oreilles  françaises,  jouissent  à  bon  droit 
parmi  leurs  compatriotes  d'une  sympathique  popularité. 
L'abbé  Fayet  se  fait  l'introducteur  complaisant  des  poètes 
les  moins  connus  comme  des  plus  célèbres.  Il  nous  les 
montre  de  préférence  dans  les  genres  essentiellement  na- 
tionaux, et  il  nous  fait  entendre,  au  milieu  des  rêveries 
harmonieuses  qui  bercent  d'ordinaire  l'Allemagne,  les  ac- 
cents guerriers  qui  la  réveillèrent  en  1813. 

Je  ne  citerai  qu'un  échantillon  de  cette  traduction  poéti- 
que ;  je  l'emprunte  à  un  genre  essentiellement  allemand, 
le  lied,  et  à  un  des  deux  noms  les  plus  illustres  de  la  litté- 
rature germanique,  celui  de  Goethe;  il  est  intitulé  :  Pré- 
sence. 

Quand  les  feux  du  soleil  dorent  la  mer  profonde , 

Alors  je  pense  à  toi; 
Quand  la  lune  en  tremblant  se  réfléchit  dans  l'onde, 

Ton  image  est  en  moi  ! 
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Sur  la  route,  à  midi,  quand  monte  la  poussière, 

Je  crois  t 'apercevoir  ; 
\u  milieu  des  horreurs  d'une  nuit  sans  lumière, 
11  me  semble  te  voir. 

C'est  toi,  lorsque  la  vague  en  gémissant  bouillonne, 

Toujours  toi  que  j'entends; 
Dans  les  bois  où  se  plaint  la  brise  monotone 

Encor  toi  que  j'attends. 

Tu  vis  bien  loin  d'ici,  mais,  malgré  la  distance, 

Mon  àme  est  avec  toi  ! 
Le  jour  tombe,  rétoile  au  ciel  brille  en  silence, 

Que  n'es-tu  près  de  moi  ! 

Voilà  le  lied  allemand.  «  En  France,  dit  une  note,  qui 
porte  le  nom  de  M.  Henry  Blaze,  nous  n'avons  rien  qui 
puisse  donner  une  idée  de  cette  poésie.  Ce  n'est  ni  la  fable 
de  la  Fontaine,  ni  l'épigramme  grecque  d'André  Chenier, 
ni  le  couplet  de  Béranger;  et  cependant  le  lied  se  compose 
de  certains  éléments  essentiels  de  ces  trois  genres  de  poé- 
sie       Le  véritable  lied,  le  lied-chanson  n'a  d'ordinaire 

qu'une  strophe,  deux  au  plus,  qui  se  répondent  l'une  à 
l'autre  ainsi  que  la  voix  et  l'écho.  N'oublions  pas  que  l'es- 
sence de  cette  poésie  est  la  vague,  l'indéfinissable,  et  il  faut 
que  notre  âme,  comme  dans  certaines  phrases  de  la  musi- 
que, y  trouve  l'expression  du  sentiment  qui  l'affecte.  Là 
est  la  véritable  différence  du  lied  et  de  la  chanson  ;  l'une 

vient  de  la  tête,  l'autre  du  cœur        le  lied  est  le  chant 

familier  de  l'Allemagne,  de  l'Allemagne  rêveuse,  mélanco- 
lique, chevaleresque,  c  Que  la  guerre  éclate,  et  Kœrner  va 
remplacer  Novalis.  »  M.  l'abbé  Fayet  ne  manque  pas  de 
suivre  la  poésie  allemande  sur  ce  brûlant  terrain. 

C'est  dans  ce  cadre  d'extraits,  de  morceaux  choisis,  de 
beautés  d'un  auteur,  d'une  œuvre,  d'une  période,  queje 
comprends,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  la  traduction  en  vers. 
Quant  à  vouloir  reproduire  dans  notre  rhythme,  si  peu 
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souple  et  dans  notre  langue  poétique,  si  pauvre  ou  si  dé- 
daigneuse, tout  un  auteur  ou  un  grande  œuvre  entière, 
c'est  une  entreprise  d'autant  plus  difficile  que  le  modèle 
s'éloigne  plus  de  nos  habitudes  de  pensée  ou  de  langage. 
On  a  déjà  vu  comment  la  traduction  en  vers  est  le  plus  sou- 
vent condamnée  à  être  infidèle  pour  rester  poétique  et 
française,  ou  à  faire  violence  au  génie  de  notre  poésie  et 
de  notre  langue  pour  rester  fidèle.  On  peut  voir  un  exem- 
ple de  lutte  courageuse  contre  ces  difficultés  dans  la  tra- 
duction du  Child-Harold  de  lord  Byron  par  M.  Lucien 
Davesiès  de  Pontés1. 

C'était  là  assurément  une  de  ces  œuvres  excentri- 
ques dont  le  vers  français  semble  mal  se  prêter  à  rendre 
tous  les  détails.  Il  est  difficile  qu'une  traduction  soit  plus 
correcte  que  celle-ci  ;  il  est  impossible  d'en  imaginer  une 
plus  exacte.  Non-seulement  les  stances  anglaises  de  neuf 
vers  sont  traduites  par  des  stances  françaises  de  même 
étendue,  mais  chaque  vers  du  texte  original  est  rendu 
dans  le  vers  même  qui  lui  est  parallèle  ;  souvent  même 
l'hémistiche  répond  à  l'hémistiche.  M.  L.  Davesiès  de  Pon- 
tés a  surtout  réussi  dans  la  poésie  descriptive.  C'est  en 
effet  le  genre  auquel  le  rhythme  français  s'est  le  mieux  as- 
soupli par  la  traduction.  On  peut  voir  dans  le  chant  pre- 
mier toute  la  peinture  des  combats  de  taureaux  ;  en  voici 
le  ton  général  : 

Rugissant  de  fureur,  les  forces  épuisées, 

Aux  abois,  le  taureau  s'arrête  haletant; 

Tout  hérissé  de  dards  et  de  lances  brisées, 

Entouré  de  blessés,  immobile,  il  attend. 

Alors  les  matadors  l'assiègent,  agitant 

Les  plis  du  manteau  rouge  et  brandissant  leur  glaive. 

Comme  la  foudre  encore  il  bondit  un  instant. 

Vains  efforts  :  le  manteau,  qu'en  sa  course  il  enlève, 

Enveloppe  ses  yeux,  et  son  destin  achève  ! 

1.  Dcntu,  2  vol.  in-18,  U-232-33G  reges. 
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Les  pensées  austères  et  mélancoliques  de  lord  Byron, 
ses  railleries,  adressées  aux  vanités  et  aux  grandeurs  hu- 
maines, ont  aussi  leur  écho  dans  quelques  vers  heureux 
du  traducteur.  Mais,  en  général,  les  réflexions  conviennent 
moins  bien  à  notre  langage  rhythmé  que  les  peintures,  çt 
certaines  réflexions  nous  frappent  moins  par  leur  justesse 
que  par  la  faiblesse  de  l'expression.  On  voudrait  ici  un 
tour  moins  prosaïque,  là  plus  de  clarté,  ailleurs  plus  d'har- 
monie. Je  ne  sais  plus  qui  a  dit  que  nous  ne  rendons  bien 
que  nos  propres  pensées;  cela  est  surtout  vrai  du  poète. 
La  plus  belle  idée,  en  passant  du  vers  original  dans  le 
vers  calqué,  a  toujours  quelque  chose  d'avorté  et  d'incom- 
plet. C'est  un  vrai  tour  de  force  que  le  traducteur  de 
ChUd-Harold  a  accompli.  Il  y  a  dépensé  beaucoup  de  cou- 
rage, de  patience  et  même  de  talent,  mais  une  imitation 
plus  libre,  pour  ne  pas  parler  des  inspirations  originales,  lui 
aurait  fait,  comme  poëte,  plus  d'honneur.  Comme  reflet  du 
génie  de  lord  Byron  parmi  nous,  quelques  pages  du  Der- 
nier Chant  de  Child-Harold  de  M.  de  Lamartine  valent 
mieux  que  la  traduction  complète  de  l'œuvre.  Elles  sont  à 
la  fois  moins  exactes  et  plus  fidèles.  Elles  ne  reproduisent 
pas  les  mots,  ne  suivent  même  pas  les  idées  ;  mais  elles  pro- 
cèdent de  la  même  inspiration  et  sont  imprégnées  des 
mêmes  sentiments. 
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L'événement  littéraire  de  Tannée:  Les  Misérables, 
de  M.  Victor  Hugo. 

C'est  au  romaû  qu'appartient  la  publication  qui  doit  pas- 
ser pour  le  principal  événement  littéraire  de  l'année,  celle 
des  Misérables  de  M.  Victor  Hugo,  promise  et  attendue 
depuis  si  longtemps.  A  en  croire  l'enthousiasme  anticipé 
de  quelques  adorateurs,  elle  devait  môme  être  l'un  des 
grands  événements  du  siècle.  Pour  nous,  qui  aimons  à 
admirer  sans  fanatisme  et  à  juger  sans  irrévérence,  nous 
•  avons  été  heureux  de  rencontrer  enfin  au  milieu  de  cette 
multitude  croissante  de  productions  médiocres,  ternes  et 
sans  relief  dans  leurs  défauts  comme  dans  leurs  qualités, 
une  œuvre  puissante  dont  les  beautés  et  les  excentricités 
mêmes  portent  l'empreinte  du  génie,  et  qui  réveille  la  cri- 
tique, quelquefois  en  l'irritant,  d'autres  fois  en  lui  com- 
mandant l'admiration. 

Les  Misérables  forment  une  longue  suite  d'études  so- 
ciales ayant  pour  cadre  une  suite  de  romans,  à  la  fois  dis- 
tincts et  liés  entre  eux,  comme  les  actes  d'un  drame.  Tout 
l'ouvrage  s'est  développé  successivement  en  cinq  parties, 
chacune  en  deux  volumes,  avec  un  titre  particulier  :  Fan- 
tine,  Cosette,  Marins,  VIdylle  rue  Plumet,  Jean  Valjcan.  En 
attendant  que  la  pensée  qui  a  inspiré  les  Misérables  se  dé- 
gage, plus  ou  moins  claire  ,  du  livre  entier,  M.  Victor 
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Hugo  fait  entrevoir  dans  une  préface  d'une  douzaine  de 
lignes  ce  qu'il  veut  qu'elle  soit. 

«  Tant  qu'il  existera,  par  le  fait  des  lois  et  des  mœurs, 
«  une  damnation  sociale  créant  artificiellement,  en  pleine 
c  civilisation,  des  enfers,  et  compliquant  d'une  fatalité  hu- 
«  maine  la  destinée,  qui  est  divine  ;  tant  que  les  trois  pro- 
c  blêmes  du  siècle,  la  dégradation  de  l'homme  par  le 
«  prolétariat,  la  déchéance  de  la  femme  par  la  faim,  l'a- 
«  trophie  de  l'enfant  par  la  nuit,  ne  seront  pas  résolus  ; 
<  tant  que,  dans  de  certaines  régions,  l'asphyxie  sociale 
«  sera  possible;  en  d'autres  termes,  et  à  un  point  de  vue 
•  plus  étendu  encore,  tant  qu'il  y  aura  ignorance  et  mi- 
«  sère,  des  livres  de  la  nature  de  celui-ci  pourront  ne  pas 
«  être  inutiles.  *> 

Ces  quelques  mots  d'introduction  et  le  titre  môme  de 
l'ouvrage  indiquent  suffisamment  quels  tableaux  l'auteur 
des  Misérables  va  présenter  à  la  société  moderne,  pour  lui 
rendre  la  conscience  de  ses  maux  et  essayer  d'y  porter 
remède.  Toutes  les  plaies  que  notre  civilisation  cache  sous 
de  brillants  dehors  vont  être  impitoyablement  mises  à  nu. 
Le  vice,  le  crime,  la  misère,  ont  trouvé  dans  M.  Victor 
Hugo  leur  historien,  leur  poëte.  Il  en  dira  les  causes,  les 
développements,  les  ravages;  il  en  défendra  les  victimes 
par  une  immense  sympathie  pour  tout  ce  qui  souffre.  Prêt 
à  donner  un  appui  à  la  faiblesse,  à  tendre  la  main  à  toutes 
les  chutes,  il  n'a  pas  plus  de  colère  pour  les  défaillances 
du  sens  moral  que  pour  les  atteintes  les  plus  imméritées 
de  la  fortune.  L'enfant  qui  s'étiole  au  labeur  précoce  des 
manufactures,  le  père  de  famille  qui  meurt  de  faim  sans 
trouver  de  travail,  et  le  voleur  condamné  au  bagne  où  sa 
dégradation  s'achève,  lui  inspirent  à  peu  près  les  mêmes 
sentiments  :  une  pitié  commune  pour  les  forfaits  et  les 
malheurs,  une  sourde  indignation  contre  la  société  qui  les 
kit  naître  ou  qui  les  aggrave  en  les  châtiant. 
Ces  sentiments  sont-ils  aussi  justes  qu'ils  semblent  géné- 
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reux?  Quel  compte  est-il  légitime  d'en  tenir  dans  les  théo- 
ries môme  de  l'économie  sociale?  Quelle  place  peut-on 
surtout  leur  donner  dans  les  œuvres  de  pure  littérature? 
Ce  sont  là  de  graves  questions  que  tous  les  essais  du  ro- 
man social  amènent  naturellement  devant  la  critique  litté- 
raire, mais  que  nous  ajournons  jusqu'au  moment  où  nous 
aurons  sous  les  yeux  l'œuvre  entière  de  M.  Victor  Hugo. 
Disons  seulement  que,  sur  ce  terrain,  l'auteur  des  Misé- 
rables rencontre  de  nombreux  devanciers,  à  la  tête  desquels 
il  faut  citer  Eugène  Sue  avec  ses  grandes  élucubrations  de 
littérature  dite  socialiste.  Il  s'y  rencontre  lui-même;  car 
plusieurs  de  ses  propres  études  d'une  autre  époque, 
Claude  Gueux,  Bug-Jurgal,  le  dernier  Jour  d'un  Condamné, 
étaient  déjà,  sous  le  voile  de  la  fiction,  des  peintures  plus 
ou  moins  terribles  du  crime,  du  vice,  de  la  misère.  Toutes 
ces  productions  antérieures  obligent  :  elles  faisaient  à  l'au- 
teur une  tâche  plus  difficile;  elles  commandaient  à  la  cri- 
tique plus  de  réserve,  en  mettant  en  jeu  dans  une  dernière 
œuvre  un  plus  grand  intérêt;  car,  à  moins  que  les  Misérables 
ne  soient  un  solennel  avorteraient,  il  faut  que  toutes  les 
aspirations  de  l'auteur  y  trouvent  leur  terme,  ses  doc- 
trines éparses  une  synthèse,  sa  pensée  philosophique  une 
conclusion,  et  toute  sa  vie  littéraire  un  couronnement. 

Nous  devons  mettre  ceux  de  nos  lecteurs  qui  n'ont  pas 
le  loisir  de  lire  dix  volumes,  en  mesure  de  juger  avec 
nous  le  résultat  dernier  d'un  si  grand  effort.  Nous  suivrons 
pour  eux  toutes  les  phases  de  ce  vaste  drame,  dont  chacun 
des  actes  veut  être  lui-même  un  drame,  avec  son  intérêt 
propre,  son  action,  ses  héros  particuliers,  appelés  tour  à 
tour  sur  le  premier  plan  et  destinés  à  céder  la  place  à  d'au- 
tres, aux  périodes  suivantes.  Quelque  longue  que  soit 
notre  analyse,  elle  aura  peine  à  répondre  au  bruit  qui  s'est 
fait  autour  d'un  tel  livre1,  aux  éloges  outrés  ou  aux  critiques 

1.  Il  y  aurait  un* chapitre  curieux  d'histoire  littéraire  contemporaine 
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passionnées  que  plusieurs  en  ont  faits  avant  de  le  con- 
naître. 

Les  deux  premiers  volumes,  intitulés  Fantine,  quoique 
Théroine  de  ce  nom  n'y  tienne  pas  la  première  place,  ont 
été  les  plus  lus  et  le  méritaient.  Etudiés  comme  œuvre 
d'art,  ils  révèlent  bien  les  procédés  de  composition  fami- 
liers à  M.Victor  Hugo.  L'un  pourrait  s'intituler  :  les  Per- 
sonnages, l'autre  :  l'Action.  Les  personnages  nous  sont 
présentés  dans  trois  livres,  ou,  pour  mieux  dire,  dans 
trois  grands  tableaux,  dont  la  succession  même  accuse 
chez  l'auteur  cette  préoccupation,  cette  recherche  du  con- 
traste à  laquelle  son  génie  doit  ordinairement  de  si  puissants 
effets.  11  leur  donne  pour  titres  :  Un  Juste,  ta  Chute,  et  En  Van- 
née  181 7.  Ils  ont  pour  sujets  :  l'Ëvôque,  le  Forçat,  la  Grisette. 

Arrêtons-nous  devant  ces  tableaux  pour  faire  connais- 
sance avec  les  trois  héros  de  la  vertu,  de  la  réhabilitation 
et  du  malheur. 

à  écrire  sur  les  circonstances  de  la  publication  des  Misérables  et  sur 
l'accueil  fait  par  la  presse  à  l'œuTre  de  M.  Victor  Hugo.  Il  y  a  eu  des 
critiques  qui  se  sont  enfermés  dés  le  début  dans  un  silence  systéma- 
tique d'autres  qui,  après  avoir  parlé  des  deux  premiers  volumes,  se 
sont  tus  sur  les  huit  volumes  suivants.  Quelques-uns  ont  épuisé 
contre  l'auteur  tout  le  répertoire  de  la  littérature  flamboyante  ;  d'au- 
tres ont  inventé  des  hyperboles  en  sa  faveur.  Des  ennemis  politiques 
ont  trouvé  de  bon  goût  de  lui  rappeler  en  manière  d'injure  qu'il  avait 
été  pair  de  France  ;  d'aucuns  lui  ont  même  reproché  d'être  exilé.  En 
revanche,  ses  amis,  ses  adorateurs  ont  dépassé  les  bornes  de  l'apo- 
théose. L'un  lui  adressait ,  sous  forme  de  prosopopées  épistolaires,  un 
dithyrambe  de  dix  colonnes  ;  l'autre  proclamait  l'auteur  a  un  élément  ;  » 
un  troisième,  après  avoir  longuement  analysé  en  deux  suites  la  pre- 
mière partie,  se  défendait  de  juger  une  telle  œuvre,  par  cette  raison 
«  que,  s'il  était  au  pied  du  Mont-Blanc,  il  se  garderait  bien  de  vouloir 
«  le  mesurer  avec  son  parapluie!  »  On  dit,  il  est  vrai,  que  parmi 
ces  prôneurs  exclusifs,  l'un  s'excusait  en  déclarant  qu'il  avait  loué 
avant  d'avoir  lu;  l'autre  rachetait  le  bien  qu'il  avait  écrit  parles 
sévérités  de  sa  parole,  et  le  troisième  laissait  passer  les  suites  de 
l'œuvre  sans  humilier  de  nouveau  les  Alpes  devant  elles.  Ces  exagé- 
rations peu  sincères  de  la  louange  ne  justifient  pas  les  injustices  et 
les  violences  de  la  critique  ennemie,  mais  elles  en  sont,  pour  l'his- 
torien, les  circonstances  atténuantes. 
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Quelle  admirable  et  touchante  conception  que  celle  de 
l'évêque!  Quelle  sympathique  figure!  Que  de  simplicité 
tout  ensemble  et  de  grandeur!  Quelle  égalité,  quelle  con- 
stance dans  le  bien  !  Quel  dévouement  aux  autres  !  Quelle 
abnégation  de  soi-même!  Quelle  tolérance  dans  la  foi! 
Quelle  ardeur  dans  la  charité  !  C'est  le  modèle  accompli  de 
toutes  les  vertus  chrétiennes  ;  c'est  un  des  rares  types  de 
l'idéal  évangélique.  On  croirait  que  l'auteur  a  voulu  réunir 
dans  un  même  personnage  toutes  les  beautés  morales 
éparses  dans  la  Vie  des  Saints.  On  croirait  qu'il  a  voulu, 
par  le  plus  suave  contraste,  faire  pâlir  la  sombre  figure  de 
son  Claude  Frollo,  ce  prêtre  orgueilleux  et  cruel  de  Notre- 
Dame  de  Paris.  En  vain  nous  prévient-il  que  de  pareils 
modèles  sont  rares  dans  l'Église,  que  M.  Myriel,  appelé 
par  les  pauvres  gens  du  diocèse  de  D...  «  Monseigneur 
Bienvenu,  »  était  une  exception  dans  l'épiscopatdu  premier 
Empire;  il  semble,  pendant  plus  de  cent  pages,  que 
M.  Victor  Hugo  ait  entrepris  de  réconcilier  la  société  mo- 
derne avec  le  clergé  et  qu'il  attende  de  l'influence  évangé- 
lique la  réalisation  des  plus  chères  espérances  de  la  démo- 
cratie. 

Et  ce  n'est  pas  par  les  amplifications  oratoires  du  pané- 
gyrique que  l'auteur  des  Misérables  mettra  tant  de  vertu  et 
de  sainteté  dans  le  plus  beau  jour;  l'analyse  psychologique 
où  il  excelle  ne  suffira  pas.  Après  nous  avoir  déroulé  dans 
les  études  les  plus  approfondies  tous  les  sentiments  d'une  si 
belle  âme,  il  nous  les  montrera  à  l'œuvre  dans  une  suite 
de  récits  dont  quelques-uns  nous  plaisent  jusqu'au  ravis- 
sement ou  nous  touchent  jusqu'aux  larmes.  A  part  de  rares 
et  courts  passages  qui  rappellent  la  manière  immodérée 
d'une  autre  époque,  toute  la  relation  de  la  sainte  vie  de 
Mgr  Bienvenu  est  écrite  avec  une  étonnante  simplicité. 

Parmi  tant  de  scènes,  celle  où  l'évêque  échange  son  beau 
palais  contre  le  pauvre  réduit  qui  sert  d'hôpital ,  montre 
comment  M.  Myriel  entend  le  bien.  11  en  est  venu  à  accomplir 
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comme  les  actes  les  plus  simples  les  plus  grands  sacrifices. 
Une  exécution  capitale  doit  avoir  lieu  dans  la  ville  de  D...; 
l'aumônier  de  la  prison  est  malade  ;  le  curé  de  la  paroisse, 
qu'on  va  chercher  pour  assister  le  patient,  refuse  cette  cor- 
vée, en  ajoutant  :  «  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  là  ma  place.  » 
L'évêque,  à  qui  on  rapporte  cette  réponse,  dit  :  c  M.  le 
curé  a  raison,  ce  n'est  pas  sa  place,  c'est  la  mienne.  »  Et 
malgré  toutes  les  révoltes  intérieures  de  sa  sensibilité,  il 
rend  lui-même  au  condamné  le  suprême  service  que  lui 
réserve  la  religion. 

Il  faut  voir  le  budget  de  l'évêque  de  D...  et  l'emploi  qui 
en  est  fait.  Sur  les  quinze  mille  livres  qu'il  reçoit  de  l'État, 
il  en  garde  mille  pour  ses  propres  dépenses  ;  tout  le  reste 
est  partagé  régulièrement  entre  toutes  les  classes  des  mal- 
heureux. Il  appelle  cela  régler  les  dépenses  de  sa  maison. 
Les  frais  de  carrosse  et  de  tournées  qui  lui  sont  alloués,  au 
grand  scandale  d'un  conventionnel  devenu  sénateur,  se 
transforment  également  en  secours  et  en  aumônes.  Son 
cœur  comme  sa  bourse  appartiennent  tout  entiers  aux 
malheureux. 

Une  scène  grandiose,  mais  d'un  effet  équivoque,  tranche 
sur  cette  édifiante  et  touchante  légende  :  c'est  la  visite  au 
conventionnel  mourant.  Après  avoir  élevé  si  haut  la  vertu 
évangélique,  M.  Victor  Hugo  a  senti  le  besoin  de  lui  faire 
courber  le  front  devant  la  vertu  républicaine.  L'ancien 
conventionnel  va  mourir  solitaire  dans  une  sorte  de  tanière 
champêtre  où  l'a  relégué  la  haine  des  partis  monarchiques. 
Le  prélat  veut  porter  à  ses  derniers  moments  une  parole 
chrétienne  ;  il  trouve  un  homme  qui  conserve  dans  la  mort 
toute  la  dignité  d'un  sage,  toute  la  sérénité  d'un  saint. 
L'évêque  hasarde  quelques  mots  sévères  sur  l'oeuvre  de  la 
Révolution  et  sur  son  triomphe  par  la  terreur.  Le  conven- 
tionnel réplique  par  les  souvenirs  de  l'intolérance  sangui- 
naire du  fanatisme  catholique  à  un  autre  âge  ;  à  la  guillo- 
tine il  oppose  les  bûchers  et  les  tortures  ;  à  Marat  battant 
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des  mains  au  nouvel  instrument  de  mort,  il  donne  pour 
pendant  Bossuet  chantant  le  Te  Demi  sur  les  dragonnades. 
Enfin  il  raconte  sa  vie,  ses  luttes,  son  dévouement  à  la 
patrie,  son  désintéressement  dans  le  pouvoir,  son  courage 
contre  les  excès  ;  tous  ces  devoirs  remplis  selon  ses  forces, 
et  pour  prix  desquels  il  s'est  vu  persécuté,  haï ,  conspué, 
proscrit.  Et  l'évèque,  s'agenouillant  devant  cet  homme  en 
cheveux  blancs  que  le  fanatisme  considère  déjà  comme  un 
damné,  lui  demande  sa  bénédiction. 

La  vertu  de  M.  Myriel  se  trouve  en  présence  d'une  autre 
misère  qui  lui  fournira  l'occasion  de  s'exercer  sans  lui 
causer  de  trouble;  le  second  personnage  des  Misérables 
entre  en  scène  :  c'est  le  forçat.  Jean  Valjean  a  passé  dix- 
neuf  ans  au  bagne  :  cinq  ans  pour  un  pain  volé  lorsqu'il 
allait  mourir  de  faim,  et  quatorze  ans  pour  diverses  ten- 
tatives d'évasion.  L'ignominie  du  châtiment  l'a  attaché 
pour  toujours  et  comme  rivé  au  crime  ;  plus  de  place  pour 
lui  dans  la  société,  plus  de  travail  honnête,  plus  de  moyens 
de  vivre.  Au  sortir  des  fers,  il  a  reçu  un  passe-port  jaune 
qu'il  doit  montrer  partoujt  où  il  se  présente,  et  toutes  les 
maisons,  les  auberges  mêmes  se  ferment  devant  lui. 
Abreuvé  de  honte,  harassé  de  fatigue,  mourant  de  faim, 
il  vient  un  soir  se  coucher  sur  une  pierre  au  pied  de  l'église, 
à  quelques  pas  de  la  porte  de  l'évèque,  où  le  hasard,  disons 
mieux,  la  Providence  l'envoie  enfin  frapper. 

Cette  porte  ouverte  à  tous  ne  sera  pas  fermée  pour  lui. 
En  vain  le  forçat  déclare  en  entrant  qui  il  est,  d'où  il  vient, 
et  comment  on  le  chasse  partout;  Mgr  Bienvenu  fait 
mettre  pour  lui  un  couvert  à  sa  table  et  des  draps  blancs 
au  lit  hospitalier,  voisin  de  son  propre  lit.  Il  parle  au 
galérien  avec  des  égards;  il  l'appelle  :  «  Monsieur;  »  il  lui 
témoigne  toute  la  considération  dont  l'ignominie  a  soif. 

Au  milieu  de  la  nuit,  Jean  Valjean,  quoique  touché  de 
l'accueil  reçu,  est  affreusement  tourmenté  par  un  accès  de 
convoitise  si  facile  à  satisfaire,  et  après  une  lutte  dans  3a- 
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quelle  les  mauvais  instincts  triomphent,  il  s'empare  de  quel- 
ques couverts  d'argent  qui  composent  tout  le  service  de  table 
du  prélat.  Il  s'enfuit  ;  mais  le  lendemain  les  gendarmes  le 
ramènent  chez  Tévêque,  qui,  lui  montrant  sur  sa  cheminée 
deux  chandeliers  d'argent,  lui  demande  pourquoi  il  ne  les 
a  pas  emportés  avec  les  couverts,  puisqu'il  les  lui  avait 
également  donnés. 

Le  galérien,  remis  en  liberté,  a  juré  à  Tévôque  d'em- 
ployer cet  argent  à  devenir  honnête  homme.  11  rencontre, 
le  jour  même,  dans  les  champs,  un  enfant  auquel  il  vole 
encore  une  pièce  de  quarante  sous  ;  mais  ce  sera  le  dernier 
triomphe  du  génie  du  mal;  il  a  honte  de  lui-même,  de  ses 
instincts,  et,  après  une  affreuse  nuit  d  angoisses,  l'in- 
fluence de  Mgr  Bienvenu,  son  bon  ange,  l'emporte  :  il  est 
sauvé. 

Le  dernier  des  trois  personnages  importants  des  J/we- 
raWe*,  Fantine,  est  introduit  au  milieu  d'une  assez  nom- 
breuse compagnie  d'étudiants  et  de  grisettes.  L'héroïne  qui 
devait  donner  son  nom  à  toute  la  première  partie  du  drame 
aurait  pu  avoir  les  honneurs  d'une  meilleure  présentation. 
Nous  sommes  en  1817,  et  M.  Victor  Hugo  trace  le  tableau 
le  plus  original  et  le  plus  piquant  de  cette  année  peu  mé- 
morable qui  néanmoins  paraissait  aux  contemporains 
grosse  de  mémorables  événements.  En  cette  année  donc 
•  ....  où  le  format  des  journaux  était  petit,  mais  où  la  li- 
berté était  grande....  où  M.  Clauzel  de  Montais  se  séparait, 
sur  divers  points,  de  M.  Clauzel  de  Coussergues....  où  il  y 
avait  à  l'Académie  un  Fourier  célèbre  que  la  postérité  a 
oublié,  et  dans  je  ne  sais  quel  grenier  un  Fourier  obscur 
dont  l'avenir  se  souviendra....  en  cette  année  1817,  quatre 
jeunes  Parisiens  firent  une  bonne  farce.  » 

Ici  se  placent  des  scènes  de  la  vie  des  étudiants  qui  n'ont 
rien  de  bien  nouveau  ni  de  très-fort.  Quelques  coups  de 
pinceau,  dignes  de  M.  Victor  Hugo,  relèvent  à  peine  un 
tableau  esquissé  vingt  fois  par  des  romanciers  de  second 
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ou  de  troisième  ordre.  Voici  la  farce  :  Quatre  étudiants  de 
dernière  année,  dont  le  chef  de  file  est  loin  d'être  un  jeune 
homme,  font  une  suprême  partie  de  campagne  avec  quatre 
grisettes  qui  toutes  ne  sont  pas  de  la  première  jeunesse. 
Après  de  gaies  excursions  dans  les  contrées  les  plus  char- 
mantes des  environs  de  Paris,  on  revient  dîner  joyeuse- 
ment aux  Champs-Elysées.  Les  jeunes  gens,  qui  ont 
promis  à  leurs  amies  une  grande  surprise  pour  bouquet 
de  cette  fête,  sortent  au  dessert,  et  après  une  heure  d'at- 
tente curieuse,  le  quatuor  féminin  reçoit  une  lettre  collec- 
tive où  leurs  amants  leur  annoncent  qu'ils  ont  quitté  Paris 
pour  toujours  :  ils  allaient  devenir  notaires,  médecins  ou 
avoués.  Les  quatre  femmes  rient  beaucoup  de  cette  folie- 
La  plus  jeune,  la  plus  belle,  pourtant,  rentre  chez  elle 
pour  pleurer  :  elle  avait  un  enfant.  C'était  Fantine. 

Avec  le  second  volume  le  drame  commence.  Fantine 
fuit  Paris  pour  retourner  à  M.-sur-M.,  sa  ville  natale. 
Elle  confie,  en  passant,  sa  petite  Cosette  à  des  aubergistes 
de  Montfermeil,  véritables  loups-cerviers  qui  spéculent  à 
la  fois  sur  la  tendresse  de  la  jeune  femme  et  sur  la  honte 
de  sa  maternité,  et  elle  va  demander  au  travail  des  res- 
sources pour  vivre  et  payer  la  pension  de  son  enfant. 

Elle  retrouve  la  petite  ville  de  M.-sur-M.  toute  trans- 
formée. Un  homme  intelligent  y  est  venu  quelques  années 
auparavant,  qui  a  renouvelé,  par  son  initiative,  l'industrie 
particulière  du  pays,  celle  des  jais  et  des  verroteries 
noires.  Il  s'est  enrichi;  mais  il  a  surtout  enrichi  la  contrée. 
Limitant  volontairement  le  chiffre  de  sa  fortune,  qu'il  au- 
rait pu  élever  à  plusieurs  millions,  il  épuise  ses  bénéfices 
en  bonnes  œuvres;  il  a  des  ateliers  modèles  où  tout  hon- 
nête ouvrier,  toute  fille  honnête  a  du  travail  assuré;  une 
école,  une  infirmerie  avec  des  sœurs  de  charité,  et  diverses 
institutions  fondées  par  lui  attestent  sa  sollicitude  pour  les 
intérêts  matériels  et  moraux  du  pauvre.  Cet  homme  fait  le 
bien  simplement;  il  se  dérobe  aux  éloges,  aux  honneurs, 
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aox  récompenses».  Il  a  refusé  la  croix  à  la  suite  de  l'expo- 
sition industrielle  de  1815;  nommé  deux  fois  maire  de 
M.-sur-M.,  il  a  accepté,  après  un  premier  refus,  en  s'en- 
îendant  accuser  par  une  femme  du  peuple  de  reculer  de- 
vant le  bien  à  faire.  Cet  homme,  que  Ton  a  appelé  tour  à 
tour  le  père  Madeleine,  M.  Madeleine  et  M.  le  maire,  a  une 
cinquantaine  d'années;  il  est  venu  on  ne  sait  d'où.  Le  soir 
de  son  arrivée,  un  incendie  venait  d'éclater  à  la  maison 
commune  :  il  s'était  jeté  dans  le  feu,  avait  sauvé  deux  en- 
fants qui  se  trouvaient  être  ceux  du  capitaine  de  gendar- 
merie, et  on  n'avait  pas  songé  à  lui  demander  son  passe- 
port. 

C'est  dans  les  ateliers  de  M.  le  maire  de  M.-sur-M.,  en 
qui  on  a  reconnu  déjà  Jean  Valjean,  que  Fantine  a  été  ad- 
mise. Son  travail  suffit  tout  juste  à  sa  vie  et  à  ses  charges 
maternelles.  Mais  il  y  a  des  bonnes  âmes  qui  épient  toutes 
ses  démarches  ;  on  apprend  qu'elle  a  un  enfant,  et  la  sur- 
veillante de  l'atelier  des  femmes  la  chasse,  au  moment  où 
les  gens  de  Montfermeil  exigeaient  une  somme  plus  forte 
pour  garder  sa  fille. 

Fantine  s'offre  en  vain  comme  servante  ;  toute  maiso 
honnête  lui  est  fermée.  Elle  repousse  quelques  propositions 
honteuses  et  essaye  de  travailler  chez  elle  ;  elle  gagne  à 
coudre  douze  sous  par  jour,  et  sa  fille  lui  en  coûte  dix.  Sa 
misère  est  bientôt  horrible.  A  l'hiver,  pour  acheter  une 
jupe  à  son  enfant,  elle  vend  sa  chevelure.  Un  peu  plus 
tard,  on  lui  dit  que  sa  fille  est  malade  et  qu'il  faut  quarante 
francs  pour  payer  le  médecin  et  les  remèdes  :  elle  se  laisse 
arracher  ses  deux  plus  belles  dents  pour  deux  pièces  d'or. 
On  lui  réclame  enfin  cent  francs  pour  la  convalescence  de 
sa  fille  qu'on  menace  de  mettre  à  la  porte.  «  Vendons  le 
reste,  »  dit  la  malheureuse,  et  elle  se  fait  fille  publique. 

Un  démêlé  nocturne  avec  un  jeune  désœuvré  qui  a  tous 
les  torts,  la  livre  aux  mains  de  l'inspecteur  de  police,  le 
rigide  M.  Javert,  qui  malgré  ses  pleurs,  son  désespoir, 
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la  condamne  à  six  mois  de  prison.  Elle  est  mise  en  liberté 
par  M.  le  maire,  conduite  à  l'infirmerie  et  soignée  comme 
dans  la  plus  tendre  des  familles.  La  misère,  les  angoisses 
ont  développé  en  elle  des  germes  de  mort  dont  il  sera  dif- 
ficile d'arrêter  le  développement. 

Cette  crise  en  amènera  une  plus  terrible.  L'inspecteur 
Javert,  qui  a  été  employé  dans  sa  jeunesse  au  bagne  de 
Toulon,  a  déjà  cru  reconnaître  sous  M.  Madeleine  le  forçat 
Jean  Valjean,  signalé  comme  un  des  plus  dangereux  ga- 
lériens en  rupture  de  ban.  La  fureur  que  lui  cause  l'acte 
d'autorité  de  M.  le  maire  dans  l'affaire  de  Fantine  achève 
de  lui  ouvrir  les  yeux,  et  il  dénonce  l'ancien  forçat.  On 
lui  répond  qu'il  est  fou,  que  Jean  Valjean  vient  d'être  ar- 
rêté, pour  un  dernier  vol,  scus  le  faux  nom  de  Champma- 
thieu,  qu'il  est  reconnu  par  trois  de  ses  compagnons  de 
chaîne,  qu'il  va  comparaître  aux  prochaines  assises  d'Ar- 
ras,  et  d'où  il  sera  inévitablement  renvoyé  au  bagne  pour 
le  reste  de  sa  vie. 

Qu'on  juge  du  bouleversement  où  ces  détails  jettent 
M.  Madeleine.  Une  horrible  lutte  s'élève  en  lui.  M.kV.  Hugo 
qui  aime  les  titres  bizarres,  excentriques,  met  sous  celui- 
ci  :  «  Une  tempête  sous  un  crâne,  t  une  des  études  psy- 
chologiques les  plus  fortes  et  les  plus  vraies  qui  soient 
sorties  de  sa  plume.  Le  premier  mouvement  de  M.  Made- 
leine est  de  courir  à  Arras,  de  confesser  la  vérité,  de 
sauver  un  innocent,  en  livrant  le  coupable.  Mais  combien 
de  subtiles  sophismes  n'inspire  pas  l'intérêt  de  la  conser- 
vation! Ce  Champmathieu ,  qui  n'est,  après  tout,  qu'un 
obscur  voleur,  mérite-t-il  d'être  sauvé  du  bagne  par  un 
tel  sacrifice?  Puis  il  ne  s'agit  pas,  pour  M.  Madeleine, 
de  se  sacrifier  seul  ;  sa  chute  sera  un  malheur  public  ; 
toute  la  prospérité  de  M.-sur-M.  dépend  de  lui;  toutes 
les  bonnes  œuvres  que  représentent  les  millions  qu'il 
peut  encore  gagner,  vont  s'évanouir.  N'est-ce  pas  la  Pro- 
vidence elle-même  qui  récompense  ses  efforts  et  sanc- 
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tionnesa  réhabilitation,  en  assurant  par  l'apparition  d'un 
{aux  Valjean  la  sécurité  du  Valjean  véritable  ? 

Vains  subterfuges  !  la  conscience  parle  plus  haut  ;  mais 
la  nature  n'est  pas  encore  domptée,  et  M.  Madeleine  n'a 
rien  décidé  quand  il  part  pour  Arras.  Il  prendra  conseil 
des  circonstances.  Des  obstacles,  qu'on  pourrait  dire  provi- 
dentiels, s'accumulent  sur  sa  route  :  il  les  bénit  intérieu- 
rement, mais  il  fait  tout  ce  qui  est  humainement  possible 
pour  les  vaincre.  Sa  voiture  se  brise  deux  fois  ;  le  che- 
min, en  réparation,  est  à  peine  pratiquable;  son  cheval 
tombe  de  fatigue  :  il  remédie  à  tout  de  son  mieux,  et  ar- 
rive à  Arras  dans  la  nuit,  plusieurs  heures  après  que  tout 
doit  être  terminé.  Il  se  fait  pourtant  conduire  au  palais  de 
justice.  La  cour  siège  encore,  mais  la  salie  des  assises  est 
fermée  au  public  ;  il  n'y  a  plus  qu'une  ou  deux  places  de  fa- 
veur réservées  aux  fonctionnaires  derrière  les  fauteuils  des 
juges.  M.  Madeleine  écrit  sur  no  papier  son  nom  si  connu, 
si  justement  honoré,  et  le  fait  passer  au  président  ;  invité 
à  entrer,  il  livre  un  dernier  combat  contre  lui-môme  et 
franchit  le  seuil  du  prétoire,  où  il  est  accueilli  avec  toutes 
les  marques  du  respect. 

11  faudrait  transcrire  et  non  résumer  les  scènes  qui  sui- 
vent. M.  Victor  Hugo  peut  seul  exprimer  toute  l'horreur 
que  fait  éprouver  à  cet  homme  devenu  si  honnête  cette 
résurrection  vivante  de  son  passé.  Cet  être  dégradé,  abruti, 
qu'on  prend  pour  Jean  Valjean,  il  lui  semble  que  c'est 
réellement  lui-même,  tel  qu'il  serait  aujourd'hui  sans  les 
miracles  qui  l'ont  sauvé,  tel  qu'il  va  redevenir  peut-être, 
en  rentrant  dans  la  société  du  crime  et  sous  la  loi  de  l'in- 

Cependant  l'accusé,  malgré  ses  dénégations  obstinées, 
est  convaincu  d'imposture  par  les  témoignages  unanimes 
des  trois  anciens  compagnons  de  bagne,  et  de  l'inspec- 
teur de  police.  La  preuve  de  son  identité  est  faite,  et  le 
président  va  clore  les  débats.  C'est  à  ce  moment  que 
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M.  Madeleine,  du  fond  du  tribunal,  crie  aux  trois  forçats 
de  tourner  les  yeux  vers  lui,  et,  passant  subitement  au  mi- 
lieu de  la  salle,  déclare  que  c'est  lui,  et  non  1* accusé,  qui 
est  Jean  Valjean. 

Toute  la  cour  et  les  assistants  qui  connaissent  M.  Ma- 
deleine le  croient  fou  ;  le  président  demande  s'il  n'y  a  pas 
un  médecin  dans  la  salle.  Mais  le  maire  de  M.-sur-M .  écarte 
cette  explication;  il  rappelle  aux  forçats  des  détails  intimes 
qui  ravivent  leurs  souvenirs,  et,  avec  un  sourire  à  la 
fois  de  triomphe  et  de  désespoir,  il  porte  dans  toutes  les 
Ames  une  douloureuse  conviction. 

Quoique  M.  Madeleine  se  soit  mis  à  la  disposition  de  la 
cour,  on  n'ose  d'abord  le  retenir.  Il  est  arrêté  chez  lui,  le 
lendemain,  au  moment  où  Fantine  va  expirer.  Il  assiste  à 
l'agonie  de  cette  malheureuse  fille  qui  croyait,  pendant  l'ab- 
sence de  M.  Madeleine,  qu'il  était  allé  lui  chercher  son 
enfant.  Il  lui  ferme  les  yeux  avec  une  respectueuse  ten- 
dresse et  se  livre  aux  mains  de  l'inspecteur  de  police  qui 
le  conduit  brutalement  à  la  prison.  Mais,  pour  se  réserver 
à  des  destinées  imprévues,  il  s'échappe,  la  nuit  suivante, 
et,  sous  la  blouse  d'un  ouvrier,  se  dirige  vers  Paris.  Pen- 
dant ce  temps,  le  corps  de  Fantine,  malgré  les  sommes 
que  M.  le  maire  a  fait  remettre  pour  l'inhumer  avec  hon- 
neur, est  jeté  à  la  fosse  commune. 

En  ouvrant  le  second  récit,  intitulé  Cosette  (tom.  III-IV), 
du  nom  de  la  fille  de  Fantine,  ce  que  le  lecteur  brûle  de 
savoir,  c'est  le  sort  de  cet  honnête  et  sympathique  M.  Ma- 
deleine, déchu,  par  un  sacrifice  héroïque,  du  rang  dont  il 
se  montrait  si  digne,  rejeté  de  nouveau  dans  une  vie  er- 
rante, de  périls  et  de  hasards,  et  sous  le  coup  de  toutes 
les  menaces  de  la  justice  humaine.  M.  Victor  Hugo  est 
moins  pressé  que  son  lecteur  de  reprendre  la  suite  des 
aventures  de  M.  Madeleine  ;  il  laisse  de  côté  et  son  héros, 
et  les  lieux  où  il  doit  le  retrouver,  et  l'époque  historique 
qu'il  nous  a  fait  traverser  avec  lui.  Remontant  de  sept  ou  huit 
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aimées  en  arrière,  il  se  plaît  à  nous  décrire  les  plaines  de 
Waterloo  et  l'effroyable  mêlée  dont  elles  furent  le  théâtre. 

L'auteur  des  Misérables,  ou,  selon  son  expression  favo- 
rite, •  celui  qui  écrit  ces  lignes,  »  suivait,  Tan  dernier 
(1861),  la  célèbre  chaussée  de  Nivelles.  Comme  tant  d'au- 
tres visiteurs,  il  étudia,  l'histoire  à  la  main,  ce  champ  trop 
fameux  de  notre  désastre;  poëte,  il  vit  revivre  devant  ses 
yeux  cette  lutte  de  Titans  et  embrassa,  dans  la  clarté  d'une 
vision,  toute  la  suprême  agonie  du  géant  des  guerres  mo- 
dernes. Dix-neuf  chapitres  nous  arrêtent  devant  ce  terri- 
ble spectacle  :  dix-neuf  tableaux  où  les  lieux,  les  hommes 
et  les  faits  sont  reproduits  avec  une  puissance  de  fascina- 
tion que  les  arts  plastiques  envieraient  à  la  poésie.  Jamais 
peut-être  M.  Victor  Hugo  ne  s'est  montré  plus  grand 
peintre. 

L'historien  et  le  philosophe  auraient  bien  à  faire  leurs 
réserves  sur  certaines  appréciations  jetées  au  milieu  de 
cette  description  épique.  Napoléon,  dont  la  pensée  revenait 
àouvent,  dans  les  cruels  loisirs  de  Sainte-Hélène,  sur  la 
bataille  de  Waterloo,  la  considérait  volontiers  comme  une 
de  ses  plus  belles  victoires  «  perdue  par  un  moment  de 
terreur  panique.  »  Un  historiographe  moderne,  qui  en  a 
retracé  le  cours,  non  pas  heure  par  heure,  mais  minute 
par  minute,  M.  Charras  voit  dans  la  défaite  le  résultat 
naturel  de  faux  calculs  et  de  mauvaises  combinaisons. 
M.Victor  Hugo,  après  avoir  cité  ces  deux  témoignages 
contraires,  ne  veut  voir  ici  que  l'œuvre  de  la  fatalité. 

c  L'ombre  d'une  droite  énorme  se  projette,  dit-il,  sur  Water- 
loo. C'est  la  journée  du  destin.  La  force  au-dessus  de  l'homme 
a  donné  ce  jour-là....  Ceux  qui  avaient  vaincu  l'Europe  sont 
tombés  terrassés,  n'ayant  plus  rien  à  dire  ni  à  faire,  sentant 
dans  l'ombre  une  présence  terrible.  Hoc  erat  in  fatis....  La  dis- 
parition du  grand  homme  était  nécessaire  à  l'avènement  du 
grand  siècle.  Quelqu'un  à  qui  on  ne  réplique  pas ,  s'en  est 
chargé.  La  panique  des  héros  s'explique.  Dans  la  bataille  de 
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Waterloo,  il  y  a  plus  que  du  nuage,  il  y  a  du  météore.  Dieu  a 
passé.  » 

Explication  à  la  fois  grandiose  et  puérile.  C'est  ainsi 
que  Bossuet  annonce  qu'il  rendra  compte  des  événements 
en  montrant  partout  le  doigt  de  Dieu.  Mais  quand  Bossuet 
lui-mêmq  entre  dans  le  détail  des  faits ,  il  sait  très-bien 
les  expliquer  par  des  causes  particulières ,  et  il  nous  dit 
que  les  affaires  humaines  sont  «  un  jeu  où,  à  la  longue, 
le  plus  habile  l'emporte.  *  La  fatalité  ne  suffit  pas  mieux 
à  expliquer  la  chute  de  Napoléon  que  la  Providence  la 
chute  de  Carthage.  Toutes  ces  grandes  chutes,  nécessaires 
peut-être,  mais  qui  pouvaient  être  ou  plus  promptes  ou 
plus  lentes,  ont  eu  leurs  raisons  contingentes,  et  il  est 
plus  intéressant  et  plus  utile  de  les  rechercher  que  de  se 
payer  de  mots. 

M.  Victor  Hugo  nous  dit  encore  : 

a  Était-il  possible  que  Napoléon  gagnât  cette  bataille?  Nous 
répondrons  non.  Pourquoi?  A  cause  de  Wellington?  A  cause 
de  Blucher?  Non.  A  cause  de  Dieu.  —  Bonaparte,  vainqueur  à 
Waterloo,  ceci  n'était  plus  dans  la  loi  du  dix-neuvième  siècle. 
Une  autre  série  de  faits  se  préparait  où  Napoléon  n'avait  plus 
de  place....  —  Il  était  temps  que  cet  homme  vaste  tombât.... 
—  Napoléon  avait  été  dénoncé  dans  l'infini,  et  sa  chute  était 
décidée.  —  Il  gênait  Dieu.  » 

Sous  quelque  forme  pompeuse  que  s'enveloppe  la  fata- 
lité, il  nous  est  impossible  de  lui  donner  ainsi  une  date  et 
de  marquer  aux  hommes  leur  heure.  De  telles  explications 
des  événements  historiques  ne  sont,  à  mes  yeux,  que  de 
sublimes  enfantillages. 

On  ne  peut  quitter  le  livre  consacré  à  Waterloo,  et  à 
tant  d'égards  remarquable ,  sans  dire  un  mot  d'un  des 
plus  incroyables  chapitres  que  M.  Victor  Hugo  ait  écrits 
dans  ses  moins  bons  jours.  Tout  le  monde  connaît  la  ré- 
ponse héroïque  prêtée  par  l'histoire  à  Cambronne  :  «  La 
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garde  meurt,  elle  ne  se  rend  pas.  »  Chacun  sait  que  cette 
phrase,  si  bien  faite  pour  servir  de  refrain  à  une  cantate, 
passe  pour  n'être  pas  textuelle;  elle  serait,  d'après  la  lé- 
gende, la  traduction  libre  et  poétique  d'un  mot  grossier  qui, 
îâns  de  telles  circonstances,  n'en  était  pas  moins  l'expres- 
sion du  sentiment  le  plus  sublime.  C'est  le  mot  grossier 
que  M.  Victor  Hugo  reproduit.  11  osera,  malgré  les  défenses 
de  la  pudeur  ou  de  la  pruderie  française,  «  déposer,  comme 
il  dit,  du  sublime  dans  l'histoire.  » 

On  comprend  qu'il  essaye  de  justifier  cette  hardiesse, 
d'autres  diront  :  cette  grossièreté  ;  mais  UDe  ou  deux 
phrases  devaient  y  suffire.  Il  ne  fallait  pas  s'en  enivrer 
pendant  tout  un  chapitre,  ni  porter  à  ce  propos  l'enthou- 
siasme jusqu'au  lyrisme ,  l'exaltation  jusqu'au  délire. 
A  trois  reprises,  M.  Victor  Hugo  s'acharne  à  prouver  que 
Cambronne,  par  ce  seul  mot,  a  été  le  vrai  vainqueur  de 
cette  journée.  Il  a  «  noyé,  dit-il,  dans  deux  syllabes,  la 
coalition  européenne....  »  Il  a  fait  «  du  dernier  des  mots 
le  premier....  »  Il  a,  «  par  Visitation  du  souffle  d'en  haut..., 
trouvé  à  l'âme  une  expression,  l'excrément.  »  Combien  de 
beautés  de  premier  ordre  ne  faut-il  pas  pour  racheter  de 
telles  étrangetés,  par  lesquelles  M.  Victor  Hugo  donne 
gratuitement  des  armes  à  ses  ennemis  et  consterne  ses 
plus  sincères  admirateurs  ! 

Fût-elle  de  tous  points  irréprochable,  cette  grande  pein- 
ture de  Waterloo  aurait  toujours  un  tort,  celui  de  n'être 
point  à  sa  place  dans  le  récit  des  Misérables..  C'est  une 
digression  rétrospective,  un  brillant  hors-d'œuvre ,  un 
étonnant  chapitre  d'impressions  de  voyage  ;  ce  n'est  pas 
même  un  épisode  dans  le  roman.  Aucun  des  personnages 
auxquels  nous  nous  intéressons  n'a  sa  part  dans  tant  de 
gloire  et  de  malheur.  Seulement,  à  la  fin  de  ces  massacres 
gigantesques,  le  champ  de  bataille  est  souillé,  pendant  la 
nuit,  par  le  pillage,  et,  parmi  les  maraudeurs,  l'auteur 
nous  fait  reconnaître  les  époux  Thénardier ,  qui  sont  de- 
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A  quelques  pas  à  peine  de  ceux  qui  le  gardent  et  dont  il 
voit  et  entend  les  mouvements,  Jean  Valjean  s'élève  dans 
l'angle  de  deux  bâtiments,  par  des  tours  de  gymnastique 
familiers  aux  voleurs  de  profession,  jusqu'au  sommet  d'un 
grand  mur  de  clôture;  puis,  à  l'aide  d'une  corde  de  réver- 
bère, il  attire  à  lui  la  petite  fille  que  la  peur  de  retomber 
sous  la  main  des  Thénardier  rend  docile  et  muette.  Ils 
descendent  de  l'autre  côté,  tandis  que  Javert  en  personne 
et  l'escouade  qu'il  commande  fouillent  vainement  tous  les 
fecoins  de  l'impasse. 

Jean  Valjean  et  Cosette  se  trouvent  réfugiés  dans  le  jar- 
din d'un  couvent  :  c'est  le  petit  Picpus,  où  de  saintes 
femmes  sont  vouées  à  l'Adoration-Perpétuelle.  M.  Victor 
Hugo  s'arrête  à  nous  décrire  avec  délices  la  règle  de 
Tordre,  ses  exercices  pieux,  les  sévérités  de  la  discipline, 
les  douceurs  réservées  à  l'âme  dans  la  vie  la  plus  rigide. 
Tout  ce  que  le  couvent  peut  avoir  d'attrait  pour  des  âmes 
mystiques  refleurit  devant  sa  gracieuse  imagination.  Sa 
digression  sur  Waterloo  était  l'épopée  de  la  guerre  et  du 
massacre  ;  sa  parenthèse,  comme  il  l'appelle  lui-même,  sur 
l'Adoration-Perpétuelle  est  l'épopée  de  la  prière  et  de  la 
vie  en  Dieu. 

Mais  Jean  Valjean  et  Cosette  pourront-ils  rester  dans  ce 
pieux  asile  ?  Par  un  jeu  de  la  providence  des  romanciers, 
l'ex-forçat  a,  sans  s'en  douter,  des  intelligences  dans  la 
place.  Le  jardinier  du  couvent,  qu'il  rencontre  au  bout 
d'une  heure  d'angoisses,  le  salue  inopinément  du  nom  de 
«  monsieur  Madeleine.  »  C'est  un  malheureux  voiturier  de 
M.-sur-M.  que  sa  charrette  allait  écraser,  quand  M.  le 
maire  l'a  sauvé  par  un  acte  de  vigueur  herculéenne,  qui 
devait  faire  reconnaître  Jean  Valjean  à  l'inspecteur  Javert, 
le  témoin  dangereux  de  son  héroïsme.  M.  Madeleine  avait 
oublié  et  sa  bonne  action  et  l'homme  qui  en  avait  été  l'objet. 
Le  père  Fauchelevent  n'a  pas  oublié  qu'il  lui  doit  la  vie, 
et  il  est  prêt  à  tout  faire  pour  sauver  son  bienfaiteur  des 
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périls  qu'il  ne  peut  comprendre.  11  obtient  de  la  mère 
prieure,  en  échange  d'un  service  extraordinaire  qui  lui  est 
demandé,  de  faire  entrer,  comme  second  jardinier  du  cou- 
vent, un  sien  frère  dont  la  petite  fille  serait  admise  parmi 
les  pensionnaires.  Jean  Valjean  qui  passe  pour  le  grand- 
père  de  Cosette,  sera  ce  frère  prétendu. 

Mais  pour  entrer  régulièrement  dans  un  couvent  dont 
les  triples  portes  sont  sévèrement  gardées,  il  fallait  être 
dehors,  et  Jean  Valjean  ne  pouvait  sortir  en  escaladant  de 
nouveau  les  murailles,  sans  tomber  entre  les  mains  des 
agents  qui  veillaient  encore  sur  toutes  les  rues  voisines. 
Sa  sortie  sera  des  plus  dramatiques.  Une  sœur  était  morte 
en  odeur  de  sainteté,  et  la  communauté  voulait,  selon  le 
désir  exprimé  par  la  sainte,  déposer  ses  restes  dans  la  cha- 
pelle où  ils  deviendraient  sans  doute  une  source  de  béné- 
dictions et  de  miracles.  Mais  les  règlements  civils  impo- 
saient aux  religieuses  la  nécessité  d'être  inhumées  dans  un 
des  cimetières  de  la  capitale.  Le  service  demandé  par  la 
mère  prieure  à  son  jardinier  consistait  à  tromper  l'autorité 
temporelle,  en  envoyant  au  cimetière  commun  une  bière 
où  il  aurait  mis  de  la  terre  au  lieu  du  cadavre.  Jean  Val- 
jean se  charge  de  la  remplir  en  s'y  mettant  lui-même.  Le 
père  Fauchelevent  qui  connaît  le  fossoyeur,  saura  bien  l'en 
tirer.  Le  dernier  acte  de  cette  tragi-comédie  menace  de 
tourner  mal,  et  il  faut  au  vieil  ami  de  M.  Madeleine  bien  de 
l'habileté  et  du  dévouement  pour  arracher  à  la  mort  la 
fausse  proie  qu'on  avait  osé  lui  offrir  dans  un  cercueil. 

Enfin  nous  en  sommes  quittes  pour  un  peu  de  terreur. 
M.  Madeleine  est  installé  comme  jardinier  dans  le  couvent, 
prison  volontaire  qui  présente  avec  le  bagne  d'étranges 
rapports  et  de  si  heureuses  différences.  Son  àme  achève  de 
s'épurer  dans  cette  sainte  retraite;  il  médite,  il  prie,  il 
pleure  ;  il  sent  s'évanouir  en  lui  l'orgueil  qui  naît  de  la 
force  ou  plutôt  de  l'effort  humain.  L'œuvre  commencée  par 
la  charité  de  l'évêque  s'achève  dans  son  âme  par  l'humi- 
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lité.  Cosette  qui  grandit  auprès  de  lui,  le  récompense  par 
son  amour  filial  de  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  elle.  Avec  l'his- 
toire de  cette  enfant  sauvée  au  prix  de  tant  de  dévouement 
et  de  souffrance,  la  seconde  partie  des  Misérables  se  sus- 
pend sur  les  impressions  les  plus  douces  et  les  plus  pures. 
C'est  une  halte  dans  l'innocence  et  le  bonheur. 

Le  roman  de  Marins,  qui  forme  la  troisième  partie  des 
Misérables  (tomes  V-VI),  ne  nous  ramènera  à  l'histoire  de 
Jean  Valjean  et  de  la  fille  de  Fantine  qu'après  nous  en 
avoir  éloignés  singulièrement.  Voici  d'abord  tout  un  vo- 
lume où,  non-seulement  nous  ne  verrons  reparaître  aucun 
des  personnages  déjà  connus,  mais  où  il  ne  sera  pas 
môme  fait  une  seule  allusion  aux  événements  dont  nous 
attendons  la  suite.  Ce  volume  s'ouvre  par  un  livre  con- 
sacré à  l'étude  de  Paris  dans  un  élément  infime  et  puis- 
sant de  sa  population,  «  dans  son  atome,  »  comme  dit 
M.  Victor  Hugo.  Dans  le  temps  où  les  Physiologies  étaient 
en  faveur,  ce  livre  eût  formé  une  excellente  physiologie 
du  gamin  de  Paris. 

L'esquisse  de  ce  héros  de  la  misère  et  du  vagabondage 
est  complète.  Physionomie  et  caractère,  physique  et  mo- 
ral, passé,  présent,  avenir,  rien  ne  manque  à  cette  mono- 
graphie d'histoire  naturelle  et  sociale.  M.  Victor  Hugo 
nous  dit  les  prouesses  de  cet  intéressant  mauvais  sujet, 
ses  traits  d'esprit,  ses  bons  mots,  qui  ne  sont  quelquefois 
ni  bons  ni  neufs.  Il  traite  ses  chers  petits  vagabonds 
comme  il  a  fait  ses  chères  petites  pensionnaires  de  l'Ado- 
ration-Perpétuelle  ;  il  n'y  a  pas  de  détails  si  puérils  aux- 
quels il  ne  descende.  Mais  sous  la  triste  enveloppe  du 
voyou  respire  la  vieille  âme  de  la  Gaule,  et  réside,  profon- 
dément obscurcie,  la  grandeur  latente  du  peuple;  aussi, 
entre  les  mains  du  romancier-poëte,  l'inventaire  d'une  mi- 
sère parisienne  s'échappe  en  un  dithyrambe  en  l'honneur 
de  Paris. 

Mais  quel  lien  a  toute  cette  étude  en  treize  chapitres 


Digitized  by  Google 


ROMAN. 


59 


avec  les  événements  racontés  plus  haut?  Aucun  pour  le 
moment.  Elle  met  en  scène,  sans  lui  donner  de  rôle,  un 
personnage  de  plus,  le  petit  Gavroche,  qui  disparaît  aus- 
sitôt. Nous  ne  le  reverrons  que  six  cents  pages  plus  loin, 
au  dernier  chapitre  de  cette  troisième  partie.  Toujours 
aussi  étranger  à  l'action,  il  reviendra  nous  apprendre  qu'il 
est  fils  des  époux  Thénardier.  L'intérêt  de  curiosité  qui 
s'attache  à  une  relation  dramatique  souffre  de  cette  façon 
décousue  d'en  présenter  les  héros  et  les  péripéties. 

M.  Victor  Hugo  oublie  de  plus  en  plus  l'action  pour  les 
peintures  et  les  études  de  mœurs.  Après  le  gamin  de  Pa- 
ris, voici  c  le  grand  bourgeois.  »  C'est  le  portrait  en  pied, 
avec  son  entourage,  d'un  ex-beau,  qui,  après  avoir  émi- 
gré pendant  la  Révolution,  a  conservé  toute  sa  rancune 
contre  la  société  moderne  et  vit  encore,  par  le  souvenir, 
dans  son  cher  ancien  régime.  M.  Luc-Esprit  Gillenor- 
mand,  était  un  vert-galant  octogénaire  qui  c  prenait  force 
tabac  et  avait  une  grâce  particulière  à  chiffonner  son  jabot 
de  dentelle  d'un  revers  de  main.  Il  croyait  fort  peu  en  Dieu.» 
Mais  il  avait  une  sainte  haine  contre  les  hommes  et  les 
idées  de  1789,  et  ne  détestait  pas  moins  l'usurpateur  Buo- 
naparte  que  les  révolutionnaires.  Il  avait  eu  deux  filles, 
dont  l'une,  restée  fille  et  devenue  vieille,  tenait  sa  maison 
et  s'était  modelée  sur  lui.  Ses  serviteurs  devaient  repré- 
senter aussi  à  leur  manière  l'immobilité  de  ses  idées,  et 
son  habitation  même,  au  fond  du  paisible  Marais,  lui  res- 
semblait. «  Tel  maître,  tel  logis.  » 

Cette  peinture  est  originale  ;  mais  elle  n'a  aussi  qu'un 
rapport  éloigné  avec  l'action.  Pour  nous  en  rapprocher  un 
peu,  nous  apprenons  dans  le  livre  suivant  que  M.  Gille- 
nonnand,  cet  implacable  ennemi  de  la  Révolution  démo- 
cratique et  conquérante,  avait  laissé  entrer  dans  sa  famille, 
—  ô  honte!  ô  douleur  !  — un  des  séides  de  l'ogre  de  Corse. 
Sa  seconde  fille  avait  épousé,  entre  deux  guerres  de  l'Em- 
pire, le  commandant  Pontmercy,  ce  blessé  de  Waterloo 
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que  nous  avons  vu  arracher  par  le  maraudeur  Thénardier 
de  dessous  une  montagne  de  cadavres.  Ce  jour-là  même, 
Napoléon,  témoin  de  son  héroïsme,  1  lit  fait,  sur  le 
champ  de  bataille,  colonel,  baron  et  oiucier  de  la  Légion 
d'honneur.  Mais  aucun  de  ces  titres  n'avait  été  ratifié  par 
la  Restauration.  Le  héros  ne  fut  bientôt  plus  qu'un  des 
«  brigands  de  la  Loire.  »  Sa  femme  mourut  la  môme 
année;  elle  lui  laissait  un  enfant  que  M.  Gillenormand  ré- 
clama, pour  soustraire  son  éducation  à  l'influence  pater- 
nelle. Craignant  de  faire  perdre  à  son  fils  un  héritage  légi- 
time, le  soldat  eut  la  faiblesse  d'abandonner  son  fils  à 
l'aïeul  pour  être  élevé  dans  la  haine  des  idées  que  le  père 
avait  aimées  et  des  hommes  qu'il  avait  servis. 

Ce  n'est  pas  encore  le  colonel  Pontmercy  qui  renouera 
le  fil  du  récit  des  Misérables.  Retiré  dans  une  petite  ville, 
réduit  à  la  très-chétive  demi-solde  de  chef  d'escadron,  cet 
homme  héroïque  reste  inébranlable  dans  son  culte  pour 
l'Empereur,  auquel  se  mêle  ce  libéralisme  d'opposition 
arboré  par  le  parti  bonapartiste  sous  la  Restauration.  Ca- 
lomnié par  son  beau-père,  méconnu  par  son  fils,  qui 
grandit  loin  de  lui,  mais  aimé  des  pauvres  et  estimé  de 
son  curé,  il  passe  sa  vie  à  cultiver  des  fleurs.  Et  pourtant, 
pour  le  monde  de  M.  Gillenormand,  c'est  c  un  des  spectres 
rouges  de  ce  temps-là.  »  Le  contraste  entre  le  beau-père 
et  le  gendre  fournit  à  M.  Viçtor  Hugo  l'occasion  de  re- 
prendre la  peinture  de  la  société  à  cette  époque.  11  en  pro- 
fite amplement,  et,  sous  ce  titre  :  Requiescant,  il  nous 
donne  le  pendant  de  son  chapitre  du  premier  volume  inti- 
tulé :  En  1817,  c'est-à-dire  un  nouveau  tableau  de  salons 
aristocratiques  oubliés  aujourd'hui.  Le  brigand  meurt  en- 
fin, et  son  fils,  qu'il  a  demandé  dans  sa  dernière  maladie, 
n'arrive  que  pour  assister,  avec  une  froideur  qu'il  se  re- 
proche vainement,  à  ses  modestes  funérailles.  Les  derniers 
désirs  du  colonel  Pontmercy  étaient  que  son  fils  prît  et 
portât  le  titre  de  baron,  payé  de  son  sang,  et  qu'il  acquittât 
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envers  son  libérateur  Thénardier,  s'il  le  rencontrait,  sa 
dette  de  reconnaissance. 

Ce  fils,  qui  a  nom  Marius,  va  enfin  entrer  en  scène.  Au 
bout  de  quelques  jours,  il  avait  déjà  presque  oublié  son 
père,  et  repris,  comme  par  le  passé,  ses  études  de  droit, 
quand  le  hasard  lui  fit  rencontrer  à  l'église  un  vieillard 
qui  a  connu  le  colonel  et  qui  lui  en  retrace  la  plus  noble  et 
û  plus  aimable  image.  11  se  prend  à  l'aimer,  il  lui  voue 
un  culte  secret.  11  étudie  l'histoire  pour  retrouver  les 
traces  de  sa  vie  glorieuse  ;  il  recherche  avec  émotion  son 

nom  et  ses  services  dans  le  Moniteur.  Il  va  recueillir  dans 
(a  petite  ville  où  il  est  mort  de  pieux  souvenirs  et  rendre 
sur  sa  tombe  de  tardifs  hommages  à  sa  mémoire.  Peu  à 

peu,  il  se  laisse  gagner  par  tous  les  sentiments  qui  ont  dû 

être  ceux  de  son  père.  L'époque  de  Napoléon,  qu'il  avait 
appris  à  détester,  se  révèle  à  lui  sous  uu  nouveau  jour,  et 
son  admiration  pour  la  gloire  impériale  va  jusqu'à  lui  faire 
amnistier  la  République  et  toute  la  Révolution  dont  l'Em- 
pire a  recueilli  l'héritage  et  continué  la  mission.  Toute 
cette  histoire  de  transformation  extérieure  compose  un 
très-intéressant  chapitre  de  psychologie. 

La  conséquence  de  la  conversion  de  Marius  est  une  rup- 
ture avec  son  grand-père.  Il  sort,  presque  maudit,  de  cette 
maison  qui  lui  faisait  payer  cher  ses  espérances  de  ri- 
chesse, en  fermant  son  àme  aux  affections  de  son  père  et 
son  esprit  aux  idées  de  son  époque.  Pour  revenir  aux  unes 
et  aux  autres,  il  embrasse  résolûment  une  vie  de  pauvreté. 
Quelques  menus  travaux  de  librairie  lui  fournissent  les 
moyens  d'achever  son  droit.  La  misère  retrempe  son  àme 
et  l'amitié  la  soutient.  En  lui  et  autour  de  lui,  la  jeunesse 
et  l'enthousiasme  ont  fait  une  sainte  alliance.  Il  vit  dans 
une  époque  d'effervescence,  et  il  est  de  son  âge  et  de  son 
temps.  Dans  leurs  mansardes  ou  dans  l'arrière-salle  d'un 
obscur  café,  une  demi-douzaine  d'étudiants  remuent  les 

idées  en  foule  et  refont  le  monde.  Chacun  demande  à  i'his- 
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toire  des  cinquante  dernières  années  des  armes  ou  des 
témoignages  contre  le  présent  ;  celui-ci  voudrait  rendre  un 
trône  à  la  gloire  impériale,  celui-là  un  autel  à  la  liberté. 
Les  dithyrambes  ne  suffisent  pas  à  l'exaltation  de  ces 
jeunes  gens;  les  sociétés  secrètes  les  attirent,  et  leur  acti- 
vité s'exerce  à  instruire  le  peuple,  pour  le  relever.  Les 
amis  de  l'A  B  C  forment  «  un  groupe  qui  a  failli  devenir 
historique,  »  et,  sous  leur  influence,  le  noble  et  indigent 
Marius,  esprit  droit,  âme  sincère,  cœur  pur,  s'ouvre  cha- 
que jour  à  des  clartés  nouvelles,  qu'aucune  pensée  égoïste, 
aucune  passion  ne  viennent  obscurcir. 

Mais  le  roman  !  Mais  l'action  î  Mais  Jean  Valjean  et  sa 
fille  adoptiveî  Que  deviennent-ils  pendant  que  la  scène  est 
livrée  à  tous  ces  nouveaux  personnages,  servant  de  pré- 
texte à  tant  de  peintures  ?  Patience  :  nous  allons  y  revenir 
avec  le  sixième  volume.  Marius,  qui  promène  chaque  jour 
dans  le  jardin  du  Luxembourg  ses  rêves  politiques  et  ses 
aspirations  sociales,  a  vu  pendant  des  mois  un  vieillard  et 
une  jeune  fille  assis  sur  un  banc  de  son  allée  favorite. 
Rien  ne  les  faisait  remarquer  d'abord  que  la  régularité  de 
leurs  habitudes.  Les  étudiants  ont  surnommé  le  père 
«  monsieur  Leblanc.  »  Mais,  par  une  belle  journée  du 
printemps  suivant,  l'austère  Marius  s'aperçut,  sans  le  vou- 
loir, que  l'insignifiante  petite  fille  de  la  saison  précédente, 
dépouillant  tout  à  coup  ses  dehors  et  ses  allures  de  pen- 
sionnaire, a  subi  une  sorte  de  transfiguration.  C'est  aujour- 
d'hui une  admirable  jeune  personne,  aux  yeux  d'un  bleu 
céleste  et  profond,  et  dont  la  chaste  beauté  réalise  l'idéal 
angélique  qu'un  jeune  homme  si  pur  peut  rêver.  A  cette 
révélation,  toutes  les  glaces  de  son  caractère  sont  fondues; 
il  vit  d'une  vie  nouvelle;  ses  amis  ne  comprennent  rien  à 
un  changement  si  profond.  Lui-même  ne  se  reconnaît  plus. 
Ce  rapprochement  entre  deux  êtres  si  dignes  d'aimer  et 
d'être  aimés,  M.  Victor  Hugo  l'appelle  «  la  conjonction  de 
deux  étoiles.  » 
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Ce  sera  enfin  la  conjonction  des  nouveaux  personnages 
du  drame  avec  les  anciens.  Car  les  lecteurs  ont  reconnu 
dans  \e  vieillard  du  Luxembourg  et  sa  fille  Jean  Valjean 
et  la  petite  Cosette.  Marius  aura  plus  de  peine  à  percer  le 
mystère  de  leur  existence.  Après  de  longs  et  puériles  efforts 
pror  deviner  le  nom  de  ces  deux  inconnus,  il  les  suit  jus- 
qu'à leur  demeure.  Tout  l'interrogatoire  qu'il  fait  subir  au 
portier  défiant  ne  lui  apprend  qu'une  chose,  c'est  que  le 
vieux  monsieur  est  un  rentier,  «  un  homme  bien  bon,  et 
qui  fait  du  bien  aux  malheureux,  quoique  pas  riche.  » 
Nous  avons  donc  retrouvé,  à  quelques  variantes  près,  «  le 
mendiant  qui  fait  l'aumône.  »  Ce  renseignement  coûte  cher 
à  Marius.  La  conjonction  aboutit  aussitôt  à  une  éclipse.  Le 
vieillard  ne  reparaît  plus  avec  sa  fille  au  Luxembourg,  et 
Marins,  retournant  à  sa  maison,  apprend  qu'il  a  déménagé 
sans  laisser  sa  nouvelle  adresse. 

Après  cette  lueur,  fugitive  comme  l'éclair,  jetée  sur  la 
destinée  de  Jean  Valjean,  M.  Victor  Hugo  nous  présente 
encore  toute  une  compagnie  de  nouveaux  visages  :  affreuse 
compagnie  s'il  en  fût,  et  bien  digne,  celle-là,  du  titre  des 
Misérables,  que  les  trois  précédents  volumes  oubliaient  un 
peu  de  justifier.  Nous  voici  en  pleine  bande  de  scélérats, 
dans  ce  «  troisième  dessous  »  de  la  société  civilisée,  où  le 
crime  et  la  police  poussent  côte  à  côte  leurs  mines  et  leurs 
contre-mines.  M.  Victor  Hugo,  se  faisant  l'Homère  de  cette 
iliade  souterraine,  nous  dit  la  composition  de  la  troupe, 
recrutée  parmi  les  échappés  du  bagne,  et  fait  l'honneur 
d'un  portrait  à  part  à  chacun  de  ses  chefs,  les  illustres 
Babet,  Gueulemer,  Claquesous  et  Montparnasse. 

Ces  héros  de  l'égoût,  de  la  caverne  du  mal,  trouvent  en 
lui,  avec  un  peintre  énergique,  un  moraliste  un  peu  indul- 
gent. Disposé  à  faire  peser  sur  la  société  la  responsabilité 
du  mal,  il  oublie  toutes  les  passions  dangereuses  dont  le 
crime  peut  être  le  résultat,  pour  n'y  voir  que  le  fruit  de 
V ignorance.  Exagération  de  doctrine  se  traduisant,  comme 
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pour  leur  emprunter  une  force  qui  lui  manque,  par  des 
exagérations  de  style.  Il  est  difficile  d'imaginer  les  varia- 
tions métaphysiques  que  fournit  ici  l'image  de  la  nuit  et 
de  ses  ténèbres. 

«  Cette  cave,...  la  grande  caverne  du  mal,...  au-dessous  de 
toutes  et  l'ennemie  de  toutes,...  ne  connaît  pas  de  philosophes; 
son  poignard  n'a  jamais  taillé  de  plume.  Sa  noirceur  n'a  aucun 
rapport  avec  la  noirceur  sublime  de  Técritoire.  Jamais  les 
doigts  de  la  nuit  qui  se  crispent  sous  ce  plafond  asphyxiant, 
n'ont  feuilleté  un  livre,  ni  déplié  un  journal.  Elle  est  ténèbres, 
et  elle  veut  le  chaos.  Sa  voûte  est  faite  d'ignorance....  Détrui- 
sez la  cave  Ignorance,  vous  détruisez  la  taupe  Crime....  L'uni- 
que péril  social,  c'est  l'ombre....  L'ignorance  mêlée  à  la  pâte 
humaine,  la  noircit.  Cette  incurable  noirceur  gagne  le  dedans 
#  de  l'homme  et  y  devient  le  mal.  » 

On  a  loué  l'auteur  des  Misérables  de  sa  simplicité  dans 
la  narration,  de  sa  puissance  ou  de  sa  grâce  dans  les  pein- 
tures. Que.  ne  raconte-t-il,  que  ne  peint-il  toujours  ?  Les 
idées  ne  gagnent  pas  plus  que  les  faits  et  la  nature  à  être 
ainsi  torturées  dans  la  forme.  C'est  une  observation  acquise 
à  la  statistique  sociale  et  devenue  banale,  que  le  crime  dé- 
croît à  mesure  que  l'instruction  augmente:  M.  Victor  Hugo 
la  pousse  à  des  conséquences  contestables,  au  milieu  de 
tous  ces  effets  d'ombre  sans  lumière  où  se  plaît  le  poëte, 
où  se  perd  le  théoricien. 

Nous  allons  rentrer  dans  l'action,  en  voyant  à  l'œuvre 
les  êtres  hideux  sortis  de  ces  obscurs  bas-fonds.  Tous  les 
personnages  du  roman  vont  se  trouver  mêlés  à  leurs 
exploits,  comme  complices,  comme  témoins  ou  comme 
victimes.  Marius  abrite  sa  pauvreté  héroïque  dans  un  des 
plus  tristes  réduits  du  triste  faubourg  Saint-Marceau.  La 
mansarde  qui  touche  à  la  sienne  est  habitée  par  une  fa- 
mille plus  pauvre  que  lui,  mais  moins  honnête,  et  dont  il 
ne  soupçonnait  même  pas  le  dénûment.  Un  même  jour  lui 
révèle  et  la  misère  de  ses  voisins  et  leurs  étranges  expé- 
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ditnts  qui  flottent  entre  l'escroquerie  et  le  brigandage.  Un 
homme,  une  femme  et  deux  jeunes  filles  en  vivent,  ou  plu- 
tôt sont  sur  \e  point  d'en  mourir.  L'une  de  ces  dernières 
lui  apparaît  un  matin,  comme  «  une  rose  dans  la  misère  :  » 
rosefouée  avaut  d'être  épanouie,  imprégnée,  non  des  par- 
fums de  \a  jeunesse,  mais  de  toutes  les  influences  vi- 
cieuses et  malsaines  du  plus  abject  milieu  social.  Sa  curio- 
sité est  douloureusement  éveillée  par  l'apparition  de  cette 
jeune  6\le,  «  sorte  d'envoyée  des  ténèbres.  •  Par  une  fis- 
sure de  la  cloison  que  l'auteur  appelle  «  le  judas  de  la 
Providence,  »  il  plonge  ses  regards  dans  le  galetas  voisin  ; 
il  surprend  «  l'homme  fauve  au  gîte4,  »  et  s'initie  à  de  som- 
bres mystères. 

Ce  hideux  père  de  famille  qui,  sous  un  faux  nom,  n'est 
autre  que  l'ex-aubergiste  Thénardier,  attend  la  visite  d'un 
homme  charitable,  d'un  philanthrope,  comme  il  l'appelle, 
auquel  il  a  fait  remettre  par  sa  fille,  au  sortir  de  l'église, 
une  lettre  suppliante.  Marius  assiste,  témoin  invisible, 
aux  préparatifs  qu'on  fait  pour  le  recevoir.  C'est  une  scène 
d'une  vigoureuse  originalité.  Pour  mieux  exciter  la  pitié 
du  visiteur,  le  voisin  donne  à  la  réalité  de  la  misère  l'ap- 
parence théâtrale  de  la  détresse.  Les  débris  de  tisons  qui 
fument  dans  l'àtre  sont  éteints ,  l'ordre  est  donné  à  la  plus 
jeune  des  deux  filles  de  briser  une  vitre  d'un  coup  de  poing, 
pour  livrer  passage  à  la  bise  glacée  et  chargée  de  neige,  et 
l'enfant,  à  la  grande  joie  du  père,  se  met  la  main  en  sang. 
Lui-même  déchire  sa  chemise  pour  en  attacher  un  lambeau 
sur  cette  blessure.  Sa  femme  se  couche  sur  le  grabat,  et 
chacun  attend  avec  anxiété  l'arrivée  du  philanthrope. 

Son  apparition  est,  comme  dit  l'auteur,  celle  «  du  rayon 
dans  le  bouge.  »  Le  pieux  et  charitable  visiteur  est,  nous 
nous  y  attendons,  Jean  Valjean,  ou  M.  Madeleine,  ou  M.  Le- 

1.  La  plapart  des  citations  ainsi  placées  entre  guillemets  sont  des 
titres  de  chapitres. 
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blanc,  ou  le  promeneur  du  Luxembourg,  dont  Marius  avait 
perdu  la  trace.  Sa  fille  l'accompagne  :  elle  s'associe  aux 
bonnes  œuvres  de  celui  qui  passe  pour  son  père.  L'ex-au- 
bergiste  leur  fait,  avec  le  talent  d'un  artiste  dramatique,  les 
honneurs  de  sa  misère.  Le  vieillard  et  la  jeune  fille  compa- 
tissent avec  effusion  à  tant  de  souffrances;  ils  donnent 
avec  délicatesse  quelques  premiers  secours,  et  M.  Made- 
leine promet  d'apporter  le  soir  même  une  assistance  plus 
efficace.  ■ 

C'est  un  effroyable  piège  dans  lequel  le  trop  généreux 
bienfaiteur  va  tomber.  De  nouveaux  apprêts  se  font,  dans 
le  bouge,  pour  cette  seconde  visite  :  apprêts  terribles  dont 
le  vol  est  le  but,  avec  la  torture  ou  l'assassinat  pour 
moyen.  Marius,  qui  n'a  pu  réussir  à  suivre  la  voiture  de 
M.  Leblanc  et  de  sa  fille,  est  rentré  dans  sa  chambre;  \\ 
entend  le  complot,  et,  tandis  que  son  voisin  va  réclamer 
le  concours  des  brigands  dont  nous  avons  vu  plus  haut  les 
noms  et  les  portraits,  il  court  chez  le  commissaire  de  po- 
lice. Sa  révélation  est  reçue  par  un  inspecteur  qui  connaît 
d'avance  tous  les  acteurs  de  la  scène,  et  paraît  très-joyeux 
de  les  envelopper  dans  un  même  coup  de  filet.  Il  renvoie 
Marius  à  son  observatoire,  après  lui  avoir  remis  deux  de 
ces  pistolets  appelés  «  coups  de  poing,  »  dont  la  détonation 
annoncera  à  la  police  qu'il  est  temps  d'intervenir.  Cet  in- 
specteur, qui  doit  jouer  le  rôle  de  la  Providence  en  faveur 
de  M.  Madeleine,  c'est  Javert. 

La  nuit  est  venue.  Marius  est  à  son  poste,  dans  l'obscu- 
rité, î*œil  ouvert  sur  ce  galetas,  où  règne  encore  «  je  ne 
sais  quel  calme  hideux  et  menaçant,  »  où  l'on  sent  <  l'at- 
tente de  quelque  chose  d'épouvantable.  »  Dans  un  coin,  un 
réchaud  de  charbons  ardents  ;  dans  un  autre,  un  tas  d'in- 
struments de  formes  bizarres  destinés  à  forcer  les  portes 
et  les  meubles  ;  le  mari  essayant  sur  son  ongle  le  tranchant 
d'un  long  couteau ,  la  femme,  dans  une  toilette  grotesque, 
parlant  bas  et  reflétant  sur  son  visage  de  sinistres  lueurs. 
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À  l'heure  dite,  le  bienfaiteur  revient,  et,  pendant  que  les 
deux  époux  lui  témoignent  toute  leur  reconnaissance,  la 
chambre  se  remplit  de  comparses  à  figures  horribles.  En- 
fin, l'ex-aubergiste  se  déclare,  et,  au  milieu  d'incidents 
très-dramatiquement  racontés,  la  scène  du  guet-apens,  si 
habilement  préparée,  se  déroule  dans  toute  sa  violence. 
Thénardier  décline  son  nom,  sa  qualité  ;  il  rappelle  au  ri- 
chard anonyme ,  qui  feint  de  ne  pas  le  reconnaître,  les 
circonstances  de  son  voyage  à  Montfermeil;  il  lui  reproche 
l'enlèvement  de  la  fille  de  Fantine  ;  il  1'  insulte  pour  la  sotte 
et  aveugle  charité  qui  Ta  fait  tomber  dans  un  pareil  pan- 
neau. 

Déjà  des  instruments  de  mort  se  lèvent  sur  le  vieillard 
qui,  malgré  ce  qu'il  montre  encore  de  vigueur,  ne  peut 
rien  contre  le  nombre  des  bras  qui  le  saisissent.  Marius 
?eille  en  vain  sur  cette  scène  de  meurtre  ;  il  aurait  dû  depuis 
longtemps  presser  la  détente  du  pistolet  qu'il  tient  à  la 
main.  Mais  la  révélation  du  nom  de  Thénardier  l'a  frappé 
de  stupeur,  de  paralysie.  Voilà  donc  le  sauveur  du  colonel 
Pontmercy  au  champ  de  mort  de  Waterloo  !  Voilà  l'homme 
que  les  dernières  volontés  de  son  père  recommandaient  à 
sa  reconnaissance!  Pour  arracher  le  père  de  celle  qu'il 
aime  aux  mains  des  assassins,  il  faut  qu'il  livre  le  libéra- 
teur de  son  propre  père  à  la  justice,  et  sans  doute  au  sup- 
plice capital. 

Mais  le  projet  de  Thénardier  n'est  pas  que  le  protecteur 
de  Cosette  meure  avant  de  l'avoir  enrichi  de  ses  dépouilles. 
U  arrête  les  bras  de  ses  complices  et  commence  l'exécution 
d'un  plan  infernal.  vieillard  s'engagera  à  payer  une 
somme  de  deux  cent  mille  francs,  puis  il  écrira  sous  la 
dictée  de  l'ex-aubergiste,  une  lettre  qui  devra  décider  sa 
fille  à  suivre  sur-le-champ  la  Thénardier,  et  l'enfant  servira 
d'otage  aux  brigands  aussi  longtemps  que  l'exigera  leur 
sécurité.  M.  Madeleine  écrit  en  effet  cette  lettre  ;  mais  il  y 
mscrit  une  fausse  adresse.  11  n'a  voulu  que  gagner  du 
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temps,  et  le  retour  de  la  mégère  est  le  signal  d'un  redou- 
blement de  fureur  contre  lui.  Son  supplice  va  donc  s'ac- 
complir, pendant  que  Marius,  dont  l'hésitation  se  prolonge 
trop,  se  demande  toujours  s'il  doit  «  respecter  le  testa- 
ment de  son  père  »  ou  «  secourir  le  prisonnier.  » 

Tandis  'qu'il  découvre  un  moyen  très-invraisemblable 
pour  «  épargner  l'assassin  et  sauver  la  victime,  »  l'inspec- 
teur Javert,  las  d'attendre  le  signal  convenu,  fait  irruption 
dans  la  chambre,  d'où  les  scélérats  veulent  sortir  tous  à 
la  fois.  Un  tel  sauveur  est  presque  aussi  dangereux  pour 
M.  Madeleine  que  la  bande  de  Thénardier.  Aussi,  pendant 
que  Javert  fait  garrotter  les  brigands,  leur  prisonnier  dé- 
barrassé de  sès  liens,  s'est  échappé  par  la  fenêtre,  où  Thé- 
nardier avait  disposé  pour  lui-même  une  échelle  de  corde. 
«  Ce  devait  être  le  meilleur,  »  dit  Javert  désappointé.  Le 
lendemain,  le  petit  Gavroche,  le  gamin  de  Paris  venait  à 
la  masure,  pour  voir  sa  famille,  et  apprenait  avec  insou- 
ciance que  son  père,  sa  mère  et  ses  sœurs  étaient  dans 
trois  différentes  prisons. 

Ainsi  se  suspend  le  troisième  récit  des  Misérables,  sur 
un  nouveau  danger  de  ce  bon  M.  Madeleine,  devenu,  de 
forçat  récidiviste,  un  apôtre  de  charité  et  un  saint.  Con- 
venons que  la  charité  ne  lui  porte  pas  bonheur.  C'est  par 
bonté  d'âme  qu'il  s'est  jeté  une  première  fois  dans  le  pan- 
neau de  la  police  ;  c'est  par  bonté  d'âme  qu'il  tombe  dans 
le  guet-apens  de  ces  bandits.  Livré  deux  fois  par  les 
mêmes  vertus  aux  mains  de  Javert,  il  s'en  échappe  deux 
fois  par  les  mêmes  ressources,  celles  qu'il  tient  du  bagne. 
M.  Victor  Hugo  nous  avait  déjà  montré  Jean  Valjean  pos- 
sédant deux  besaces  et  ayant  dans  l'une  les  qualités  d'un 
saint,  dans  l'autre  les  talents  d'un  forçat.  11  est  pénible  de 
voir  le  saint  avoir  si  souvent  besoin  du  forçat  pour  sor- 
tir des  mauvais  pas  où  le  jette  le  caprice  du  romancier. 
Ses  extrêmes  dangers  et  ses  moyens  extrêmes  de  salut 
ne  paraissent,  pour  leur  invraisemblance,  que  des  jeux  de 
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l'imagination  ;  ils  peuvent  offrir  plus  ou  moins  d'intérêt 
dramatique;  mais  ils  donnent  peu  d'autorité  aux  thèses, 
quelles  qu'elles  soient,  que  l'auteur  des  Misérables  préten- 
dait avoir  pour  but  d'établir. 

La  quatrième  partie  des  Misérables  par  son  titre  seul, 
nous  promet  des  contrastes  :  l'Idylle  rue  Plumet  et  rÊpo- 
pce  me  Saint-Denis  (tomes  VII-VIII).  Paris  sera  le  théâtre 
d'innocentes  amours  et  de  jeux  héroïques  et  sanglants. 
Nous  débutons  par  des  chapitres  d'histoire  politique.  De 
Jean  Valjean,  échappé  aux  mains  homicides  des  Thénardier 
et  aui  mains  dangereusement  libératrices  de  Javert,  il  ne 
peut  être  question  de  sitôt.  C'est  l'habitude  et  le  système 
de  M.  Victor  Hugo,  comme  narrateur  :  le  lecteur  doit  y 
être  fait  et  attendre  patiemment  qu'il  plaise  à  l'auteur  de 
reprendre  le  fil  de  l'action.  Pour  le  moment,  M.  Victor 
Hugo  s'est  proposé  de  nous  peindre  la  physionomie  du 
règne  de  Louis-Philippe.  Il  résume  d'abord,  sous  des  ti- 
tres bizarres,  —  la  bizarrerie  des  titres  est  une  de  ses  re- 
cettes d'originalité;  —  la  révolution  d'où  la  monarchie  de 
Juillet  est  sortie.  «  Bien  coupe,  »  «  Mal  cousu,  »  voilà  les 
étiquettes  de  deux  chapitres  sur  1830.  Les  réflexions  y 
tiennent  plus  de  place  que  les  faits.  Des  idées,  plus  justes 
peut-être  que  neuves,  y  sont  rajeunies  par  des  tours  de 
force  d'amplification  prétentieuse,  trop  fréquente  chez 
M.  Victor  Hugo  pour  que  nous  n'en  donnions  pas  un 
échantillon.  Voici,  par  exemple,  une  idée  des  plus  simples  : 
Ceux  au  profit  desquels  une  révolution  est  faite,  s'efforcent 
dès  le  lendemain  de  la  modérer  à  cause  de  la  frayeur 
qu'elle  excite.  M.  Victor  Hugo  va  tourner  et  retourner 
cette  idée  sous  vingt  formes  différentes,  avec  plus  d'ima- 
gination que  de  goût. 

f  Voici  donc  le  grand  art  :  Faire  un  peu  rendre  à  un  succès 
le  son  d'une  catastrophe,  afin  que  ceux  qui  en  profitent  en 
tremblent  aussi,  assaisonner  de  peur  un  pas  de  faire,  augmen- 
ter la  courbe  de  la  transition  jusqu'au  relentissement  du-  pro- 
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grès,  affadir  cette  œuvre,  dénoncer  et  retrancher  les  âprêtés 
de  l'enthousiasme,  couper  les  angles  et  les  ongles,  ouater  le 
triomphe,  emmitoufler  le  droit,  envelopper  le  géant-peuple  de 
flanelle  et  le  coucher  bien  vite,  imposer  la  diète  à  cet  excès 
de  santé,  mettre  Hercule  en  traitement  de  convalescence,  dé- 
layer l'événement  dans  l'expédient,  offrir  aux  esprits  altérés 
d'idéal  ce  nectar  étendu  de  tisane,  prendre  ses  précautions 
contre  le  trop  de  réussite,  garnir  la  révolution  d'un  abat-jour.  » 

Au  milieu  de  ce  feu  roulant  de  concettis,  dont  la  précio- 
sité triviale  fait  songer  à  un  nouveau  Rambouillet,  le  Ram- 
bouillet vulgaire,  nous  rencontrons  un  certain  nombre  de 
pages  très-remarquables  sur  le  règne  de  Louis-Philippe. 
M.  Victor  Hugo  parle  du  roi  avec  modération  et  de  l'homme 
avec  sympathie.  Il  aime  à  représenter  ses  efforts  pour 
rendre  la  peine  de  mort  plus  rare  s'il  ne  peut  l'abolir,  et 
il  cite  à  ce  sujet  des  mots  historiques  dignes  de  Trajan. 
Mais  les  institutions  ne  valent  pas  l'homme  ;  il  y  a  des 
«  lézardes  sous  la  fondation.  »  L'auteur  des  Misérables, 
en  racontant  des  «  faits  d'où  l'histoire  sort  et  que  l'his- 
toire ignore,  »  nous  fait  entendre  les  craquements  de  l'é- 
difice monarchique  et  les  grondements  de  l'émeute  pro- 
chaine. 

Tout  ce  livre  de  «  pages  d'histoire  »  semble  en  effet  l'in- 
troduction naturelle  des  scènes  d'émeute  que  M.  Victor 
Hugo  se  propose  de  retracer.  Ces  scènes  ne  viendront 
pourtant  que  beaucoup  plus  tard,  et  cette  introduction  qui 
a  coupé  le  récit  des  événements  romanesques,  restera  iso- 
lée et  perdue  au  milieu  d'eux.  Ce  sont  là  des  tours  que  les 
romanciers  jouent  volontiers  à  leurs  lecteurs  ;  on  aime  à 
dérouter  la  curiosité  pour  l'aiguillonner  davantage.  Le 
récit,  tour  à  tour  repris  et  suspendu,  n'avance  que  par 
soubresauts.  Ce  procédé,  ingénieux  à  l'origine,  a  été  une 
des  ressources  factices  du  roman-feuilleton  ;  dans  la  con- 
tinuité du  livre,  il  ne  produit  que  de  petits  effets  dont  on 
voit  trop  les  moyens. 

Les  événements  qui  composent  l'idylle  sont  d'ailleurs 
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assez  simples.  Jean  Valjean  s'est  choisi  une  retraite  à  peu 
près  sûre  :  il  habite,  dans  une  rue  déserte,  la  rue  Plumet, 
une  maison  à  secret,  qui  a  été  construite,  au  dernier  siècle, 
par  un  magistrat,  pour  la  sécurité  de  ses  illégitimes 
amours.  C'est  là  qu'au  milieu  de  la  solitude  et  sous  l'om- 
bre d'une  affection  toute  paternelle,  Cosette  grandit,  s'é- 
panouit et  devient,  sans  le  savoir,  la  plus  brillante  des 
Heurs  de  son  sauvage  parterre.  Mais  à  la  fin,  comme  dit 
M.  Victor  Hugo  :  «  La  rose  s'aperçoit  qu'elle  est  une  ma- 
chine de  guerre  »  —  ceci  est  encore  un  titre  de  chapitre. 
Elle  a  la  conscience  de  sa  beauté  ;  elle  sait  l'effet  qu'elle 
produit,  elle  en  multiplie  instinctivement  la  puissance  par 
toutes  les  armes  d'une  innocente  coquetterie.  Alors,  pour 
rappeler  un  nouveau  titre  de  chapitre,  t  la  bataille  com- 
mence. »  C'est  contre  Marius  qu'elle  se  livre,  et  les  deux 
combattants  sont  également  vainqueurs  et  vaincus.  Co- 
sette adore  Marius  autant  qu'elle  en  est  adorée.  Jean  Val- 
jean, témoin  des  métamorphoses  de  sa  fille  adoptive,  en 
conçoit  une  vive  douleur.  Il  lui  semble  que  la  solitude  du 
cœur  se  refait  autour  de  lui.  Un  affreux  spectacle,  celui 
de  la  cadène,  c'est-à-dire  d'une  chaîne  de  galériens,  con- 
duits, sous  le  fouet,  des  prisons  de  Paris  au  bagne,  ajoute 
encore  à  la  tristesse  de  ses  pensées. 

M.  Victor  Hugo  ramène  ici  une  figure  épisodique,  qui 
n'est  pas  l'une  des  moins  originales  :  c'est  le  père  Mabœuf, 
l'ancien  marguiilier,  vieux  bibliomane  qui  conserve,  au 
sein  de  la  misère,  le  culte  des  livres  précieux  et  qui,  après 
avoir  vendu  un  à  un  ses  plus  rares  exemplaires  pour 
acheter  du  pain,  ira  mourir  sur  les  barricades  de  Juin, 
victime  solennelle  et  résignée  de  notre  mauvaise  organi- 
sation sociale.  Le  père  Mabœuf  se  trouve  ainsi  mêlé  de 
temps  en  temps  à  l'action,  sans  y  être  lié  par  un  intérêt 
particulier.  Comme  la  plupart  des  personnages  accessoires 
des  Misérables ,  il  a  une  physionomie  frappante  de  vérité  et 
dévie. 
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Le  poëte  revient  ensuite  aux  amours  de  nos  deux  héros. 
L'idylle  marche  grand  train.  Le  jardin  de  la  rue  Plumet 
reçoit  bien  des  visites  nocturnes  et  de  douces  confidences. 
Pourtant  le  bonheur  de  Marius  a  couru  un  grand  danger. 
Dans  le  temps  où  il  avait  perdu  la  trace  de  Cosette,  celle- 
ci,  par  un  effet  de  «  La  solitude  et  la  caserne  combinées,  » 
—  autre  titre  de  chapitre ,  —  n'était  pas  insensible  aux 
beautés  de  l'uniforme  d'un  jeune  officier  qui  n'était  autre 
que  le  cousin  du  jeune  baron  Pontmercy.  Mais  quand 
Marius  est  revenu,  toute  autre  pensée  s'évanouit.  Il  a  ap- 
porté «  Un  cœur  sous  une  pierre,  »  ce  qui  veut  dire  une 
déclaration  d'amour,  à  laquelle  une  pierre  servait vde  lest. 
On  pense  quel  incendie  allume  ce  brandon  dans  un  cœur  si 
bien  préparé.  C'est  pour  la  jeune  fille  une  nouvelle  trans- 
formation, c'est  «  Cosette  après  la  lettre.  »  Car  M.  Victor 
Hugo,  pour  rendre  ses  titres  plus  piquants,  ne  s'interdit 
pas  les  jeux  de  mots. 

Cependant  de  sombres  menaces  planent  sur  la  petite 
maison  de  la  rue  Plumet.  Jean  Valjean,  aujourd'hui  paisible 
rentier  sous  le  nom  de  M.  Fauchelevent,  en  possession 
d'une  sorte  de  nouvel  état  civil,  jouit  du  côté  de  la  police 
d'une  entière  sécurité.  Il  fait  même  partie  de  la  garde  na- 
tionale et  est  un  des  habitants  notables  de  son  quartier.  Mais 
si  la  société  d'en  haut  l'accepte  ou  l'oublie,  la  société  d'en 
bas  jette  encore  une  fois  les  yeux  sur  lui  et  le  marque 
comme  une  proie.  Il  y  a,  comme  dit  M.  Victor  Hugo,  une 
«  Formation  embryonnaire  des  crimes  dans  l'incubation 
des  prisons,  »  et  la  maison  habitée  par  un  vieillard  et  une 
jeune  fille  a  été  désignée  par  la  bande  des  Thénardier  en- 
fermée à  la  Force  à  des  complices  encore  libres, comme  le  but 
d'une  expédition  fructueuse  et  sans  périls.  Les  complices  en 
sont  détournés  par  le  dévouement  de  la  fille  atnée  des  Thénar- 
dier, cette  vagabonde  Ëponine,qui  aime  Marius  d'un  amour 
sans  espoir.  Mais  Thénardier  et  ses  compagnons  s'échap- 
pent de  la  prison.  Leur  évasion  audacieuse  est  le  sujct 
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d'an  de  ces  récits  émouvants  qui  sont  le  triomphe  de 
M.  Victor  Hugo.  Leur  premier  soin  est  d'aller  exécuter 
eux-mêmes  l'exploit  nocturne  dédaigné  par  leurs  pusil- 
lanimes associés.  Nous  voilà  retombés  dans  le  monde 
des  échappés  du  bagne  ou  des  hommes  que  le  bagne 
attend  et  réclame.  Ils  vivent,  ils  agissent  devant  nous  ; 
ils  parlent  leur  langue,  leur  propre  langue ,  c'est-à-dite 
l'argot. 

L'auteur  des  Misérables  justifie  pompeusement  l'em- 
ploi fait  jusqu'ici  par  Balzac,  par  Eugène  Sue  ou  par 
lui-même  du  patois  des  prisons.  A  ses  yeux,  toute  langue 
spéciale  est  un  argot,  depuis  les  termes  techniques  de 
l'industrie  jusqu'à  la  phraséologie  de  la  métaphysique.  Il 
traite  donc  l'argot  comme  une  langue  ordinaire.  Il  nous 
en  dit  l'origine,  les  racines,  et  nous  en  déroule  les  tristes 
richesses.  L'argot  est  la  langue  de  la  corruption,  et  il  en 
est  le  signe;  il  rappelle  à  la  société  son  double  devoir  : 
Veiller  sur  la  réalité  présente,  espérer  dans  l'idéal. 

La  réalité,  en  attendant  l'idéal,  est  représentée  parThé- 
nardieret  ses  amis,  les  illustres  Gueulemer,  Claquesous, 
Montparnasse,  etc.  La  nuit  qu'ils  ont  choisie  pour  leur 
expédition,  est  celle  où  Marius  et  Cosette  se  sont  livrés  le 
plus  complètement  à  l'étourdissement  de  leur  bonheur.  Ils 
viennent  à  peine  de  se  séparer,  quand  les  brigands  se  pré- 
sentent. Cosette  sera  encore  une  fois  sauvée]  par  sa  rivale 
inconnue,  la  généreuse  Ëponine,  qui  soutient  contre  son 
père  lui-même  une  lutte  terrible  mais  victorieuse.  Jean 
Valjean,  saisissant  enfin  les  indices  des  visites  nocturnes 
que  reçoit  sa  maison,  va  se  réfugier  dans  un  autre  domi- 
cile qu'il  s'est  choisi  prudemment  d'avance  au  fond  d'une 
ruelle  du  quartier  Saint-Denis.  L'action  change  avec  le  lieu 
de  la  scène  :  en  quittant  la  rue  Plumet,  nous  passons  de 
l'idylle  à  l'épopée. 

L'épopée,  c'est  l'insurrection  de  juin  1832.  M.  Victor 
Hugo  reprend  à  trois  cents  pages  d'intervalle  ses  réflexions 
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sur  le  règne  de  Louis-Philippe  et  sur  ses  commencements 
agités.  Il  traite  la  question  des  émeutes  tour  à  tour  à  la 
surface  et  au  fond.  Puis,  sous  un  titre  qui  est  encore  un 
jeu  de  mots  :  «  Un  enterrement,  occasion  de  renaître,  »  il 
rappelle  le  fameux  convoi  du  général  Lamarque,  qui  fut  le 
prétexte  de  la  prise  d'armes.  11  peint  avec  une  fidélité  pit- 
toresque ce  qu'il  appelle  les  bouillonnements  d'autrefois  et 
faire  revivre  le  Paris  matériel  et  politique  d'il  y  a  trente 
ans  dans  toute  son  originalité.  Mais  tout  en  disant  que 
c'est  de  l'histoire  qu'il  écrit  et  veut  écrire,  M.  Victor  Hugo 
ne  montre  l'émeute  de  juin  qu'au  point  de  vue  de  son  ro- 
man :  il  la  voit  sur  un  théâtre  spécial  où  il  lui  donne  pour 
acteurs  ou  pour  comparses  tous  les  personnages  que  nous 
connaissons  déjà. 

Là  se  rencontrent  le  vieillard  Mabœuf  et  le  gamin  de 
Paris  Gavroche.  La  présence  de  cet  enfant  insouciant  dans 
ce  foyer  de  passions  ardentes,  fait  même  l'intérêt  principal 
d'un  livre  entier  qui  s'intitule  :  «  L'atome  fraternise  avec 
l'ouragan.  »  Là  se  retrouvent  les  camarades  de  Marius,  les 
amis  de  l'AB  C,  ces  jeunes  gens  des  Écoles,  tous  beaux 
d'enthousiasme,  ivres  de  généreuses  et  vagues  espérances, 
prêts  à  donner  la  mort  et  à  la  recevoir,  pour  une  cause 
qu'ils  peuvent  à  peine  définir  et  à  laquelle  ni  leur  mort  ni 
leur  victoire  ne  peut  être  utile.  Là,  Ëpcnine  elle-même  est 
conduite  par  sa  secrète  passion.  Là  aussi  nous  allons  re- 
voir l'inévitable  Javert,  avec  lequel  se  rencontrera  encore 
une  fois,  qui  ne  sera  pas  la  dernière,  l'ex-forçat  Jean  Val- 
jean.  L'inspecteur  de  police  est  venu  à  la  barricade,  déguisé 
en  insurgé  et  le  fusil  sur  l'épaule;  mais  il  est  reconnu,  ar- 
rêté, garrotté  et  mis  en  lieu  sûr  :  l'issue  de  la  lutte  pronon- 
cera sur  son  sort,  et  il  sera  fusillé  dix  minutes  avant  la 
prise  de  la  barricade. 

Au  milieu  de  ces  incidents  et  de  ces  rencontres,  nous 
sommes  passés,  sans  changer  de  sujet,  à  la  cinquième  et 
dernière  partie,  intitulée  Jean  Yaljean  (tomes  1X-X),  pour 
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annoncer  la  glorification  définitive  de  l'idée  dominante 
dans  le  héros  qui  la  personnifie. 

Sur  ce  petit  champ  de  bataille,  Marius  arrive  un  des 
derniers,  tout  plein  de  son  amour,  mais  prêt  à  sacrifier 
avec  sa  vie  ses  rêves  de  Tbonheur  à  ses  utopies  sociales. 
Jean  Valjean  vient  l'y  chercher  à  son  tour  :  il  a  surpris  sa 
liaison  avec  Cosette  par  l'indiscrétion  d'un  buvard.  «  Bu- 
vard, bavard,  »  nous  dit  M.  Victor  Hugo,  pour  annoncer 
cette  navrante  découverte.  L'cx-forçat  brûle  de  punir  ce 
jeune  téméraire  qui  vient  se  jeter  au  travers  de  sa  vie  et 
lui  disputer  le  cœur  de  son  enfant.  Mais  dans  cette  âme 
régénérée,  un  sentiment  égoïste  n'a  que  la  durée  d'un 
éclair.  Jean  Valjean  se  vengera  du  jeune  homme  qui  me- 
nace son  avenir,  en  le  sauvant.  Il  se  vengera  de  même  de 
l'homme  dont  l'influence  funeste  a  enveloppé  tout  son  passé, 
et  Javert,  auquel  il  est  chargé  de  donner  la  mort,  lui  devra 
aussi  la  vie. 

La  bataille  s'est  engagée  autour  de  la  barricade  de  la  rue 
de  la  Chanvrerie.  M.  Victor  Hugo  en  reproduit  les  péripé- 
ties avec  une  intelligence  de  la  stratégie  des  rues,  égale  k 
son  imagination  de  poëte.  Il  nous  montre  ce  réseau  de  pe- 
tites voies  sinueuses,  obscures,  où  un  amas  de  pavés,  de 
voitures  et  de  meubles  forme  en  un  instant  une  forteresse 
presque  inexpugnable,  et  en  même  temps  un  piège,  une 
sorte  de  souricière  où  les  insurgés  se  prennent  eux-mêmes 
et  se  condamnent  à  tomber  vivants  ou  morts  entre  les 
mains  du  vainqueur.  Malheureusement  pour  M.  Victor 
Hugo,  l'œuvre  des  émeutiers  de  juin  1832  n'est  pas  l'idéal 
de  ce  genre  de  fortification  défensive  ;  cet  idéal  ne  s'est  ré- 
vélé qu'en  1848,  dans  des  journées  autrement  sanglantes 
de  ce  même  mois  sinistre.  Il  n'entre  pas  dans  le  plan  de 
l'auteur  des  Misérables  de  raconter  ces  dernières,  mais  il  ne 
peut  pas  laisser  échapper  l'occasion  de  décrire,  à  propos 
de  barricades,  les  deux  plus  redoutables  que  jamais  capi- 
tale ait  vues  sortir  du  sol.  Ce  sont  les  barricades  du  fau- 
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bourg  Saint-Antoine  et  du  faubourg  du  Temple  qui,  con- 
struites avec  des  matériaux  et  dans  des  systèmes  différents, 
s'élevaient  jusqu'au  faîte  des  maisons. 

M.  Victor  Hugo  ne  se  contente  pas  de  les  peindre  ;  il 
nous  dit  tout  le  génie  que  leurs  auteurs  y  ont  dépensé.  Le 
caractère  de  chaque  ingénieur  populaire  se  manifeste  dans 
son  œuvre,  et  les  destinées  différentes  que  l'exil  réservait 
à  chacun  d'eux  s'y  résument  d'avance  en  une  vivante  image. 
Je  laisserai  de  côté  les  réflexions  que  M.  Victor  Hugo  mêle 
à  ses  peintures.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  se  demander  si 
ces  luttes  déplorables  <  sont  plutôt  la  faute  de  ceux  qui 
régnent  que  la  faute  de  ceux  qui  souffrent,  plutôt  la  faute 
des  privilégiés  que  la  faute  des  déshérités;  »  mais  je  ne 
puis  m'em pécher  de  regretter  dès  à  présent  le  sang-froid 
avec  lequel  il  «  contemple  les  magnificences  d'en  bas.  ^ 
Cela  rappelle  ce  représentant  du  peuple  qui  allait  à  cette 
époque  au  même  faubourg,  «  pour  admirer  la  sublime 
horreur  de  la  canonnade.  »  Je  voudrais  dans  le  peintre  de 
semblables  scènes  trouver  un  témoin  plus  ému.  Je  revien- 
drai sur  les  détails  indifférents  qu'il  met  en  relief  et  en 
pleine  lumière  au  milieu  de  tout  ce  deuil  :  ils  caractérisent, 
ils  jugent  son  système  et  son  école. 

Tel  peintre,  tel  historien.  Il  n'est  pas  de  faits  ou  de 
propos  insignifiants  qui  ne  prennent  la  première  place 
dans  le  récit;  pas  d'acteurs  infimes  qui  ne  viennent  à  leur 
tour  sur  le  devant  de  la  scène  et  ne  l'occupent  exclusive- 
ment. Les  commérages  de  trois  portières  et  d'une  chiffon- 
nière auprès  d'un  tas  d'ordures  sont  relatés  avec  autant  de 
pompe  que  les  délibérations  d'un  conseil  de  guerre.  Le  rien 
même  est  solennel,  et  les  intermèdes  veulent  avoir  autant 
d'importance  que  les  actçs  mômes  du  drame!  «  Il  faut  bien 
que  nous  le  disions,  puisque  ceci  est  de  l'histoire.  »  Voilà 
comment  s'ouvre  la  relation  des  propos  d'amour  tenus 
dans  un  cabaret  de  la  rue  de  la  Chanvrerie,  entre  deux 
attaques  de  la  barricade. 


Digitized  by  Google 


ROMAN. 


77 


M.  Victor  Hugo  reprend  ses  avantages  dans  l'action.  La 
lutte  qui  réunit  tous  ces  personnages  étonnés  de  se  rencon- 
trer dans  un  tel  bouleversement,  se  déroule  avec  une  rare 
vivacité,  et  plusieurs  de  ces  épisodes  offrent  un  intérêt 
extrême.  Enfants,  vieillards,  ouvriers,  étudiants,  chacun 
porte  dans  l'héroïsme  l'originalité  de  son  caractère.  Il  est 
impossible  de  mettre  en  commun  plus  de  gaieté  et  de  sang- 
froid,  d'insouciance  et  de  résolution,  de  mêler  plus  intime- 
ment le  rêve  à  l'action,  le  sentiment  de  l'idéal  aux  horreurs 
de  la  guerre  civile.  Tous  combattent  et  meurent  en  Spar- 
tiates; le  carrefour  de  la  Petite-Truanderie  éclipse  dans 
son  ombre  les  souvenirs  des  Thermopyles. 

La  force  reste  enfin  à  la  loi.  Les  cinquante  hommes  qui 
ont  tenu  tête  à  soixante  mille  sont  tous  tombés  sous  des 
ouragans  de  balles  et  de  mitraille.  Le  père  Mabœuf  s'est 
fait  tuer  le  premier  en  élevant  le  drapeau  au  sommet  de  la 
barricade,  demandant  aux  balles  d'achever  l'œuvre  de  la 
faim.  Éponine,  déguisée  en  jeune  ouvrier,  a  détourné  sur 
elle  les  armes  qui  allaient  frapper  Marius.  Enjolras,  le 
chef  des  jeunes  insurgés,  après  avoir  vainement  cherché  la 
mort  dans  la  bataille,  est  fusillé  par  les  vainqueurs.  Pour 
Marias,  criblé  de  blessures,  il  s'est  affaissé  sur  un  tas  de 
pavés.  Jean  Valjean,  qui  n'a  pris  à  la  lutte  qu'une  part 
iûoffensive,  avec  une  originalité  chevaleresque,  survit  seul. 
Après  avoir  rendu  la  liberté  à  Javert ,  il  charge  sur  ses 
épaules  Marius  mort  ou  évanoui  et  se  glisse  avec  ce  fardeau 
dans  un  égoût. 

Ici  se  déploie  encore  une  fois  toute  la  passion  de  M.  Vic- 
tor Hugo  pour  les  digressions.  Il  va  laisser  de  côté  l'action 
et  ses  personnages,  pour  consacrer  un  livre  entier  à  l'étude 
de  ce  qu'il  appelle  :  «  l'intestin  de  Leviathan.  »  Le  premier 
chapitre  sera  une  discussion  d'économie  agricole  et  d'éco- 
nomie politique  sur  les  engrais.  Puissance  de  l'engrais 
humain;  folie  des  hommes  qui  laissent  perdre  ces  mines 
de  richesses  accumulées  par  les  populations  des  villes.  Une 
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capitale  envoie  à  la  mer  par  l'eau  de  ses  rivières  des  cen- 
taines de  millions,  inutiles  à  l'humanité.  La  plupart  des 
grandes  crises  sociales  seraient  prévenues  si  l'on  savait 
recueillir  les  déjections  d'une  ville  comme  Paris.  La  so- 
lution du  problème  de  la  misère  est  dans  le  perfection- 
nement de  l'égout.  M.  Victor  Hugo  nous  fait  alors  l'his- 
toire des  égouts  parisiens  ;  il  nous  dit  leur  passé,  leur 
présent,  leur  avenir.  Il  se  flatte  de  mettre  le  premier  en 
œuvre  les  «  Détails  ignorés  »  d'une  topographie  et  d'une 
histoire  qui  pourraient  être  moins  complètes,  sans  cesser 
d'être  nouvelles  pour  la  plupart  de  ses  lecteurs. 

Un  acte  inouï  de  dévouement  aura  pour  théâtre  ces 
ignobles  catacombes.  «  La  boue,  mais  l'âme,  »  voilà  la 
devise  du  livre  consacré  à  un  nouvel  exploit  de  Jean  Val- 
jean,  ce  héros  du  sacrifice.  Il  s'est  engagé  dans  le  laby- 
rinthe souterrain,  chargé  du  cadavre  de  Marius,  comme 
de  sa  croix.  Il  serait  trop  long  de  redire  au  prix  de  quelles 
fatigues  il  s'avance,  au  milieu  de  quelles  horreurs,  de 
quels  périls.  Ce  n'est  pas  assez  de  l'obscurité  de  la  route, 
de  la  difficulté  de  marcher  sur  le  sol  glissant,  de  se  re- 
dresser sous  les  voûtes  inégales  ;  ce  n'est  pas  assez  de  s'é- 
garer dans  des  détours  inconnus,  de  se  sentir,  jusque  dans 
l'abîme,  l'objet  de  poursuites  menaçantes  ;  il  y  a  un  plus 
grand  danger,  une  menace  de  mort  plus  affreuse,  que 
M.  Victor  Hugo  nous  annonce  sous  cette  forme  précieuse 
que  ses  titres  affectent  :  «  Pour  le  sable  comme  pour  la 
femme  il  y  a  une  finesse  qui  est  perfidie.  »  Ce  danger  est 
celui  de  l'enlizement,  c'est-à-dire  de  la  disparition  lente,  de 
l'effacement  de  l'homme  dans  le  sable  fin  et  mobile,  sur 
lequel  s'ouvre  en  quelques  endroits  le  radier  brisé.  C'est 
la  grève  du  Mont-Saint-Michel  dans  un  égout.  On  appelle 
ces  funestes  ruptures  des  fontis.  Jean  Valjean  en  rencontre 
une  sur  son  chemin  ;  il  perd  pied  dans  ce  sol  mouvant  ; 
son  front  surnage  à  peine  sur  la  vase,  et  il  élève  encore  au 
bout  de  ses  bras  le  cadavre  de  Marius.  Un  dernier  effort  le 
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replace  sur  un  fond  plus  solide;  il  arrive  enfin  an  jour,  sur 
le  bord  de  la  rivière,  dans  un  des  quartiers  les  plus  déserts 
de  Paris.  Mais  une  énorme  grille  qui  ferme  l'issue  le  re- 
jette dans  un  nouveau  désespoir.  Tout  à  coup  un  homme 
Ta  fait  rouler  sur  ses  gonds.  C'est  le  brigand  Thénardier 
qui  s'est  fait  de  i'égout  un  asile.  Il  prend  ou  feint  de 
prendre  cet  homme  chargé  d'un  cadavre  pour  un  confrère 
en  assassinat,  et,  moyennant  rétribution,  lui  livre  passage. 

La  grille  s'est  à  peine  refermée  que  Jean  Valjean,  sous 
le  ciel  libre,  au  bord  du  fleuve  solitaire,  se  trouve  en  pré- 
sence de  Javert  lui-même,  son  éternel  vautour.  L'inspec- 
teur de  police  était  venu  jusque-là,  sur  les  traces  de  Thé- 
nardier qui,  en  disparaissant  dans  I'égout,  avait  déjoué 
ses  poursuites.  Si  ces  rencontres  paraissent  extraordinaires H 
le  voyage  souterrain  de  Jean  Valjean,  pendant  cinq  ou  six 
heures,  dans  un  tel  milieu,  avec  un  cadavre  sur  les  épaules 
on  dans  les  bras,  n'est  guère  moins  invraisemblable. 

Javert,  dont  la  rigide  nature  est  encore  toute  bouleversée 
par  la  conduite  généreuse  que  l'ex-forçat  a  tenue  envers 
lui  le  matin  même,  prête  les  mains  au  nouvel  acte  de  dé* 
vouement  qu'il  est  en  train  d'accomplir.  Tous  deux  placent 
dans  un  fiacre  le  corps  du  malheureux  jeune  homme  et  le 
conduisent  chez  son  grand  père.  La  «  rentrée  de  l'enfant 
prodigue  de  sa  vie  »  au  toit  paternel  amène  des  scènes  dé- 
chirantes et  originales  jusqu'à  l'étrangeté.  Mais  tandis  que 
l'aïeul  exhale  son  délire  auprès  de  ce  corps  glacé  par  la 
mort  ou  la  léthargie,  Jean  Valjean  se  remet  aux  mains  de 
l'inspecteur  de  police,  résigné  à  la  fatale  destinée  qui  le 
ressaisit.  Javert  le  reconduit  à  son  domicile  et  l'y  laisse 
libre. 

Il  faut  qu'une  bien  grande  révolution  se  soit  accomplie 
chez  cet  inflexible  ministre  des  rigueurs  légales  pour  qu'il 
oublie  ainsi  une  première  fois  la  lettre  de  la  loi.  Ce  prêtre 
de  l'espionnage,  comme  M.  Victor  Hugo  l'appelle,  ne  se 
reconnaît  plus  lui-même  :  c'est  «  Javert  déraillé ,  »  dit 
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l'auteur  par  une  métaphore  qu'il  pousse  jusqu'à  la  plus 
violente  allégorie. 

«  Ce  qui  se  passait  dans  Javert,  c'était  le  F  a  m  poux  d'une 
conscience  rectiligne,  la  mise  hors  de  voie  d'une  âme,  l'écra- 
sement d'une  probité  irrésistiblement  lancée  en  ligne  droite  et 
se  brisant  à  Dieu.  Certes  cela  était  étrange,  que  le  chauffeur 
de  l'ordre,  que  le  mécanicien  de  l'autorité,  monté  sur  l'aveugle 
cheval  de  fer  à  voie  rigide,  puisse  être  désarçonné  par  un  coup 
de  lumière!  que  l'incommutable,  le  direct,  le  correct,  le  géo- 
métrique, le  passif,  le  parfait,  puisse  fléchir!  qu'il  y  ait  pour 
la  locomotive  un  chemin  de  Damas  !  • 

Javert  met  fin  au  trouble  inconnu  qui  l'envahit,  en  se 
précipitant  dans  la  Seine. 

#  Javert  mort,  une  destinée  plus  riante  va  sans  doutes'ouvrir 
devant  le  malheureux  Jean  Valjean.  Personne  ne  sait  plus  le 
funeste  secret  de  son  passé;  plus  de  recherches,  plus  de 
poursuites,  plus  de  reconnaissances  à  craindre.  11  peut  être 
tout  entier  au  bonheur  de  sa  fille  adoptive.  Mais  il  a  com- 
pris que  son  affection  si  jalouse,  si  exclusive  qu'elle  soit, 
ne  suffit  plus  à  Cosette.  C'est  par  un  autre  amour,  qu'elle 
peut  désormais  être  heureuse.  Son  abnégation  accepte  tous 
les  sacrifices  :  après  avoir  couru  tant  d'aventures  pour 
conserver  Marius  à  Cosette ,  il  s'effacera  devant  le  jeune 
homme  ;  il  rentrera  dans  l'ombre  ;  il  se  sévrera  des  joies 
paternelles  auxquelles  il  a  tant  de  droit,  dût -il  en  mourir. 

Marius  que  ses  blessures  avaient  jeté  dans  un  état  cata- 
leptique si  voisin  de  la  mort,  est  revenu  peu  à  peu  à  la 
vie,  au  sentiment  de  lui-même,  à  la  santé.  Son  aïeul  ivre 
de  joie  donne  les  mains  à  tous  ses  rêves  d'amour  ;  l'union 
du  jeune  baron  Pontmercy  avec  la  fille  adoptive  d'un  an- 
cien jardinier  est  une  mésalliance  qu'on  pardonne  volon- 
tiers à  tant  d'amour,  en  apprenant  que  M.  Fauchelevent 
réserve  à  la  petite  Cosette  six  cent  mille  francs  de  dot.  Ce 
sont  les  épargnes  que  M.  Madeleine  avait  déposées,  lors  de 
sa  catastrophe,  au  pied  d'un  arbre  de  la  forêt  de  Montfer- 
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meîl.  Marius  et  Cosette,  heureux  l'un  par  l'autre,  confon- 
dent dans  leurs  rêves  d'avenir,  l'aïeul  et  le  père  adoptif. 
L'ex-forçat  va  donc  avoir  enfin  une  famille;  il  sera  honoré 
et  aimé  tout  ensemble;  la  maison  de  M.  Gillenormand  lui 
ouvre  un  charmant  asile  auprès  de  son  enfant. 

Bonheur  tardif  et  trop  mérité,  que  M.  Fauchelevent  re- 
fuse d'accueillir.  Le  lendemain  même  d  un  mariage  qui 
élève  deux  jeunes  êtres  «  au  huitième  ciel,  *  Jean  Valjean 
descend  volontairement  son  «  septième  cercle.  »  11  boit 
«  la  dernière  gorgée  du  calice.  »  Il  révèle  lui-même  à  Ma- 
rias son  passé  et  en  accepte  les  conséquences.  Le  forçat 
ne  peut  habiter  l'hôtel  du  gentilhomme.  Il  ne  demande 
qu'une  grâce,  c'est  de  venir  voir  chaque  jour  à  la  tombée 
de  la  nuit,  dans  une  chambre  basse  du  rez-de-chaussée, 
l'enfant  qu'il  a  tant  aimée.  Les  révélations  de  Jean  Valjean 
contiennent  des  obscurités  qui  ont  éveillé  dans  l'esprit  de 
Marius  d'amers  soupçons.  Peu  à  peu  Jean  Valjean  s'aper- 
çoit que  ses  visites  sont  importunes  ;  il  les  fait  plus  rares, 
puis  les  suspend  tout  à  fait.  Mais  cesser  de  voir  sa  fille, 
c'est  cesser  de  vivre,  et  ce  vieillard  qui  a  tant  aimé  et  tant 
fait  pour  l'être,  s'éteint  sur  son  grabat,  dans  la  solitude  de 
son  misérable  réduit.  Au  moment  où  il  va  mourir,  il  tente 
d'écrire  de  ses  doigts  tremblants  le  récit  de  la  période  de 
sa  vie  qui  causait  le  plus  d'inquiétude  à  la  conscience  de 
Marius.  Efforts  inutiles:  la  plume  est  trop  lourde  pour 
cette  main  naguère  si  vigoureuse,  il  lui  faudra  mourir 
sans  justifier  aux  yeux  de  ses  enfants  l'origine  d'une  for- 
tune qui  leur  est  devenue  suspecte. 

La  Providence  n'abandonnera  pas  jusqu'au  bout  le  mar- 
tyr de  tant  d'injustices.  Il  s'élève  encore  contre  Jean  Val- 
jean un  nouveau  flot  d'accusations,  qui  servira  à  le  justifier 
de  toutes  les  autres:  «  Bouteille  d'encre  qui  ne  réussit  qu'à 
blanchir.  »  C'est  Tbénardier  qui  reparaît.  Il  a  suivi  la 
trace  du  père  de  Cosette.  11  est  remonté  de  M.  Fauchele- 
vent à  M.  Madeleine,  de  M.  Madeleine  à  Jean  Valjean. 
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11  vient  tout  révéler  à  Marius  et  lui  dénoncer  surtout  le 
dernier  assassinat  commis  par  l'ex-forçat  et  dont  il  a  saisi 
les  preuves  à  la  grille  de  l'égout.  Marius,  qui  avait  en  vain 
cherché  à  retrouver  son  sauveur,  est  heureux  de  le  recon- 
naître dans  le  père  adoptif  de  sa  fille.  Le  reste  des  révéla- 
tions de  Thénadier  font  évanouir  les  griefs  qu'il  s'était 
forgés  lui-même  contre  le  vieillard.  Il  pousse  Thénadier 
hors  de  chez  lui,  en  le  comblant  d'or  en  souvenir  de  son 
père  sauvé  à  Vaterloo  ;  puis  il  s'élance  avec  Cosette  vers  la 
maison  où  Jean  Valjean  expire.  Ils  arrivent  trop  tard  pour 
le  sauver;  mais  ils  adoucissent,  ils  consolent  ses  derniers 
moments.  L'ex-forçat,  ce  saint,  ce  héros,  ce  martyr  meurt 
inondé  d'une  joie  infinie,  et  d'une  lumière  céleste. 

Ainsi  finit  ce  fameux  livre  des  Misérables,  si  longtemps 
promis,  si  impatiemment  attendu,  si  avidement  accueilli. 
A-t-il  justifié  tant  d'empressement,  soit  par  l'intérêt  du 
roman,  soit  par  la  portée  philosophique  des  idées  ;  c'est  ce 
que  laisse  déjà  entrevoir  cette  longue  et  fidèle  analyse  ; 
c'est  ce  que  nous  essayerons  de  déterminer  avec  toute  la 
franchise  que  le  lecteur  attend  de  nous*. 

1.  Les  pages  qui  suivent  sont  extraites  de  la  Bévue  de  l'Instruction 
publique  (18  août),  où  l'analyse  précédente  avait  elle-même  paru, 
sauf  quelques  modifications.  Elles  ont  été  publiées  à  part  sous  ce 
titre  :  Appréciation  générale  des  Misérables  de  M.  Victor  Hugo,  avec 
le  petit  avertissement  que  voici  : 

a  Est-il  besoin  d'avertir  que  cette  étude  de  critique  indépendante 
n'a  rien  de  commun  avec  les  diatribes  sans  mesure  qui  sont  en  train 
de  se  produire  contre  l'œuvre  de  M.  Victor  Hugo,  comme  pour  lui 
faire  expier  des  apothéoses  insensées?  L'auteur  ne  doit  pas  être  plus 
offensé  des  unes  que  flatté  des  autres  :  après  le  panégyrique,  l'injure; 
après  les  flots  d'encens,  ceux  de  boue;  après  le  Panthéon,  les  Gémo- 
nies. Pour  moi,  en  présence  d'un  grand  nom  et  d'un  aussi  prus 
ouvrage,  je  me  sens  également  loin  du  fétichisme  littéraire  et  delà 
fureur  des  iconoclastes,  de  la  complaisance  qui  déifie  et  de  la  bas- 
sesse qui  insulte.  Entre  ces  excès  il  y  a,  pour  la  vraie  critique,  un 
milieu  où  je  serais  heureux  de  me  pl  icer  et  de  me  tenir.  L'indépen- 
dance du  jugement,  malgré  le  bruit  ou  l'importance  môme  des 
œuvres,  témoigne  du  respect  pour  le  public  qui  prononce  sur  elles 
en  dernier  ressort.  » 
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L'œuvre  des  Misérables,  prise  dans  son  ensemble,  peut 
donner  lieu  à  autant  d'appréciations  contradictoires  que 
l'a  fait  successivement  chacune  de  ses  diverses  parties.  Il 
y  a  dans  le  talent  même  et  dans  toute  la  nature  de  M.  Vic- 
tor Hugo,  un  tel  amalgame  d'éléments  contraires,  que  dans 
an  volume  comme  dans  dix,  dans  une  page  comme  dans 
nn  chapitre,  il  y  a  tour  à  tour  à  louer  ou  à  reprendre.  A 
quelques  lignes  de  distance  on  applaudit  des  deux  mains 
et  Ton  repousse  le  livre  avec  dépit  ;  les  mômes  passages 
expliquent  tous  les  engouements  et  toutes  les  colères.  C'est 
le  sort  ordinaire  de  ces  œuvres  de  chefs  d'école,  fortes, 
mais  malsaines,  où  les  qualités  et  les  défauts  sont  égale- 
ment poussés  à  des  exagérations  de  parti  pris. 

M.  Victor  Hugo,  dans  la  sphère  littéraire,  a  peu  changé 
depuis  1830;  il  a  peu  appris  et  peu  oublié;  il  a  conservé, 
en  les  épurant  quelquefois,  ses  puissantes  facultés  ;  il  a 
poussé  à  des  excès  nouveaux  un  système  dont  l'excès 
même  était  la  base.  Il  s'est  développé  dans  son  propre 
sens,  à  côté  d'une  société  qui,  obéissant  à  une  impulsion 
contraire,  inclinait  en  toutes  choses  à  la  modération,  à 
l'équilibre,  à  l'harmonie  ;  il  est  resté  le  même  chef  d'école, 
lorsque  l'école  n'était  plus  qu'un  souvenir;  et  cette  grande 
foix,  toujours  éclatante  et  trop  souvent  fausse,  en  retentis- 
sant au  milieu  de  nutre  littérature  assoupie,  a  produit  une 
impression  étrange  de  surprise,  plus  ou  moins  semblable 
î  un  retour  d'admiration. 

Une  œuvre  aussi  considérable,  au  moins  sous  le  rapport 
de  l'étendue,  demande  à  être  examinée  et  jugée  sous  des 
points  de  vue  différents.  L'auteur  s'y  présente  à  la  fois 
comme  philosophe,  comme  historien  et  comme  romancier. 
Le  philosophe  aborde  en  passant  tous  les  problèmes  ;  il 
touche  à  tous  les  intérêts  humains  et  sociaux  ;  il  embrasse 
les  rapports  de  l'homme  avec  la  nature  et  de  l'un  et  l'autre 
avec  Dieu  ;  il  prétend  approfondir  les  mystères  de  notre 
destinée  religieuse  et  apporter  des  remèdes  aux  maux  de 
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notre  destinée  sociale.  L'historien  jette  dans  le  cadre  d'une 
fiction  romanesque  le  tableau  des  événements  qui  ont  le 
plus  agité  notre  époque.  Il  juge  les  rois,  les  partis,  le  peu- 
ple :  il  dit  les  catastrophes  et  les  victoires  ;  il  en  suit  les  ef- 
fets, il  en  développe  les  causes.  Le  romancier,  auquel  reste 
le  rôle  principal,  déroule  devant  nous  un  long  drame,  où 
toutes  les  qualités  qui  font  l'écrivain  trouvent  une  ample 
carrière  ;  art  de  conter,  talent  de  prendre,  don  de  l'obser- 
vation, habitude  de  la  mise  en  scène,  inspiration  poétique, 
caprices  de  style  :  il  y  a  place  pour  tout  dans  un  récit  en 
dix  volumes,  dont  l'auteur  peut  à  volonté  étendre  ou  res- 
serrer, détourner  ou  ramener  le  cours. 

Il  y  a  moins  à  dire  qu'on  ne  pense  de  la  philosophie  re- 
ligieuse ou  sociale,  qui  parait  ressortir  du  nouveau  livre 
de  M.  Victor  Hugo.  Il  affecte  quelquefois  de  la  mettre  sur 
le  premier  plan,  comme  pour  mieux  donner  à  une  œuvre 
d'imagination  l'apparence  d'une  grave  étude  ;  mais  les  doc- 
trines que  le  roman  devait  servir  et  répandre,  ont  moins 
d'importance  que  les  craintes  des  uns  et  les  espérances 
des  autres  ne  leur  en  avaient  donné.  M.  Victor  Hugo  traite 
les  questions  religieuses  en  artiste,  en  poëte,  en  metteur 
en  scène,  plutôt  qu'en  philosophe;  son  principal  dogme 
consiste  dans  un  panthéisme  poétique  qui  convient  mer- 
veilleusement à  l'exubérance  de  son  talent  d'écrivain.  11  y 
a  dans  les  Misérables,  sut  les  rapports  intimes  Me  l'homme 
avec  la  nature  et  de  la  nature  avec  l'infini,  une  suite  de 
pages  auxquelles  il  ne  manque  que  le  rhythme  du  vers 
pour  faire  pendant  à  ce  fameux  chant  du  satyre  de  la  Lé- 
gende des  siècles  en  l'honneur  du  grand  Pan,  de  l'être  uni- 
versel : 

Place  au  fourmillement  éternel  des  cieux  noirs, 
Des  cieux  bleus,  des  midis,  des  aurores,  des  soirs  ! 
Place  à  l'atome  saint  qui  brûle  ou  qui  ruisselle  ! 
Place  au  rayonnement  de  l'âme  universelle! 

Vous  retrouverez  des  variations  assez  fidèles  de  cette 
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grande  musique  dans  la  prose  des  MisêrabUs.  Mais  dépouil- 
Jées  du  vers,  leur  principal  ornement,  de  telles  idées  n'of- 
frent plus  à  l'esprit  qu'une  sorte  d'ondoiement  de  mots, 
aussi  obscur  qu'inépuisable.  Voyez  ces  quelques  phrases 
extraites  d'une  amplification  philosophique  de  plusieurs 
cases  : 

«  Bien  qu'aucune  satisfaction  absolue  ne  soit  donnée  à 

la  philosophie,  pas  plus  de  circonscrire  la  cause  que  de  limiter 
l'effet,  le  contemplateur  tombe  dans  des  extases  sans  fond  à 
cause  de  toutes  ces  décompositions  de  forces  aboutissant  à  l'u- 
nité. Tout  travaille  à  tout. 

c  L'algèbre  s'applique  aux  nuages  ;  l'irradiation  de  l'astre 
profite  à  la  rose  ;  aucun  penseur  n'oserait  dire  que  le  parfum  de 
l'aubépine  est  inutile  aux  constellations....  Un  ciron  importe; 
le  petit  est  grand,  le  grand  est  petit  ;  tout  est  en  équilibre  dans 
la  nécessité....  Dans  cet  inépuisable  ensemble,  de  soleil  à  puce- 
ron on  ne  se  méprise  pas;  on  a  besoin  les  uns  des  autres.... 
Tous  les  oiseaux  qui  volent  ont  à  la  patte  le  fil  de  l'infini.  La 
germination  se  complique  de  Téclosion  d'un  météore  et  du  coup 
de  bec  de  l'hirondelle  brisant  l'œuf;  elle  mène  de  front  la  nais- 
sance d'un  ver  de  terre  et  l'avènement  de  Socrate....  Les  élé- 
ments et  les  principes  se  mêlent,  se  combinent,  s'épousent,  se 
multiplient  les  uns  par  les  autres,  au  point  de  faire  aboutir  le 
monde  matériel  et  le  monde  moral  à  la  môme  clarté....  Dans 
les  vastes  échanges  cosmiques  la  vie  universelle  va  et  vient  en 
quantités  inconnues....  employant  tout,  ne  perdant  pas  un  rôve 
de  pas  un  sommeil,  semant  un  animalcule  ici,  émettant  un 
astre  là...,  dissolvant  tout,  excepté  ce  point  géométrique,  le  moi  ; 
ramenant  tout  à  Tâme-atome,  épanouissant  tout  en  Dieu....  Ma- 
chine faite  d'esprit ,  engrenage  énorme  dont  le  premier  mo- 
teur est  le  moucheron  et  la  dernière  roue  est  le  Zodiaque*  » 

Voilà,  dans  une  langue  dont  l'excès  de  précision  philo- 
sophique n'est  pas  le  défaut,  les  doctrines  métaphysiques 
de  M.  Victor  Hugo,  si  Ton  peut  appeler  doctrines  ces  aspi- 
rations favorables  à  l'épanouissement  de  la  phrase,  ainsi 
traduites  en  tours  de  forces  d'imagination  et  eu  effets  de 

• 

1.  T. VII,  p.  158-160. 
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style.  Ce  Dieu,  en  qui  tout  s'épanouit,  s'épanouit  lui* 
môme  avec  une  complaisance  inimaginable  dans  la  prose 
éblouissante  de  l'auteur  des  Misérables.  Le  nom  de  Dieu 
revient  sans  cesse,  comme  un  soleil  final,  dans  les  pièces 
montées  d'un  feu  d'artifice.  Jamais  on  n'en  a  tant  usé  et 
abusé,  pour  l'éclat  de  l'image  ou  la  sonorité  de  la  période. 
On  dit  que  Newton  se  découvrait  toujours  en  entendant 
prononcer  ce  grand  nom  ;  Newton  n'aurait  pu  lire  les  Mi- 
sérables que  le  chapeau  à  la  main. 

Nous  avons  vu  comment  M.  Victor  Hugo  exprime  la  fa- 
talité qu'il  fait  triompher  à  Waterloo  :  «  Napoléon  gênait 
Dieu1.  »  En  revanche,  quand  Javert  conçoit  un  devoir 
nouveau,  inconnu,  c'est  lui  qui  est  gêné  par  Dieu.  «  Il 
avait  un  supérieur,  M.  Gisquet  ;  il  n'avait  guère  songé  jus- 
qu'à ce  jour  à  cet  autre  supérieur,  Dieu.  —  Ce  chef  nou- 
veau, Dieu,  il  le  sentait  inopinément,  et  en  était  gêné  *.  » 
Ce  même  Javert  ne  sait  «  comment  s'y  prendre  pour  don- 
ner sa  démission  à  Dieu.  »  C'est  encore  à  propos  de  lui 
que  M.  Victor  Hugo  nous  montre  dans  un  Fampoux  moral 
««  l'écrasement  d'une  probité  irrésistiblement  lancée  en 
ligne  droite  et  se  brisant  à  Dieu.  »  Jean  Valjean  aussi, 
dans  ses  grandes  commotions,  rencontre  sans  cesse  Dieu. 
«  Tout  cela  lui  semblait  avoir  disparu  comme  derrière  une 
toile  de  théâtre.  Il  y  a  de  ces  rideaux  qui  s'abaissent  dans 
la  vie.  Dieu  passe  à  l'acte  suivant'.  »  Pour  M.  Victor 
Hugo,  dégager  la  religion  des  superstitions  qui  s'y  mêlent, 
cela  s'appelle  «  écheniiler  Dieu4!  »  Mais  cette  manie  de 
jouer  de  Dieu  à  propos  de  tout,  paraît  mieux  encore  dans 
le  couronnement  de  la  grande  tirade  sur  l'éléphant  délabré 
de  la  Bastille,  qui  sert  de  retraite  au  gamin  de  Paris,  le 
petit  Gavroche.  Cela  passe  toutes  les  bornes. 

1.  T.  III,  p.  74. 

2.  T.  IX,  p.  380. 

3.  T.  X,  p.  G6. 

4.  T.  II,  p.  180. 
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t  0  utilité  inattendue  de  l'inutile  !  Charité  des  grandes  cho- 
ses /  Bonté  des  géants  !  Ce  monument  démesuré,  qui  avait  con- 
tenu une  pensée  de  l'Empereur,  était  devenu  la  boite  d'un  ga- 
min. Le  môme  avait  été  accepté  et  abrité  par  lè  colosse.  Voilà  à 
quoi  servait  l'éléphant  de  la  Bastille.  Cette  idée  de  Napoléon, 
dédaignée  par  les  hommes,  avait  été  reprisa  par  Dieu.  Ce  qui 
n'eût  été  qu'illustre  était  devenue  auguste.  Il  eût  fallu  à  l'Em- 
pereur, pour  réaliser  ce  qu'il  méditait,  le  porphyre,  l'airain,  le 
fer,  For,  le  marbre  ;  à  Dieu,  le  vieil  assemblage  de  planches, 
de  solives  et  de  plâtras  suffisait.  L'Empereur  avait  eu  un  rêve  de 
génie;  dans  cet  éléphant  titanique,  armé,  prodigieux,  dressant 
sa  trompe,  portant  sa  tour  et  faisant  jaillir  de  toutes  parts  au- 
tour de  lui  des  eaux  joyeuses  et  vivifiantes,  il  voulait  incarner 
le  peuple;  Dieu  en  avait  fait  une  chose  plus  grande,  il  y  logeait 
un  enfant 1 .  » 

On  a  remarqué,  à  propos  des  œuvres  dramatiques  les 
moins  morales,  que  Dieu  prend  d'autant  plus  de  place  au 
théâtre  qu'il  en  tient  moins  dans  la  vie.  Croit-on  qu'il  en 
prenne  plus  dans  l'àme  à  mesure  qu'on  en  parle  davantage  ? 
Comme  le  langage  officiel  des  diplomates  et  des  politiques, 
qui  se  couvrent  sans  cesse  de  la  Providence,  l'abus  ora- 
toire que  les  comédiens  et  les  poètes  font  de  Dieu  donne- 
nt presque  au  bon  sens  l'envie  d'être  athée. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  louable  dans  les  doctrines  ou  les 
aspirations  de  M.  Victor  Hugo,  c'est  une  foi  entière  dans 
le  progrès.  Au  milieu  de  toutes  les  défaillances  du  présent, 
il  croit  à  l'avenir,  il  l'attend,  il  le  proclame,  il  le  bénit.  La 
résurrection  galvanique  du  vieux  monde  ne  l'ébranlé  point. 
Le  retour  de  toutes  les  choses  vaincues  en  1 789  n'est  qu'é- 
phémère. Les  victoires  les  plus  inattendues  du  passé  ne 
doivent  point  nous  désespérer  ;  en  vain  son  fantôme  mena- 
çant est  à  nos  portes;  M.  Victor  Hugo  propose  de  «  vendre 
le  champ  où  campe  Annibal  *.  »  Et  il  ajoute  :  «  11  n'y  a 
pas  plus  de  reculs  d'idées-  que  de  recuis  de  fleuves.  »  La 

1.  T.  VII,  p.  325-327. 

2.  T.  VII,  p.  422. 
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société  marche  vers  la  lumière,  la  justice,  le  bonheur;  ses 
crises  la  rapprochent  de  ce  triple  but,  même  en  paraissant 
l'en  éloigner.  La  révolution  qui  nous  travaille  est  «  la  vac- 
cine de  la  jacquerie,  »  dit-il  encore,  et  les  émeutes  sont 
•  des  convulsions  vers  l'idéal1.  » 

Concourir  au  progrès,  nous  mener  à  l'idéal  par  des  voies 
moins  agitées,  moins  violentes,  faire  triompher  la  vérité 
par  la  bonté,  tel  est,  si  l'on  en  croit  les  déclarations  de 
l'auteur,  le  but  à  la  fois  philosophique  et  social  des  Misé- 
rables.  » 

«  Le  livre  que  le  lecteur  a  sous  les  yeux  en  ce  moment,  c'est, 
d'un  bout  à  l'autre,  dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails,...  la 
marche  du  mal  au  bien,  de  l'injuste  au  juste,  du  faux  au  vrai, 
de  la  nuit  au  jour,  de  l'appétit  à  la  conscience,  de  la  pourriture 
à  la  vie,  de  l'enfer  au  ciel,  du  néant  à  Dieu.  Point  de  départ  : 
la  matière;  point  d'arrivée  :  l'âme.  L'hydre  au  commencement, 
l'ange  à  la  fin  *.  » 

Programme  puéril  à  force  d'être  pompeux,  et  sans  au- 
cune proportion  avec  le  plan  du  roman.  Si  les  Misérables 
ont  un  but  social,  il  n'est  ni  si  large,  ni  si  haut.  L'auteur 
nous  dit  ailleurs  que  cette  grave  et  sombre  histoire,  comme 
il  l'appelle,  a  été  écrite  dans  le  même  but  que,  trente- 
quatre  ans  plus  tôt,  le  Dernier  jour  d'un  condamné  \  Ici 
l'auteur  est  plus  près  de  la  vérité.  Entre  le  Dernier  jour 
d'un  condamné  elles  Misérables,  malgré  l'intervalle  de  ces 
trente-quatre  années  et  malgré  la  distance  qui  sépare  un 
ouvrage  en  dix  volumes  d'un  opuscule  de  moins  de  deux 
cents  pages,  il  y  a  identité  complète  de  pensée  philoso- 
phique comme  de  procédés  littéraires.  Il  y  a  de  part  et 
d'autre,  au  milieu  d'accusations  vagues  contre  la  société, 
les  mêmes  protestations  contre  des  institutions  pénales 
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dont  l'amélioration  préoccupe  tous  les  publicîstes  ;  il  y  a 
le  même  sentiment  d'un  mal,  d'un  danger  réel,  avec  la 
même  impuissance  d'en  montrer  le  remède.  Les  quelques 
pages  de  Claude  Gueux  nous  donnaient  elles-mêmes,  dans 
un  cadre  plus  court,  la  pensée  de  M.  Victor  Hugo  tout  en- 
tière, mais  plus  vive  :  «  Voyez  Claude  Gueux,  disait-il. 
«  Cerveau  bien  fait,  cœur  bien  fait,  sans  nul  doute.  Mais  le 
«  sort  le  met  dans  une  société  si  mal  faite,  qu'il  finit  par 
«  voler.  La  société  le  met  dans  une  prison  si  mal  faite, 
-  qu'il  finit  par  tuer.  »  C'est  là  la  donnée  essentielle  des  Mi- 
sérables; les  dix  volumes  du  nouveau  roman  ne  la  dé- 
layeront pas  sans  l'affaiblir. 

Peut-être  nous  dira-t-on  que  M.  Victor  Hugo,  par  la 
réhabilitation  de  son  héros,  Jean  Valjean,  nous  enseigne 
les  moyens  de  racheter  les  victimes  de  la  damnation  so- 
ciale. Ce  serait  là  une  complaisante  illusion.  Jean  Valjean 
est  un  personnage  de  fantaisie,  un  héros  de  roman  qui  re- 
monte par  des  moyens  romanesques  à  une  perfection  fan- 
tastique. Je  veux  que  cette  transformation  du  brigand  en 
saint,  par  une  sorte  de  transfusion  de  l'âme  de  Mgr  Bien- 
venu dans  le  forçat,  soit  aussi  possible,  aussi  vraisemblable 
qu'elle  Test  peu;  elle  reste  une  exception  dont  le  livre 
même  de  M.  Victor  Hugo  nous  empêche  de  rien  conclure. 
Si  Jean  Valjean  a  été  arraché  au  mal  par  le  plus  étrange 
excès  de  la  bonté,  veut-on  que  chaque  forçat,  pour  avoir 
la  chance  de  devenir  un  ange  de  douceur  chrétienne,  ren- 
contre au  sortir  du  bagne  un  M.  Myriel,  sauf  à  lui  voler 
ses  couverts  pour  récompense  de  son  hospitalité  et  à  lui 
couper  la  gorge,  si  le  meurtre  est  nécessaire  pour  assurer 
le  vol?  Car  si  le  prélat  s'était  éveillé,  le  forçat  était  prêt  à 
lui  donner  cette  marque  suprême  de  reconnaissance. 

La  conversion  de  Jean  Valjean  est  trop  invraisemblable 
pour  inspirer  grande  confiance;  mais  à  côté  de  lui  les 
figures  plus  naturelles  des  Thénardier,  des  Gueulemer, 
des  Claquesous,  des  Montparnasse,  sont  mieux  faites  pour 
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justifier  la  terreur  que  nous  inspirent,  du  fond  de  leur 
«  troisième  dessous,  »  les  héros  de  la  misère  et  du  crime. 
Après  la  lecture  de  Claude  Gueux  et  du  Dernier  jour  rf'ti?i 
condamné,  on  s'interrogeait  avec  anxiété  sur  la  légitimité 
et  les  limites  du  droit  de  punir  ;  plus  tard,  les  Mystères  de 
Paris  livrèrent  à  des  débats  passionnés  les  questions  d'as- 
sistance publique  et  de  réforme  pénitentiaire.  Aujourd'hui, 
le  livre  des  Misérables  une  fois  fermé,  je  ne  puis  en  discuter 
la  portée  sociale  ;  je  ne  la  vois  pas.  J'ai  peut-être  un  peu 
plus  peur  des  brigands  qu'auparavant;  voilà  tout. 

Si  la  philosophie,  théorique  ou  appliquée,  n'est  qu'un 
hors-d'œuvre  dans  le  grand  roman  de  M.  Victor  Hugo, 
l'histoire  n'y  est  plus  évidemment  encore  qu'une  superfé- 
tation.  L'auteur  d'une  Étude  sur  Us  Misérables  qui,  sous  un 
titre  un  peu  trop  général,  n'est  qu'une  satire,  mais  une 
satire  piquante,  M.  Courtat,  s'est  livré  à  un  curieux  tra- 
vail de  statistique  :  il  a  calculé  que  la  bataille  de  Waterloo, 
les  peintures  de  la  Restauration,  l'avènement  de  Louis- 
Philippe,  la  guerre  des  barricades,  forment,  avec  la  des- 
cription du  petit  Picpus  et  la  notice  sur  les  égouts  de  Pa- 
ris, un  total  d'au  moins  un  millier  de  pages.  Ces  diverses 
esquisses,  dont  quelques-unes  paraissent  d'une  date  déjà 
ancienne,  on  conçoit  que  M.  Victor  Hugo  n'ait  pas  voulu 
les  laisser  perdre;  mais  elles  auraient  aussi  bien  trouvé 
leur  place  dans  un  volume  d1 Études  ou  de  Mélanges  que 
dans  le  roman  qui  sert  de  prétexte  à  leur  publication. 

Je  me  suis  assez  étendu,  dans  l'analyse  qui  précède,  sur 
la  plupart  des  épisodes  historiques  des  Misérables  pour 
n'avoir  plus  qu'à  me  résumer  ici.  M.  Victor  Hugo  a,  comme 
historien,  les  qualités  et  les  défauts  de  sa  manière  litté- 
raire; il  a  l'éclat,  le  relief,  le  mouvement  dramatique; 
mais  il  cherche  trop  l'autithèse,  surtout  l'opposition  du 
grand  et  du  petit;  il  encadre  avec  trop  de  pompe  les  détails 
insignifiants,  que  l'histoire  dédaigne.  Le  fait  particulier 
qu'il  a  vu,  prend  des  proportions  immenses;  il  s'arrête 
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avec  complaisance  au  trivial  et  le  met  en  relief;  il  traite  le 
puéril  avec  solennité;  il  donne  un  rôle  au  hasard  ;  il  remet 
les  fils  de  l'action  à  la  fatalité  ;  sur  le  dénoûment,  il  fait 
planer  Dieu.  En  un  mot,  il  vise  trop  à  l'effet  pour  ne  cher- 
cher que  le  vrai;  il  entend  trop  la  mise  en  scène  pour  ne 
pas  sacrifier  l'histoire  au  mélodrame. 

J* ai  hâte  d'arriver  au  romancier,  c'est-à-dire  à  l'artiste, 
au  peintre,  à  l'auteur  dramatique,  à  l'écrivain,  au  poète. 
Quelque  opinion  qu'on  ait  de  la  portée  sociale  ou  de  la 
valeur  historique  des  Misérables,  l'invention,  la  composi- 
tion, l'exécution  du  roman,  donnent  lieu  à  des  discussions 
de  goût  où  l'éloge  et  le  blâme  peuvent  également  se  pro- 
duire. 11  s'en  faut  de  beaucoup  qu'en  littérature  le  succès 
justifie  tout;  le  succès  a  besoin  d'être  lui-même  justifié. 
L'accueil  extraordinaire  fait  à  la  nouvelle  œuvre  de  M.  Vic- 
tor Hugo,  au  milieu  de  notre  marasme  littéraire,  ne  s'ex- 
plique pas  seulement  par  des  circonstances  favorables  à  la 
publication,  mais  étrangères  à  la  littérature,  ou  par  l'en- 
gouement d'une  génération  en  décadence  pour  de  brillants 
défauts;  il  y  a  chez  M.  Victor  Hugo  un  certain  nombre  de 
qualités  dominatrices  qui  saisissent  légitimement  le  public 
et  auxquelles  la  critique  doit  rendre  hommage. 

011  ne  peut  d'abord  refuser  à  l'ancien  chef  du  roman- 
de cette  puissance  de  création,  qui  met  au  monde  des 
types  et  leur  donne  pour  un  temps  l'individualité  et  la  vie. 
Quelque  étranges  que  soient  les  éléments  dont  il  compose 
^  personnages,  ils  se  meuvent,  ils  ont  toutes  les  appa- 
rences de  la  réalité  dans  la  fantaisie.  Mgr  Myriel,  Jean  Val- 
ide, Javert,  Marius,  sont  invraisemblables  à  plaisir;  ce 
sont  des  monstres  chacun  dans  son  genre,  et  l'on  dit  que 
les  monstres  ne  vivent  pas;  ceux-là  font  exception.  Ils  se 
présentent  sirésolûment  dans  leur  constitution  plus  grande 
Çue  nature  ou  contre  nature,  qu'ils  se  font  accepter  pour 
ils  prétendent  être  et  qu'on  est  tenté  de  leur  appli- 
quer l'axiome  de  l'ancienne  philosophie  :  «  Ils  sont,  donc 
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ils  sont  possibles.  »  On  suit  ces  êtres  chimériques  dans  le 
monde  que  le  poëte  fait  à  leur  taille  ;  on  s'intéresse  à  ce  qui 
les  touche,  on  prend  parti  pour  eux  ou  contre  eux  jusqu'à 
la  passion;  on  incrimine,  on  justifie  leur  conduite;  on  dis- 
cute leurs  principes.  Ces  enfants  du  réve  prennent  dans  U 
pensée  publique  la  môme  place  que  les  héros  ou  les  vic- 
times d'un  drame  réel. 

Une  chose  curieuse,  c'est  que  M.  Victor  Hugo,  qui 
semble  mis  au  monde  pour  abroger  toutes  les  anciennes 
règles,  s'est  soumis  dans  la  création  de  ses  personnages  de 
fantaisie  à  cette  règle  des  vieilles  poétiques,  qui  veut  que 
ces  personnages  soient  d'accord  avec  eux-mêmes  : 

Si  quid  inexperlum  scenae  committis  et  audes 
Personam  formare  novam,  servetur  ad  imum 
Qualis  ab  incœpto  processerit  et  sibi  constet. 

On  voit  surtout  l'observation  de  ce  principe  éminemment 
classique  dans  le  plus  nouveau  et  le  plus  invraisemblable 
des  types  créés  par  l'auteur  des  Misérables.  Ce  Javert,  qui, 
ennoblissant  le  dernier  des  métiers,  a  fait  de  l'espionnage 
un  sacerdoce,  est  tellement  fidèle  à  lui-môme  et  à  sa  mis- 
sion, qu'il  meurt  de  sa  première  infidélité.  C'est  ainsi  que  le 
novateur,  sans  le  vouloir  et  peut-être  sans  le  savoir,  doit 
aux  règles  anciennes  les  meilleurs  succès  de  son  audace. 

La  puissance  propre  à  M.  Victor  Hugo  éclate  encore  dans 
la  composition  dramatique  du  roman;  mais  les  effets  en 
sont  trop  souvent  contrariés  à  plaisir  par  les  caprices  d'un 
système  qui  semble  un  défi  perpétuel  à  la  patience  du  lec- 
teur. Jamais  on  n'a  peut-être  porté  aussi  loin  que  dans  Its 
Misérables  la  science  ou  l'instinct  des  coups  de  théâtre.  Il  y 
a  cinquante  scènes  où  les  apparitions  et  les  retours  de  per- 
sonnages nouveaux  ou  disparus  produisent  l'impression 
d'une  commotion  électrique.  Les  résultats  les  plus  prévus 
arrivent  d'une  manière  si  soudaine,  que  l'attendu  même 
est  surprise.  On  se  souvient  de  l'obscur  chemin  de  Mont- 
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fermeil,  où  Jean  Valjean  enlève  aux  mains  de  la  petite  Co- 
sette  le  seau  d'eau  dont  le  poids  l'accable  ;  de  Javert  se 
présentant  à  la  porte  des  Thénardier  et  offrant  à  la  bande 
des  brigands  son  chapeau  pour  tirer  leurs  noms  au  sort; 
de  l'habit  de  garde  national  de  M.  Fauchelevent  tombant  au 
milieu  de  la  barricade  pour  sauver  un  père  de  famille;  de 
la  rencontre  de  Thénardier  à  la  grille  de  l'égout,  puis  des 
révélations  par  lesquelles  ce  misérable  vient  justifier  auprès 
de  Marius  le  père  de  Cosette  en  voulant  le  noircir  :  tous 
ces  effets  de  scène  et  tant  d'autres  sont  bien  de  nature  à 
tenir  en  haleine  l'insatiable  curiosité  des  lecteurs  de  ro- 
mans-feuilletons. 

M.  Victor  Hugo  compte  si  bien  sur  cette  curiosité,  qu'il 
ne  craint  pas  de  jouer  avec  elle  et  de  la  tromper  sans 
cesse.  S'il  s'est  souvenu,  dans  la  création  de  ses  person- 
nages, de  la  règle  :  Sibi  convenientia  finge,  il  ne  fait  aucun 
cas,  dans  le  récit,  de  cet  autre  précepte  d'Horace  :  Semper 
ad  ecentum  festina,  et  il  ne  s'en  trouve  pas  mieux.  Quand 
de  longues  digressions  viennent  suspendre  le  cours  des 
événements,  il  ne  songe  pas  à  s'en  excuser,  il  ne  choisit  pas 
la  place  où  elles  contribueraient  le  mieux  à  l'intérêt  ou  à  la 
lumière.  La  manière  dont  M.  Victor  Hugo  les  introduit  est 
plus  irritante  que  leur  inutilité  même.  Elles  ne  sont  jamais 
le  développement  naturel  d'une  situation  :  elles  ne  suspen- 
dent pas  le  récit,  elles  le  brisent.  D'ordinaire,  sans  rapport 
avec  l'action,  elles  ne  lient  point  ce  qui  va  venir  à  ce  qui 
précède.  Les  cent  quarante  fameuses  pages  de  Waterloo 
nous  donnent  sur  un  des  acteurs  secondaires  du  volume 
précédent  des  renseignements  dont  on  n'a  que  faire  pour 
l'instant,  et  elles  introduisent  un  personnage  nouveau, 
dont  le  rôle  tout  épisodique  sera  également  ajourné.  Le 
tableau  du  règne  de  Louis-Philippe  est  le  prélude  de  la 
guerre  des  barricades  qui  ne  viendra  que  trente  chapitres 
plus  loin.  Cette  guerre  est  elle-même  coupée  par  des  scènes 
et  des  peintures  de  genre  au  milieu  desquelles  l'action  et 
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l'intérêt  du  roman  achèvent  d'être  perdus  de  vue.  La 
seule  digression  qui,  tout  en  suspendant  le  récit,  vienne  à 
sa  place  naturelle,  est  la  notice  sur  les  égouts  de  Paris  : 
toute  cette  étude  agronomique,  topographique,  statistique, 
historique,  si  étrangère  au  drame,  s'intercale  du  moins  au 
milieu  des  faits  qui  peuvent  lui  fournir  une  occasion,  un 
prétexte.  Ces  interruptions  de  parti  pris  ne  manquent  pas 
de  charme  dans  un  court  récit  ;  elles  fatiguent  dans  un  ou- 
vrage de  longue  haleine.  On  concilie  mal  l'apparente  aus- 
térité d'une  étude  de  philosophie  et  d'histoire  avec  les  petites 
prétentions  du  genre  humoristique. 

Les  faits  dont  l'auteur  des  Misérables  compose  son  drame 
ou  les  traits  de  caractère  qui  sont  les  éléments  de  ses  types, 
ne  sont  pas  toujours  assez  nouveaux,  ni  assez  intéressants, 
pour  n'avoir  pas  besoin  d'être  relevés  par  ce  perpétuel  ef- 
fort de  la  mise  en  œuvre.  La  condamnation  au  bagne  de 
Jean  Valjean  pour  un  pain  volé  avec  effraction,  la  mise  au 
ban  de  la  société  du  forçat  libéré  par  l'effet  de  son  passe- 
port jaune,  l'impuissance  fatale  de  ses  meilleures  intentions 
et  la  nécessité  qui  le  rejette  dans  le  crime,  tout  cela  était 
déjà  dans  le  Dernier  jour  d'un  condamné,  en  esquisse, 
sinon  en  tableau.  Voyez,  en  effet,  le  passage  suivant  de 
cette  confession  suprême  où  l'argot  tient  aussi  sa  place,  et 
demandez-vous  si  vous  ne  connaissez  pas  d'avance  toute 
la  trame  des  Misérables  : 

• 

«  J'avais  trente-deux  ans;  un  beau  matin,  on  me  donna  une 
feuille  de  route  et  soixante-six  francs  que  je  m'étais  amassés 
dans  mes  quinze  ans  de  galères,  en  travaillant  seize  heures  par 
jour,  trente  jours  par  mois  et  douze  mois  par  année.  C'est  égal, 
je  voulais  être  honnête  homme  avec  mes  soixante-six  francs,  et 
j'avais  de  plus  beaux  sentiments  sous  mes  guenilles  qu'il  n'y 
en  a  sous  une  serpillière  de  ratichon.  Mais  que  les  diables 
soient  avec  le  passe-port!  Il  était  jaune,  et  on  avait  écrit  des- 
sus :  forçat  libéré^  il  fallait  montrer  cela  partout  où  je  passais, 
et  le  présenter  tous  les  huit  jours  au  maire  du  village  où  Ton 
me  forçait  de  tapiquer.  La  belle  recommandation  :  un  galérien  ! 
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Je  faisais  peurT  et  les  petits  enfants  se  sauvaient,  et  Ton  fermait 
les  portes.  Personne  ne  voulait  me  donner  d'ouvrage.  Je  man- 
geai mes  soixante-six  francs,  et  puis  il  fallut  vivre.  Je  montrai  mes 
bras,  bons  au  travail .  on  ferma  les  portes.  J'offris  ma  journée 
pour  quinze  sous,  pour  dix  sous,  pour  cinq  sous.  Point.  Que 
faire?  Un  jour  j'avais  faim,  je  donnai  un  coup  de  coude  dans  le 
carreau  d'an  boulanger;  j'empoignai  un  pain,  et  le  boulanger 
m'empoigna  :  je  ne  mangeai  pas  le  pain  et  j'eus  les  galères  à 
perpétuité  avec  trois  lettres  de  feu  sur  l'épaule;  je  te  les  mon- 
trerai si  tu  veux.  —  On  appelle  cette  justice-là  la  récidive.  Me 
toilà  donc  cheval  de  retour.  On  me  remit  à  Toulon;  cette  fois 
avec  les  bonnets  verts.  Il  fallait  m'évader.  Pour  cela  je  n'avais 
que  trois  murs  à  percer,  deux  chaînes  à  couper,  et  j'avais  un 
c'ou.  Je  m'évadai....  Cette  fois  pas  de  passe-port  jaune,  mais  pas 
d'argent  non  plus,  etc.  » 

Est-il  permis  de  reprendre  ainsi  son  propre  bien  à 
'rente  ans  de  distance?  Non  :  quand  il  est  tombé  aussi 
complètement  dans  le  domaine  public;  quand  toute  une 
génération  de  romanciers  et  de  feuilletonistes  ont  fait  jouer 
les  mêmes  machines  et  en  ont  usé  les  ressorts. 

Les  scènes  de  vol  et  de  meurtre,  les  chasses  organisées 
par  la  police,  les  prises  de  brigands  et  leurs  évasions  :  ce 
sont  là  des  éléments  vulgaires  d'intérêt;  on  regrette  que  le 
talent  dramatique  de  M.  Victor  Hugo  s'épuise  à  les  rajeunir. 
La  vie  de  Jean  Valjean,  ce  centre  de  l'action  des  Misérables, 
liait  par  devenir  monotone  au  milieu  de  ces  dangers  tou- 
jours les  mêmes  et  toujours  conjurés  par  les  mêmes  res- 
sources. Poursuivi  de  retraite  en  retraite,  pris,  repris, 
sauvé,  menacé  encore,  il  se  fatigue  lui-même  de  son  duel 
contre  l'implacable  société  représentée  par  l'inflexible  Ja- 
Tert.  A  la  fin,  le  lecteur  partage  sa  fatigue;  la  sympathie, 
toujours  soumise  aux  mêmes  épreuves,  faiblit  à  mesure 
que  le  fil  du  récit  s'allonge  ;  la  monotonie  des  péripéties 
ose  l'intérêt  et  la  terreur.  De  là  sans  doute  et  de  l'absence 
de  conclusion  pratique  e3t  venu  en  grande  partie  le  refroi- 
dissement du  public  pour  les  derniers  volumes  d'tme  œuvre 
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dont  les  débuts  promettaient  à  la  fois  une  portée  philoso- 
phique plus  haute  et  un  drame  plus  puissant. 

Au  milieu  de  toutes  ces  défaillances,  M.  Victor  Hugo  est 
resté,  dans  les  Misérables,  ce  qu'il  est  dans  tous  ses  ou- 
vrages, poëte,  c'est-à-dire  peintre.  La  vieille  formule  :  Ut 
piclura  poesis,  semble  faite  pour  lui.  Il  n'est  pas  une  école 
de  peinture  amoureuse  de  la  couleur  qui  puisse  rivaliser 
d'éclat  avec  le  style  mis  en  honneur  par  le  chef  de  l'école 
romantique.  A  part  un  certain  nombre  de  pages  d'une  sim- 
plicité relative,  et  qui,  dans  les  premiers  volumes,  nous 
ont  fait  illusion,  M.  Victor  Hugo  n'a  pas  changé  sa  manière 
dans  les  Misérables,  il  l'a  plutôt  exagérée.  C'est  toujours 
celle  des  coloristes  à  outrance.  Il  empâte  la  toile  ;  il  donne 
aux  objets  de  violents  reliefs;  il  accuse  les  contrastes;  il 
force  les  effets  d'ombre  et  de  lumière  ;  il  donne  à  l'abstrac- 
tion la  forme,  à  la  forme  la  vie;  il  aime  le  mouvement 
désordonné,  les  proportions  gigantesques;  il  s'étourdit 
lui-même  de  ses  phrases  pittoresques,  et  perd,  dans  l'ivresse 
de  sa  puissance,  tout  sentiment  de  la  mesure.  Sans  remon- 
ter aux  anciens  ouvrages  de  M.  Victor  Hugo,  son  dernier 
livre  de  poésie,  la  Légende  des  Siècles ,  nous  a  donné  d'a- 
vance, pour  le  style  comme  pour  les  doctrines,  l'écrivain 
des  meilleures  comme  des  moins  bonnes  pages  des  Miséra- 
bles. Le  vers  ne  met  qu'une  légère  différence  ejitre  les  deux 
œuvres.  C'est,  de  part  et  d'autre,  la  même  avalanche  de 
mots,  la  même  exubérance  d'images,  le  même  épanouisse- 
ment de  la  métaphore  en  allégorie;  c'est  toujours  l'accou- 
plement systématique  du  sublime  et  du  trivial,  l'affectation 
du  simple  dans  le  grand,  la  prétention  au  grand  dans  le 
petit,  un  double  et  constant  effort  pour  matérialiser  l'idée 
et  pour  idéaliser  la  matière.  Grâce  à  ces  procédés,  il  n'est 
peut-être  pas  un  chapitre  de  Pauteur  des  Misérables  qui, 
après  vous  avoir  étonné  ou  ravi,  ne  vous  irrite  ou  ne  vois 
fatigue. 

Un  des  torts  de  M.  Victor  Hugo,  comme  peintre,  est  de 
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se  laisser  emporter  par  un  amour  malentendu  de  là  vérité 
à  reproduire  une  foule  de  détails  inutiles,  indifférents,  qui 
doivent  s'évanouir  dans  l'effet  général  d'un  paysage.  Il 
cherche  dans  les  plus  petits  accidents  des  plus  grandes 
scènes  des  effets  de  contraste.  En  décrivant  une  des  barri» 
cades  de  juin  1848,  il  dit  :  «  Je  me  souviens  d'un  papillon 
blanc  qui  allait  et  venait  dans  lame,  l'été  n'abdique  pas1.» 
Peut-on  voir  cela  ou  s'arrêter  à  le  peindre,  au  milieu  du 
deuil,  des  cadavres  épars  et  des  flaques  de  sang?  L'auteur 
nous  parle  ailleurs  des  penseurs  indifférents,  des  artistes 
égoïstes,  qui»  regarderaient  guillotiner  en  y  cherchant  un 
effet  de  lumière*.  9  N'est-ce  pas  prononcer  son  arrêt  et 
celui  de  son  système! 

Parier  du  peintre  dans  M.  Victor  Hugo,  c'est  parler  de 
l'écrivain  :  nous  pouvons  donc  insister.  Nous  le  devons; 
car  l'école  p  ttoresque  dont  il  est  le  chef  continue  de  faire 
violence  à  la  langue  française,  et  cette  transformation  à 
tout  prix  de  l'idée  en  image  contrarie  à  la  fois  nos  habi- 
tudes de  précision  et  de  bon  sens.  On  a  protesté,  et  avec 
raison,  contre  l'abus  fait  par  le  maître  du  grandiose,  du 
colossal,  du  gigantesque,  du  titanique,  du  cyclopéen,  du 
granit,  des  entassements,  des  escarpements,  des  écrase- 
ments, de  l'horrible,  du  difforme,  du  vague,  de  l'ombre, 
du  sombre,  et  de  toutes  ces  images  qui  sentent  plus  l'ef- 
fort que  la  force.  Il  n'est  pas  permis,  dans  la  langue  de 
Voltaire,  de  dire  d'un  agent  de  police  qui  protège  l'ordre 
à  Moatreuil-sur-Mer  :  «  11  faisait  sortir  de  la  loi  la  foudre; 
il  prêtait  main-forte  à  l'absolu.  11  se  dressait  dans  une 
gloire.  U  y  avait  dans  sa  victoire  un  reste  de  défi  et  de 
combat.  Debout,  al  lier,  éclatant,  il  étalait  en  plein  azur  la 
bestialité  surhumaine  d'un  archange  féroce  ;  l'ombre  re- 
doutable de  l'action  qu'il  accomplissait  faisait  visible  à  son 


1.  T.  IX,  p.  16. 
2-  T.  IX,  p.  132. 
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poing  crispé  le  vague  flamboiement  de  Fépée  sociale1,  »  La 
prose  repousse,  môme  du  genre  figuré,  cette  emphase  qui 
déconsidérerait  la  poésie. 

Elle  repousse  également  les  choses  recherchées  comme 
celles-ci  :  «  La  parole  étant  souffle,  les  frémissements 
d'intelligence  ressemblent  à  des  frémissements  de  feuilles*.  » 
«  Ils  se  disaient  des  choses  dont  les  arbres  frissonnaient1.» 
«  Les  tulipes  qui  ne  sont  autre  chose  que  les  variétés  de  la 
flamme  faites  fleurs4.  »  Elle  n'admet  pas  davantage  dans 
le  genre  sérieux,  les  figures  volontairement  triviales,  par 
exemple  :  «  Une  populace  de  vagues  crache  sur  lui5.  »  — 
«  Il  tapait  sur  le  ventre  aux  catastrophes 6.  »  —  «  Le  pro- 
grès est  honnête  homme;  l'idéal  et  l'absolu  ne  font  pas  le 
mouchoir7.  »  C'est  ainsi  que  la  recherche  de  l'effet  jette 
dans  le  mauvais  goût,  et  celle  de  l'originalité  dans  la  bizar- 
rerie. 

Pour  racheter  toutes  ces  fautes,  et  tant  d'autres  énor- 
mités  volontaires  de  pensée  et  de  langage,  est-ce  assez  de 
ces  pages  éblouissantes  ou  d'un  style  vraiment  magistral 
qui  se  rencontrent  çà  et  là  dans  les  Misérables,  et  que  je 
suis  un  des  premiers  à  applaudir?  Étranger  aux  passions 
et  aux  intérêts  des  coteries  littéraires,  j'ai  abordé  la  lec- 
ture de  cette  œuvre  si  longtemps  attendue,  avec  un  besoin 
d'admiration  qui,  depuis  de  longues  années,  ne  trouve  guère 
à  se  satisfaire.  Combien  j'aurais  été  heureux  de  voir  le  chef 
encore  si  puissant  d'une  école  vieillie,  épuisée,  se  retour- 
ner, dans  sa  force,  vers  l'avenir  dont  le  pressentiment 
appartient  au  génie  !  J'avouerai  volontiers  que,  même  dans 
son  mauvais  goût,  le  romantisme  échevelé  d'un  autre  âge 

1.  T.  II,  p.  353. 

2.  T.  IX,  p.  57. 

3.  T.  VIII,  p.  7. 

4.  T.  IX,  p.  134. 

5.  T.  I,  p.  228. 

6.  T.  V,  p.  211. 

7.  T.  VII,  p.  417. 
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ne  fut  ni  sans  éclat,  ni  sans  utilité  ;  mais  après  avoir  pro- 
testé si  haut  contre  la  stérilité  de  la  littérature  précédente, 
il  est  devenu  stérile  à  son  tour  ;  le  présent  ne  lui  appartient 
plus.  Ses  feux  d'artifice  peuvent  éblouir  encore;  ils  ne  sont 
pas  faits  pour  nous  guider  vers  cette  terre  promise  de 
justice,  de  vérité,  de  beauté  où  chaque  société  nouvelle 
demande  à  ses  poètes,  qui  sont  toujours  un  peu  prophètes, 
de  la  conduire.  La  littérature  d'aujourd'hui,  pour  remplir 
la  triple  mission  philosophique,  sociale  et  religieuse  que 
lui  donne  l'auteur  des  Misérables,  devra  mettre  plus  de 
vérité  dans  la  pensée,  plus  de  naturel  dans  le  langage, 
plus  de  sincérité  dans  l'émotion,  plus  de  justesse  dans 
l'éclat,  plus  de  modération  dans  la  force,  plus  de  simplicité 
dans  la  grandeur. 

2 

La  fantaisie  dans  le  roman  :  le  merveilleux  de  la  physiologie,  de  la 
médecine  et  de  la  tératologie.  MM.  Edm.  About,  À.  Pommier. 

Ce  qui  domine,  cette  année,  dans  le  roman,  c'est  la  fan- 
taisie. Nous  l'y  trouvons  tour  à  tour  excentrique,  gracieuse, 
passionnée,  mêlée  à  la  psychologie,  à  l'histoire,  à  la  pein- 
ture des  mœurs,  aux  observations  mêmes  et  aux  théories 
de  la  médecine.  C'est  dans  cette  dernière  voie  que  la  folle 
du  logis  s'est  jetée  à  corps  perdu,  sur  les  pas  de  M.  Edm. 
About,  l'un  de  ses  intimes  amis.  Ce  jeune  écrivain  a  su 
trouver  ainsi  dans  le  roman  une  veine  nouvelle  qu'il  s'est 
rois  à  exploiter  avec  trop  de  fougue  pour  ne  pas  l'avoir 
épuisée  toute  en  une  année  :  c'est  la  part  de  l'imagination 
dans  la  science  moderne.  De  cette  veine,  il  a  tiré  trois 
livres  de  suite  qu'on  me  saurait  mauvais  gré  de  passer 
sous  silence. 

Le  premier,  intitulé:  l'Homme  à  V oreille  cassée^  est 

l.  Hachette  et  C-,  in-18,  280  pages. 
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une  histoire  étrange,  merveilleuse,  qui  emprunte  aux  pro- 
grès des  connaissances  physiologiques  ou  plutôt  aux  folles 
espérances  de  l'esprit  de  système  une  hypothèse  fabuleuse, 
pour  en  tirer  une  série  d'aventures  divertissantes.  Il  s* agit 
delarévivification  opérée  de  nos  jours  sur  quelques  espèces 
de  rotifères  et  de  tardigrades  et  appliquée  à  un  individu 
de  l'espèce  humaine. 

Un  jeune  colonel  du  premier  Empire  a  été  pris  un  soir 
parles  Russes  et  les  Prussiens  à  Dantsick,  en  1813,  et 
condamné  à  être  fusillé  le  lendemain.  Saisi  par  le  froid 
pendant  la  nuit,  ce  n'était  plus  le  matin  qu'un  cadavre  qui 
a  été  abandonné  à  un  vieux  savant  allemand,  Jean  Meiser. 
Celui-ci  a  réduit  le  colonel,  qui  vivait  encore,  à  un  état 
complet  de  dessiccation,  ni  plus  ni  moins  qu'un  insecte  qu'il 
s'agit  de  conserver,  et  il  l'a  enfermé  dans  un  triple  cer- 
cueil. Par  son  testament,  qui  révèle  son  secret,  il  institue 
son  héritier  le  colonel  qui  devra  être  rendu  à  la  vie.  Malgré 
cas  précautions,  la  momie  du  colonel  s'en  va  chez  les 
mirchands  de  bric-à-brac.  Un  jeune  ingénieur  français, 
revenant  de  Russie,  en  1859,  l'achète  en  passant,  et  l'a- 
mène à  Fontainebleau.  Il  lui  rend  la  vie  en  lui  restituant 
l'humidité  qui  lui  a  été  enlevée.  C'est  une  des  grandes 
scènes  du  livre  que  celle  de  cette  résurrection  d'un  homme 
par  l'eau  tiède. 

Mais  le  réveil  du  vieux  jeune  grognard  est  terrible  ;  il 
parle  haut,  il  menace,  il  frappe,  il  se  grise;  il  se  bat  en 
duel,  il  veut  enlever  à  son  jeune  libérateur  sa  belle  et  chère 
fiancée,  sous  prétexte  qu'elle  ressemble  à  sonËglé  d'autre- 
fois. Après  bien  du  bruit,  des  courses,  après  une  initiation 
pénible  de  cet  homme  du  passé  à  l'histoire  du  présent, 
après  une  visite  à  l'empereur,  qu'il  traite  sans  façon  de 
jeune  homme  et  auquel  il  donne  de  francs  conseils ,  après 
maints  quiproquo  de  situation,  inévitables  pour  ce  vieil- 
lard de  soixante-dix  ans,  qui  en  a  dormi  quarante-six  et 
n'en  a  réellement  que  vingt-quatre;  il  se  trouve  que  la 


Digitized  by  Google 


ROMAN.  101 

fiancée  de  l'opérateur  est  justement  la  petite-fille  de  l'Ëglé 
en  question  et  que  le  colonel  est  son  grand-père  de  la  main 
gauche.  Il  la  marie  au  jeune  savant  et  il  la  dote  des  deniers 
du  vieux  Jean  Meiser.  Enfin  le  colonel  va  passer  général , 
rempereur  Ta  promis  ;  mais,  malgré  toute  la  fougue  de 
l'âge  que  le  colonel  de  1813  a  retrouvée,  comme  l'acte  de 
naissance  est  la  seule  pièce  qui  fasse  foi  en  matière  d'âge, 
le  ministre  est  forcé  de  le  mettre  à  la  retraite  comme  sep- 
tuagénaire. Le  bouillant  soldat  en  meurt  de  douleur. 

J'ai  oublié  d'expliquer  ce  titre  :  l'Homme  à  l'oreille 
cassée.  Il  vient  de  ce  que  le  colonel  étant  encore  à  l'état  de 
momie,  un  petit  bout  de  son  oreille  a  été  détaché  pour 
être  soumis  à  l'analyse  par  un  de  nos  plus  savants  micro- 
graphes.  A  part  ce  fragment  de  cartilage,  il  ne  manquera 
n'en  aux  organes  ni  aux  facultés  du  colonel  ressuscité, 
homme  trop  complet  pour  son  sauveur;  car  le  pauvre 
Prométhée  n'est  pas  moins  embarrassé  de  son  homme  que 
Pygmalion  de  la  Galathée  animée  par  son  ciseau.  Je  ne 
dirai  pas  les  scènes  qui  naissent  de  cette  ingénieuse  don- 
née, les  incidents  comiques  racontés  avec  la  vivacité  et  la 
netteté  de  style  qui  caractérisent  M.  About.  Le  cadre  était 
favorable  à  la  bouffonnerie,  et  elle  abonde,  piquante,  spiri- 
tuelle, ayant  de  la  portée  quelquefois,  amusante  toujours. 

Quand  on  prend  du  galant  on  n'en  saurait  trop  prendre, 

disaient  nos  pères.  M.  About  est  de  cet  avis.  Il  ne  lui  suf- 
fit pas  de  s'être  amusé  une  fois,  lui  et  ses  lecteurs,  aux 
merveilles  fantastiques  d'une  physiologie  toute  nouvelle  ; 
il  tirera  des  hypothèses,  des' rêves  d'une  science  folle,  ma- 
tière et  prétexte  sans  fin  à  conter  et  à  rire.  De  là,  coup  sur 
coup,  deux  nouvelles  bouffonneries  de  littérature  pseudo- 
médicale :  le  Nez  d'un  notaire1  et  le  Cas  de  M.  Guêrin*. 

1.  Michel  Lévy,  in-18,  212  pages. 

2.  Même  librairie,  même  format. 
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Il  s'agit,  daffi s  la  première,  d'un  chef-d'œuvre  de  rhino- 
plastie,  c'est-à-dire  de  fabrication  d'un  nez  artificiel  avec 
un  lambeau  de  peau  pris  sur  une  autre  personne  ;  la  seconde 
a  pour  thème  un  cas  très-anomal  d'obstétrique,  un  accou- 
chement chez  un  individu  d'un  sexe  que  la  nature  ne  des- 
tine pas  à  cette  fonction.  Dans  ces  deux  livres  excentriques, 
comme  dans  l'Homme  à  V oreille  cassée,  M.  About  met  à  pro- 
fit les  faits,  les  expériences,  les  conjectures,  les  théories 
qui  donnent  le  branle,  parmi  les  savants,  aux  imaginations 
hasardeuses.  Il  se  soucie  peu  des  révolutions  scientifiques 
dont  ces  nouveautés  peuvent  être  grosses;  il  n'y  voit  que 
des  situations  comiques  à  mettre  en  œuvre  avec  la  verve 
qui  lui  est  propre  et  le  parti  pris  de  ne  reculer  devant  au- 
cun détail  risible.  Il  est  de  ceux  qui,  étant  donnée  une 
idée,  la  développent  sans  mesure  ni  fatigue,  qui  la  dérou- 
lent, la  dévident,  en  quelque  sorte,  avec  la  môme  facilité 
qu'un  écheveau  dont  on  tient  le  bout;  il  en  tire  tout  :  le 
naturel  et  l'impossible,  le  logique  et  l'invraisemblable,  le 
sérieux  par  occasion  et,  par  goût,  le  grotesque.  Au  milieu 
de  notre  littérature  un  peu  triste,  ne  blâmons  pas  l'auteur 
de  rire  fort  et  longtemps  même  sur  une  matière  au  fond 
peu  risible.  Pourtant  il  ne  faut  pas  épuiser  ses  sujets  ;  les 
meilleures  plaisanteries  ont  un  terme,  et  le  rire  inextin- 
guible n'appartient  qu'aux  dieux. 

Au  genre  fantastique  et  monstrueux,  mais  non  plaisant, 
appartient  un  étrange  roman  publié  par  M.  Armand  Pom- 
mier, auteur  de  la  Benjamine;  il  a  pour  titre  :  la  Dame  au 
manteau  rouge,  histoire  dalmate*.  L'héroïne,  la  marquise 
Draganich,  femme  aux  passions  contre  nature  et  à  l'imagi- 
nation dépravée,  exerce  sur  ses  amants  une  action  à  la- 
quelle le  magnétisme  semble  avoir  une  grande  part.  Elle 
torture  ceux  qui  l'ont  méprisée;  elle  promène  leur  esprit 

1.  Dentu,  in-18,  360  pages. 
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«dans  les  sensuels  délires,  les  monstrueuses  joies  du  monde 
asiatique  ;  »  elle  leur  procure  «  de  frénétiques  ébattements 
parmi  les  sites  paradisiaques  des  poèmes  persans  et  armé- 
niens. »  Elle  leur  fait  ensuite  parcourir  les  neuf  cercles  du 
Dante,  désolée  que  le  poëte  de  Y  Enfer  n'en  ait  pas  inventé 
davantage.  Un  médecin,  dont  la  volonté  est  plus  forte  que 
celle  de  cette  méchante  femme,  lui  arrache  le  secret  du  mar- 
tyre subi  par  un  de  ses  amis,  et  il  paye  cette  découverte  de 
sa  vie.  Le  livre  finit  par  la  mort  tragique  d'un  prétendant 
•  à  la  main  d'une  des  filles  de  la  marquise,  dont  la  mère  est 
jalouse.  Un  épilogue  a  la  prétention  de  donner,  en  trois  lan- 
gues, la  clef  du  mystère.  La  crédulité  humaine  a  imaginé 
des  maladies  que  Ton  guérit  en  buvant  du  sang  humain  : 
remède  pire  que  le  mal.  Des  citations  classiques  indiquent 
chez  l'auteur  une  certaine  préoccupation  littéraire  mêlée  à 
la  recherche  de  l'excentricité  et  au  goût  d'un  merveilleux 
obscur  et  mal  défini. 


5 

La  fantaisie  dans  le  roman  :  la  fantaisie  gracieuse. 
MM.  de  Saint-Germain,  A.  des  Es:arts. 

Dans  le  roman  et  la  littérature  de  fantaisie,  M.  J.  T.  de 
Saint-Germain,  déjà  connu  de  nos  lecteurs,  s'est  proposé 
îa  tAche  difficile  de  nous  offrir  la  grâce  sans  la  recherche, 
et  l'honnêteté  sans  la  fadeur.  Ses  petits  romans  s'appellent 
modestement  des  légendes.  L'un  de  ceux  où  il  a  le  mieux 
réussi  est  déjà  assez  ancien  pour  compter  quatre  éditions; 
c'est  la  Veilleuse1 ,  avec  cette  épigraphe  :  «  Charité  veut 
dire  amour.  »  Ce  récit  court  et  gracieux  ouvre  cependant 
carrière  aux  rêves  fantastiques  et  l'auteur  aurait  pu  l'ap- 

t.  Jules  Tardieu,  (1861)  pet.  in-18,  236  pages. 
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peler  ,  comme  il  le  dit  lui-même,  «  les  féeries  de  la  charité 
et  de  l'amour.  »  N'appliquons  pas  le  vèrre  grossissant  de 
l'analyse  critique  à  ces  simples  et  gracieuses  choses,  écrites 
en  se  jouant,  par  un  homme  de  cœur,  d'imagination  et  de 
sens,  pour  le  délassement  des  esprits  honnêtes. 

Le  Chalet  d'Auteuil*  met  en  œuvre  quelques  émotions 
dramatiques  plus  fortes;  mais  si  la  légende  menace  de 
tourner  à  la  tragédie  par  l'imprudence  d'un  personnage 
lancé  sur  la  pente  fatale  d'une  faute,  le  petit  livre  ne  se 
fermera  pas  sur  un  sentiment  de  pitié  ou  de  terreur  ;  les 
héros  seront  heureux,  sans  affaiblir  l'effet  d'une  leçon  de 
morale. 

Sous  le  titre  de  la  Trêve  de  Dieu  *,  M.  de  Saint-Germain 
nous  offre  les  «  souvenirs  d'un  dimanche  d'été.  »  Après 
l'activité  plus  ou  moins  fiévreuse  de  la  semaine,  on  a  bien 
droit  à  un  jour  de  repos.  L'auteur  le  consacre  tour  à  tour 
à  la  religion,  aux  œuvres  de  charité,  aux  arts,  à  la  lecture 
et  surtout  aux  promenades  dans  les  champs.  Il  a  un  vif 
sentiment  de  la  nature,  de  ses  harmonies  secrètes,  du  lan- 
gage que  les  rochers,  les  eaux,  les  plantes,  les  fleurs  sa- 
vent parler  au  cœur  de  l'homme.  La  vie  des  champs  lui 
paraît  si  douce,  au  milieu  même  de  ses  labeurs,  que  la  se- 
maine du  paysan  compte  à  ses  yeux  sept  dimanches.  Heu- 
reux les  hommes  qui  ont  encore,  dans  notre  société  com- 
pliquée, assez  de  loisirs,  de  goût,  de  jeunesse  d'âme  pour 
se  faire  par  semaine  un  dimanche  comme  l'auteur  de  la 
Trêve  de  Dieu  le  conçoit  ! 

A  la  littérature  gracieuse  et  moralement  irréprochable, 
ou  même  édifiante,  appartiennent  en  général  les  livres  de 
prose  ou  de  poésie  de  M.  Alfred  des  Essarts.  Les  qualités 
de  ce  genre  et  ses  faiblesses  aussi  se  retrouvent  toutes 

1.  Jules  Tardieu,  ptt.  in-18,  174  pages. 

2.  Même  librairie ,  pet.  in-18, 176  pages. 
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dâns  le  recueil  de  petits  récits  intitulés  :  les  Fêtes  de  nos 
pères*.  L'auteur,  jetant  un  coup  d'oeil  sur  le  passé,  re- 
grette ce  vieux  temps  de  naïveté,  de  foi,  de  mœurs  immua- 
bles, où  chaque  province  de  France,  chaque  ville,  chaque 
village  même  avait  son  histoire  à  part  dans  l'histoire  du 
pays,  ses  usages,  ses  institutions,  ses  traditions  hérédi- 
taires. La  Révolution  française  a  passé  le  niveau  sur  tous 
ces  éléments  de  diversité;  elle  a  absorbé  l'existence  propre 
de  la  commune  dans  l'unité  nationale,  comme  elle  est  en 
train  d'absorber  la  vie  individuelle  sous  les  envahissements 
delà  centralisation.  La  physionomie  originale  de  chaque 
cité  se  manifestait  surtout  dans  des  fêtes  locales  dont  il  ne 
reste  pins  aujourd'hui  que  des  imitations  imparfaites  ou 
de  simples  souvenirs.  M.  A.  des  Essarts  entreprend  d'en 
mettre  en  action  un  certain  nombre  ;  il  en  déroule  les  ma- 
gnificeaces  ou  les  singularités;  il  les  replace  dans  leur 
jour  historique  et,  pour  animer  le  tableau,  il  y  mêle  avec 
réserve  l'élément  dramatique.  Les  recueils  littéraires,  mo- 
raux et  religieux  destinés  à  l'éducation  offrent  à  leur  audi- 
toire peu  de  récits  qui  satisfassent  mieux  aux  exigences  et 
aux  conventions  de  leur  tâche  délicate. 

Dansleméme  cadre  jl  faut  faire  rentrerun  second  volume 
de  M.  Alfred  des  Essarts,  les  Récits  légendaires1,  composés 
ians  les  mêmes  conditions  de  moralité  et  de  style,  mais  où 
l'intérêt  historique  ne  rachète  plus  les  fadeurs  de  la  mytho- 
logie ascétique.  Les  Larmes  de  sainte  Rosalie ,  VAme  pesée, 
fa  Première  Messe,  la  Chevauchée  de  la  sainte  Viergey  le  Moine 
Emerand,  et  tant  d'autres  souvenirs  de  la  légende  dorée  ne 
peuvent  nous  intéresser  que  comme  peintures  d'une  so- 
ciété et  d'un  temps  qui  n'est  plus.  Et  il  faut  que  cette 
peinture  soit  d'autant  plus  vive  que  les  naïvetés  d'une  foi 
ou  d'une  superstition  évanouie  sont  moins  dignes  de 
regret. 

1.  Librairie  parisienne,  in- 18  (Dupray  de  la  Maherie  et  Ci#),  370  p. 
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Sous  une  étiquette  un  peu  scabreuse,  les  Contes  Pompa- 
dour\  du  même  auteur,  n'offrent  rien  qui  soit  de  nature  à 
réjouir  les  lecteurs  amoureux  du  scandale.  Ce  sont  des  ré- 
cits qui  nous  reportent  tous  à  l'époque  élégante  et  frivole 
de  Louis  XV,  où  Ton  jouait  également  avec  les  passions  et 
avec  les  idées  ;  où  la  philosophie  et  la  galanterie  marchaient 
de  front,  où  l'incrédulité  n'empêchait  pas  la  superstition. 
M.  Alfred  des  Essarts,  passant  du  boudoir  des  favorites  au 
laboratoire  du  magicien,  effleure  sous  ses  principaux  as- 
pects cette  époque  romanesque  par  excellence,  qui  a  fourni 
et  fournira  encore  longtemps  une  mine  inépuisable  aux 
romanciers. 

k 

La  fantaisie  dans  le  roman  :  la  fantaisie  passionnée. 
MM.  P.  J.  Stahl,  L.  ÊnauK. 

P.  J.  Stahl  soutient  sa  réputation  de  charmant  conteur 
dans  un  nouveau  recueil  de  nouvelles,  les  Bonnes  fortunes 
parisiennes  *.  C'est  une  suite  de  récits  intéressants  et  gra- 
cieux, touchants  et  honnêtes,  dont  la  moralité  douce  s'in- 
sinue dans  l'àne  mieux  qu'un  sermon.  On  y  trouve  du 
sentiment,  de  la  gaieté,  de  l'humour,  dans  la  mesure  que 
comporte  l'esprit  français,  et  cette  pointe  de  malice  sati- 
rique qui,  sans  déchirer  personne,  est  une  satisfaction  pour 
le  bon  sens. 

Les  Bonnes  fortunes  parisiennes  forment  le  début  d'une 
sorte  de  Décaméron.  Dix  voyageurs  sont  réunis  par  le 
hasard  d'une  nuit  d'orage  dans  un  des  sites  les  plus  sau- 
vages des  bords  du  Rhin.  Ce  sont  pour  la  plupart  des  Pa- 
risiens inconnus  les  uns  aux  autres,  mais  résolus  égale- 
ment de  tromper,  à  force  d'esprit,  l'ennui  de  leur  situation. 

1.  Dentu,  in-18,  284  pages. 
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Ils  entreprennent  de  se  dire  mutuellement  des  histoires 
d'amour. 

Dans  l'invention  de  ce  prétexte  à  récits,  P.  J.  Stahl  se 
rencontre  avec  M.  Ch.  Didier,  qui  a  conçu  et  exécuté 
comme  nous  l'avons  vu,  le  même  plan  dans  les  Amours 
d'Italie1,  avec  le  Grand-Saint-Bernard  pour  théâtre.  Le 
présent  volume  ne  contient,  outre  une  introduction  pitto- 
resque, la  Basteï,  que  trois  premières  nouvelles  :  1°  His- 
toire d'une  opticienne  et  d'un  lieutenant  de  dragons  ; 
2a  Appartement  de -garçon  à  louer;  3°  les  Amours  d'un 
pierrot.  Ce  dernier  récit,  sous  son  titre  qui  paraît  scabreux, 
n'est  pas  le  moins  moral  des  trois.  Mais  gardons-nous  de 
gâter  par  une  sèche  analyse  ces  aimables  relations,  déjà  si 
courtes,  et  bornons-nous  à  souhaiter  que  P.  J.  Stahl,  l'au- 
teur pseudonyme  des  Bonnes  fortunes  parisiennes,  fournisse 
bientôt  à  l'éditeur  Hetzel,  son  aller  ego,  les  sept  autres 
histoires  que  le  public  attend.  Pour  l'un  et  pour  l'autre,  un 
tel  début  n'est  qu'une  promesse. 

M.  Louis  Ënault  ne  laisse  guère  passer  d'année  sans 
donner  à  la  Bibliothèque  des  Chemins  de  fer  quelqu'un  de 
ces  gracieux  et  intéressants  récits  destinés  à  abréger  en- 
core par  le  plaisir  de  l'esprit  le  temps  abrégé  déjà  par  la 
vitesse.  Nos  lecteurs  connaissent  assez  sa  manière,  élé- 
gante et  facile,,  par  les  divers  romans  que  nous  leur  avons 
signalés  depuis  cjnq  ans.  Aujourd'hui  M.  Louis  Ënauit 
s'associe  un  collaborateur,  M.  de  Chàtillon,  et  donne  avec 
lui  le  roman  de  Franz  Muller  *. 

C'est  l'histoire  d'un  dévouement  bien  mal  récompensé, 
inspiré  à  un  pauvre  artiste  par  l'amour  d'une  grande 
dame.  La  duchesse  a  plus  d'imagination  que  de  cœur,  plus 
de  nerfs  que  de  sensibilité  vraie.  Le  pauvre  virtuose  s'é- 

1.  Voy.  t.  II  de  V Annie  littéraire,  p.  142-144. 
2  Hachette  et  C",  în-18,  324  pages. 
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puise  pour  élever  une  fille,  qu'elle  a  abandonnée  ;  quand  la 
fille  a  grandi  et  est  devenue,  grâce  à  tant  de  sacrifices,  la 
femme  d'un  grand  seigneur,  elle  méconnaît  son  père 
adoptif.  Celui-ci  est  venu,  comme  musicien ,  mendiant  à 
Wiesbaden,  où  le  hasard  le  met  en  présence  avec  son  en- 
fant :  cette  reconnaissance  le  tue.  M.  Louis  Enault  a  fait 
suivre  ce  roman,  qui  offre  des  parties  touchantes,  d'un  petit 
conte  de  fée,  le  Rouel  d'or,  qui  a  l'air  d'une  traduction  de 
légende  septentrionale,  et  d'un  petit  poëme  en  prose,  Axel, 
traduit  du  suédois  d'Ésaïas  Tegner.  C'est  dans  les  régions 
froides  et  mélancoliques  du  Nord  que  le  romancier-voya- 
geur aime  à  aller  chercher  ses  inspirations,  quand  il  ne 
les  trouve  pas  dans  cette  société  aristocratique,  cosmopo- 
lite, et  plus  ou  moins  mêlée  dont  les  villes  d'eaux  sont  le 
rendez-vous. 

8 

Le  roman  de  caractères  et  la  peinture  des  mœurs  actueiles. 

MM.  A.  Achard  et  Audeval. 

C'est  une  chose  rare  que  de  trouver  des  romans  qui  aient 
vraiment  une  portée  morale  sans  sacrifier  l'intérêt  litté- 
raire. Nous  sommes  heureux  de  recommander  à  ce  double 
point  de  vue -/Voir  et  blanc,  de  M.  Amédée  Achard1.  Le  titre 
nous  promet  des  contrastes  ;  le  récit  tient  cette  promesse 
et  nous  développe  l'opposition  perpétuelle  de  deux  carac- 
tères. Le  héros  est  un  jeune  artiste  de  vocation,  honnête  et 
plein  de  foi  dans  l'art.  Issu  d'une  famille  noble  mais  ruinée, 
il  se  débat  contre  l'ambition  de  sa  mère,  qui  avait  juré  de 
refaire  par  ses  mains  l'édifice  de  sa  fortune.  Malgré  tous 
les  sacrifices  qu'il  s'impose  pour  elle,  en  refusant  de  servir 
son  humeur  hautaine,  il  passe  pour  un  fils  dénaturé.  Par 

1.  Hachette  et  C:',  in  18,  326  pages. 
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un  sentiment  du  devoir  que  le  monde  ne  comprend  pas 
mieux  que  la  vocation  de  l'art,  il  épouse  sa  maîtresse  qui 
l'a  rendu  père.  Dès  lors  sa  mère  le  maudit,  le  monde  le 
condamne  ;  on  loue  son  talent,  fécondé  par  le  travail,  mais 
on  méprise  son  caractère.  Dans  son  intérieur,  il  n'est  pas 
heureux  ;  sa  femme  oublie  ce  qu'elle  doit  h  son  affection, 
se  jette  dans  le  luxe,  et  menace  le  ménage  de  ruine.  Un 
autre  amour,  qui  s'élève  dans  le  cœur  de  l'artiste,  creuse 
encore  la  séparation  entre  les  époux.  Mais  peu  à  peu  l'af- 
fection conjugale  remporte  une  double  victoire  et  rend  à 
J'artiste  un  bonheur  intime  et  caché.  Le  monde  n'en  résume 
pas  moins  ainsi  son  jugement  sur  cet  homme  excellent  : 
s  Pas  de  tète  et  pas  de  cœur.  » 

Cependant  un  des  amis  de  l'artiste,  type  accompli  de 
i'égoïsme,  arrive  par  le  calcul,  l'hypocrisie  et  l'audace,  à 
ious  les  biens  qui  devraient  être  le  partage  du  mérite  et 
de  la  vertu  :  la  richesse,  les  honneurs,  la  considération, 
i  affection  môme  de  tous,  et  jusqu'aux  meilleures  conditions 
du  bonheur  domestique.  Antithèse  vivante  de  l'artiste,  ju- 
geant tous  les  moyens  bons  pour  réussir,  il  supplante  son 
ami ,  ajoute  à  l'autorité  des  calomnies  qui  courent  contre 
lui,  et  l'accable  en  ayant  l'air  de  le  plaindre.  Que  voulez-: 
vous  ?  l'honnête  homme  a  contre  lui  et  le  traître  a  pour 
lui  l'apparence.  «  Et  l'apparence  est  et  restera  éternelle- 
ment la  maîtresse  du  monde.  »  Voilà  la  triste  mais  trop 
vraie  conclusion  que  M.  Amédée  Achard  fait  sortir  d'une 
::ude  délicate,  intéressante,  dont  la  vériié  psycholog  que 
sauve  des  caractères  peut-être  un  peu  outrés  et  des  situâ- 
mes peu  vraisemblables.  Ce  qui  fait  la  moralité  du  livre, 
en  dépit  de  toute  réflexion  pessimiste,  c'est  que  le  lecteur, 
s'il  était  mis  au  choix,  aimerait  mieux  être  l'honnête  artiste 
au  milieu  de  toutes  ses  épreuves,  que  l'intrigant  dans  la 
Dlénitude  de  son  succès. 

Les  romanciers  aiment  à  peindre  les  plaies  sociales  :  ils 
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ont  cela  de  commun  avec  les  auteurs  dramatiques  auxquels 
ils  empruntent  ou  fournissent  tour  à  tour  des  sujets.  Or  il 
y  a  une  des  misères  de  notre  temps,  qui  a  été  celle  de 
plusieurs  autres  époques,  si  l'on  en  juge  par  la  vivacité  avec 
laquelle  tant  de  poètes  et  de  moralistes  anciens  et  mo- 
dernes se  sont  élevés  contre  elle  :  c'est  la  passion  de  l'ar- 
gent et  de  tous  les  avantages  matériels  ou  moraux  que 
l'argent  procure  ;  l'argent,  ce  roi  du  monde,  regina  pecunûi, 
disaient  déjà  les  Latins.  Cette  passion  s'est  compliquée  de 
nos  jours  d'un  besoin  universel  de  bien-être,  de  confort, 
comme  on  dit,  puis  d'un  autre  besoin  plus  impérieux  en- 
core, celui  de  paraître,  de  faire  étalage  de  ressources  su- 
périeures à  sa  véritable  fortune.  Tout  cela  se  résume  en 
un  mot  :  le  luxe.  La  domination  du  luxe,  aujourd'hui  sans 
contre-poids,  ses  nécessités  impérieuses,  ses  conséquences 
funestes  pour  l'honneur  individuel,  le  bonheur  de  la  fa- 
mille, l'ordre  de  la  société,  offrent  aux  drames  intimes  du 
roman  ou  du  théâtre  un  sujet  devenu  banal  sans  doute, 
mais  de  nature  à  tenter  par  l'appât  de  la  vérité  les  esprits 
doués  du  talent  de  l'observation. 

Les  ravages  de  la  plaie  d'argent  dans  la  famille  sont 
étudiés  spécialement  par  M.  Audeval  dans  un  roman  qui 
parait  être  ua  début,  les  Demi-dots !.  Le  mot  qui  lui  sert  de 
titre  est  heureux,  quoique  l'auteur  ne  le  prenne  pas  dans 
le  sens  le  plus  naturel.  Par  demi-dots,  je  voudrais  entendre 
toute  dot  qui  n'est  pas  en  proportion  avec  le  rang  tenu  par 
la  famille  d'une  jeune  fille  ou  par  la  famille  où  elle  doit 
entrer.  Les  conséquences  de  cette  disproportion  ne  sont 
qu'un  cas  particulier  de  celles  que  produit,  dans  toute 
l'existence  domestique,  la  disproportion  entre  les  ressources 
réelles  de  chaque  famille  et  l'étendue  toujours  croissante 
de  ses  besoins  réels  ou  de  convention.  Ce  que  les  nécessités 
du  confortable  moderne  ou  d'un  luxe  apparent  entraînent 

1.  Hetzcl,  iii-18,  374  p. 
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de  misères  intimes,  de  troubles  profonds,  de  désespoirs 
cachés,  il  est  facile  de  le  voir  autour  de  soi,  et  il  suffirait 
de  transporter  la  réalité  dans  le  livre  pour  écrire  les  plus 
tristes  romans.  M.  Audeval  néglige  ces  traits  généraux,  pour 
s'attacher  à  des  faits  plus  particulièrement  odieux.  Par 
demi-dots,  il  entend  des  dots  imaginaires,  des  promesses 
de  dots  en  rapport  avec  les  apparences  de  fortune,  mais 
que  la  gène  réelle  et  secrète  ne  permettra  pas  de  tenir.  Le 
besoin  de  paraître,  qui  a  dévoré  le  patrimoine,  a  fait  in- 
venter une  nouvelle  sorte  de  mariage,  très-fréquent  suivant 
lui,  le  mariage  par  escroquerie. 

Un  double  mariage  de  cette  nature  est  la  donnée  prin- 
cipale des  Demi-dots.  Une  famille  qui  a  déjà  pratiqué  une 
première  fois  et  de  la  façon  la  plus  malheureuse  cet  art 
frauduleux  de  se  débarrasser  d'une  jeune  fille,  est  entraî- 
née par  les  exigences  d'une  situation  toujours  fausse  à  le 
tenter  une  seconde  fois.  Ses  calculs  honteux  sont  secondés 
et  combattus  tour  à  tour  par  la  double  passion  dont  la 
jeune  fille  est  l'objet.  Recherchée  par  un  riche  spéculateur 
qui  l'aime,  mais  ne  peut  lui  plaire,  et  par  un  jeune  homme 
pauvre  et  digne  de  son  amour,  elle  résiste  jusqu'à  ce  que 
la  générosité  inattendue  d'un  oncle  lui  permette  de  se  ma- 
rier à  son  choix  avec  une  dot  entière,  c'est-à-dire  une  dot 
véritable.  Elle  échappera  ainsi  aux  malheurs  domestiques 
qu  un  mariage  avec  une  dot  mensongère  avait  entraînés 
pour  sa  mère  elle-même.  En  traitant  sous  un  de  ses  côtés 
un  peu  étroits  une  grande  question  sociale,  l'auteur  des 
Demi-dots  ne  laisse  pas  de  faire  preuve  d'esprit  d'obser- 
*  vation,  et  il  arrive  par  la  vérité  à  l'intérêt  dramatique. 
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La  réalité  et  le  réalisme.  MM.  Claude  Yignon,  CUmpfîeuxy. 

Un  cértain  nombre  de  nouvelles  signées  du  nom  de 
Claude  Vignon,  qui  parait  être  un  pseudonyme,  révèlent 
un  conteur  élégant,  gracieux,  constamment  honnête,  exact 
dans  l'observation  des  mœurs,  assez  habile  à  manier  les 
passions  et  à  en  tirer  des  effets  dramatiques.  Tout  un  re- 
cueil compacte  intitulé:  Recils  de  la  vie  réelle*,  avait  déjà 
justifié  cette  appréciation.  Les  neuf  histoires  qui  le  com- 
posent sont  présentées  avec  intérêt  :  la  réalité  ne  s'y  étale 
pas  dans  la  trivialité  systématique  ;  elle  consiste  dans  la 
vérité  des  peintures  de  la  vie  prise  sous  tous  ses  aspects. 
La  sous-maîtresse  Anna  Bonlemps,  l'inventeur  AdrUn  Ma- 
lawi, nous  présentent  des  caractères  et  des  situations  bien 
étudiées,  tandis  que  Lucre  zia,  une  Revanche  au  lansque- 
net, etc.,  sont  des  récits  plus  brillants  de  coloris  et  de 
passion.  Alors  même  que  les  aventures  deviennent  plus 
romanesques,  le  sentiment  de  la  réalité  n'en  persiste  pas 
moins  dans  le  style  et  caractérise  la  manière  essentielle  de 
l'auteur. 

La  même  plume  vient  de  nous  offrir  deux  autres  nou- 
velles, dont  la  plus  longue  donne  au  volume  son  titre  : 
Victoire  Xormand  \  On  retrouve  ici  les  mêmes  qualités 
parmi  lesquelles  l'honnêteté  et  la  grâce  dominent.  Victoire 
Normand  est  une  pauvre  maîtresse  de  poste  d'un  village  de 
la  Creuse.  Pieuse,  courageuse,  résignée,  dévouée  i  la 
vieille  mère  dont  elle  est  le  soutien,  elle  rencontre  chez 
une  châtelaine  du  voisinage,  qui  l'a  prise  en  affection,  un 
jeune  notaire,  d'une  nature  froide  mais  douce,  qu'elle  s* 

1.  Bruxelles  (1859),  édition  Hetzel,  libr.  J.  Rogez. 
Collection  Hetzel,  Dentu,  in-18,  280  p. 
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laisse  aller  à  aimer.  Malgré  les  obstacles  qui  naissent  de 
son  humble  position  et  de  la  jalousie  de  quelques  per- 
sonnes plus  haut  placées,  elle  inspire  un  tendre  sentiment 
au  jeune  homme,  et  le  bonheur  couronne  en  elle  l'union 
d'une  beauté  étrange  et  d'une  exquise  vertu. 

Le  Marquis  de  Crémant,  qui  complète  le  volume,  est  dans 
le  même  ton  de  sentiment  et  de  style,  avec  un  dénoûment 
moins  riant.  Un  vieux  garçon  noble  et  riche,  qui  a  refusé 
de  se  marier,  parce  qu'il  ne  rencontrait  pas  son  idéal,  est 
devenu  amoureux  delà  pauvre  fille  d'un  instituteur  de  cam- 
pagDe.  Il  n'ose  mêler  ce  sang  vulgaire  à  celui  de  ses  aïeux  ; 
à  la  fin  la  passion  l'emporte,  mais  quand  il  revient  pour 
épouser  la  jeune  plébéienne,  elle  est  mariée,  et  le  marquis 
meurt  de  désespoir. 

Les  amis  du  réalisme  seront  désappointés  s  ils  ne  cher- 
chent que  des  nouveautés  dans  le  nouveau  volume  que  le 
chef  de  l'école,  M.  Champfleury,  intitule  :  le  Violon  de 
faïence  *.  C'est, comme  l'indique  la  suite  du  titre,  un  recueil 
de  nouvelles.  Non-seulement,  suivant  un  usage  qu'il  ne  faut 
pas  blâmer,  elles  ont  eu  une  première  publicité  dans  les 
journaux  ou  les  revues;  mais  la  plus  longue  d'entre  elles, 
les  Atpis  de  la  nature,  a  déjà  paru  à  part  dans  un  volume, 
et  a  été  pour  nous,  il  y  a  deux  ans,  l'objet  d'un  compte 
rendu  *.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  l'appréciation  que 
nous  avons  faite  à  cette  occasion  du  système  littéraire  au- 
quel appartient  M.  Champfleury,  et  de  ce  qu'il  met  de  talent 
à  son  service.  Les  quelques  pages  qu'il  ajoute,  par  devant 
et  par  derrière,  à  d'anciennes  pages,  pour  les  rajeunir  par 
une  supercherie  bibliographique,  ne  suffisent  pas  pour 
modifier  le  jugement  porté  sur  l'ensemble  de  ses  œuvres, 
ou  sur  les  principes  de  son  école.  Elles  ne  manquent  pas 

I.  Hetzel,  in-18,  294  p. 
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pourtant  d'intérêt  ni  de  talent;  le  Violon  de  faïence,  spécia- 
lement, est  la  peinture  très-étudiée  et  très -vive  d'une  ma- 
nie, celle  du  collectionneur,  poussée  jusqu'à  la  plus  folle 
passion.  Mais  quel  que  soit  son  objet,  la  passion,  par  cela 
seul  qu'elle  est  profonde,  sincère,  ne  peut  manquer  d'in- 
spirer, dans  le  roman  comme  dans  la  vie,  de  la  sympathie 
pour  ses  héros  ou  de  la  pitié  pour  ses  victimes. 

7 

Les  romans  de  débutants  :  empreinte  personnelle. 
MM.  Edm.  Thy,  Arm.  Renaud. 

Il  y  a  des  romans  dont  on  peut  dire,  sans  connaître 
l'auteur,  que  ce  sont  des  livres  de  début;  on  y  reconnaît 
un  homme  jeune  encore  qui  se  met  tout  entier  dans  un 
premier  essai,  avec  son  expérience  précoce,  incomplète  et 
pourtant  toute  dogmatique.  Ce  premier  livre  vaut  souvent 
mieux  que  tous  ceux  qui  viendront  après;  il  est  le  seul  qui 
ait  une  valeur  personnelle.  C'est  un  de  ces  livres  que  nous 
croyons  voir  dans  l'Apprentissage  de  la  vie  de  M.  Edmond 
Thy  L'auteur  se  montre  triste  et  désolé  jusqu'à  la  mort. 
11  rit  amèrement  de  la  comédie  humaine;  il  en  dénigre  Jes 
intérêts,  les  passions,  avec  une  affectation  de  brutalité.  Ses 
études  sur  l'amour  et  le  désamour  sont  comme  la  psycho- 
logie de  la  désillusion.  Le  dégoût  ou  le  désespoir  attend  ie 
poëte  qui  nfa  pas  le  sens  de  la  vie  et  qui  cherche  des  che- 
mins de  traverse  au  milieu  des  grandes  routes  du  monde. 
Il  finira  peut-être  par  l'abrutissement  volontaire  au  sein 
de  la  débauche  et  de  l'ivresse.  Il  y  a  «  des  natures  qui  finis- 
sent plus  mal  que  les  autres  pour  avoir  voulu  mieux  com- 
mencer qu'elles.  »  C'est  toujours  le  mot  de  Pascal  sur 
l'ange  et  la  bête.  Malgré  toutes  les  imperfections  d'un  livre 

1.  Havard,  in-18t  318  p. 
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mal  composé,  malgré  la  trivialité  de  certaines  peintures  et 
les  inégalités  d'un  style  tour  à  tour  trop  imagé  ou  pré- 
tentieusement simple,  r Apprentissage  de  la  vie  de  M.  Ed- 
mond Thy  n'est  pas  le  roman  du  premier  venu.  Un  accent 


1 

Ml 

l'auteur,  au  moins  des  impressions  et  des  sentiments  per- 
sonnels. Or,  sentir  vivement  et  par  soi-même  est  un  secret 
pour  intéresser  qui  supplée  à  l'expérience  littéraire  et  peut 
^tre  même  plus  efficace. 


C'est  aussi  sans  doute  un  premier  roman  que  la  Griffe 
rose  de  M.  Armand  Renaud  \  L'auteur  avait  déjà  débuté 
comme  poète  par  un  volume  très-favorablement  accueilli 
de  toute  h  presse,  les  Poèmes  de  V amour1.  Avec  un  titre 
qui  [ah  rêver  de  choses  gracieuses,  la  Griffe  rose  est  une 
sombre  histoire.  Une  épigraphe  de  quatre  vers  nous  le  fait 
entrevoir  à  travers  une  ombre  de  poésie  nuageuse  qu'il  ne 
faut  pas  trop  presser,  de  peur  de  faire  évanouir  l'idée 
qu'elle  semble  contenir  : 

Griffe  de  femme  douce  à  voir; 
Une  charmante  et  fine  chose. 
Mieux  vaudrait  l'informe  et  le  noir. 
C'est  de  sang  humain  qu'elle  est  rose. 

Le  sujet  se  devine  facilement.  C'est  l'amour  entre  un 
bourreau  et  une  victime.  Le  bourreau  c'est  une  femme, 
belle,  mais  égoïste  et  insensible,  ayant  plus  besoin  d'être 
courtisée  qu'aimée  ;  la  victime  c'est  un  pauvre  jeune  homme 
naïf,  sincère,  ardent  et  désintéressé  dans  la  passion.  Il  n'y 
a  entre  eux  qu'une  situation  ;  peu  ou  point  d'intrigue;  pas 
de  complications  d'événements.  Des  sphères  élevées  où 
règne  la  grande  dame,  elle  torture  le  pauvre  cœur  qui  s'est 


1.  Denlu,  in-18. 

2.  Voy.  1. 111  de  Y  Année  littéraire,  p.  -,2-53. 
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donné  à  elle,  jusqu'à  ce  que,  brisé  par  la  douleur,  par  la 
pauvreté,  par  les  deuils  domestiques  dont  sa  funeste  pas- 
sion est  cause,  l'amour  trouve  un  refuge  dans  la  mort.  Sa 
persécutrice  cherchera  une  expiation  dans  la  pénitence. 
La  Griffe  rose  témoigne  d'un  talent  d'analyse  psychologique 
qui  n'est  pas  à  dédaigner  dans  le  roman  ;  on  peut  seule- 
ment reprocher  à  l'auteur  de  donner  trop  souvent  des  pein- 
tures d'amour  sensuel  là  où  il  avait  promis  et  annoncé  des 
études  morales.  Malgré  ses  qualités  et  malgré  ses  défauts 
qui  sont  des  concessions  à  des  tendances  funestes,  je  ne 
crois  pas  que  le  jeune  romancier  obtienne  un  succès  qui 
l'encourage  à  sortir  de  sa  première  voie  poétique,  et  je  l'en 
félicite. 

8 

Romans  de  début  :  Psychologie  fantastique. 
M.  Eu  g.  Lataye. 

Un  roman  de  début,  curieux,  étrange,  et  à  plusieurs 
égards  très-remarquable,  est  la  Conquête  d'une  dîne  par 
M.  Eug.  Lataye  f.  C'est  l'histoire  toute  psychologique  d'un 
premier  amour  qui  prend  dans  une  jeune  âme  une  telle 
place,  qu'aucun  autre  sentiment  n'y  pénétrera  plus,  si  ce 
n'est  comme  reflet,  comme  mirage,  comme  douloureuse 
illusion.  Le  héros  ou  plutôt  la  victime  de  cette  passion 
absorbante  passe  de  la  rêverie  à  l'idée  fixe,  de  l'idée  fixe  à 
l'hallucination.  C'est  à  une  morte  qu'il  raconte  ses  senti- 
ments, mais  à  une  morte  pour  ainsi  dire  vivante  et  présente 
auprès  de  lui,  qui  l'entend,  qui  répond  à  sa  voix,  qui  sent 
ses  caresses  et  s'en  montre  heureuse.  C'est  pour  sceller 
encore  mieux  cette  union  de  la  vie  et  de  la  mort  que 
Thierry  fait  à  l'âme  visible  de  sa  bicn-aimée  le  récit  fidèle 

1.  Hetzel,  in-18,  326p. 
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de  ce  qu'ils  ont  éprouvé  ensemble  et  de  ce  qu'il  a  éprouvé 
sans  elle  et  loin  d'elle  :  car  avant  d'être  séparés  par  la 
mort,  les  deux  amants  l'ont  été  par  un  malentendu  de  sen- 
timent, qui  est  le  seul  ressort  tragique  de  leur  aventure. 

Cette  aventure  n'est  pas  longue  à  analyser.  Pauvres  tous 
deux,  Thierry  et  Joséphine  sortaient  à  peine  de  l'enfance 
quand  ils  se  sont  épris  l'un  de  l'autre.  Pendant  que  le 
fiancé  lutte  contre  les  premières  difficultés  de  la  vie,  la 
jeune  fille  s'ouvre  à  tous  les  sentiments  qui  feront  d'elle  sa 
digne  compagne.  Leur  amour  réciproque  n'a  pas  d'autres 
bornes  que  leur  commun  avenir.  Mais  tout  à  coup  la 
perspective  de  la  misère  effraye  la  jeune  fille,  qui  craint 
de  ne  pas  suffire  seule  au  bonheur  de  son  amant.  Celui-ci 
s'irrite  de  cette  défiance,  et  les  deux  jeunes  gens  s'éloi- 
gnent froidement  au  moment  où  ils  s'aiment  le  plus. 
D'amères  souffrances  les  attendent.  Thierry,  arrivé  à  une 
position  honorable,  est  dévoré  de  regrets,  sans"  vouloir, 
par  orgueil,  revenir  sur  ses  pas.  Il  vit  dans  une  famille 
étrangère  et  s'abandonne  un  instant  à  deux  nouvelles  pas- 
sions ensemble  qui  ne  peuvent  le  guérir  de  Ja  première. 
Sur  le  point  d'épouser  une  charmante  jeune  fille  qu'il  croit 
aimer  et  dont  il  se  sait  aimé,  il  est  arrêté  subitement  par  la 
recrudescence  de  ses  souvenirs.  De  son  côté,  sa  première 
fiancée  s'éteint  consumée  par  sa  secrète  douleur,  et  Thierry 
ne  revient  auprès  d'elle  que  pour  recueillir  son  dernier 
soupir.  Rendu  plus  que  jamais  à  son  amour  par  la  dou- 
leur même,  il  vit  dans  un  commerce  intime  et  mystique 
avec  l'âme  de  sa  fiancée  et  lui  donne  ce  que  l'auteur  appelle 
l'immortalité,  c'est-à-dire  la  survivance  dans  la  pensée  de 
1  être  aimé. 

Il  y  aurait  bien  des  réflexions  à  faire  sur  le  livre  de 
M.  Lataye,  et  j'avoue  que  bien  des  romans  d'écrivain  en 
vogue  sont  moins  dignes  d'arrêter  la  critique  que  ce  pre- 
mier essai  d'un  auteur  inconnu.  Un  des  mérites  de  la  Con- 
quitt  d'une  âme,  c'est  le  talent  d'observation  intérieure  pour 
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lequel  une  situation  unique  devient  un  monde,  un  sujet 
d'étude  inépuisable.  Les  auteurs  qui  ont  le  don  de  cette 
analyse  intime  peuvent  se  passer  d'événements,  d'intrigue, 
de  péripéties,  de  coups  de  théâtre,  en  un  mot  des  éléments 
ordinaires  du  drame.  Ils  ont  leur  monde  à  eux,  monde  in- 
visible mais  réel,  dont  les  ressorts  sont  aussi  simples  que 
puissants  et  dont  les  révolutions  silencieuses  comptent 
plus  de  victimes  et  causent  plus  de  vraies  douleurs  que 
tous  les  bouleversements  plus  bruyants  de  la  fortune  et  de 
la  vie. 

Le  héros  de  M.  Lataye,  sinon  M.  Lataye  lui-même, 
—  comme  pourrait  le  faire  croire  ce  mot  souligné  de  son 
épigraphe  :  irwim  est, —  est  de  la  famille  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  famille  encore  si  nombreuse  au  commencement 
de  ce  siècle  où  tant  de  rêveurs  se  faisaient  tant  de  mal 
avec  leurs  propres  pensées  ;  Thierry  tient  même  moins  de 
Saint-Preux  que  du  héros  môme  des  Confessions.  Sa  pas- 
sion est  moins  ardente,  moins  emportée  que  celle  de  l'a- 
mant de  Julie  et  plus  prompte  à  la  désillusion.  11  est  plus 
mystique  et  moins  philosophe  ;  il  déclame  moins,  mais  il 
sent  davantage.  Son  amour,  si  éthéré  qu'il  soit,  n'est  pas 
pur  de  l'égoïsme  de  la  passion  ;  il  ne  peut  vaincre  non  plus 
une  fierté  déplacée,  cause  de  tous  ses  malheurs.  Ses  souf- 
frances, réelles  quoique  sortant  de  l'imagination,  n'inspi- 
rent qu'une  médiocre  pitié.  11  lui  est  permis  de  se  rendre 
malheureux  à  plaisir  et  de  savourer  ses  regrets  à  outrance  ; 
mais  il  est  odieux  d'associer  ceux  qui  vous  aiment  à  ces 
sombres  caprices.  Thierry  fait  deux  victimes,  avec  cette 
belle  passion  à  laquelle  il  voue  sa  vie,  et,  en  définitive,  il  a 
plus  d'amour  dans  la  tête  que  dans  le  cœur. 

Je  ne  parle  pas  des  incidents  extérieurs  de  sa  vie,  si  peu 
nombreux  et  pourtant  encore  invraisemblables,  de  cette 
séparation  sans  motifs,  de  ce  malentendu  d'amour  que 
l'auteur  fait  durer  deux  ans  et  qu'une  effusion  de  ten- 
dresse,  un  baiser,  une  larme  aurait  dû  emporter  en  un 
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.  instant,  sauf  à  le  laisser  revenir.  Je  ne  parle  pas  de  ce  par- 
tage de  Thierry  entre  trois  femmes,  à  chacune  desquelles 
il  donne  tant  tout  ensemble  que  Ton  ne  comprend  guère 
ce  qui  reste  pour  les  autres.  Dans  les  romans  de  cette 
école,  ce  ne  sont  pas  les  faits,  mais  les  sentiments  qu'il  faut 
voir.  Ceux  que  M.  Lataye  met  en  œuvre,  dangereux  ou 
louables,  sympathiques  ou  non,  sont  d'une  profondeur 
transparente  et  d'une  pénétrante  sincérité. 

Ce  qu'il  faut  louer  surtout  chez  l'auteur  de  la  Conquête 
*T une  âme,  c'est  le  soin  et  la  vigueur  de  la  forme.  Il  y  a  ici, 
sous  ce  rapport ,  une  véritable  supériorité.  Le  héros  de 
M.  Lataye  est  un  rêveur,  mais  ce  rêveur  se  voit  lui-même 
et  de  temps  en  temps  le  monde  avec  une  clarté  merveil- 
leuse ;  il  fixe  ses  visions  par  des  traits  aussi  vifs  qu'elles. 
Voyez  cette  description  faite  en  passant  de  l'heure  et  du 
lieu  qui  vont  être  les  témoins  d'une  confidence  : 

Nous  fîmes  la  route  en  silence.  Nous  suivions  d'étroits  sen- 
tiers entre  les  haies  remplies  d'herbes  folles  et  les  blés  jaunis- 
sants. La  chaleur  était  pesante,  et  l'on  n'entendait  que  la  plainte 
monotone  des  cigales.  La  bergeronnette  même  se  taisait  dans 
les  buissons,  et  l'abeille,  prise  d'une  lourde  ivresse,  restait  sus- 
pendue aux  lèvres  bleues  de  la  vipérine.  Juin  étreignait  la  terre 
d'un  de  ces  ardents  baisers  que  ne  tempèrent  point  les  nuits 
hâtives.  Le  ciel  ressemblait  à  une  mer  immense  où  flottait  ma- 
jestueusement un  vaisseau  de  flamme.  Tout  rayonnait,  depuis 
le  sol  blanc  et  poudreux,  foulé  par  tant  de  siècles,  jusqu'à  ia 
petite  feuille  verte,  née  d'hier,  qui  miroite  à  la  plus  haute 
cime.  Certes,  à  pareille  heure,  toute  individualité  fugitive, 
l'homme  ou  la  plante,  à  demi  absorbée  déjà  dans  l'être  éter- 
nel, peut  sans  regret  attendre  son  néant.  Ainsi  faisaient  peut- 
être  les  grands  bœufs  couchés  dans  l'herbe,  qui  soulevaient  à 
notre  passage  leurs  paupières  appesanties.  Devant  une  si  pro- 
fonde sérénité,  nos  joies,  comme  nos  tourments,  prennent  quel- 
que courage  à  se  savoir  périssables. 

Il  y  a  dans  ce  passage,  comme  dans  toute  la  Conquête 
d'une  âme,  une  sorte  de  philosophie  latente  qu'il  serait 
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facile  d'extraire,  pour  la  discuter.  Mais  quand  bien  même 
on  trouverait  ces  aspirations  panthéistes  aussi  déraison- 
nables que  l'hallucination  mystique  qui  domine  tout  le 
livre,  il  faut  convenir  que  rien  ne  soutient  et  ne  vivifie  le 
style  comme  cette  circulation  intime  du  sentiment  et  de 
l'idée  dans  les  moindres  détails  de  la  phrase.  Lorsqu'on 
sent  ainsi  la  pensée  animée  palpiter  dans  toutes  les  veines 
d'une  œuvre  personnelle,  une  moindre  connaissance  de  la 
langue,  un  culte  moins  fervent  de  la  forme  suffirait  pour 
faire  un  véritable  écrivain. 

Je  serais  tenté  de  regretter  pour  M.  Lataye  que  son  livre 
ait  un  caractère  aussi  marqué  d'autobiographie.  C'est  le 
charme  et  la  force  des  œuvres  de  début;  on  sent  l'homme 
sous  l'auteur  :  hominem  pagina  nostra  sapit,  nous  dit-on 
avec  Martial.  Mais  cette  cause  de  succès  de  tant  de  pre- 
miers livres  rend  plus  difficile  l'épreuve  des  seconds  ou- 
vrages ;  la  veine  personnelle  a  été  épuisés  d'un  seul  trait: 
il  faut  fouiller  au  fonds  commun  et  se  l'approprier  par  le 
style  :  proprie  communia  dicere.  Nous  attendons  donc  nos 
débutants  à  leur  second  roman.  Heureux  ceux  qui,  comme 
M.  Lataye,  ont  fait  preuve,  en  décrivant  leurs  propressen- 
timents, du  talent  d'écrire  !  Ils  se  sauveront  par  le  style; 
ils  sauront  encore  être  eux-mêmes  lorsqu'ils  mettront  en 
œuvre,  au  lieu  de  leurs  sensations  particulières,  les  senti- 
ments généraux  de  l'humanité. 

9 

Romans  de  début:  titres  provocants,  petits  moyens  de  succès- 

MM.  Clarelie  et  de  Cénar. 

Si  l'on  voulait  voir  combien  la  littérature  de  nos  jours 
est  parfois  grosse  de  prétentions,  petite  de  résultats,  em- 
pressée de  tout  de  sacrifier  au  succès,  c'est  au  roman,  et 
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au  roman  de  débutant,  qu'il  faudrait  demander  des  exem- 
ples. Nous  avons  vu  dans  ces  dernières  années  quel  bruit 
on  peut  faire  avec  un  livre  où  l'étalage  de  la  passion  satis- 
faite par  la  débauche  a  la  prétention  de  tirer  des  peintures 
les  plus  crues  je  ne  sais  quel  enseignement  moral.  On  es- 
père cumuler  ainsi  le  succès  qui  s'attache  aux  choses  sca- 
breuses avec  les  sympathies  qui  sont  dues  à  des  aspirations 
élevées.  Parmi  les  jeunes  littérateurs  qui  se  jettent  chaque 
jour  dans  cette  voie  mauvaise,  nous  citerons  M.  Jules  Cla- 
retie,  qui  écrit  dans  le  nouveau  journal  la  France  sous  un 
pseudonyme  nobiliaire  ;  il  y  entre  du  moins  avec  une  ré- 
solution digne  d'une  meilleure  cause. 

Son  premier  roman,  que  trois  autres  menacent  de  suivre, 
a  ce  titre  provocant  :  une  Drôlesse*.  Il  raconte  les  exploits 
d'une  fille  de  bas  étage  qui  arrive,  à  force  d'astuce  et  de 
séductions,  à  prendre,  sous  le  beau  nom  de  comtesse  de 
Montfort,  un  des  premiers  rangs  dans  les  régions  équivo- 
ques et  brillantes  du  demi-monde  parisien.  Une  de  ses  vic- 
times est  un  honnête  avocat  de  Toulouse  qui,  fasciné  par 
les  artifices  les  plus  grossiers,  oublie,  à  cinquante  ans,  sa 
position,  sa  femme,  ses  enfants,  et  sacrifie  à  une  maîtresse 
d'un  jour  sa  fortune  et  son  honneur  ;  il  est  sauvé  par  son 
fils  aine,  loyal  journaliste  toulousain,  avec  le  concours 
d'un  journaliste  non  moins  loyal  de  Paris,  qui  connaissait 
à  fond  la  drôlesse,  pour  avoir  failli  être  une  de  ses  victi- 
Grâce  au  dossier  d'une  instruction  criminelle  dirigée 
autrefois  contre  la  prétendue  comtesse  de  Montfort,  on  in- 
timide l'aventurière,  et  on  l'embarque  au  Havre  pour  l'A- 
mérique. Le  père,  si  violemment  sauvé,  pardonne  diffi- 
cilement à  son  libérateur,  et  une  honorable  famille  est 
désolée  sans  retour. 

1.  Dentu  in- 18,  320  p.  Les  titres  des  trois  autres,  annoncés 
comme  prochains,  sont  :  un  Pcché  de  grande  dame;  les  Ornières  de 
vie;  Ut  Rôdeurs  des  coulisses.  Même  librairie. 
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Je  ne  conteste  pas  la  moralité  de  ce  dénoûment.  La  pein- 
ture du  vice  se  sauve  par  celle  des  désastres,  ses  consé- 
quences naturelles.  Mais  je  ne  vois  pas  comment  un  récit 
de  cette  nature,  plus  ou  moins  renouvelé  du  Père  prodigue, 
peut  s'annoncer,  dans  une  préface,  de  la  manière  pompeuse 
que  voici  : 

Je  suis  de  ceux  qui  aiment  ce  temps.  Les  âmes  nobles  y 
trouvent  leur  pâture  ;  les  cœurs  élevés  y  sont  compris  et  s'y 
comprennent.  On  a  beau  nier  le  mouvement,  la  terre  se  meut. 
L'honneur  marche.  Qu'on  ne  nous  jette  pas  au  visage  des  dia- 
tribes, sous  forme  de  louanges  à  des  époques  disparues.  Je  ré- 
pondrai par  le  présent,  par  les  jeunes  hommes  de  vingt-cinq 
ans,  qui  ont  étoufle  sous  la  raison  sublime  les  vaines  flammes 
de  passion,  qui  ont  la  foi  vivace,  le  courage  superbe,  l'espé- 
rance inextinguible  en  un  idéal  réalisable. 

Je  m'arrête,  ou  je  reviens  à  ce  que,  tout  à  l'heure  encore,  je 
vous  disais  :  je  crois  aux  hommes  de  ce  temps.  De  quelque 
nom  qu'ils  s'appellent,  ils  ont  leur  tâche  à  remplir;  ils  la  rem- 
plissent, et  font  une  France  nouvelle  qui  réalise,  dans  toute  sa 
haute  acception,  ce  mot  du  sublime  Shakspeare  :  La  France  e<t 
le  soldai  de  Dieu. 

Tout  cela  et  bien  d'autres  choses  encore  à  propos  d'un* 
Drôlesse! Peut-on  porter  plus  loin  l'emphase,  et  peut-on 
plus  mal  la  placer!  Jeunes  gens, jeunes  gens,  dites  un  peu 
moins  que  vous  vivez,  que  vous  pensez,  que  vous  agissez, 
et  faites-le  voir  davantage.  Des  œuvres,  des  œuvres,  et 
moins  de  paroles  !  Ayez  toute  l'ambition  que  vous  voudrez; 
mais  que  les  effets  y  répondent. 

M.  Jules  Claretie  cherche  en  outre  le  succès  par  un 
moyen  curieux  que  pratiquent  volontiers  les  littérateurs  de 
la  province  et  ceux  de  la  petite  presse,  jaloux  de  passer  à 
la  grande.  Il  intéresse  à  la  fortune  de  son  livre  toutes  les 
notabilités  de  la  critique,  en  se  faisant  le  trompette  de  leur 
gloire.  Au  début  du  roman,  son  journaliste  honnête  assiste, 
avec  l'avocat  de  Toulouse,  à  la  première  représentation 
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^es  Effrontés  :  tous  les  rois  et  princes  de  la  presse  sont 
^,  et  i\  les  passe  en  revue,  en  éblouissant  le  provincial  du 
ïètit  de  leurs  mérites.  Chacun  de  «  ces  messieurs  de  la 
pensée  qui  ont  leur  portrait-carte  à  la  vitrine  du  photo- 
graphe, »  reçoit  son  coup  d'encensoir.  Et  quel  coup  !  quels 
parfums  enivrants!  quelles  louanges  à  brûle-pourpoint! 
Cest  en  l'honneur  des  vivants  une  oraison  funèbre  an- 
ticipée. On  dirait  une  revue  officielle  des  académiciens  par 
un  rtripiendiaire.  Ce  rôle  de  thuriféraire  universel  est  aussi 
déplacé  dans  une  œuvre  d'art  que  le  serait  un  système 
d'agressions  hors  de  propos,  destiné  à  attirer  l'attention 
sur  l'auteur  par  le  scandale.  J'ai  déjà  conseillé  aux  ro- 
manciers trop  préoccupés  de  jeter  le  gâteau  de  miel  aux 
cerbères  de  la  presse,  de  songer  plus  à  leur  œuvre  qu'à 
l'accueil  de  la  critique,  de  s'emparer  du  public  sans  se 
préoccuper  tant  de  leurs  juges  ;  et  alors  leurs  juges 
compteront  avec  eux. 

On  peut  aussi  reprocher  la  recherche  d'un  titre. provo- 
cant au  roman  de  début,  Pécheurs  et  Pêcfieresscs,  signé  du 
pseudonyme  anagrammatique  de  J.  de  Cénar1.  Mais,  si  l'au- 
teur fait  appel  à  une  curiosité  mauvaise,  il  ne  tient  pas 
plus  que  son  collègue,  M.  Claretie,  à  la  satisfaire  à  tout 
prix.  Le  principal  tort  des  deux  histoires  réunies  dans  son 
volume  est  d'être  un  peu  communes.  La  première,  Au 
sortir  du  collège,  est  une  aventure  d'étudiant  de  première 
année  avec  une  grisette  du  quartier  latin,  à  laquelle  sa  fa- 
mille et  son  entourage  ne  donnaient  pas  l'exemple  de  la 
vertu.  Le  sujet  ne  valait  pas  la  peine  d'être  raconté,  et  au- 
cune étude  psychologique  ou  morale  ne  le  relève.  Le  se- 
cond récit,  A  vingt-cinq  ans,  est  celui  de  la  passion  d'un 
oisif  pour  une  petite  marchande  de  la  ville  de  Pau,  d'une 
éducation  et  d'un  esprit  supérieurs  à  sa  position  et  à  son 

*.  Michel  Lévy,  in-18,  308 pages. 
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mari.  La  jeune  femme  échappe  par  la  fuite  à  une  surveil- 
lance ombrageuse  et  à  de  justes  colères;  elle  abandonne 
son  mari  et  sa  fille  pour  venir  vivre  à  Paris  avec  son 
amant.  Malgré  l'ardeur  constante  de  cet  amour  adultère, 
elle  ne  peut  être  heureuse  ;  le  souvenir  de  sa  fille  et  la 
pensée  des  jugements  du  monde  la  poursuivent;  la  néces- 
sité de  se  cacher  l'accable.  Enfin  la  nouvelle  de  la  mort  de 
son  enfant  la  frappe  comme  la  foudre  et  lui  ôte  la  raison. 
Son  amant  s'engage  dans  un  régiment  qui  part  pour 
la  guerre  d'Italie. 

Cette  seconde  nouvelle  est  plus  vigoureusement  traitée 
que  la  première.  La  situation,  sans  se  compliquer  d'inci- 
dents, est  approfondie;  la  fatalité  qui  pèse  sur  toutes  les 
relations  coupables  de  cet  ordre  produit  ses  conséquences 
naturelles.  L'auteur  n'en  tire  pas  les  conclusions  morales; 
il  n'empêche  pas  de  les  tirer.  Il  est  de  ces  peintres  ou  de 
ces  conteurs  qui  n'admettent  ni  ne  repoussent  la  moralité, 
mais  pour  qui  elle  n'existe  pas.  Le  sentiment  du  devoir 
n'est  pas  foulé  aux  pieds  par  leurs  «  pécheurs  »  et  leurs 
«  pécheresses;  »  il  leur  est  étranger.  Une  honnête  femme 
perdue,  un  mari  déshonoré,  une  maison  ruinée,  un  enfant 
abandonné  :  rien  de  tout  cela  ne  compte  dans  la  balance 
de  la  passion.  Il  faut  des  aventures  de  police  correction- 
nelle aux  romans  de  ce  genre,  comme  il  en  faut  aux  faits 
divers  et  aux  comptes  rendus  judiciaires  des  journaux.  La 
seule  chose  est  de  les  bien  conter.  Les  jeunes  romanciers 
qui' ont  le  tort  de  débuter  dans  cette  littérature  inférieure, 
ne  doivent  pas  avoir  celui  de  s'y  arrêter.  On  peut  proposer 
un  but  plus  élevé  même  à  de  simples  amusements  litté- 
raires. M.  J.  de  Cénar  a  du  moins  prouvé,  dans  ce  cadre 
trop  bas  et  trop  étroit,  qu'il  sait  écrire.  Son  prologue  et  sa 
seconde  nouvelle  contiennent  quelques  pages  bien  senties. 
Qu'il  renonce  donc,  ainsi  que  l'auteur  d'une  Drélesse,  à 
chercher  le  succès  d'un  jour,  d'une  heure,  par  des  séduc- 
tions de  mauvais  aloi.  Celui  qui  se  sent  de  l'avenir  doit 
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avoir,  dès  Je  début,  assez  de  confiance  en  soi-même  pour 
viser  plus  haut1. 


10 

Roman  historique,  semi- historique  et  pseudo- historique.  MM.  Et. 
Arago,  Saintine,  Él.  Berthet,  A.  ftobert,  A.  Fonroy. 

Le  roman  historique  n'a  plus  aujourd'hui  la  même  vogue 
qu'il  y  a  un  tiers  de  siècle.  Et  cependant  les  études  histo- 
riques n'ont  rien  perdu  de  leur  faveur  ;  elles  sont  en- 
core et  resteront  longtemps  la  passion  de  notre  époque. 
C'est  peut-être  môme  à  la  sincérité  de  notre  amour  pour 
l'histoire  qu'il  faut  attribuer  la  désuétude  où  est  tombé  le 
roman  historique.  Nous  cherchous  si  curieusement  la  vé- 
rité sur  les  hommes  et  les  choses  du  passé,  qu'elle  n'a  plus 
besoin  pour  se  présenter  à  nous  du  voile  de  la  fiction.  D'un 
autre  côté,  nos  historiens  ont  exposé  avec  tant  de  talent 
les  résultats  de  leurs  patientes  investigations,  que  les  in- 
ventions des  romanciers  ne  sauraient  offrir  un  intérêt  dra- 
matique égal  à  celui  de  nos  grands  ouvrages  d'érudition 
moderne.  Il  n'y  a  pas  de  livre  d'imagination  qui  puisse 
mieux  populariser  notre  ancienne  histoire  que  les  Récits  des 
temps  mérovingiens.  A  côté  d'Augustin  Thierry,  il  n'y  a 
point  de  place  pour  un  Walter  Scott  français.  Le  roman 
historique  est  toutefois  un  genre  littéraire  qui  a  sa  raison 
d'être  et  ne  peut  pas  disparaître  complètement.  Des  ro- 
manciers de  profession  chercheront  toujours  dans  l'his- 
toire des  drames  tout  faits,  et  les  écrivains  de  parti  ne 

1.  Je  ne  sais  si  je  dois  placer  au  nombre  des  romans  à  titre  provo- 
cant celui  que  M.  André  Léo  a  intitulé  :  un  Mariage  scandaleux.  Le 
temps  m'a  manqué  pour  lire  entièrement  ce  volume  compacte  de  500  p. 
Mats  il  me  semble  qu'il  n'y  a  de  scandaleux  que  le  titre,  et  qu'il  ren- 
ferme des  études  assez  soignées  de  la  vie  réelle. 
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priveront  pas  leurs  opinions  de  ce  moyen  commode  de 
vulgarisation  ou  d'apologie. 

Dans  ce  dernier  ordre  d'idées  nous  trouvons  de  M.  Etienne 
Arago  un  roman  déjà  ancien,  si  l'on  se  reporte  à  son  appa- 
rition en  feuilletons,  mais  remanié  récemment  pour  sa  pu- 
blication en  volumes.  Il  a  pour  titre  les  Bleus  et  les  Blancs1 
et  pour  sujet  les  guerres  vendéennes.  En  voici  un  compte 
rendu  par  M.  Frédéric  Lock2,  qui,  soit  comme  analyse, 
soil  comme  appréciation,  nous  paraît  mériter  d'être  re- 
produit : 

Ce  roman  parut  d'abord  en  feuilletons,  dans  la  Réforme,  et  ne 
fut  achevé  qu'après  la  révolution  de  Février.  L'auteur  en  avait 
puisé  les  éléments  dans  de  longues  et  intéressantes  conversa- 
tions avec  l'ancien  adjudant  général  Savary  (non  point  celui 
qui  fut  duc  de  Rovigoj,  qui  avait  pris  personnellement  part  à 
toute  la  lutte  contre  les  Vendéens,  et  qui  en  connaissait  tous 
les  détails  ;  il  reçut  du  vétéran  de  la  Révolution  ces  traits  vi- 
vants qui  donnent  la  vraie  physionomie  des  événements.  Plus 
tard,  M.  Arago  lut  encore  avec  profit  les  récits  de  Fr.  Grille, 
deBenj.  Fillon  et  d'autres  acteurs  de  cette  guerre  sacrilège, 
au  moyen  desquels  il  put  contrôler  et  rectifier  les  narrations 
plus  épiques  que  véridiques  mises  sous  les  noms  de  Mmes  de 
la  Rochejaquelein  et  de  Bonchamp.  Avant  de  rééditer  son  ro- 
man en  volumes,  M.  Et.  Arago  a  examiné  les  nouveaux  docu- 
ments produits  depuis  douze  ans,  il  a  lu  les  ouvrages  de  Mi- 
chelet  et  de  Louis  Blanc;  tous  ces  témoignages  ont  confirmé 
l'exactitude  des  faits  consignés  dans  son  propre  livre. 

On  peut  donc  tenir  pour  complètement  authentiques  tous  les 
faits  de  guerre  racontés  dans  les  Bleus  et  les  Blancs.  Il  serait 
superflu  d'ajouter  que  M.  Etienne  Arago  prend,  et  très-nette- 
ment, parti  pour  la  Révolution,  pour  la  République  contre  les 
Vendéens  ;  mais  nous  voulons  constater  que  sa  foi  personnelle 
ne  le  rend  pas  injuste  pour  ses  ennemis,  et  que  s'il  flétrit  avec 
indignation  les  supercheries  par  lesquelles  les  Vendéens  furent 
poussés  et  retenus  dans  la  révolte,  les  horribles  cruautés  dont 
ils  donnèrent  l'exemple,  il  ne  méconnaît  ni  le  courage  des 

1.  Dentu,  2  vol.  in-18,  376-410  p. 

2.  Voir  le  journal  le  Temps  du  4  septembre  1862. 
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paysans  dans  le  combat,  ni  les  chevaleresques  qualités  de  quel- 
ques-uns de  leurs  chefs. 

Xous  ne  pouvons  analyser  le  livre  de  M.  Etienne  Arago;  ce 
serait  refaire  l'histoire  entière  de  la  guerre  vendéenne.  11  a 
tracé  de  ce  sombre  épisode  un  tableau  plein  d'un  intérêt  dou- 
loureux, mais  saisissant.  Il  montre  au  vrai  ce  que  furent  ces 
bandes,  toujours  indisciplinées,  victorieuses  quand,  supérieu- 
res en  nQmbre,  elles  se  jetaient  comme  un  torrent  sur  les  dé- 
tachements républicains  ;  ne  connaissant  d'autre  tactique  que 
cette  irruption  en  masse,  ou  la  dispersion  dans  les  genêts  et 
les  rochers;  pillant,  brûlant  les  villes  envahies,  égorgeant  les 
prisonniers.  A  côté  des  la  Rochejaquelein,  des  d'Elbée,  des 
Lescare,  des  Bonchamp,  dont  nous  louerions  volontiers  Thé- 
roîsme,  si  Théroîsme  était  permis  contre  la  patrie,  M.  Arago 
place  les  Stofflet,  les  Charette,  les  Souchu,  les  Six-Sous,  qui 
ont  légitimé  par  leurs  cruautés  la  cruauté  des  représailles  ;  les 
curés  Bernier,  Barbotin,  le  faux  évôque  d'Agra,  ces  fauteurs 
criminels  d  une  rébellion  à  laquelle  ils  ne  demandaient  que  la 
satisfaction  de  leur  ambition  personnelle. 

M.  Arago  n'est  pas  moins  véridique  dans  la  peinture  des 
hommes  de  la  Révolution.  Sa  profonde  sympathie  pour  la 
cause  elle-même  ne  l'empêche  de  signaler  ni  les  violences 
qui  ont  malheureusement  répondu  à  d'autres  violences,  ni 
Timpéritie,  l'infatuation  de  certains  hommes  qui  ont  plus 
d'une  fois  compromis  l'intérêt  public  et  subordonné  le  devoir 
a  de  mesquines  passions.  Mais,  en  regard  de  ces  inévitables 
•a: blesses  humaines,  il  met  en  relief  le  courapre  vraiment  hé- 
roïque  des  gardes  nationales  urbaines  qui,  presque  seules, 
soutinrent  le  premier  choc  des  bandes  insurgées,  et  furent  de 
précieux  auxiliaires  pour  l'armée  de  Mayence  et  les  troupes 
régulières  que  la  Convention  envoya  dans  la  suite  contre  la 
Vendée;  Kléber,  Marceau,  Westermann,  Hoche,  Merlin  (de 
Thionville],  Turreau,  Savary  représentent  l'union  du  dévoue- 
ment civique  et  de  la  valeur  militaire. 

Si  l'intérêt  patriotique,  si  la  joie  des  triomphes  donnent  de 
l'attrait  au  récit  des  guerres  soutenues  pour  la  défense  de  la 
patrie,  le  récit  de  la  guerre  civile  ne  donne  que  de  tristes  émo- 
tions. C'est  afin  de  reposer  l'esprit  et  d'intéresser  le  cœur  de 
ses  lecteurs  que  M.  Arago  a  mêlé  au  tableau  de  la  révolte  ven- 
déenne une  fable  romanesque.  Le  fond  en  est  l'amour  de  deux 
jeunes  républicains  pour  deux  jeunes  Vendéennes,  Tune  simple 
paysanne,  l'autre  de  famille  noble,  toutes  deux  sœurs  de  lait. 
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Mais,  tandis  que  Jeanne,  la  paysanne,  se  convertit  bientôt  à  la 
cause  de  la  Révolution,  Mathilde  de  Sainte-Croix  reste  jusqu'à 
la  fin  asservie  plutôt  que  fidèle  aux  sentiments  de  sa  famille. 

Nous  ne  croyons  pas  différer  d'avis  avec  M.  Etienne  Arago 
en  mettant  la  partie  historique  de  son  livre  au-dessus  de  la 
partie  romanesque.  Mais,  en  somme,  les  Bleus  et  les  Blancs  of- 
frent une  lecture  tout  à  la  fois  instructive  et  attachante  que 
nous  recommandons  particulièrement  aux  lecteurs  qui  ne  con- 
naîtraient pas  encore  bien  nettement  l'histoire  de  la  révolte  de 
la  Vendée. 

C'est  aussi  un  roman  historique  que  M.  X.  B.  Saintinea 
entrepris  d'écrire  sous  un  titre  qui  ne  sent  guère  l'histoire: 
la  Belle  Cordière  et  ses  trois  amoureux1.  Ce  sont  des  épi- 
sodes de  cette  époque  si  agitée  où  la  France  disputait  a 
l'Italie  l'honneur  et  l'avantage  d'être  le  siège  de  la  cour 
pontificale.  Au  début,  Philippe  le  Bel  fait  de  l'archevêque 
de  Bordeaux  un  pape,  et  en  retour  Clément  V  s'engage 
sous  de  terribles  serments  à  servir  les  desseins  du  roi.  Le 
premier  était  que  le  saint- siège  serait  transporté  en 
France  ;  le  dernier  et  le  cinquième,  que  l'archevêque  jura 
d'accomplir  sans  le  connaître,  était  l'extermination  des 
templiers. 

L'événement  principal  qui  domine  le  drame  romanesque 
de  M.  Saintine  est  la  tentative  de  restauration  républi- 
caine faite  à  Rome,  en  Tabsence  d3S  papes,  par  le  tribun 
Rienzi,  si  célèbre  par  ses  talents,  s  i  fierté  de  caractère  et 
ses  malheurs.  Une  intéressante  figure  de  femme,  Odette  ou 
*  la  belle  Cordière  »  traverse  ce  spectacle  mouvant  de  trou- 
bles, de  grandeurs  éphémères  et  de  chutes  terribles.  C'est 
par  elle  surtout  que  la  fiction  se  mêle  à  l'histoire  et  la  do- 
mine ;  elle  est  le  centre  des  principales  aventures  et  en 
relie  les  divers  personnages. 

Comme  tableau  historique,  la  Belle  Cordière  nous  paraît  de 

■ 

1.  Hachette  et  O,  in-18,  31G  p. 
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beaucoup  inférieure  à  d'autres  romans  relatifs  à  la  même 
époque,  notamment  au  Rienzi  de  sir  Ed.  Bulwer  Lyt- 
ton  Comme  fantaisie  romanesque,  la  nouvelle  œuvre  de 
M.  Saintine,  trop  petite  pour  son  cadre,  ne  répond  pas  à 
ce  qu'on  pouvait  attendre  de  sentiments  vrais  ou  d'inven- 
tions gracieuses  de  la  part  de  l'auteur  de  Picciola,  sans  sa- 
tisfaire aux  exigences  énormes  du  genre  historique. 

L'intérêt  des  aventures  romanesques  et  celui  des  pein- 
tures de  caractères  s'unissent  à  l'intérêt  des  souvenirs 
historiques  dans  un  des  derniers  romans  échappés  à  Tune 
de  nos  plus  fécondes  plumes,  la  Bête  du  Gévaudan,  par 
M.  EUeBerthet*.  Comme  donnée  générale,  c'est  l'histoire 
de  cette  fameuse  bête  qui  répandit  une  si  grande  terreur 
au  siècle  dernier  sur  les  bords  de  la  Lozère.  L'auteur  a 
réuni  dans  son  cadre  tous  les  détails  authentiques  sur  cette 
curieuse  aventure  de  lycaothropie.  La  scène  se  passe  sous 
le  ministre  Choiseul  et  fait  revivre  dans  ses  derniers  jours 
une  société  qui  devait  sitôt  s'évanouir.  Le  château  et  le 
cloître  nous  révèlent  sous  un  double  aspect  la  vie  de  nos 
anciennes  provinces.  Les  moines  surtout  sont  traités  d'une 
façon  supérieure,  et  la  figure  du  prieur  de  Frontenac  rap- 
pelle l'une  des  meilleures  créations  de  Walter  Scott. 

L'intérêt  principal  se  porte  sur  une  jeune  héroïne,  petite 
fille  fantasque  et  volontaire  que  la  mort  de  ses  proches  pa- 
rents a  laissée  sous  la  tutelle  des  moines  de  Frontenac. 
Dans  un  de  ses  fréquents  accès  d'humeur,  elle  a  promis  sa 
main  à  quiconque  tuera  le  monstre  qui  ravage  ses  do- 
maines ;  car  elle  est  châtelaine  et  puissante  dans  le  Gé- 
vaudan.  Le  sort  favorise  un  jeune  aventurier  qui  se  trouve, 
à  la  fin  du  volume,  riche,  grand  seigneur  et  digne  de  celle 
qu'il  épouse. 

1.  2  toI.  in -18  compactes,  faisant  partie  de  la  Bibliothèque 
des  meilleurs  romans  étrangers  (Publication  Lahure). 
3.  Hachette  et  C",  in  8  compacte,  395  p. 
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Par  la  nature  des  événements  et  l'habileté  du  récit,  le 
roman  ' de  la  Bête  du  Gêvaudan  convenait  parfaitement  au 
genre  du  feuilleton,  et  l'on  s'explique  le  succès  qu'il  eut 
sous  cette  forme  dans  le  Journal  pour  tous;  mais  une  étude 
assez  délicate  des  caractères  et  des  situations  trahit  plus  de 
préoccupations  littéraires  que  n'en  ont  d'ordinaire  les  au- 
teurs de  ce  genre  de  romans.  Ce  mérite  suffit  pour  assurer 
un  succès  nouveau  au  récit  de  M.  Elie  Berthet  sous  la 
forme  du  livre. 

L'écrivain  que  nos  lecteurs  connaissent  déjà  sous  le 
pseudonyme  d'Adrien  Robert  a  porté  dans  la  Princesse 
Sophie  1  le  soin  et  les  qualités  dont  il  est  coutumier.  C'est 
une  étude  délicate  de  la  société  aristocratique  allemande 
au  dix-huitième  siècle,  ayant  pour  prétexte  l'histoire  des 
amours  du  comte  de  Kœnigsmark,  favori  de  Charles  XII, 
avec  la  princesse  Sophie  de  Zell,  duchesse  de  Lunebourg, 
épouse  malheureuse  de  George  de  Hanovre,  futur  roi 
d'Angleterre.  La  scène  se  passe  au  moment  où  l'Europe 
entière  prête  son  concours  à  l'empereur  d'Allemagne  pour 
combattre  les  Turcs  et  réduit  Ahmed  II  à  n'être  plus,  hors 
de  l'Asie,  qu'un  souverain  impuissant. 

L'élément  dramatique  du  roman  de  M.  A.  Robert  est  la 
rivalité  de  la  princesse  Sophie  et  de  la  belle  comtesse 
Andrée  de  Ruminghem.  Ces  deux  jeunes  femmes  aiment 
en  même  temps  Philippe  de  Kœnigsmark  avec  une  égale 
passion,  et  le  conflit  de  leur  amour  amène  des  péripéties 
émouvantes.  Sauvé  à  plusieurs  reprises  par  la  comtesse 
Andrée,  Philippe  s'expose  sans  cesse  aux  plus  grands 
dangers  pour  la  princesse  Sophie,  et  finit  par  être  tué  à 
cause  d'elle,  «  comme  Rizzio  à  Holyrood,  »  après  que 
l'autre  femme  est  morte  à  cause  de  lui.  Ces  pages  san- 
glantes de  la  vie  intime  d'un  futur  roi  d'Angleterre  étaient 

1.  Hetzel,  in-18,  316  p.  Voir  t.  IV  de  Y  Année  littéraire,  p.  93-99. 
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bien  propres  à  fournir  également  à  l'historien  une  peinture 
fidèle,  au  romancier  un  drame  touchant. 

M.  Arthur  Ponroy  a  entrepris  de  faire  entrer  dans  le 
cadre  de  la  fiction  tous  les  temps  historiques.  Trois  séries 
de  romans  sont  déjà  consacrées  par  lui  à  peindre  le  monde 
romain,  le  monde  gallo-romain  et  le  monde  chevaleresque. 
Les  divers  aspects  de  chacun  de  ces  mondes  doivent  y 
être  présentés  par  autant  de  récits,  avec  toutes  les  nuances 
de  couleur  locale  nécessaires  en  une  pareille  diversité. 
Aujourd'hui,  l'auteur  remonte  plus  haut  et  commence  une 
série  de  romans  mythologiques  qui  doivent  nous  révéler 
l'ancien  inonde  grec.  Le  premier  roman  de  ce  nouvel  ordre 
s'appelle  le  Présent  de  noces1. 

En  traitant  de  la  Grèce,  M.  A.  Ponroy  s'est  souvenu 
que  la  forme  y  était  divinisée,  et  il  s'est  efforcé  de  donner 
à  ses  personnages  l'attrait  victorieux  de  la  oeauté  ou  un 
amour  passionné  pour  elle.  Ses  héroïnes  sont  en  générai 
peu  vêtues,  et,  pour  mieux  faire  briller  encore  la  richesse 
de  leurs  formes,  il  les  déshabille  volontiers.  Beaucoup  de 
scènes  rappellent  le  tableau  du  Faune  considérant  la  nym- 
phe endormie.  Seulement,  les  satyres  de  M.  Ponroy  ne 
s'arrêtent  pas  à  l'indiscrétion  du  regard.  L'auteur  a-t-ii 
cru  qu'une  sensualité  effrénée  faisait  partie  essentielle  de 
la  vie  dans  l'âge  patriarcal  de  la  Grèce?  Je  ne  sais;  mais 
les  traditions  homériques  ne  lui  donnent  pas  raison,  et 
l'intérêt  de  l'art  se  serait  mieux  accommodé,  ainsi  que  la 
tradition,  de  la  pure  simplicité  de  mœurs  prêtée  par  Homère 
à  Nausicaa  et  à  ses  compagnes.  M.  A.  Ponroy  ne  voit  pas 
la  Grèce  à  travers  les  souvenirs  de  l'Iliade  ou  de  l'Odys- 
sée, mais  à  travers  les  licencieuses  imaginations  des  Lu- 
cien et  des  Apulée.  Il  en  résulte  une  disparate  choquante 

- 

1.  Collection  Helzel,  in-8,  282  p. 
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dans  un  livre  de  cette  nature.  On  sent  sous  un  pastiche 
d'art  grec  des  souvenirs  de  Rabelais. 

Par  la  forme,  M.  A.  Ponroy  nous  ramène  au  pseudo- 
hellénisme solennel  et  brillant  de  l'auteur  des  Martyrs; 
mais  par  le  sujet,  le  Présent  de  noces,  —  titre  singulier 
pour  un  roman  mythologique!  —  rappelle  de  temps  en 
temps  les  scènes  familières  à  M.  Paul  de  Kock.  Et  cepen- 
dant le  jeune  héros,  l'enfant  divin  autour  duquel  se  con- 
centre tout  l'intérêt  de  cette  légende,  portera  un  grand 
nom,  car  c'est  une  légende  de  l'enfance  d'Homère.  En 
résumé,  nous  croyons  que  M.  Arthur  Ponroy  dépense 
dans  de  pareilles  œuvres  beaucoup  d'efforts  et  un  incon- 
testable talent;  mais,  comme  nous  l'avons  déjà  dit  à  pro- 
pos des  œuvres  encore  plus  travaillées  de  M.  J.  Canonge1, 
ce  genre  de  faux  archaïsme  est  plein  d'écueils  :  M.  A.  Pon- 
roy court  surtout  le  danger  de  s'y  perdre  par  la  lutte  des 
courants  contraires  auxquels  il  se  laisse  aller  tour  à  tour. 

■ 

il 

Le  roman  pour  l'enfance  et  d'écl  u  cation.  Difficultés  du  genre. 
Mraes  J.  Lamber.C.  du  Bos  d'Elbhecq;  M.  Poisle -Desgranges. 

Le  roman  comporte  un  genre  simple  et  honnête,  acces- 
sible aux  lecteurs  du  premier  âge  et  auquel  le  mérite  litté- 
raire peut  cependant  ne  pas  être  étranger.  Mais  ce  genre 
a  des  écueils  contre  lesquels  échouent  la  plupart  de  ceux 
que  le  désir  d'être  utiles  à  l'enfance  engage  à  le  traiter.  A 
force  de  vouloir  se  mettre  à  la  portée  des  plus  petites  in- 
telligences, on  descend  à  d'insignifiantes  puérilités  ;  on  fait 
consister  la  moralité  dans  la  fadeur,  et  le  besoin  d'édifier 
tourne  à  la  prédication.  De  nombreuses  collections  de 

• 

1.  Voy.  t.  VI  de  1" Année  littéraire,  p.  10G-108. 
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livres  pour  l'enfance  doivent  à  ces  inconvénients  de  ne  pas 
compter  en  littérature,  quelque  succès  qu'ils  aient  dans  les 
pensionnats  ou  dans  le  monde,  comme  livres  d'étrennes  ou 
de  distributions  de  prix. 

Parmi  les  rares  volumes  qui  échappent  à  cette  fatalité, 
nous  citerons,  cette  année,  les  Récits  d'une  paysanne,  par 
Mme  Juliette  Lamber Ils  offrent  un  mélange  de  simplicité 
vraie  et  de  naïveté.  Les  héros  sont  des  paysans  qui  n'ont 
rien  de  grossier,  tout  en  restant  naturels  ;  ils  expriment 
des  sentiments  humains  dans  la  langue  de  tout  le  monde. 
Avec  des  caractères  réels,  des  aventures  ordinaires,  des 
dénoûments  faciles  à  prévoir,  et  sans  recourir  à  des  res- 
sorts disproportionnés  aux  effets  voulus,  Mme  Juliette 
Lamber  sait  plaire  et  intéresser.  Grégoire,  le  Journalier 
Fagoton  charmeront  les  enfants;  Germain,  la  Fille  du 
maçon,  Jean  et  Sidonie  intéresseront  môme  les  hommes. 

Le  désir  d'exercer  une  action  morale  et  religieuse  nuit, 
en  se  montrant  trop,  aux  livres  les  mieux  intentionnés. 
J'en  trouverai  la  preuve  dans  la  Philosophie  du  cœur,  ou 
k  Semaine  anecdotique  de  M.  J.  Poisle  Desgranges*.  Ce 
double  titre  désigne  une  suite  d'histoires  très-honnêtes, 
sous  une  forme  médiocre,  quoique  recherchée,  avec  des 
exagérations  de  sensibilité  et  de  vertu  qui  manquent  le  but 
€Q  le  dépassant  Mais  peut-être  avons-nous  tort  de  sou- 
mettre à  une  appréciation  littéraire  des  livres  où  la  ques- 
tion d'art  est  sacrifiée  par  l'auteur  lui-même  aux  conve- 
nances de  l'instruction  morale  et  religieuse. 


Nous  ferions  les  mêmes  remarques  sur  un  petit  roman 
pieux,  recommandé  comme  l'un  des  meilleurs  livres  de 
lecture  destinés  à  l'enfance  chrétienne,  le  Père  Fargeau,  ou 


1.  Collection  Hetzel,  in-18,  330p. 
1.  Hichettc  et  C",  in-18,  275  p. 
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la  Famille  du  peigneur  de  chanvre,  par  Mme  C.  du  Bos 
d'Elbhecq  *.  C'est  une  de  ces  histoires  à  la  fois  villageoises 
et  enfantines  où  la  morale  et  le  catéchisme  prennent  la 
place  d'honneur,  où  les  tableaux  et  les  épisodes  ne  sont 
que  des  cadres  de  sermons,  où  non-seulement  le  prêtre  et 
le  curé  prêchent,  ce  qui  est  dans  leur  rôle,  mais  où  de 
simples  bonnes  gens  et  des  enfants  même  répètent  à  qui 
mieux  mieux  des  homélies  édifiantes.  Pour  le  fond,  c'est 
la  mise  en  pratique  des  devoirs  du  chrétien  et  le  tableau 
imaginaire  d'une  perfection  évangélique  qui  convien: 
mieux  au  couvent  qu'au  monde. 

La  vraie  morale,  la  morale  universelle,  a  moins  à  gagner 
encore  à  ces  sortes  de  livres  que  la  littérature.  Un  certain 
soin  de  la  forme  suffit,  dans  tous  les  cadres  et  quel  que 
soit  le  but,  pour  satisfaire  la  critique  littéraire.  Mais  la 
philosophie,  en  matière  d'éducation,  demande  davantage  : 
elle  veut  que  les  livres  écrits  pour  l'enfance  le  préparent  à 
la  société  nouvelle  que  le  progrès  des  idées  nous  a  faite, 
et  qu'ils  tiennent  compte  des  exigences  du  monde  réel. 

Les  auteurs  de  quelques-uns  de  nos  meilleurs  livres  en- 
fantins oublient  parfois  eux-mêmes  les  caractères  et  les 
nécessités  de  la  vie  moderne  :  c'est  ainsi  que  dans  la  Se- 
maine des  Enfants,  l'un  des  recueils  les  plus  populaires  de 
ce  genre,  Mme  de  Ségur  a  donné  tour  à  tour  les  Mémoires 
d'un  Ane,  cette  charmante  fantaisie  pleine  d'intérêt  et  de 
sel,  et  Pauvre  Biaise,  cette  fade  homélie  en  roman  dont  le 
héros,  petit  paysan  d'une  dizaine  d'années,  domine  jusqu'à 
la  haute  société  par  l'ascendant  d'une  vertu  impossible  et 
l'autorité  d'une  éloquence  invraisemblable.  C'est  un  des 
caractères  des  époques  de  transition  comme  la  nôtre,  que 
la  difficulté  de  faire  des  livres  pour  l'enfance.  Entre  la 
synthèse  du  passé  qui  n'est  pas  encore  entièrement  morte, 

1.  Hachette  et  0%  in-18. 
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et  celle  de  l'avenir  qui  n'a  pas  fini  d'éclore,  la  société  tâ- 
tonne, et  l'homme  mûr,  incertain  de  sa  propre  direction, 
hésite  bien  davantage  sur  celle  qu'il  doit  imprimer  à  ses 
propres  enfants. 

m 

< 

12 

Le  roman  chrétien  ,  catholique  ou  protestant.  Ses  écueils.  MM.  Roux- 
Ferrand,  a.  Massé;  Mme  Bourdon. 

Le  roman  ne  se  fait  pas  seulement  livre  d'instruction 
amusante  pour  les  enfants,  il  est,  au  besoin,  un  instru- 
ment d'édification  et  de  propagande  religieuse  auprès  des 
hommes.  Ni  les  catholiques,  ni  les  protestants  ne  dédai- 
gnent de  recourir,  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  à  ce 
genre  d'artifice  littéraire.  M.  Roux-Ferrand,  grave  auteur 
d'une  Histoire  des  progrès  de  la  civilisation  en  Europe,  en 
six  volumes,  a  essayé  le  roman  chrétien,  comme  il  l'appelle 
lui-même,  sous  ce  titre  :  Sacrifice  et  résignation,  —  Eludes 
de  moeurs,  —  Bcrry-Champagjie  K  II  s'est  proposé  d'éviter 
les  deux  écueils  auxquels  le  roman  ne  peut  guère  échapper 
k  la.  fois  :  la  passion  et  l'ennui.  Il  faut,  selon  lui,  que  l'au- 
teur religieux  emprunte  à  ce  genre  littéraire  les  séductions 
pour  gagner  les  âmes  à  la  vertu,  comme  ce  jeune  mission- 
naire qui  attirait  les  sauvages  par  les  sons  d'un  violon 
caché  sous  sa  robe  noire,  puis  leur  parlait  de  l'Evangile. 
M.  Roux-Ferrand  espère  réaliser  par  deux  récits  empruntés 
au  règne  de  Louis  XVI  et  à  l'Empire  ses  projets  d'évan- 
gélisation  littéraire.  Ces  récits,  où  je  trouve  une  opposition 
assez  vive  de  la  simplicité  de  la  vie  de  province  avec  le 
luxe  dévorant  de  Paris,  ne  répondent  que  très-imparfaite- 
ment au  programme,  et  ne  s'élèvent  guère  au-dessus  de 

1  •  F.pernay,  Noël  Boucard  ;  in- 18,  276  p. 
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cette  médiocrité  honnête  de  pensées  et  de  style  trop  ordi- 
naire, suivant  Fauteur  lui-même,  au  roman  chrétien. 

Dans  un  roman  pieux  qu'elle  intitule  Marthe  Blondel,  ou 
V Ouvrière  de  fabrique 1 ,  Mme  Bourdon  (Mathilde  Froment) 
recherche  un  remède  ou  du  moins  un  palliatif  contre  les 
maux  qui  naissent  de  la  réunion  des  femmes  dans  les  ate- 
liers industriels.  L'auteur  a  un  sentiment  assez  vif  de  ces 
maux  :  c'est  aller  contre  la  nature,  contre  la  Providence, 
que  d'arracher  la  jeune  fille  ou  la  femme  à  la  famille  dont 
elles  sont  les  anges,  pour  les  enfermer  au  milieu  de  nos 
machines  modernes,  dans  ces  grandes  casernes  qu'on  ap- 
pelle les  manufactures.  Mme  Bourdon  met  en  action,  dans 
son  roman,  le  beau  livre  d'économie  sociale,  l'Ouvrière  de 
M.  Jules  Simon.  On  est  effrayé  des  dangers  au  milieu  des- 
quels une  jeune  fille  doit  garder  son  innocence  et  des  mi- 
sères auxquelles  peut  succomber  une  famille  honnête  et 
laborieuse.  La  piété  chrétienne  sauve  l'héroïne  de  Mme 
Bourdon  et  ses  malheureux  parents.  Mais  ce  secours  est 
d'une  efficacité  exceptionnelle  ;  il  protège  quelques  indivi- 
dus, il  ne  garantit  pas  la  masse.  Que  les  fabriques  devien- 
nent des  couvents  ou  des  prisons,  les  maux  que  l'auteur 
de  Marthe  Blondel  déplore  n'en  subsisteront  pas  moins  ; 
il  s'agit  d'élever  la  femme  pour  la  famille  et  de  la  conserver 
à  la  famille.  Il  y  a  une  chose  qui  vaudra  toujours  mieux 
qu'un  petit  autel  de  la  Vierge  dans  un  coin  de  l'atelier,  c'est 
le  berceau  de  l'enfant  auprès  du  foyer  paternel. 

Les  romanciers  protestants  ne  sont  pas  beaucoup  plus 
heureux,  littérairement  parlant,  que  les  romanciers  catho- 
liques. Comme  exemple  des  livres  d'imagination  inspirés 
chaque  année  par  l'esprit  de  la  Réforme,  je  citerai  :  Pas 
encore  !  roman  de  la  vie  privée,  par  Arthur  Massé,  avec 

!.  Putois-Cretté,  in- 18,  224  p. 
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cette  épigraphe  :  In  pace  félicitas  et  cette  devise  mystique  : 
J.  H.  S.  *.  Ce  roman,  assez  court  d'ailleurs,  est  une  prédi- 
cation en  action.  L'héroïne,  nommée  Ada,  est  le  modèle  de 
toutes  les  vertus  chrétiennes  urnes  aux  grâces  mondaines  ; 
elle  aime  son  cousin ,  mais  elle  ne  le  lui  laissera  voir  que 
lorsqu'il  sera  devenu,  lui  aussi,  un  modèle  de  perfection 
évangélique.  Aux  vœux  passionnés  du  jeune  homme,  elle 
répond  trois  ans  de  suite  :  <  Pas  encore!  »  La  belle  et  bonne 
Ada  fait  le  culte  aux  domestiques  de  la  maison  ;  elle  con- 
vertit sa  tante  orgueilleuse  ;  elle  inspire  la  vertu  à  tous  et 
répand  le  bonheur  autour  d'elle. 

Est-ce  la  faute  des  auteurs,  est-ce  la  faute  du  genre? 
mais  la  valeur  littéraire  manque  presque  toujours  à  ces 
livres  de  bonne  intention.  La  passion  ne  peut  pas  plus  se 
bannir  du  roman  que  du  théâtre,  à  moins  d'en  exclure  les 
relations  mêmes  au  milieu  desquelles  elle  se  développe.  Et 
dans  ce  cas,  le  roman,  le  drame  disparaît,  et  il  ne  reste  plus 
qu'un  cadre  artificiel  pour  des  études  de  mœurs,  des  médi- 
tations philosophiques  ou  religieuses  qui  peuvent  instruire, 
niais  qui  n'émeuvent  pas. 


15 

Le  roman  religieux  mondain  et  littéraire  tout  ensemble. 

M,  Oct.  Feuillet. 

Parmi  les  romans  chrétiens,  il  en  est  un  que  nous  devons 
mettre  à  part  à  cause  du  talent  et  des  titres  littéraires  de 
l'auteur  ;  car  le  monopole  du  roman  religieux  n'est  pas 
laissé  aux  collections  édifiantes  qui  se  produisent  sous  le 
patronage  de  l'épiscopat.  Les  lauriers  des  romanciers  de 
l'Église  peuvent  empêcher  de  dormir  les  romanciers  de 
'Académie  française;  seulement  les  «bons  romans»  qui 

1.  Génère,  Beroud,  J.  Cherbuliez.  Paris,  Grassart,  in- 18,  1"9  p. 
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nous  viendront  de  l'Institut  auront  un  parfum  littéraire 
que  les  «  bons  romans  »  de  la  sacristie  d'ordinaire  n'exha- 
lent pas.  M.  Octave  Feuillet,  dont  tant  d'oeuvres  populaires 
attestent  le  talent  gracieux,  vient  de  consacrer  à  une  étude 
aristocratique  et  pieuse,  Y  Histoire  de  Sibylle  *,  toute  la  finesse 
d'observation  et  toutes  les  élégances  de  style  qui  lui  avaient 
si  bien  réussi  dans  le  Roman  d'un  jeune  homme  pauvre, 
cette  étude  aristocratique  et  morale. 

Que  M.  Feuillet,  dont  j'ai  déjà  beaucoup  loué  le  mérite, 
prenne  de  préférence  ses  héros  et  ses  sujets  dans  l'aristo- 
cratie, je  ne  songe  pas  à  l'en  blâmer;  cela  donne  à  ses 
livres,  comme  à  ses  comédies,  un  vernis  de  bon  ton  et  des 
couleurs  bien  portées;  que  ses  héros  les  plus  sympathiques 
puisent  dans  le  sentiment  moral  une  énergie  ou  une  déli- 
catesse trop  rares  à  une  époque  si  peu  chevaleresque,  rien 
n'est  plus  louable  ;  on  ne  saurait  faire  couler  de  trop  haut 
les  sources  vives  et  pures  où  se  retremperont  toujours  les 
nobles  caractères.  Mais  que,  flattant  une  réaction  dévo- 
tieuse,  dont  l'intensité  répond  à  la  profondeur  de  notre 
hypocrisie,  un  écrivain  se  plaise  à  nous  représenter  la  dis- 
tinction des  sentiments  et  des  manières,  l'élévation  des 
idées,  l'honnêteté  de  la  passion  comme  l'apanage  idéal  de 
cette  éducation  de  Sacré-Cœur  dont  les  femmes  font  triom- 
pher l'influence  dans  tous  les  salons,  on  ne  peut  le  lui 
permettre  qu'à  la  condition  de  faire  ressortir  les  consé- 
quences déplorables  de  cette  influence:  le  recul  momentané 
des  idées ,  l'abâtardissement  des  caractères.  M.  Octave 
Feuillet  se  borne  à  la  peinture  flatteuse  et  flattée  d'une 
perfection  de  convention,  sans  se  préoccuper  des  conclu- 
sions vraiment  morales.  C'est  là  ce  qui  fait  de  V Histoire  dt 
Sibylle  un  roman  de  succès  mondain,  mais  un  livre  sans 
portée. 

1.  Michel  Lévy  frères;  in- 18,  390  p.  Plusieurs  éditions  successives 
Ce  roman  a  paru  d'abord  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes. 
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Mile  Sibylle  de  Férias  est  une  personne  accomplie  à  qui 
une  beauté  aristocratique,  un  esprit  distingué,  une  édu- 
cation parfaite  assurent  toutes  sortes  de  triomphes  dans 
!e  monde  brillant  qui  l'entoure.  Une  piété  profonde  cou- 
renne  toutes  ses  vertus,  et  son  amour  n'appartiendra  qu'à 
un  homme  digne  d'elle  non-seulement  par  la  naissance  et 
toutes  les  qualités  du  vrai  gentilhomme,  mais  surtout  par 
la  foi.  Il  y  a  une  «catégorie»  d'hommes  que  les  grandes 
dames  de  M.  Feuillet  déclarent  détester,  «  celle  des  hommes 
qui  ne  prient  point.  »  Comme,  de  son  côté,  le  beau  et  noble 
Raoul  de  Chalys,  qui  a  touché  le  cœur  de  Mlle  Sibylle,  dé- 
teste trop  les  hypocrites  pour  ne  pas  laisser  voir  un  jour 
qu'il  rentre  un  peu  dans  cette  catégorie,  sa  belle  amoureuse, 
foudroyée  par  cette  révélation,  s'évanouit  et  est  emportée 
presque  morte  hors  du  salon.  A  partir  de  cette  scène,  la 
grâce  conspire  dans  l'âme  du  jeune  homme  avec  l'amour; 
la  foi  triomphe,  et  la  communion  des  deux  jeunes  âmes  est 
parfaite.  Mais  la  fatalité  les  sépare,  et  Sibylle  va  mourir  de 
la  mort  des  saintes.  Alors  un  vieux  prêtre  les  unit,  à  dé- 
faut du  mariage  civil,  par  un  mariage  mystique  in  extrem  is, 
doi»t  la  réalité  se  consommera  dans  le  ciel....  «  Ainsi  soit- 
il!  »  In  zternum!  sont,  en  français  et  en  latin,  le  dernier 
mot  du  roman  et  en  résument  la  suprême  impression. 

M.  Octave  Feuillet  a  trop  de  talent  pour  éteindre  tout  à 
fait  la  passion  dramatique  dans  ce  flot  incolore  et  insipide 
ie  religion  mondaine  ;  mais  il  la  hisse  s'y  refroidir  étran- 
gement, et  Y  Histoire  de  Sibylle  n'est  guère  qu'une  galerie 
ie  peintures  qui  ont  plus  de  nuances  que  de  relief.  Ce  nou- 
veau spiritualisme  éthéré  n'idéalise  pas  la  réalité,  il  tend 
àl'anéantir  ;  comme  la  perfection  monastique,  dont  il  s'in- 
spire, il  rétrécit  l'esprit,  engourdit  le  cœur,  appauvrit  le 
sang;  il  ne  laisse  à  ses  héros  ou  à  ses  victimes  qu'une  vie 
maisaine,  des  sentiments  factices  et  quintessenciés  ;  il  en- 
seigne le  renoncement  à  la  volonté,  principe  de  force,  à  la 
raison,  principe  de  lumière;  il  renie  l'enfant,  quelquefois 
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terrible,  de  leur  union  féconde,  le  progrès.  «  Cela  vous 
abestira,  »  disait  Pascal  :  ce  mot  pourrait  être  aujourd'hui 
la  devise  de  certaines  œuvres  littéraires,  que  leurs  auteurs 
soient  les  instruments  dévoués  ou  les  complices  sans  le  savoir 
d'une  grande  conspiration  contre  l'esprit  moderne. 

Je  regrette  que  des  hommes  de  talent  comme  M.  Feuillet 
s'y  associent  et,  versant  l'opium  aux  générations  nouvelles 
dans  la  coupe  ciselée  de  leurs  écrits,  ne  leur  enseignent 
que  le  regret  stérile  du  passé  et  la  crainte  pusillanime  de 
l'avenir.  On  trouvera  bien  dans  Y  Histoire  de  Sibylle,  comme 
dans  certains  drames  destinés  à  être  applaudis  par  les 
partis  contraires,  des  tirades  à  effet  pour  et  contre  la  civi- 
lisation :  tirades  en  l'honneur  de  la  science  et  des  progrès 
qui  lui  sont  dus  ;  tirades  de  malédiction  contre  le  progrès 
et  la  science  qui  en  est  la  source  ;  éloge  de  l'industrie  et  de 
ses  machines,  anathèmes  aux  machines  et  à  l'industrie, 
leur  mère;  panégyrique  pompeux  du  moyen  âge,  vive  sor- 
tie contre  le  moyen  âge.  Dans  le  cours  du  livre,  le  plai- 
doyer répond  au  réquisitoire,  mais  c'est  à  ce  dernier  que 
le  dénoûment  donne  raison,  et  M.  Oct.  Feuillet  reste  in- 
scrit parmi  les  écrivains  populaires  qui,  trop  fiers  peut-être 
pour  flatter  par  calcul  les  défaillances  intellectuelles  et 
morales  de  leur  temps,  sont  assez  faibles  pour  les  encou- 
rager en  les  partageant. 

14 

Le  plagiat  dans  le  roman  au  profit  des  saines  doctrines  : 
transformation  catholique  des  Misérables. 

Le  succès  d'un  livre  ou  le  bruit  qu'il  soulève  peut  donner 
naissance  à  de  singulières  exploitations.  On  conçoit  qu'une 
œuvre  comme  les  Misérables  ait  suscité  des  études  critiques, 
des  réfutations,  dés  parodies;  on  conçoit,  autour  des  dix 
volumes  de  M.  Victor  Hugo,  tout  un  cortège  de  brochures 
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destinées  à  traduire  l'admiration  des  uns  ou  le  mécontente- 
ment des  autres,  à  satisfaire  la  curiosité  de  ceux  qui  n'ont 
pas  le  temps  de  dévorer  quatre  ou  cinq  mille  pages ,  et  à 
amuser  la  malice  qui  aime  mieux  rire  d'un  gros  ouvrage 
<}ue  de  le  lire.  De  là  cette  nuée  d'opuscules ,  depuis  le 
pamphlet  jusqu'à  la  charge ,  depuis  les  Vrais  Misérables 
de  M.  E.  de  Mirecourt  jusqu'aux  Misérables  pour  rire  de 
M.  Baric;  mais  ce  qu'on  n'attendait  peut-être  pas,  c'était  de 
voir  éclore  une  imitation  servile  du  roman  de  M.  Victor 
Hugo  pour  la  défense  des  idées  et  des  intérêts  que  le  roman 
de  M.  Victor  Hugo  avait  paru  compromettre.  Les  Misérables 
ont  ébranlé  la  société  et  la  religion  :  refaisons  vite  de  nou- 
veaux Misérables  pour  raffermir  la  religion  et  la  société  sur 
leurs  bases.  Voilà  ce  que  s'est  dit  l'auteur  anonyme  de 
Misère  et  MISÉRABLES ,  contrefaçon  pieuse  et  conservatrice 
d'an  livre  jugé  révolutionnaire  et  impie.  «  Le  roman,  nous 
dikro,  est  la  plaie  sociale  ;  il  faut  que  le  roman  en  guérisse 
la  société.  »  C'est  l'homœopathie  au  service  de  l'ordre  et 
de  la  foi.  Plus  le  remède  ressemble  au  mal ,  plus  il  aura 
d'efficacité.  A  voir  la  confiance  qu'elle  inspire  à  tin  dévot 
contrefacteur,  on  dirait  que  la  maxime  Similia  similibus 
curantur  est  devenue  un  article  de  foi. 

La  ressemblance  sera  poussée  aussi  loin  que  possible, 
à  part  la  question  du  talent.  D'abord  l'analogie  du  titre 
provoque  l'attention;  puis  les  dispositions  typographiques 
intérieures  peuvent  faire  prendre  aisément,  sur  une  table 
de  salon,  l'un  des  deux  ouvrages  pour  l'autre.  C'est  le 
même  luxe  d'impression  et  de  papier,  la  même  coupe  des 
livres,  des  chapitres,  des  phrases,  des  alinéas,  la  même 
profusion  de  blancs.  L'antidote  est  mis  dans  la  même  fiole 
le  poison ,  comme  sous  la  même  étiquette. 
Mais  ce  n'est  pas  par  les  seuls  dehors  que  ressemblera 
aux  Misérables  la  publication-sosie.  Le  roman  catholique 
aura  à  peu  près  le  même  sujet ,  les  mêmes  personnages , 
les  mêmes  situations.  Nous  aurons  pour  héros  principal, 


Digitized  by  Google 


142  l'année  littéraire. 


c'est-à-dire  pour  premier  misérable,  un  forçat,  du  nom 
de  Vipar,  que  la  société  repousse  et  qu'un  saint  prêtre 
réussit  à  sauver.  Ce  saint  prêtre,  qui  prend  le  rôle  de 
Mgr  Myriel,  est  un  simple  curé  de  village,  mais  digne  d'un 
évêché.  A  côté  de  lui ,  nous  retrouvons,  dans  une  pieuse 
parente,  Mlle  Félicité ,  la  famille  du  saint  prélat.  Ensuite 
une  fille  du  peuple,  que  le  besoin  du  luxe  et  la  débauche 
ont  perdue,  rappellera  Fantine  par  son  rôle,  par  son  nom 
même  :  elle  se  nomme  Faustine.  Les  scènes  principales 
seront  calquées  d'un  livre  dans  l'autre.  Il  y  aura  le  repas 
du  forçat  à  la  table  du  prêtre ,  aussi  bien  que  sa  marche 
vagabonde  et  désespérée  pendant  une  nuit  sombre  ;  il  y 
aura,  malgré  la  réhabilitation  d'une  âme  déchue  par  l'in- 
fluence de  la  charité  et  de  la  religion ,  le  retour  dans  les 
prisons,  et  Ton  nous  donnera  aussi  le  grand  spectacle 
d'une  accusation  en  cour  d'assises,  aboutissant  fatalement 
à  une  erreur  judiciaire  détruite  au  dernier  moment  par 
un  suprême  témoignage. 

Les  différences  qui  manquent  au  cadre  des  deux  ouvrages 
se  retrouveront  dans  le  style  et  dans  les  idées.  Malgré  la 
brièveté  des  alinéas  et  la  reproduction  factice  des  procédés 
littéraires,  l'auteur  de  Misère  et  Misérables  ne  pouvait 
arriver  qu'à  la  froideur  du  calque  et  à  l'ennui  du  pastiche. 
Les  tirades  pieuses  et  édifiantes  mêlées  au  récit  ne  sont 
pas  de  nature  à  produire  un  intérêt  bien  passionné. 
M.  Victor  Hugo  avait  servi  dans  une  coupe  ciselée  je  ne 
sais  quelle  liqueur  alcoolique  propre  à  donner  le  délire  à 
des  esprits  faciles  à  troubler  ;  son  imitateur  offre,  dans  un 
grossier  surmoulage  du  même  vase,  un  narcotique  qui  doit 
produire  un  sommeil  non  moins  à  craindre  que  l'ivresse. 
N'est-il  pas  au  moins  curieux  de  voir  ce  qu'on  appelle  les 
saines  doctrines  recourir  à  de  tels  subterfuges,  et  s'atta- 
cher aux  œuvres  les  plus  connues  pour  exercer,  sous  le 
manteau  de  leur  popularité,  une  pieuse  contrebande  ?  Nous 
verrons  plus  loin  un  critique  catholique,  M.  G.  de  Ca- 
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doudal,  déclarer  que  «  le  plagiat,  dernière  forme  de  l'im- 
puissance et  du  mépris  littéraire,  a  atteint  des  proportions 
considérables  dans  la  littérature  religieuse  *.  »  Si  cet  arrêt 
paraissait  trop  sévère ,  la  présente  contrefaçon  des  Misé- 
rables  suffirait  à  le  justifier. 


Naturalisation  en  France  des  romans  étrangers.  M.  Iv.TourguenefT, 

M.  E.  D.  Forgues. 

Il  y  a  des  écrivains  étrangers  qui  se  naturalisent  en 
quelque  sorte  Français  par  la  facilité  avec  laquelle  ils  se 
familiarisent  avec  notre  littérature  et  notre  langue.  Les 
Russes  ont  particulièrement  cette  faculté  d'assimilation. 
Rien  de  plus  commun  dans  les  hautes  et  moyennes  ré- 
gions de  la  société  que. l'usage  de  la  langue  française; 
c'est  une  marque  d'éducation  soignée.  La  distinction  des 
sentiments  et  des  manières  s'exprime  par  le  mot  français 
délicatesse ,  et  «  ne  pas  comprendre  le  français  »  se  dit 
pour  désigner  la  grossièreté  d'allures  et  la  rudesse  sau- 
vage de  caractère  de  quiconque  laisse  trop  voir  le  Cosaque 
sous  l'homme  à  demi  civilisé. 

Un  romancier  russe,  de  jour  en  jour  plus  Français  par 
le  tour  délicat  de  son  talent ,  nous  fait  connaître  d'une 
façon  très-nette  l'état  social ,  intellectuel  et  moral  de  la 
Russie  contemporaine  :  c'est  M.  Ivan  Tourgueneff,  l'auteur 
des  Mémoires  d'un  seigneur  russe,  des  Scènes  de  la  vie  rtisse, 
et  plus  récemment  d'un  volume  de  nouvelles  intitulé , 
d'après  la  principale  :  Dimitri  Roudine*.  Les  deux  pre- 

1.  Voy.  ci-dessus,  Critique  et  histoire  littéraire,  $  2. 

2.  Heizel,  in- 18,  344  p.  Les  deux  autres  livres,  les  Mémoires  et 
les  Scènes,  publiés  par  MM.  Hachette  et  C'*,  font  partie  de  la  Biblio- 
thèque des  Chemins  de  fer. 
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miers  ouvrages  sont  annoncés  comme  traduits  du  russe 
avec  la  collaboration  de  l'auteur.  Pour  le  dernier,  rien 
n'indique  qu'il  soit  une  traduction,  et  quoique  le  style 
révèle  une  plume  française  très-exercée,  nous  croyons, 
jusqu'à  preuve  du  contraire,  qu'il  a  été  écrit  dans  notre 
langue,  par  M.  Ivan  Tourgueneff  lui-même. 

En  rapprochaut  Dimilri  Rou  line  des  Scènes  de  la  vie 
russe,  on  voit  que  l'auteur  s'attache  moins  à  peindre  les 
traits  extérieurs  de  la  civilisation  de  son  pays  que  ses 
caractères  intimes  et  moraux.  On  ne  trouvera  pas  ici  au- 
tant de  couleur  locale  qu'on  en  pouvait  attendre  d'un 
auteur  indigène  ;  on  y  rencontrera  peu  de  descriptions  du 
pays;  point  de  digressions  sur  les  mœurs,  les  traditions, 
les  légendes  des  habitants  de  la  campagne  ou  des  villes  ; 
peu  de  détails  sur  les  habitudes  de  la  vie.  M.  Ivan  Tour- 
gueneff est  un  peintre  de  mœurs  dans  le  sens  intime  du 
mot.  Ce  qu'il  cherche  dans  le  paysan ,  dans  le  bourgeois 
ou  dans  le  noble  russe,  c'est  l'homme,  qui  est  à  peu  près 
le  même  dans  toutes  les  classes  et  daus  tous  les  pays. 
Dans  ses  drames,  il  y  a  plus  de  sentiment  que  d'action  ; 
dans  ses  portraits  de  personnages,  plus  de  détails  de  carac- 
tère que  de  détails  physiques.  Ses  héros  ne  sont  Russes 
qu'accidentellement;  essentiellement,  ils  sont  hommes. 
Il  faut  convenir  qu'il  en  est  un  peu  de  môme  dans  les 
œuvres  des  romanciers  moralistes  de  tous  les  pays.  Chez 
les  meilleurs  auteurs  du  genre ,  l'élément  français  ,  l'élé- 
ment anglais,  l'élément  allemand  se  mêlent,  sans  la  mas- 
quer, à  la  vie  humaine  qui  reste  le  fond  commun  de  leurs 
études  et  le  sujet  inépuisable  de  leurs  peintures. 

L'auteur  de  Dimilri  Roudinc  est  de  cette  école,  particu- 
lièrement dans  son  dernier  ouvrage,  qu'il  serait  très- 
difficile  d'analyser.  Le  héros  appartient  k  la  haute  société, 
qui  est  à  peu  près  partout  la  même;  il  court  le  monde, 
agit  peu,  mais  parle  beaucoup;  il  aspire  à  des  buts  élevés 
et  se  lasse  de  les  poursuivre;  il  commence  de  grandes 
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entreprises  et  les  abandonne  tristement.  Tourmenté  du 
besoin  de  changement  et  dévoré  d'ambition,  il  réve  l'idéal 
et  échoue  misérablement  dans  la  réalité.  Intelligence  élevée, 
caractère  faible,  il  souffre  de  sa  nature  et  lui  obéit  passi- 
vement. Tout  ce  qui  est  grand  l'attire,  et  le  moindre 
obstacle  le  décourage.  Mêlé  à  des  intrigues  secondaires, 
le  seul  intérêt  que  sa  vie  présente  est  le  développement  de 
son  caractère ,  étrange  composé  de  faiblesses  réelles  et  de 
tendances  vers  la  vertu.  Enfin,  après  avoir  traîné  pénible- 
ment sa  vie  sans  inspirer  ni  l'admiration  ni  la  pitié  dont 
il  semble  également  digne ,  il  vient  chercher  à  Paris  une 
mort  volontaire  sur  nos  barricades  de  1848,  dégoûté  de  la 
vie ,  de  ses  espérances  et  de  la  conscience  môme  de  son 
génie.  Telle  est  la  peinture  d'une  figure  qui  n'est  pas  spé- 
cialement russe %  mais  qui  appartient  à  ces  temps  et  à  ces 
sociétés  de  civilisation  excessive  et  raffinée  où  l'imagination 
fougueuse  et  maladive  demande  à  la  vie  et  au  présent  plus 
qu'ils  ne  peuvent  tenir,  et  fait  expier  une  présomptueuse 
ambition  par  des  déceptions  cruelles. 

Le  Journal  (Tun  homme  de  trop,  contenu  dans  le  môme 
volume,  nous  peint  une  autre  tristesse,  celle  d'un  homme 
qui  va  mourir  de  phthisie,  qui  sent  son  état  et  consacre 
les  heures  qui  lui  restent  à  rappeler  son  passé  sans  jouis- 
sances au  milieu  du  présent  qui  lui  échappe.  <  Je  vais 
mal ,  dit-il  dans  ses  dernières  feuilles  ;  j'écris  ces  lignes 
dans  mon  lit.  Hier  soir,  le  temps  a  subitement  changé  ; 
aujourd'hui  il  fait  chaud,  c'est  presque  une  journée  d'été. 
Tout  fend,  coule  et  se  dissout.  Une  senteur  de  terre  remuée 
se  répand  dans  l'air;  c'est  un  parfum  chaud,  lourd  et 
accablant....  Je  vais  mal  ;  je  sens  que  je  me  décompose.  » 
Le  Journal  dun  homme  de  trop  peut  s'appeler,  dans  notre 
langue  :  «  le  Dernier  jour  d'un  condamné  »  d'un  poitri- 
naire. 

De  telles  études  ne  paraîtront  peut-être  pas  très-nouvelles 

dans  nos  littératures  occidentales,  dont  les  romanciers  on 
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tant  de  fois  fouillé  les  faiblesses  et  les  misères  du  cœur 
humain  et  peint  et  repeint  toutes  les  nuances  de  caractère. 
Elles  n'en  gardent  pas  moins  leur  mérite  d'observation 
patiente  et  d'analyse  délicate.  L'intérêt  qu'elles  nous  offrent 
n'est  pas  celui  qui  saisit,  passionne,  transporte;  plus 
calme,  mais  plus  profond,  il  pénètre  peu  à  peu  le  lecteur 
et  l'attire  par  une  sorte  de  contemplation  de  lui-même. 
Dans  les  Scènes  de  la  vie  russe ,  l'élément  indigène  tenait 
plus  de  place ,  parce  que  les  personnages  appartiennent 
en  général  à  la  petite  bourgeoisie  ou  au  peuple,  c'est-à-dire 
à  ces  classes  de  la  société  où  la  physionomie  nationale 
garde  le  plus  longtemps  les  traits  qui  lui  sont  propres. 
Mais  jusque  dans  ses  cadres  plus  favorables  à  l'emploi  de 
la  couleur  locale,  M.  I.  Tourguenef  se  montrait  déjà  plus 
porté  à  peindre  les  sentiments  qu'à  raconter  l'action  ;  il  y 
était  déjà  plutôt  peintre  de  mœurs  que  paysagiste  ou  peintre 
de  coutumes  nationales. 

Pour  nous  faire  connaître  le  roman  anglais  qui  nous  est 
d'ailleurs  plus  familier  que  le  roman  russe,  M,  E.  D.  For- 
gues  continue  de  combiner  dans  un  libre  système  d'inter- 
prétation les  procédés  du  traducteur  et  de  l'imitateur.  Ud 
de  ses  derniers  volumes,  Elsie  Venner\ est  tiré  d'une  œuvre 
curieuse  d'Olivier  Wendell  Holmes.  C'est  par  le  sujet  un 
récit  du  genre  excentrique.  L'auteur  y  met  en  œuvre  des 
faits  peu  vraisemblables,  malgré  le  ton  de  sincérité  qu'il 
sait  prendre.  Ces  faits  appartiennent  à  une  sorte  de  pa- 
thologie mystique,  et  la  science  les  constate  peut-être,  mais 
ne  les  explique  pas.  Il  s'agit  de  rapports  inouïs  de  l'in- 
fluence exercée  par  les  animaux  sur  l'homme.  Us  sont 
observés  par  un  jeune  médecin  bien  préparé  par  ses  tra- 
vaux à  de  semblables  études,  car  il  a  fait  une  thèse  sur  les 
Nébuleuses  de  la  Biologie.  Le  hasard  lui  fait  rencontrer 

1.  Collection  Hctzel,  in-18,  320  p. 
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dans  an  pensionnat  américain  une  jeune  fille  qui  est  enva- 
hie par  la  nature  des  ophidiens,  parce  que  sa  mère  a  été 
mordue  pendant  sa  grossesse  par  un  serpent  à  sonnettes. 
Une  lutte  étrange  s'établit  en  elle  entre  la  femme  et  le 
arpent:  celui-ci  prend  quelquefois  le  dessus  et  jette  la 
victime  dans  des  états  étranges  ;  à  la  fin  la  femme  triom- 
phe ;  elle  va  rentrer  en  possession  d'elle-même.  (Test  un 
effet  de  l'amour  qu'Elsie  Venner  éprouve  pour  son  jeune 
observateur  ;  mais  elle  meurt  bientôt,  parce  qu'elle  sent 
qu'elle  n'en  est  pas  aimée. 

Dans  un  second  récit,  la  Sorcière  à  l'ambre,  M.  Forgues 
nous  offre  des  scènes  du  merveilleux  germanique  au  dix- 
septième  siècle,  comme  pendant  d'une  étude  de  tératologie 
américaine  au  dix-neuvième.  Il  ne  nous  dit  point  le  nom 
de  l'auteur  de  cette  seconde  histoire,  dont  le  manuscrit,  à 
œ  qu'il  paraît,  présentait  des  lacunes.  Le  caractère  -étran- 
ger, ou  si  l'on  veut  étrange,  de  ces  sortes  de  romans,  leur 
donne,  aux  yeux  du  lecteur  français,  un  air  remarquable 
d'originalité.  Elsie  Venner  en  particulier  se  recommande 
par  le  talent  de  la  mise  en  scène  et  l'intérêt  dramatique. 
Ces  transformations  libres  du  roman  anglais  ou  américain 
nous  révèlent  d'une  manière  plus  agréable  que  des  traduc- 
tions plus  fidèles  la  physionomie  des  deux  littératures 
;tangères  ainsi  que  des  mœurs,  des  sentiments  et  des 
idées  dont  le  roman  est  l'interprète. 


16 

ftlnnèle.  Réparation  insuffisante  des  omissions  involontaires 

du  présent  chapitre. 

*  viens  de  donner  au  roman  plus  de  place  que  je  ne  me 
proposais  de  le  faire  dans  ce  cinquième  volume  de  l'Année 
^Oroirt.  J'ai  laissé  involontairement  envahir  mon  livre 
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par  un  genre  de  littérature  qui  aujourd'hui  envahit  tout.  Et 
pourtant,  dans  la  revue  qui  précède,  que  de  lacunes  ï  Que 
d'auteurs  pourront  me  reprocher  d'avoir  passé  sous  silence 
leurs  ouvrages ,  malgré  l'importance  qu'ils  leur  prêtent 
naturellement  1  Non-seulement  des  livres,  mais  des  genres 
entiers  manqueront  à  nos  analyses  et  à  nos  appréciations. 
Mon  excuse  est  dans  la  force  des  choses.  Les  romans  for- 
ment le  flot  principal  dans  cette  inondation  de  livres  que 
je  ne  puis  recueillir  tout  entière  dans  une  coquille  de  noii. 
Pour  réparer  quelques-unes  de  mes  omissions,  je  vais 
feuilleter  à  la  hâte  un  certain  nombre  de  romans  de  plus 
et  en  signaler  au  moins  les  titres  à  la  curiosité  de  mes 
lecteurs. 

Voici,  pour  commencer  par  un  de  ceux  qui  devraient 
nous  arrêter  le  plus  longtemps,  voici  une  œuvre  considé- 
rable qui,  publiée  dans  les  derniers  jours  de  l'année,  a  été 
aussitôt  étudiée  par  toute  la  critique  et  méritait  de  l'être, 
à  cause  du  temps  et  du  soin  qu'elle  a  coûtés,  ainsi  que  du 
grand  renom  d'un  précédent  ouvrage  :  c'est  le  nouveau 
roman  de  M.  G.  Flaubert,  Salammbô1.  Nous  pourrons  reve- 
nir plus  tard  sur  ce  livre  sérieux  de  l'auteur  de  Madame  Bo- 
vary, avec  le  détail  qu'il  mérite  :  nous  nous  bornerons  à 
en  dire  aujourd'hui  le  sujet.  Salammbô  est  à  la  fois  une 
étude  d'histoire  et  un  roman.  C'est  la  mise  en  lumière 
d'un  temps  et  d'une  civilisation  à  peu  près  inconnus  jus- 
qu'ici ;  c'est  le  tableau  de  la  vie  et  des  mœurs  carthagi- 
noises et  le  récit  de  l'effroyable  guerre  des  Mercenaires 
qui  suivit  la  première  guerre  punique.  On  en  derinait 
toute  l'horreur  d'après  quelques  pages  de  Polybe  repro- 
duites par  tous  les  historiens.  M.  Flaubert  a  entrepris  de 
mettre  en  action  cette  «  lutte  inexpiable  »  ;  il  a  ressuscité 
pour  cela  les  institutions  publiques  et  domestiques  de  la 
patrie  d'Annibal  ;  il  a  réuni  ce  qui  pouvait  rester  de  sou- 

1  Michel  Lévy  frères,  in-8,  47Cp. 
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veDirs  et  de  renseignements  dans  les  anciens  auteurs  sur 
Carthage  ;  il  les  a  fécondés  par  toutes  les  découvertes  les 
plus  récentes  de  l'archéologie  ;  il  y  a  jeté  une  intrigue 
(f  amour  touchante  et  sauvage  à  la  fois,  et  il  a  créé  ainsi 
trae  sorte  de  roman  épique,  qui  n'a  de  commun  avec  Ma- 
dame Bovary  que  la  recherche  de  l'exactitude  minutieuse 
dans  les  peintures.  Le  drame  antique  de  M.  Flaubert  sera 
moins  \u  peut-être  que  son  drame  bourgeois,  mais  il  arrê- 
tera longtemps  la  critique  et  marquera  sa  place  dans  notre 
littérature  banale  par  la  nouveauté  du  sujet,  l'étrangeté  du 
genre  et  l'incontestable  supériorité  du  talent. 

Un  roman  auquel  je  ne  regrette  pas  moins  de  ne  pou- 
voir m'arrêter,  faute  de  temps  et  d'espace,  est  celui  de 
M.  Ch.  Gouraud,  intitulé  Cornèlie*.  Ceux  qui  connaissent 
déjà  son  roman  de  Lysis,  dont  nous  avons  publié,  il  y  a 
trois  ans,  une  sérieuse  analyse,  savent  qu'on  doit  attendre 
de  l'auteur  une  œuvre  vraiment  consciencieuse,  où,  sous 
une  forme  austère  et  un  peu  froide,  il  déposera  ses  idées 
tes  plus  chères  sur  l'art,  la  religion,  la  philosophie. 
M.  Gouraud  connaît  bien  l'Italie,  ses  monuments,  ses  arts  ; 
il  nous  transmet  tout  ce  qu'il  en  a  appris,  sous  prétexte 
de  roman.  Comme  l'auteur  de  Corinne,  il  met  en  scène  des 
personnages  anglais  au  milieu  des  populations  italiennes, 
afin  de  faire  mieux  ressortir  par  le  contraste  la  différence 
des  physionomies  et  des  civilisations.  Il  est  fâcheux  qu'un 
plus  grand  mouvement  n'anime  pas  ces  souvenirs  et  ces 
connaissances  personnelles  qui  pourraient  défrayer  cinq 
ou  six  petits  romans  de  seconde  main. 

Les  auteurs  auxquels  j'ai  l'habitude  de  faire  bon  accueil 
devront  me  pardonner  le  plus  facilement  de  présenter 
leurs  derniers  livres  à  mes  lecteurs  en  en  déclinant  sim- 

1.  Hachette  et  C" .  in-8 ,  555  p. 
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plement  les  titres.  Mme  Sand,  par  exemple,  dont  nous  nous 
sommes  plu  à  analyser  fidèlement  et  à  juger  avec  sympa- 
thie toutes  les  créations  récentes,  n'obtiendra  de  nous  pour 
sa  dernière,  Tamaris,  qu'un  simple  souvenir,  en  attendant 
que  nous  puissions  embrasser  dans  leur  ensemble  toutes 
les  productions  dues  au  rajeunissement  de  son  talent. 

Plus  jeune  et  moins  célèbre ,  mais  déjà  très-fécond, 
M.  A.  Assollant  nous  a  fourni  lui-même  jusqu'ici  assez  de 
sujets  d'analyse  et  d'occasions  d'appréciations,  pour  qu'il 
nous  suffise  de  rappeler  à  ceux  qui  aiment  son  talent  si  vif 
et  si  franc ,  le  nouveau  volume  de  la  Bibliothèque  des 
chemins  de  fer  où  il  a  réuni  trois  récits  :  Jean  Rosier,  Rose 
d Amour  et  Claude  et  Juliette*. 

Dans  la  même  collection,  M.  Louis  Énault,  donne  une 
suite  de  nouvelles,  intitulée  Pé/e-méfe1,  comme  un  recueil 
d'articles  de  revue  ;  il  y  pousse  à  ses  dernières  limites  l'é- 
légance sentimentale  à  laquelle  il  a  dû  tant  de  succès. 

Mme  Louis  Figuier,  dont  nous  avons  aussi  applaudi  les 
gracieux  essais,  y  figure  avec  le  Gardian  de  la  Camargue, 
scènes  et  souvenirs  des  maremmes  du  Rhône*  :  C'est  une 
toile  de  plus  dans  cette  galerie  de  peintures  si  fidèles  de 
la  vie  et  de  la  nature  provençales. 

M.  de  la  Landelle,  auteur  d'une  suite  de  descriptions  et 
de  scènes  spéciales  destinées  à  former  un  complet  «  ta- 
bleau de  la  mer,  »  est  sorti  de  sa  spécialité  des  romans 
maritimes  pour  publier  dans  le  môme  format,  sous  le  titre 
de  la  Meilleure  parf*,  la  description  des  vertus  rustiques 
de  la  poétique  Bretagne. 

La  même  bibliothèque  offre  au  voyageur  un  volume  de 
nouvelles  signé  d'un  auteur  trop  connu  à  d'autres  titres 
pour  que  nous  nous  arrêtions  à  le  juger  sur  une  œuvre 

1.  in-18,  300  p. 

2.  In-18,  276  p. 

3.  In-18,  160  p. 

4.  In-18  compacte,  422  p.  Voy.  ci-dessous  le  chapitre  Variétés. 
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aussi  modeste  :  c'est  Jean  et  Jeannette,  suivi  des  Roués  ûmo- 
cmts,  de  M.  Théophile  Gautier1.  Ces  deux  récits,  dont  le 
second  est  déjà  d'une  date  ancienne,  donneront  pourtant 
une  idée  des  allures  franches  et  de  la  facilité  charmante 
d'un  des  maîtres  de  la  critique  moderne. 

Le  roman  s'offre  sous  toutes  les  formes  aux  habitués  du 
chemin  de  fer,  pour  en  tromper  les  ennuis.  Je  passe  à 
toute  vapeur  devant  les  étalages  des  gares,  où  ceux  qui 
ont  plus  de  loisirs  à  donner  aux  livres  d'imagination 
n'ont  que  l'embarras  du  choix.  Voici  le  roman-feuilleton 
qui,  après  la  vogue  au  jour  le  jour  de  ses  pages  volantes, 
demande  au  volume  un  succès  plus  solide  et  plus  durable  : 
ce  sont  les  Frères  de  la  Côte,  de  M.  Emmanuel  Gonzalès*, 
l'un  des  types  les  plus  complets  du  roman  franco-améri- 
cain; ce  sont  les  Compagnons  de  minuit,  de  M.  Charles 
Desljs4,qui  va  chercher  moins  loin  de  nous,  sur  les  bords 
du  Rhin,  le  mélange  de  l'idylle  et  du  sombre  drame.  Voici 
des  études  plus  intimes,  les  Cour bezon,  scènes  de  la  vie  clé- 
ricale esquissées  avec  un  soin  minutieux  par  M.  Ferdinand 
Fabre4  ;  Henriette,  suivie  des  Mortes  aimées,  de  M.  Jules  de 
Wailly  fils,  qui  s'essaye  à  la  psychologie  mélancolique  et 
qui  y  réussit  du  premier  coup  ;  les  Contes  de  Vatelier  de 
M.  Michel  Masson5,  récits  honnêtes,  touchants  et  d'une 
simplicité  élégante.  J'en  passe  et  des  meilleurs,  de  ceux 
que  le  mérite  littéraire  et  la  grâce  du  sentiment  prédes- 
tinent, comme  le  Bouquet  de  Cerises  de  M.  Francis  Wey, 
aux  honneurs  d'une  fréquente  réimpression6.  Mais,  mal- 
gré toute  ma  bonne  volonté,  je  dois  laisser  bien  des  ro- 
mans sur  les  rayons  de  la  Bibliothèque  des  chemins  de 

1-  ia-18,  320  p. 

2-  In-18,  376  p.,  6*  édition. 

3.  ln-18,  362  p. 

4.  In-18  compacte,  436  p. 

5.  In-18  compacte,  vm-324  p. 

6.  In-18,  347  p.,  3«  édit. 


Digitized  by  Google 


152 


l'année  littéraire. 


fer,  pressé  que  je  suis  de  passer  à  des  livres  d'un  genre 
plus  sérieux. 

D'ailleurs  le  roman  m'appelle  encore  vers  d'autres  bi- 
bliothèques et  collections  qui  lui  font  aussi  une  place  que 
je  ne  puis  lui  donner.  Ainsi,  chez  le  même  éditeur,  la 
c  Bibliothèque  variée  «  laisse  passer  au  milieu  des  livres 
de  critique  littéraire,  d'histoire,  de  morale,  de  poésie, 
quelques  volumes  de  roman.  C'est  là  que  nous  trouvons  le 
nouvel  ouvrage  de  M.  X.  Marmier:  Hélène  et  Suzanne1, 
tableau  gracieux  et  doux  de  la  vie  honnête,  encadré  dans 
ces  brillants  souvenirs  de  voyage,  familiers  au  talent  de 
l'auteur.  C'est  là  que  nous  trouvons  sous  ce  titre  :  le  Pres- 
bytère de  Plouguern*,  une  suite  de  récits  bretons  par 
M.  Ch.  Perint,  qui  s'est  tenu  volontairement  à  l'écart  des 
passions  violentes  et  des  sentiments  exagérés  pour  peindre 
des  scènes  intimes,  des  incidents  de  la  vie  commune,  des 
esquisses  simples  et  touchantes  de  mœurs  et  de  coutumes 
locales. 

Une  autre  collection  à  laquelle  j'ai  consacré  déjà  beau- 
coup de  comptes  rendus,  m'accusera,  par  son  excessive  ri- 
chesse en  fait  de  romans,  d'un  plus  grand  nombre  d'omis- 
sions encore  :  c'est  la  collection  Hetzel,  dont  les  diverses 
séries  se  répartissaient  auparavant  entre  trois  ou  quatre 
maisons  d'éditeurs,  et  qui  a  aujourd'hui  pour  éditeur 
M.  Hetzel  lui-même.  Nous  mentionnerons,  en  prenant 
congé  d'elle,  le  Tour  du  Monde  parisien9  de  M.  Henri  Ma- 
ret,  simple  recueil  d'impressions  de  Voyage  en  omnibus 
au  milieu  du  Paris  agrandi,  embelli  et  renouvelé,  sorte 
d'improvisation  dont  les  négigences  du  fond  et  de  la  forme 
accusent  la  rapidité;  enfin  les  Gem  de  Bohême  et  Tètes  fêlées* 
de  M.  E.  D.  Forgues ,  scènes  de  la  vie  excentrique  imitées 

1.  In-18,  408  p. 

2.  In-18  compacte,  560  p. 

3.  In-18,  31 

4.  In-18,  364  p. 
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de  l'anglais  par  ces  procédés  de  traduction  libre  et  de  re- 
maniement que  nous  faisions  tout  à  l'heure  connaître  à  nos 
lecteurs. 

Passons  devant  les  bibliothèques  de  toutes  couleurs, 
bleue,  jaune,  verte,  rose,  rouge,  qui  toutes  contiennent 
force  romans,  ou  môme  ne  contiennent  que  des  romans  : 
bibliothèque  nouvelle,  bibliothèque  contemporaine,  biblio- 
thèque moderne,  bibliothèque  des  gens  de  goût,  etc.,  etc., 
sans  compter  les  publications  de  tout  format  qui  ne  ren- 
trent dans  aucune  catégorie  générale  et  qui  nous  offrent  le 
roman  dans  toutes  les  conditions  de  luxe  ou  d'économie, 
suivant  les  caprices  ou  la  fortune  de  l'auteur,  son  éditeur 
à  lui-même.  Nous  avons  beaucoup  pris  dans  toutes  ces 
catégories  ;  mais  nous  avons  peut-être  laissé  dans  chacune 
encore  davantage.  En  présénee  de  cette  avalanche  de  ro- 
mans, si  quelqu'un,  auteur  ou  ami  d'auteur,  a  le  courage 
de  me  reprocher  quelques  omissions,  qu'il  me  jette  la  pre- 
mière pierre,  c'est-à-dire  qu'il  se  condamne  à  lire  lui-même 
tous  les  livres  dont  j'avoue  n'avoir  pas  parlé. 
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THÉÂTRE. 
1 

Le  théâtre  en  1862.  Réveil  et  mouvement. 

Le  théâtre  est  sorti,  cette  année,  du  marasme  où  nous 
l'avions  vu  tomber  dans  ces  derniers  temps.  La  manie  des 
exhumations  dramatiques  qui  absorbait,  l'an  passé,  toute 
l'activité  de  nos  scènes  principales,  est  rentrée  dans  de 
justes  limites.  D'importantes  reprises  annoncent  encore 
le  culte  du  passé  qui  doit  toujours  avoir  sa  place  dans  les 
plaisirs  offerts  aux  esprits  éclairés  de  notre  époque  ;  mais 
des  nouveautés  considérables  viennent  prouver,  par  l'ac- 
cueil qu'elles  reçoivent,  que  la  littérature  dramatique  ac- 
tuelle, en  pratiquant  le  devoir  de  l'admiration  pour  les 
illustres  morts,  n'entend  pas  abdiquer  le  droit  de  vivre. 

J'applaudis  à  ce  réveil.  Sans  doute,  cette  recrudes- 
cence d'efforts  de  la  part  des  auteurs  ou  d'attention  de  la 
part  du  public  nç  fait  pas  toujours  éclore  des  pièces 
puissantes  ou  irréprochables,  mais  ce  qni  est  déjà  un  grand 
point,  elle  nous  vaut  des  œuvres  vivantes,  et  elle  ra- 
nime la  critique,  menacée  de  s'endormir  au  milieu  de  l'in- 
différence pour  les  choses  de  l'esprit.  Enfin  le  théâtre  est 
en  train  de  secouer  ce  sommeil.  Quelques-unes  de  ses  re- 
présentations sont  devenues  des  événements;  plusieurs 
fois,  il  est  vrai,  ses  succès  ou  ses  échecs  ont  eu  un  reten- 
tissement auquel  l'intérêt  politique  avait  encore  plus  de 
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part  que  l'intérêt  littéraire  ;  l'art,  la  pensée  et  la  forme  n'en 
doivent  pas  moins  gagner  à  ce  mouvement.  Quelles  que 
soient  les  passions  qui  s'agitent  autour  des  œuvres  pour 
les  faire  tomber  ou  réussir,  elles  ne  frappent  pas  d'une 
condamnation  sans  appel  les  ouvrages  d'un  vrai  mérite, 
elles  ne  peuvent  assurer  un  succès  durable  à  des  préten- 
tions dépourvues  de  talent. 

2 

Théâtre-Français  :  la  Loi  du  cœur ,  la  Papillone,  Corneille  à  la  butte 
Saint  Rock ,  Dolorès ,  le  Fils  de  Gtooyer.  Reprises  :  V Honneur  et 
l'Argent ,  Psyché,  etc. 

Au  Théâtre- Français,  il  a  régné  toute  l'année,  une  acti- 
vité surtout  remarquable  par  la  variété  de  sa  direction.  Les 
nouveautés,  sans  pulluler,  se  sont  produites  dans  les 
genres  les  plus  opposés.  Le  vers,  dont  l'apparition  était 
si  rare  depuis  quelque  années,  s'est  vu  accueillir  avec 
honneur,  et  la  prose,  se  risquant  dans  deux  pièces  diver- 
sement scabreuses,  y  a  compté  un  échec  incontesté  et  un 
succès  incontestable.  Les  reprises  attestent  à  leur  tour, 
de  la  part  de  la  direction  de  la  Comédie-Française  le  désir 
de  varier  les  plaisirs  du  public  et  de  ranimer  parmi  nous 
le  culte  des  meilleures  traditions  littéraires. 

La  première  pièce  nouvelle  qui  nous  est  offerte,  est  si- 
gnée d'un  nom  qui  rappelle  un  des  plus  grands  succès  des 
dernières  années  sur  la  scène  française  :  c'est  la  Loi  du 
cœur,  comédie  en  3  actes  et  en  prose  (6  mars  1862)  *,  par 
M.  Léon  Laya,  l'heureux  auteur  du  Duc  Job.  Après  avoir 
trouvé  dans  cette  dernière  pièce  une  veine  si  favorable,  il 

I.  Acteurs  principaux  :  Morin,  Geffroy  ;  Richard ,  Régnier;  le  comte 
iïOrémond,  Bressant;  Horace,  Worms;  de  Rouville,  Barré;  Joseph 
Coquelin.  — Mme  Richaud,  Mraes  Nathalie;  Julie,  Emma  Fleury; 
Victoire,  Delisle 
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faut  savoir  gré  à  M.  Léon  Laya  de  n'avoir  pas  cherché  à 
Tépuiser.  Laissant  de  côté  l'exploitation  facile  de  la  sensi- 
blerie larmoyante  qui  lui  avait  conquis  les  femmes  et  de 
ces  petit*  effets  de  scène  qui  jettent  les  bourgeois  dansl'é- 
bahissement,  il  a  essayé  de  ces  fortes  leçons  morales  que 
le  drame  peut  se  permettre,  mais  qu'il  ne  fait  passer  qu'à 
la  faveur  des  profondes  émotions.  Si  l'émotion  faiblit,  la 
leçon  est  compromise,  la  comédie  menace  de  tourner  à  la 
dissertation  ou  au  sermon,  et  c'en  est  fait  de  l'intérêt 
dramatique.  C'est  ainsi  que  l'audace  de  M.  Léon  Laya  n'a 
pas  complètement  réussi.  Son  but  était  moral  et  élevé  ; 
mais  il  n'y  entraînait  pas  assez  vivement  le  spectateur; 
le  mouvement  de  la  passion  ne  répondait  pas  à  la  sagesse 
et  à  l'opportunité  de  l'enseignement. 

L'idée  dominante  de  la  Loi  du  cœur  est  une  protestation 
contre  l'affaiblissement  du  respect  au  sein  de  la  famille  mo- 
derne pour  la  dignité  paternelle.  La  loi  romaine  s'est  éva- 
nouie, et  avec  ses  rigueurs  excessives  ont  disparu  les  prin- 
cipes mêmes  dont  elle  était  l'exagération  ;  aujourd'hui,  le 
fils  dans  une  condition  aisée  ou  dans  l'opulence  doit  à  son 
père,  de  par  la  loi,  des  aliments.  L'opinion  publique  ne  lui 
demande  pas  davantage.  Quand  une  famille  a  recueilli  un 
vieux  parent,  qu'elle  l'héberge,  l'habille,  le  nourrit,  tout 
en  rhumiiiant  de  ses  bienfaits  et  en  lui  faisant  sentir  à 
chaque  instant  sa  dépendance  ou  son  importunité,  notre 
morale,  qui  n'est  pas  plus  exigeante  que  la  loi,  se  déclare 
satisfaite.  Si  le  vieillard  conserve  le  sentiment  de  sa  di- 
gnité, il  souffrira  plus  de  cette  hospitalité  dédaigneuse  que 
des  privations  de  l'abandon  ;  se  sentir  à  charge  aux  siens 
est  pire  que  travailler  ou  que  mendier  pour  vivre. 

Tel  est  le  sort  que  le  fils  d'un  brave  officier  ruiné  par 
l'incendie  d'une  propriété  qui  représentait  toute  sa  fortune, 
ne  veut  pas  faire  à  ses  parents.  Mais  marié,  depuis  un  an 
au  plus  avec  la  fille  d'un  riche  capitaliste,  il  trouve  dans 
son  beau-père  une  opposition  énergique  à  ses  projets  de 
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désintéressement  filial.  Au  nom  de  la  loi  et  au  nom  de  l'a- 
venir des  petits-enfants,  on  conteste  au  jeune  homme  le 
droit  de  faire  pour  ses  parents  des  sacrifices  que  le  père 
d'ailleurs  s'obstine  à  refuser.  La  lutte  entre  le  gendre  et  le 
beau-père  est  des  plus  vives  ;  à  la  fin  l'exemple  d'un  ami 
d'enfance  du  capitaliste  qui  a  cruellement  à  souffrir  d'avoir 
été  recueilli  comme  un  mendiant  par  son  fils,  est  plus  fort 
que  tous  les  arguments,  et  la  loi  du  cœur  triomphe  des 
résistences  de  l'égoïsme  abrité  sous  la  loi  civile.  Mais  par 
bonheur,  le  père  du  digne  jeune  homme  n'aura  pas  besoin 
que  son  fils  se  dépouille  pour  lui;  il  trouve  dans  un  avan- 
cement mérité  une  compensation  à  la  perte  de  sa  fortune. 

Les  fortes  scènes  ne  manquaient  pas  à  la  Loi  du  cœur, 
mais  il  y  avait  un  trop  grand  luxe  de  notions  administra- 
tives et  de  science  juridique.  On  y  trouvait  toute  la  théo- 
rie des  compagnies  d'assurance  et  tout  le  système  de  notre 
législation  sur  les  obligations  de  la  famille.  Le  drame  veut 
moins  de  discussions  et,  lorsque  l'action  est  si  simple,  une 
émotion  plus  soutenue.  Répétons-le  :  au  théâtre  l'idée  mo- 
rale qui  se  montre  trop,  compromet  la  comédie  et  se  com- 
promet elle-même. 

L'excès  de  moralité  n'est  pas  le  défaut  de  la  pièce  qui 
devait  suivre.  La  PapUlone,  comédie  en  3  actes  et  en  prose 
de  M.  Victorien  Sardou  (11  avril)1  semblait  faite  pour 
contrarier  par  le  choix  du  sujet  et  par  les  détails  les  habi- 
tudes de  goût  un  peu  sévère  qui  se  sont  introduites  à  notre 
époque  dans  la  maison  de  Molière.  Le  succès  si  éclatant 
de  !fos  intimes  au  théâtre  du  Vaudeville  ouvrait  à  M.  Vic- 
torien Sardou  toutes  les  scènes;  la  Comédie-Française  ne 
crut  pouvoir  se  dispenser  de  lui  demander  une  pièce. 
M.  Victorien  Sardou,  qui  compose  vite  et  qui  même,  à  ce 

1.  Acteurs  principaux  :  Riverol,  Leroux;  Champignac,  Got;  Fridolin, 
Êug.Prorost.  —  Camille,  MmesAug.  Brohan;  Constance,  Figeac. 
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que  Ton  dit,  possède  en  portefeuille  un  certain  nombre  de 
pièces  écrites  à  une  époque  où  il  était  trop  peu  connu 
pour  en  trouver  le  placement,  a  répondu  à  l'invitation  ho- 
norable qui  lui  était  faite,  avec  une  malheureuse  prompti- 
tude, et  il  a  porté  pour  son  début  sur  notre  première 
scène  une  de  ces  comédies  bouffonnes  que  la  verve  et  l'en- 
train, à  défaut  de  distinction,  recommandent  aux  habitués 
du  Palais-Royal.  Le  public  ordinaire  du  Théâtre-Français 
s'est  un  peu  fâché  ;  on  a  murmuré,  on  a  sifflé  ;  et  après 
quelques  représentations  sauvées  par  un  certain  nombre 
de  prudentes  coupures,  la  pièce  fourvoyée  a  disparu  de 
l'affiche. 

Le  sujet  de  la  Papillone  est  l'inconstance  des  maris.  La 
papillone  est  cet  amour  du  changement  auquel  les  adeptes 
du  Fouriérisme  donnaient  une  si  grande  place  dans  leurs 
projets  de  réorganisation  sociale.  Dans  leur  monde  idéal 
c'est  une  faculté  de  progrès  ;  dans  notre  monde  réel  c'est 
une  maladie  qui  fait  faire  aux  hommes  bien  des  folies  et 
qui  peut  causer  aux  femmes  bien  des  ennuis.  C'est  comme 
maladie  que  M.  Sardou  a  mis  «  la  papillone  »  en  scène. 
L'homme  qui  en  est  piqué  néglige  sa  femme  jeune,  jolie  et 
digne  de  tous  ses  soins,  pour  courir  après  une  inconnue 
qui  se  moque  de  lui.  Mais  le  hasard  qui  fait  tant  de  choses 
à  propos  au  théâtre,  veut  que  le  mari,  en  courant  ses 
aventures,  vienne  tomber  dans  la  maison  de  campagne  où 
sa  femme  pleure  son  abandon. 

C'est  une  amie  de  sa  femme  qu'il  poursuit  et,  par  une 
substitution  complaisante,  c'est  à  sa  femme  qu'il  fera  la 
cour  sans  s'en  douter.  On  l'introduit,  les  yeux  bandés,  dans 
l'appartement  de  sa  femme,  on  le  fait  passer  à  tâtons 
dans  les  couloirs,  on  lui  fait  jouer,  au  milieu  de  casse- 
cous  imaginaires,  un  très-amusant  colin-maillard.  On  le 
conduit  et  on  l'éconduit  ;  on  le  joue,  on  le  berne.  On  rem- 
place la  femme  et  la  maîtresse  l'une  par  l'autre,  et  on  le 
rend  tour  à  tour  furieux  d'amour  ou  de  jalousie.  Enfin  la 
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leçon  donnée  au  mari  volage  et  puni  est  assez  violente 
pour  qu'il  s'en  souvienne. 

Sur  les  scènes  secondaires,  de  telles  inventions  n'au- 
raient eu  qu'un  tort,  celui  de  n'être  pas  neuves.  A  la  Co- 
médie-Française on  aurait  pu  les  accepter  à  titre  de  délas- 
sement d'un  auteur  déjà  connu  par  des  créations  sérieuses; 
mâs  comme  début  d'un  jeune  homme  gâté  par  des  succès 
faciles  sur  des  scènes  de  genre,  la  Papillone  ressemblait 
à  une  entrée  du  jeune  Louis  XIV  dans  son  parlement,  et 
c'est  contre  un  tel  sans-façon  que  le  public  a  protesté. 

M.  Victorien  Sardou  dont  les  Intimes  n'avaient  pas 
d'ailleurs  épuisé  leur  bonne  veine,  devait  avoir  pour  se  con- 
soler d'autres  succès  encore  sur  les  scènes  inférieures  ou 
les  scènes  intermédiaires. 

Après  l'échec  d'un  essai  trop  peu  littéraire,  vient  le 
succès  d'une  comédie  particulièrement  littéraire  et  par  son 
sujet  même  et  par  ses  qualités.  C'est  le  Corneille  à  la  butte 
Saint-Roch,  en  un  acte  et  en  vers  de  M.  Ëdouard  Fournier  ». 
Cette  pièce  écrite  en  l'honneur  de  Corneille,  comme  une 
sorte  de  panégyrique  en  action,  avait  sa  première  repré- 
sentation le  jour  du  256*  anniversaire  de  la  naissance  du 
grand  poète.  On  pouvait  croire  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une 
comédie  de  circonstance,  d'un  à-propos,  d'un  de  ces  hom- 
mages poétiques  qui  ne  vivent  au  théâtre  qu'une  soirée. 
Il  n'en  était  rien.  Corneille  avait  eu  la  bonne  fortune  d'in- 
spirer, cette  année,  au  lieu  d'un  banale  cantate,  une  œuvre 
dramatique  bien  faite,  bien  écrite,  d'un  sentiment  délicat 
et  profond,  destinée  à  survivre  aux  solennités  d'un  jour  et 
à  prendre  place  parmi  les  rares  comédies  en  vers  du  ré- 
pertoire. 

I.  Acteurs  principaux  :  Merlin,  Maubant;  Pierre,  Worms;  Cauchois, 
Barré;  le  marqua,  Coquelin.  —  Mme  Corneille,  Mmes  Nathalie  ;  Marie , 
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L'intrigue  de  Corneille  à  la  butte  Saint-Roch  a  pour  objet 
le  mariage  du  fils  du  grand  poète  avec  la  fille  du  marchand 
drapier  Cauchois.  Les  deux  jeunes  gens  s'aiment  tendre- 
ment; un  seul  nuage  jette  de  l'ombre  sur  leur  amour: 
Pierre  n'est  connu  de  Marie  que  sous  son  nom  de  baptême; 
il  cache  le  nom  glorieux  de  son  père,  de  peur  d'en  être 
écrasé.  Quand  la  jeune  fille,  qui  a  un  goût  passionné  pour 
la  poésie,  vient  à  l'apprendre,  son  amour  pour  le  jeune 
homme  redouble  s'il  est  possible. 

Mais  le  vieux  marchand  n'a  pas  le  même  enthousiasme; 
en  fait  de  gloire,  il  ne  connaît  que  «  la  gloire  à  panaches, 
en  beaux  habits,  »  celle  qui  annonce  les  écus.  Or  M.  Cor- 
neille n'est  pas  riche  de  celle-là,  sans  compter  que  sa  bonté, 
sa  faiblesse  l'a  livré  à  un  escroc  et  lui  a  fait  signer  des  en- 
gagements qu'il  ne  pourra  remplir.  Marier  la  fille  d'un 
gros  marchand  au  fils  d'un  poëte  ruiné,  c'est  chose  impos- 
sible. Par  bonheur  il  y  a  toujours,  au  théâtre,  une  provi- 
dence pour  les  amoureux  ;  elle  prend  ici  les  traits  du  meu- 
nier Merlin,  le  personnage  le  plus  original  de  la  comédie 
de  M.  Fournier.  Merlin,  poëte  au  fond  par  le  sentiment  de 
la  nature  et  l'amour  instinctif  de  la  poésie,  a  voué  un  culte 
au  grand  Corneille  et  à  son  ami  Molière,  en  les  voyant  ve- 
nir se  promener  et  rêver  autour  de  son  moulin.  Il  réussit 
à  déjouer  les  intrigues  d'un  sien  neveu,  triple  drôle  déguisé 
en  marquis  sous  un  triple  faux  nom.  Il  fait  tant  et  si  bien 
que  le  marchand  se  réconcilie  avec  la  pauvreté  glorieuse 
et  est  heureux  de  donner  sa  fille  à  celui  qui  porte  le  nom 
d'un  grand  homme. 

On  a  remarqué  que  Corneille  ne  figure  pas  dans  cette 
pièce  toute  remplie  de  son  nom  et  de  sa  louange.  C'est  une 
preuve  de  goût  et  d'habileté.  Il  eût  été  difficile  de  montrer 
le  grand  poëte  lui-même  aux  prises  avec  les  nécessités  pro- 
saïques de  la  vie  et  d'humilier  l'auteur  du  Ctd,  de  Cinna, 
de  Polyeucte,  devant  la  sottise  d'un  drapier  enrichi. 
Mme  Corneille,  exposée  seule  à  ses  dédains,  soutient  avec 
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une  dignité  naturelle  les  droits  glorieux  de  sa  famille. 
Toate  la  vie  intérieure  de  Corneille  se  déroule  devant  nous, 
simple,  touchante  et  vraie;  la  bonté  de  son  âme  mêle  son 
reflet  à  l'éclat  de  son  génie.  L'homme  et  le  poëte  gagnent  à 
être  étudiés  l'un  dans  l'autre  et  se  font  mutuellement  va- 
loir, il  semble  qu'on  admire  mieux  celui-ci  à  mesure  que 
celui-là  se  fait  aimer  davantage.  M.  Éd.  Fournier,  pour 
mettre  l'un  et  l'autre  en  lumière,  a  su  déployer,  avec  tout 
le  savoir  d'un  érudit,  l'habileté  qui  convient  à  l'art  dra- 
matique et  le  goût  nécessaire  à  toute  œuvre  littéraire. 

D  y  a  dans  Corneille  à  la  butte  Saint- Roch  bien  des  scènes 
que  je  voudrais  citer.  L'une  des  mieux  faites,  les  mieux 
remplies  de  souvenirs  littéraires  évoqués  à  propos,  est 
celle  où,  devant  la  jeune  fille  enthousiaste,  Marie  Corneille 
et  son  fils  se  reportent  par  la  pensée  des  misères  présentes 
vers  une  époque  féconde  en  sublimes  travaux.  La  pauvre 
femme  vient  de  raconter  l'abominable  escroquerie  dont  le 
faible  et  bon  Corneille  a  été  victime;  elle  continue  : 

[II]  a  maudit 
L'incorrigible  tort  qu'il  a,  naïf  poëte, 
De  trouver  tout  parfait,  parce  qu'il  est  honnête  ; 
Ensuite  sont  venus  les  fureurs,  les  mépris 
Contre  le  monde  entier,  surtout  contre  Paris, 
Où  le  mérite  à  jeun  va,  se  tourmente,  s'use 
A  glaner  dans  le  champ  que  moissonne  la  ruse  ; 
Où,  lui,  venant  chercher  îa  gloire  de  plus  près, 
Souvent  il  n'a  trouvé  qu'une  ombre  et  des  regrets  ; 
Où  le  besoin  enfin,  despote  sans  relâche, 
Qui  met  depuis  dix  ans  son  génie  à  la  tâche, 
Le  violente,  et,  quoiqu'il  n'ait  jamais  failli, 
Quand  il  n'est  que  lassé,  fait  dire:  «  il  a  vieilli  !  > 
—  Notre  vie,  à  Rouen,  mon  fils,  était  plus  douce.  .. 

PIERRE. 

Peu  de  soirs  glorieux  ! 

MADAME  CORNEILLE. 

Mais  des  jours  sans  secousse. 

PIERRE. 

Pas  d'éclatants  succès! 
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MADAME  CORNEILLE. 

Mais  calme,  régulier, 
Le  bonheur,  sans  jaloux,  de  se  faire  oublier. 

PIERRE. 

Pas  de  foule,  parfois,  sur  ses  pas  accourue  ! 

MADAME  CORNEILLE. 

Mais  pas  de  bruit  non  plus  chez  lui,  ni  dans  la  rue, 
Hors  celui  des  enfants  qui  jouaient  sur  le  seuil, 
Et  qui  rendait  au  cœur  ce  que  perdait  l'orgueil . 
11  travaillait  dès  l'aube,  et  chaque  matinée, 
L'instant  des  frais  pensers,  aux  vers  était  donnée. 
Puis,  neuf  heures  sonnant,  comme  il  savait  trop  bien 
Qu'ailleurs  était  pour  nous  le  pain  quotidien, 
Il  allait,  sans  se  plaindre,  à  la  maison  commune, 
Où  Temploi  qu'il  avait  doublait  notre  fortune. 

PIERRE. 

L'oncle  Thomas,  le  soir,  venait  nous  visiter. 

MADAME  CORNEILLE. 

Ils  discutaient  entre  eux  des  sujets  à  traiter, 
Et  fraternellement  ils  échangeaient  des  rimes.... 

PIERRE. 

Ou,  pour  leurs  scélérats,  ils  se  prêtaient  des  crimes. 

MARIE. 

Ainsi  vous  avez  vu  naître  Horace  etCinna; 
Pauline,  devant  vous,  sous  la  croix  s'inclina  ; 
Vous  avez,  avant  tous,  vu  l'illustre  romaine 
Gornélie,  et  connu  les  plaintes  de  Chimène. 
Quelle  gloire  I 

MADAME  CORNEILLE. 

Avec  eux  ont  grandi  nos  enfants.... 

Il  est  difficile  de  faire  un  usage  à  la  fois  plus  sobre  et 
plus  touchant  de  l'histoire  littéraire.  Quelquefois  M.  Ëd. 
Fournier  est  bien  près  d'abuser  de  la  facilité  avec  laquelle 
sa  mémoire  lui  fournit  des  anecdotes  ;  mais  tous  les  traits 
biographiques  qu'il  rappelle  font  tant  d'honneur  à  Cor- 
neille ou  le  caractérisent  si  bien,  et  ils  sont  si  ingénieuse- 
ment enchâssés  dans  la  trame  de  la  pièce,  qu'on  ne  peut 
savoir  mauvais  gré  à  l'auteur  d'avoir  su  concilier  l'érudition 
et  la  poésie. 
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Si  j'avais  le  temps  de  critiquer  des  détails  qui  se  per- 
dent dans  Ensemble,  je  reprocherais  à  M.  Éd.  Fournier 
quelques  vers  très-applaudis  et  qui  me  semblent  des  ana- 
chronismes  de  sentiment  :  ce  sont  ceux  qui  expriment  cette 
façon  poétique  de  comprendre  la  nature,  très  à  la  mode 
aujourd'hui,  mais  peu  conforme  à  l'idée  qu'on  se  fait  d'un 
meunier  du  dix-septième  siècle. 

Mon  esprit,  tant  qu'il  veut,  jase  avec  la  nature. 

....  La  campagne  à  mes  pieds  se  déroule 
A  toute  heure,  l'oiseau  me  dit  mille  chansons. 

Les  pieds  dans  la  rosée,  aspirant  le  soleil. 

■ 

 Je  vis  de  fantaisie, 

libre  l  C'est  le  bonheur.  Est-ce  la  poésie  ? 

C'est  là  de  l'idylle  et  de  l'idylle  moderne  ;  cela  jure  avec 
la  rondeur,  ordinairement  si  bien  marquée,  du  bonhomme 
Merlin.  Je  reprocherais  aussi  un  certain  abus  des  excla- 
mations :  *  Bonnes  gens!  Brave  cœur,  brave  esprit!  Brave 
homme î  Noble  esprit!  »  Je  reprocherais  aussi  quelques 
vers  négligés  au  milieu  de  beaucoup  de  vers  heureux  ;  un 
style  souvent  un  peu  haché,  parfois  un  peu  dur.  Mais  ces 
reproches,  je  serais  le  premier,  je  serais  seul  peut-être  à 
les  faire.  C'est  à  la  réflexion,  à  la  lecture,  et  après  coup 
que  je  les  fais  ;  à  la  représentation,  j'ai  été,  comme  tout  le 
monde,  tout  entier  au  plaisir  d'applaudir. 

On  éprouve  avec  M.  Louis  Bouilhet  un  effet  contraire. 
L'auteur  de  Madame  de  Montarcy,  à9 Hélène  Peyron,  de  V  Oncle 
Million  est  un  de  nos  plus  habiles  versificateurs,  un  de  nos 
poètes  les  mieux  doués.  Nos  lecteurs  savent,  par  les" échan- 
tillons que  nous  en  avons  donnés,  quelle  langue  éclatante 
il  a  portée  au  théâtre;  ils  savent  aussi  par  quelle  inexpé- 
rience ou  par  quel  dédain  des  procédés  de  construction 
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dramatique  il  a  compromis  ou  amoindri  les  succès  que 
valent  encore  aujourd'hui  les  beaux  vers.  En  passant  de 
TOdéon  au  Théâtre-Français,  M.  Louis  Bouilhet  s'est  re- 
trouvé avec  ses  qualités  et  ses  défauts  dans  le  drame  en 
4  actes  et  en  vers  intitulé  Dolorès  (22  septembre) l. 

Nous  sommes  en  Espagne,  sur  cette  terre  classique  du 
drame  romantique.  La  scène  se  passe  à  Tolède,  au  milieu 
des  fêtes  et  des  plaisirs  d'une  cour  dont  la  galanterie  est 
la  principale  occupation.  Une  belle  grande  dame,  la  com- 
tesse Laura  de  Roxas,  y  tient  le  sceptre.  On  ne  parle  que 
d'elle;  il  n'y  a  de  regards  que  pour  elle;  de  sérénades  ou 
de  duels  qu'à  cause  d'elle.  Une  des  jalouses  qu'elle  éclipse 
dépeint  ainsi  son  empire  : 

Dona  Laura  toujours!  Dona  Laura  sans  cesse  ! 

Le  soleil  aujourd'hui  dans  ses  yeux  a  passé. 

Vous  marchez  à  tâtons  quand  son  voile  est  baissé  ! 

Son  accueil  vous  grandit!  Son  dédain  vous  écrase  ! 

Son  nom,  comme  un  grelot,  sonne  dans  chaque  phrase  ! 

Et  vous  jetez  au  vent  des  injures  tout  bas, 

Quand  il  ose  effacer  l'empreinte  de  ses  pas! 

Mais  voici  qu'une  jeune  et  belle  orpheline,  pauvre  mais 
noble, 

—  Plus  d'aïeux  au  tombeau  que  de  doublons  en  poche,  — 

est  introduite  par  une  des  dames  de  la  cour,  sa  bienfai- 
trice ;  c'est  dona  Dolorès,  qui  va  détourner  de  dona  Laura 
sur  elle  le  flot  des  adorateurs.  A  la  tête  de  ces  derniers  est 
le  marquis  d'Avila,  qui,  malgré  son  empressement  pour  la 
nouvelle  étoile,  n'en  inspire  pas  moins  une  furieuse  ja- 
lousie au  mari  de  la  première  dame  de  ses  pensées.  Un 

1.  Acteurs  principaux  :  DonPèdre,  Maubant;  dom  Ceiio,  Wonns; 
Fertuind,  Guichard;  de  Roxas,  Verdellet,  d'Avila,  Garraud;  ïïan- 
rique,  Arisle.  —  Dolorès,  Mmes  Favart;  Rosaura,  Joussain;  Laura, 
DeYoyod;  Beatrix,  Tordeir. 
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jeune  officier  aux  gardes  de  la  reine,  don  Fernand,  qui 
pendant  cinq  ans  a  brûlé  pour  Dolorès  encore  inconnue 
d'un  amour  partagé,  arrive  en  môme  temps  à  la  cour;  il 
est  pris  subitement  pour  la  comtesse  Laura  d'une  passion 
qui  lui  fait  oublier  la  première.  Il  tient  aussi  le  marquis 
d'Avila  pour  un  rival,  et  lorsqu'un  ami  lui  demande  : 

Eh  bien,  que  fais-tu  là,  sinistre  et  solitaire?... 

il  répond  par  ce  vers  à  effet,  sur  lequel  finit  le  premier 
acte  : 

Je  songe  que  cet  homme  est  de  trop  sur  la  terre. 

A  la  suite  d'une  sérénade  offerte  à  la  belle  Dolorès,  le 
marquis  d'Avila  s'est  pris  de  querelle  avec  don  Fernand  ; 
la  même  nuit,  il  est  assassiné  traîtreusement  par  un  bandit 
aux  ordres  du  mari  de  dona  Laura ,  et  Fernand  est  ac- 
cusé de  ce  meurtre.  Pendant  qu  il  s'accomplissait,  il  était 
dans  la  maison  même  de  dona  Laura,  et,  comme  il  ne  peut, 
sans  déshonorer  cette  dame,  révéler  le  lieu  où  il  a  passé  la 
nuit,  il  est  atteint  et  convaincu  du  crime  d'assassinat.  Son 
silence  obstiné  l'accuse,  et  il  mourra  plutôt  que  de  le 
rompre  : 

Peuple  tu  pourras  voir 
Tomber  plutôt,  sanglante,  impassible  et  farouche, 
Ma  tète  de  mon  corps,  que  son  nom  de  ma  bouche. 

En  vain  le  père  de  Fernand  prie,  supplie  son  fils  de 
sauver  à  la  fois  sa  vie  et  leur  honneur  en  se  justifiant,  il 
ne  peut  lui  arracher  un  aveu.  Quand  il  a  deviné  son  secret 
et  le  nom  de  la  femme  à  l'honneur  de  laquelle  il  s'immole, 
le  fils  se  jette  à  son  tour  aux  genoux  du  vieillard,  qui  ré- 
pond: 

Relevez-vous  Fernand  je  n'ai  rien  entendu. 
Don  Fernand  est  condamné,  et  le  supplice  s'apprête.  Pen- 
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dant  qu'il  y  marche,  Dolorès,  qui  l'aime  en  secret,  veut  le 
sauver  en  se  perdant  elle-même.  Elle  vient  déclarer  au  roi 
que  Fernand  a  passé  chez  elle  la  nuit  où  le  meurtre  a  été 
commis.  On  ramène  le  condamné  ;  il  repousse  de  toutes 
ses  forces  un  dévouement  dans  lequel  Dolorès  s'obstine. 
Pendant  cette  lutte  généreuse  la  vérité  se  découvre  ;  le 
bandit  payé  par  le  comte  de  Roxas  a  été  saisi,  et  le  gant 
de  Fernand,  trouvé  dans  l'hôtel  de  la  comtesse,  fait  savoir 
où  il  a  passé  la  nuit.  On  comprend  que  le  sacrifice  de  Do- 
lorès a  ramené  D.  Fernand  à  son  premier  amour  ;  mais 
Dolorès  lui  échappe  pour  jamais.  Avez- vous  pensé,  lui  de- 
mande-t-elle, 

Qu'on  fait  ces  choses-là  quand  on  veut  vivre  après, 
Et  qu'on  n'a  pas  choisi  sa  place  au  cimetière 
Le  jour  qu'on  vient  donner  sa  gloire  tout  entière?... 
Les  morts  n'ont  pas  de  honte!  Et  si  j'ai  su  parler, 
C'est  que  je  sentais  là....  quelque  chose.'...  brûler  ! 

Elle  meurt  du  poison  qu'elle  avait  pris  sur  le  seuil  même 
de  l'appartement  du  roi.  Fernand,  saisissant  l'épée  d'un  de 
ses  amis,  la  tourne  contre  lui-môme  en  s'écriant  : 

Venez  donc  maintenant  m'empècher  de  mourir. 

Et  la  toile  tombe  sur  deux  cadavres. 

C'est  donc  au  genre  sombre  qu'appartient  Dolorès.  Cest 
un  drame  romantique  dans  toute  l'acception  du  mot,  non- 
seulement  par  l'inspiration  générale,  mais  par  tous  les 
souvenirs  que  les  détails  de  l'inspiration  réveillent.  L'Es- 
pagne, telle  que  l'a  refaite  l'école  de  M.  Victor  Hugo,  re- 
paraît tout  entière  avec  ses  balcons,  ses  galants  et  ses 
bandits,  avec  ses  guitares  et  ses  bonnes  lames  de  Tolède, 
avec  ses  grands  coups  et  ses  paroles  sonores.  Mais,  chose 
remarquable  :  ce  genre  qui  paraissait  naguère  encore  si  vi- 
vant est  déjà  pétrifié  ;  ces  terreurs  font  sourire  ;  son  vieil 
arsenal  est  épuisé;  ses  machines  qui  ont  trop  joué  ont  usé 
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leurs  ressorts.  De  la  mise  en  scène  de  moyens  surhumains, 
il  ne  sort  plus  que  des  effets  puérils  ;  la  nature  ne  trouve 
plus  son  compte  dans  ces  sentiments  et  ce  langage,  qui 
veulent  être  plus  grands  que  nature  ;  les  situations  sont 
violentes,  et  dans  ces  œuvres  toutes  tendues  on  sent  l'ef- 
fort continuel,  mais  peu  de  force  véritable. 

Aussi,  malgré  ses  beaux  vers,  malgré  la  sympathie  de 
tous  les  amis  de  la  littérature  dramatique  pour  les  œuvres 
k  la  fois  consciencieuses  et  brillantes,  Dolorès  n'a  pu  triom- 
pher entièrement  de  la  froideur  du  public.  Les  deux  pre- 
miers actes,  il  est  vrai,  n'étaient  pas  de  nature  à  saisir 
vivement  le  spectateur  ;  ils  se  passent  tout  entiers  en  con- 
versation sans  lien  ni  suite,  sans  prétextes,  entre  gens  qui 
se  rencontrent  dans  la  rue  ou  sur  la  place  publique.  Ils  ont 
paru,  à  la  représentation,  d'une  lenteur  et  d'une  longueur 
mortelles.  Le  troisième  acte  nous  réveille  un  peu  par  ses 
coups  de  théâtre  ;  il  contient  des  scènes  vraiment  remar- 
quables. Les  assauts  livrés  au  silence  de  don  Fernand  sont 
d  un  grand  effet.  On  se  croirait  revenu  au  beau  temps  du 
mélodrame,  en  voyant  ces  explosions  pathétiques  du  sen- 
timent et  ces  fiertés  de  langage. 

Sons  le  rapport  du  style,  le  drame  de  Dolorès  serait 
ce  qu'on  devait  attendre  de  M.  Louis  Bouilhet ,  si  la 
première  loi  d'un  écrivain  encore  jeune  n'était  pas  le  pro- 
grès. Après  les  premières  œuvres  déjà  si  brillantes  par  le 
reflet  du  romantisme,  on  avait  droit  d'attendre  quelque 
chose  de  plus  personnel,  de  plus  original.  Dans  ces  vers 
souvent  heureux,  fortement  frappés,  où  tout  semble  cal- 
culé, même  les  faiblesses  choquantes  et  les  trivialités  pro- 
saïques, on  retrouve  toujours  l'écho  lointain  de  M.  Victor 
Hugo  et  de  son  théâtre.  Mais  les  hardiesses,  qui  en  étaient 
surtout  par  la  nouveauté,  ne  sont  plus  des  hardiesses 
aujourd'hui,  et  l'école  romantique  qui  n'a  pas  de  rai- 
son de  renaître,  n'a  plus  pour  nous  qu'un  intérêt  histo- 
rique. 
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Si  la  Comédie-Française,  par  moments,  donne  peu  de 
nouveautés,  elle  les  donne  quelquefois  fortes  et  hardies. 
LesEffrontêsàeM.  Emile  Augier,  qui  tranchaient  tant  l'année 
dernière  sur  l'uniformité  calme  et  plate  de  notre  littérature 
dramatique,  ont  eu  leur  pendant  dans  une  pièce  plus  éloi- 
gnée encore  de  nos  habitudes  de  modération  ;  c'est  le  Fils 
de  Giboyer  (1er  décembre)4,  sorti  de  la  même  inspiration 
comme  de  la  même  plume.  M.  Emile  Augier  avait,  au  grand 
scandale  de  la  presse  bien  pensante,  c'est-à-dire  de  presque 
toute  la  presse,  abordé  la  comédie  sociale  et  politique; 
aujourd'hui  il  s'y  jette  à  corps  perdu,  et  il  reprend  à  coups 
de  fouet  l'œuvre  que  Beaumarchais  exécutait  à  coups  de 
sifflet. 

Le  Fils  de  Giboyer  est  aux  Effrontés  ce  que  le  Mariage 
de  Figaro  est  au  Barbier  de  Séville.  L'auteur  revient  à  un 
de  ses  types  pour  le  développer;  d'un  personnage  qui, 
malgré  l'originalité  de  sa  physionomie,  n'avait  qu'une  par; 
secondaire  dans  la  première  action,  il  fait  le  héros  princi- 
pal et  l'âme  même  d'une  action  nouvelle.  Les  intérêts  aux- 
quels il  le  mêle  se  sont  déplacés,  la  sphère  où  il  agit  s'est 
élevée  et  agrandie;  Giboyer,  comme  Figaro,  n'était  sous  sa 
première  forme,  qu'un  instrument  au  service  de  passions 
et  d'intrigues  indifférentes  pour  lui  ;  il  aura,  comme  Fi- 
garo dans  le  second  drame,  son  intérêt  propre  et  son  œuvre 
à  lui  qu'il  lui  faut  à  tout  prix  accomplir.  Comme  Figaro, 
Giboyer  est  le  plébéien  supérieur  par  l'intelligence  à  sa 
condition,  mais  abaissé  par  le  malheur  des  circonstances 
ou  par  sa  propre  faute.  Seulement  Figaro  porte  son  abais- 
sement avec  gaieté,  Giboyer  avec  cynisme;  tous  deux  se 
vengent  par  l'ironie,  mais  l'ironie  de  Figaro  est  une  pro- 
testation étincelante  de  bon  sens,  celle  de  Giboyer  est 
amère,  concentrée  et  menaçante.  Le  jour  où  le  valet  du 

1.  Acteurs  principaux:  Le  marquis,  Samson;  Maréchal,  Prorost: 
Giboyer,  Got;  Maximilien,  Delaunay;  Le  comte,  Laroche.  —  Mme  Ma- 
réchal, Mmes  Nathalie;  Fernande,  Favart  ;  la  baronne,  A.  Plessy.etc* 
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grand  seigneur  frivole  et  le  condottiere  littéraire  du  fripon 
enrichi  travaillent  pour  leur  compte,  ils  feront,  chacun 
avec  ses  armes,  une  guerre  à  mort  à  la  société  qui  ne  leur 
donne  pas  une  part  digne  de  leurs  droits  ou  de  leur  am- 

*-»  1  mX  KJ LA  » 

ht  Fils  de  Giboyer  est  avant  tout  une  satire  politique;  c'est 
au  milieu  de  notre  littérature  contenue  par  la  loi  dans  une 
réserve  timide,  la  résurrection  de  la  comédie  aristopha- 
nesque.  Dirigée  à  la  fois  contre  le  parti  légitimiste  et  clé- 
rical et  contre  cette  partie  ambitieuse  ou  effrayée  de  la 
bourgeoisie  qui  se  range  du  côté  du  droit  divin,  elle  a  été 
annoncée  jusqu'aux  derniers  moments  sous  un  autre  titre  : 
lu  HypocrittSy  et  l'auteur  nous  dit,  dans  sa  préface  que 
son  premier  nom,  son  vrai  nom  devait  être  les  Cléricaux. 
Contre  les  ennemis  tant  de  fois  vaincus  et  toujours  re- 
naissants de  la  révolution  et  des  principes  de  1 789,  M.  Emile 
Augier  prend  avec  éclat  la  défense  de  la  démocratie  mo- 
derne, sans  épargner  à  ses  défaillances  et  à  ses  incertitudes 
les  reproches  et  les  épigrammes.  11  fait  jaillir  dans  toutes  les 
scènes  un  feu  nourri  de  traits  satiriques  et  de  sarcasmes 
contre  tout  le  parti  du  droit  divio,  ses  chefs,  ses  alliés  et 
ses  dupes.  Il  est  impossible  d'avoir  plus  d  esprit  et  de 
l'avoir  plus  méchant.  Le  style  pétille,  étincelle,  de  mots 
charmants  mais  terribles;  la  plaisanterie  n'effleure  pas, 
elle  déchire;  ses  traits  sont  envenimés.  M.  Emile  Augier 
ne  va  pas,  comme  les  auteurs  de  l'ancienne  comédie  grecque, 
jusqu'à  donner  aux  acteurs  le  nom  et  le  masque  de  ceux 
qu'il  veut  offrir  à  la  risée  publique,  mais  il  en  représente 
quelques-uns,  soit  par  les  actions  soit  par  le  langage,  avec 
une  telle  ressemblance  que  certains  noms  propres  venaient 
forcément  sur  les  lèvres  du  spectateur  et  circulaient  dans 
toute  la  salle. 

Esquissons  rapidement  les  personnages  dont  les  caractè- 
res et  le  langage  ont  plus  d'importance,  dans  une  semblable 
pièce,  que  les  événements  de  1  intrigue  à  laquelle  ils  pren- 
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rient  part.  Deux  des  principaux  nous  sont  d'avance  connus  : 
le  plébéien  Giboyer,  le  journaliste  à  tout  faire  des  Effrontés, 
et  l'aristocratique  marquis  d'Auberive,  cet  insolent  specta- 
teur des  petites  el  grandes  misères  de  la  démocratie  triom- 
phante, pour  lequel  les  travers  du  vainqueur  sont  la 
consolation  du  vaincu.  Vingt  ans  ont  passé  sur  leurs  têtes, 
dans  l'intervalle  d'un  drame  à  l'autre.  Leurs  cheveux  ont 
blanchi  ;  leurs  idées  se  sont  modifiées  sans  changer  de  di- 
rection, et  après  avoir  marché  tous  deux,chacun  dans  sa 
ligne,  ils  se  rencontrent,  comme  les  extrêmes  se  touchent 

Giboyer,  dont  l'abjection  avait  été  un  instant  dorée  par 
la  prospérité  de  son  maître  Vernouillet,  est  retombé,  après 
la  chute  de  celui-ci,  d'abîmes  en  abîmes.  Il  a  exercé,  pour 
vivre ,  dans  les  bas-fonds  de  la  société ,  une  foule  de 
ces  professions  inconnues  de  ceux  qui  ne  voient  que  h 
surface.  Après  avoir  écrit  des  pamphlets  qui  lui  ont  fait 
beaucoup  d'ennemis,  il  a  été  réduit  à  tenir  un  bureau  de 
nourrices  ;  pour  le  moment  il  cumule  à  Lyon  deux  emplois  : 
il  est,  le  jour,  ordonnateur  des  pompes  funèbres,  et  le 
soir,  contrôleur  à  la  porte  d'un  théâtre.  U  est  appelé  en 
Amérique  par  des  capitalistes  pour  prendre  la  direction 
d'un  nouveau  journal,  dont  la  couleur  politique  lui  importe 
peu,  lorsque  le  marquis  d'Auberive  le  retient  à  Paris  pour 
remplacer  le  saint  homme  de  journaliste  que  la  cause 
monarchique  et  religieuse  vient  de  perdre.  Le  démocrate, 
le  socialiste  «  jusques  aux  moelles  »  accepte  la  rédaction 
en  chef  d'une  feuille  cléricale  et  devient  le  chevalier 
batailleur  du  droit  divin.  Il  va,  suivant  l'exemple  de  son 
prédécesseur  Déodat,  «  rouler  le  libre  penseur,  tomber  le 
philosophe,  jouer  de  la  canne  et  du  bâton  devant  l'arche..., 
chanter  le  Dies  irx  sur  le  mirliton.  » 

Cette  désertion  des  idées  qui  lui  restent  chères,  cette 
prostitution  de  son  talent,  ont  aujourd'hui  pour  Giboyer 
une  circonstance  atténuante  qui  lui  manquait  autrefois. 
Ses  anciennes  bassesses  n'avaient  que  cette  banale  excuse  : 
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«  Il  faut  bien  que  je  vive,  »  à  laquelle  le  grand  seigneur 
aurait  pu  répondre  :  «  Je  n'en  vois  pas  la  nécessité.  »  Il 
avait  bien  aussi  son  vieux  père  à  nourrir,  mais  c'était 
moins  sous  le  poids  de  ce  devoir  sacré  qu'il  avait  succombé 
que  sous  celui  de  ses  fausses  idées  ou  de  ses  vices.  Son 
nouvel  abaissement  a  pour  principale  cause  un  dévouement 
plus  lourd  :  au  milieu  de  sa  vie  vagabonde,  il  a  eu  d'une 
maîtresse  de  passage  un  fils  qu'il  a  recueilli  après  la  mort 
de  la  mère.  11  ne  Ta  pas  légalement  reconnu,  pour  ne  pas 
lui  infliger  un  nom  souillé;  mais  il  lui  a  fait  donner  l'édu- 
cation la  plus  brillante  et  la  plus  complète.  11  a  voulu, 
lui  le  martyr  de  l'instruction  qui  déclasse,  que  cet  enfant 
réunit,  dans  la  supériorité  de  l'instruction,  une  belle  intel- 
ligence au  cœur  le  plus  pur.  Il  a  «  léché  la  boue  sur  le 
chemin  de  son  enfant.  »  Résigné  à  sa  fange  natale,  il  lui  a 
plu  «  d'être  un  fumier  et  de  nourrir  un  lis.  »  C'est  pour 
accomplir  cette  tâche  qu'il  accepte  tous  les  métiers  et  re- 
çoit de  l'or,  même  d'une  main  ennemie,  pour  servir  contre 
sa  propre  cause.  Dieu  nous  garde  de  justifier,  sous  sa  nou- 
velle forme,  le  caractère  de  Giboyer;  nous  le  résumons.  Ce 
mélange  d  abjection  et  d'orgueil,  ces  délicatesses  de  senti- 
ment dans  une  conscience  qui  ne  se  croit  plus  le  droit  de 
faire  la  prude,  forment  une  des  combinaisons  psycholo- 
giques sinon  les  plus  édifiantes,  du  moins  les  plus  origi- 
nales. 

A  un  étage  plus  élevé  de  la  société,  le  marquis  d' Aube- 
rive  offre  une  physionomie  qui  n'est  ni  moins  curieuse  ni 
plus  morale.  Mêlé  activement  aux  intrigues  politiques  d'un 
parti  qu'il  se  bornait  autrefois  à  servir  platoniquement  par 
ses  ironies  contre  la  bourgeoisie  victorieuse,  il  n'honore  pas 
assez  l'humanité  pour  ne  chercher  le  succès  que  par  des 
voies  honorables.  A  ses  yeux,  la  fin  justifie  les  moyens,  et 
il  met  naïvement  la  corruption  au  service  des  choses 
saintes.  C'est  lui  qui  va  prendre  Giboyer  dans  son  infamie 
pour  lui  confier  la  direction  de  son  noble  et  pieux  journal  ; 
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il  tournera  les  griffes  et  les  dents  de  ce  sacripant  littéraire 
contre  ses  ennemis,  sans  s'occuper  de  quel  sang  ou  de 
quelle  boue  elles  sont  encore  teintes.  Sans  scrupule  en  po- 
litique, il  n'est  guère  plus  rigide  sous  le  rapport  de  la  religion 
et  de  la  morale.  La  religion  est  à  ses  yeux  l'accessoire  naturel 
de  l'aristocratie .  C'est  un  drapeau,  c'est  un  instrument  de  rè- 
gne. Avec  la  foi  au  droit  divin  et  des  prétentions  féodales,  il 
il  appartient,  par  un  tour  d'esprit  moqueur,  au  dix-huitième 
siècle.  Indifférent  aux  dogmes  et  aux  préceptes  de  l'Église, 
il  ne  veut  recourir  au  prêtre  que  pour  mourir,  le  plus  tard 
possible;  il  pratique  peu  et  n'a  pas  l'air  de  croire  davan- 
tage. Sa  vie  privée  a  été  des  plus  légères,  et  il  porte 
gaiement  le  souvenir  de  ses  fredaines  :  tuteur  d'une  jeune 
fille  dont  il  comble  le  père  légal  d'amitiés,  il  se  vante  à 
tous  propos  d'en  être  le  véritable  père.  Cynique  et  fri- 
vole, en  sa  double  qualité  de  vieillard  et  de  grand  seigneur, 
c'est  dans  sa  bouche  que  M.  Emile  Àugier  met  ces  cru- 
dités de  langage  et  ces  équivoques  peu  décentes  dont  il  a 
toujours  cru  nécessaire  d'émaiiler  une  comédie. 

Le  parti  légitimiste  dont  le  marquis  d'Auberive  est  le 
bras,  a  pour  centre  d'intrigue  le  salon  de  la  baronne  Pfeifer, 
autre  personnification  des  hypocrisies  du  grand  monde. 
C'est  une  sainte  et  grande  dame,  jeune  encore  et  veuve 
d'un  vieillard,  et  qui  laisse  voir  discrètement  la  prétention 
d'unir  à  l'austérité  d'une  dévote  la  pureté  intacte  d'une 
jeune  fille.  D'une  naissance  assez  obscure  que  ne  parait 
pas  couvrir  suffisamment  le  titre  de  noblesse  allemande 
de  son  premier  mari,  elle  ambitionne  un  second  mariage 
et  un  nouveau  nom  qui  puisse  ajouter  plus  de  respect  à 
son  autorité  dans  le  noble  faubourg  Saint-Germain.  En 
attendant  elle  est  tout  entière  à  la  politique  et  aux  œuvres 
de  charité  ou  <le  piété  mondaine  ;  elle  a  son  ecclésiastique 
dans  sa  voiture  ;  elle  est  patronnesse  de  l'œuvre  des  Petits 
Chinois,  de  l'œuvre  des  Tabernacles  ;  elle  est  de  toutes  les 
dévotions  à  la  mode.  Mêlant  sans  cesse  l'intérêt  des  choses 
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saintes  à  ses  propres  intérêts,  elle  a  le  langage  à  la  fois 
confit  et  tortueux  d'un  machiavélisme  ascétique  ;  elle  prê- 
che et  elle  intrigue;  elle  édifie  et  elle  séduit;  c'est  une 
diaconesse  et  une  sirène.  Ambitieuse  et  avide  de  comman- 
dement, elle  ne  séduit  que  pour  asservir;  la  politique  et  la 
religion  ne  sont  pour  elle  que  des  moyens  d'influence,  et  dans 
an  nouveau  mari  elle  entend  ne  trouver  qu'un  prête-nom. 

Un  petit  gentilhomme  de  province  que  le  marquis,  son 
cousin,  a  appelé  pour  en  faire  par  adoption  l'héritier  de 
son  nom  et  de  sa  fortune,  en  le  mariant  à  sa  pupille,  semble 
font  à  fait  propre  à  servir  les  desseins  de  la  baronne.  Il  a 
un  beau  titre  et  un  grand  nom  ;  il  a  été  élevé  saintement 
et  d'une  façon  abrutissante  par  un  révérend  père  de  Sainte- 
Agathe,  Vune  des  lumières  de  la  bonne  cause,  et  dont  il 
répète  benoitement  le  nom  à  tous  propos.  Le  marquis  ne 
peut  reconnaître  dans  ce  sacristain  en  habit  noir,  dans  ce 
donneur  d'eau  bénite  en  gants  blancs,  le  fils  d'une  vail- 
lante race  :  ce  rejeton  des  géants  n'est  propre  qu'à  porter 
le  goupillon.  Ce  noble  abâtardi  a  tous  les  dehors  de  l'im- 
bécillité, presque  de  l'idiotisme,  mais  il  est  plus  défiant 
qu'il  n'en  a  l'air.  En  s'associant  aux  desseins  de  son  parent 
le  marquis  d'Auberive,  il  n'oublie  pas  ses  propres  intérêts  ; 
au  milieu  de  son  langage  dévot,  il  ne  se  montre  pas  in- 
sensible aux  séductions  de  la  chair.  C'est  un  composé  assez 
étrange  de  Tartufe,  de  Thomas  Diafoirus  et  d'Éliacin. 

A  côté  de  l'aristocratie  et  de  ses  prétentions  d'un  autre 
âge.  figure  la  bourgeoisie  avec  des  aspirations  ridicules. 
M.  Maréchal,  industriel  enrichi,  libéral  de  1830,  et  ancien 
abonné  du  Constitutionnel,  est  devenu  l'associé  du  parti 
monarchique  et  religieux.  Traité  en  ami  trop  intime  parle 
marquis  d'Auberive,  qui  avait  poussé  l'intimité  plus  loin 
encore  avec  sa  femme,  il  est  fier  d'être  introduit  par  lui 
dans  le  noble  faubourg.  La  coterie  légitimiste  aux  ordres 

marquis  et  de  la  baronne  a  fait  de  M.  Maréchal  un  dé- 
puté bien  pensant  ;  elle  va  même  en  faire  un  orateur,  en  le 
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que  auprès  des  jeunes  secrétaires  de  son  mari  ;  mais,  au 
lien  de  les  retenir  par  le  manteau,  elle  les  exile  dans  de 
bons  emplois.  N'oublions  pas  enfin  la  pupille  du  marquis, 
née  de  la  première  Mme  Maréchal,  à  l'époque  des  relations 
que  le  marquis  aime  tant  à  rappeler  :  c'est  une  jeune  fille 
élevée  sans  mère,  attristée  et  mûrie  par  les  conséquences 
trop  fréquentes  des  seconds  mariages,  et  portant  plus  de 
virilité  que  de  grâce  dans  la  vertu. 

Les  personnages  de  la  pièce  une  fois  présentés,  on  con- 
naît la  pièce  elle-même  ;  l'analyse  en  est  inutile.  La  ques- 
tion est  de  savoir  si  le  mariage  projeté  par  le  marquis 
entre  son  petit  cousin,  le  comte  d'Outreville,  et  Mlle  Fer- 
nande Maréchal,  se  réalisera.  L'ambition  de  la  baronne, 
que  le  blason  du  jeune  homme,  au  champ  d'azur  et  aux  trois 
besants  d  or,  fait  rêver,  se  jettera  à  la  traverse.  D'autre 
part,  une  passion  pure  rapprochera  l'un  de  l'autre  la  jeune 
fille  et  Maximilien,  qui  s'étaient  d'abord  rencontrés  sans 
se  comprendre.  La  perspective  de  l'héritage  du  marquis 
pour  le  comte  d'Outreville,  l'ambition  de  la  gloire  oratoire 
pour  le  bourgeois  légitimiste,  les  services  rendus  par 
Giboyer  à  une  cause  qui  n'est  pas  la  sienne,  la  droiture 
généreuse  des  sentiments  de  Maximilien,  la  simplicité 
honnête  de  Fernande,  favoriseront  ou  contrarieront  tour  à 
tour  les  projets  du  marquis.  A  la  fin  le  véritable  amour 
triomphera.  M.  Maréchal,  redevenu  bourgeois  démocrate, 
accordera  sa  fille  à  sdn  secrétaire,  malgré  l'illégitimité  de 
sa  naissance  et  l'affreuse  réputation  de  son  père.  La  ba- 
ronne aura  le  champ  libre  pour  devenir  comtesse,  et  le 
marquis,  dont  Maximilien  refuse  d'être  le  fils  adoptif,  se 
promet  pour  consolation  d'adopter  son  petit-fils. 

Le  mérite  littéraire  d'une  œuvre  comme  le  Fils  de 
Giboyer  s'efface  devant  sa  portée  politique.  Toutes  les  dis- 
cussions qu'elle  a  soulevées,  —  et  elles  sont  vives,  nombreu- 
ses, interminables,  se  rapportent  au  fond,  aux  idées,  non 
à  la  forme  ou  au  talent  de  l'auteur.  On  songe  à  peine  à 
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chargeant  de  lire  ou  de  réciter  à  la  Chambre  le  discours- 
programme  du  parti.  Il  faut  voir  la  joie  naïve  de  ce  bour- 
geois du  droit  divin  traité  de  Cathelineau  de  l'éloquence, 
de  Vendéen  de  la  tribune.  Il  faut  entendre  ce  voltairien 
de  la  veille  débiter  pompeusement  dans  sa  bibliothèque, 
en  manière  de  répétition,  des  phrases  de  sermon  politique 
comme  celle-ci  :  «  Oui,  messieurs,  la  seule  base  solide  de 

la  société  politique,  comme  de  Tordre  moral,  c'est  la  Foi  

Ce  qu'il  faut  enseigner  aux  enfants,  ce  ne  sont  pas  les 
droits  de  l'homme,  ce  sont  les  droits  de  Dieu.  »  11  dépasse 
M.  Prudhomme  lorsqu'il  dit  pour  son  propre  compte  :  «  Le 
chemin  des  Révolutions  est  jonché  du  débris  des  conve- 
nances. »  Bonhomme  au  fond,  borné  mais  sincère  dans 
ses  convictions  du  moment,  il  se  prend  lui-même  à  ses 
phrases  ;  il  trouve  irréfutables  les  arguments  dont  il  est 
l'écho,  et  son  éloquence  d'emprunt  irrésistible.  Froissé 
violemment  par  ses  nobles  amis  qui,  au  dernier  moment, 
lui  enlèvent  le  discours,  il  abandonne  sans  hésiter  leur 
parti,  revient  à  la  démocratie,  et,  trouvant  sous  sa  main 
un  second  discours  tout  fait  contre  le  droit  divin,  il  va 
combattre  à  la  Chambre  les  idées  légitimistes,  avec  autant 
de  conviction  qu'il  en  aurait  mise  à  les  défendre. 

Il  faut  aussi  remarquer,  dans  cette  riche  collection  de 
portraits,  le  fils  de  Giboyer,  le  jeune  Maximilien,  doué  de 
toutes  les  perfections  d'une  heureuse  nature  et  d'une  édu- 
cation exquise,  âme  élevée,  cœur  pur,  esprit  droit,  digne 
enfant  de  son  siècle,  dont  il  accepte  sans  réserve  l'héritage 
intellectuel  et  moral,  dévoué  à  la  démocratie,  au-dessus  de 
laquelle  il  met  pourtant  la  vérité  et  la  justice. 

Signalons  encore,  dans  la  maison  de  M.  Maréchal,  où 
Maximilien  est  entré  comme  secrétaire,  la  seconde  femme 
du  bourgeois  légitimiste.  C'est  elle  qui,  se  croyant  d'une 
noble  naissance,  lui  a  mis  en  tête  toutes  ces  billevesées 
aristocratiques.  Pendant  que  M.  Maréchal  court  les  comités 
politiques,  elle  joue  le  rôle  d'une  dame  Putiphar  platoni- 
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que  auprès  des  jeunes  secrétaires  de  son  mari  ;  mais,  au 
lieu  de  les  retenir  par  le  manteau,  elle  les  exile  dans  de 
Ions  emplois.  N'oublions  pas  enfin  la  pupille  du  marquis, 
née  de  la  première  Mme  Maréchal,  à  l'époque  des  relations 
que  le  marquis  aime  tant  à  rappeler  :  c'est  une  jeune  fille 
sans  mère,  attristée  et  mûrie  par  les  conséquences 
trop  fréquentes  des  seconds  mariages,  et  portant  plus  de 
virilité  que  de  grâce  dans  la  vertu. 

Les  personnages  de  la  pièce  une  fois  présentés,  on  con- 
naît la  pièce  elle-même  ;  l'analyse  en  est  inutile.  La  ques- 
tion est  de  savoir  si  le  mariage  projeté  par  le  marquis 
eotre  son  petit  cousin,  le  comte  d'Outre  ville,  et  Mlle  Fer- 
nande Maréchal,  se  réalisera.  L'ambition  de  la  baronne, 
que  le  blason  du  jeune  homme,  au  champ  d'azur  et  aux  trois 
besmts  d'or,  fait  rêver,  se  jettera  à  la  traverse.  D'autre 
part,  une  passion  pure  rapprochera  l'un  de  l'autre  la  jeune 
fille  et  Maximilien,  qui  s'étaient  d'abord  rencontrés  sans 
se  comprendre.  La  perspective  de  l'héritage  du  marquis 
pour  le  comte  d'Outreville,  l'ambition  de  la  gloire  oratoire 
pour  le  bourgeois  légitimiste,  les  services  rendus  par 
Gihoyer  à  une  cause  qui  n'est  pas  la  sienne,  la  droiture 
généreuse  des  sentiments  de  Maximilien,  la  simplicité 
honnête  de  Fernande,  favoriseront  ou  contrarieront  tour  à 
tour  les  projets  du  marquis.  A  la  fin  le  véritable  amour 
triomphera.  M.  Maréchal,  redevenu  bourgeois  démocrate, 
^cordera  sa  fille  à  sdn  secrétaire,  malgré  l'illégitimité  de 
sa  naissance  et  l'affreuse  réputation  de  son  père.  La  ba- 
ronne aura  le  champ  libre  pour  devenir  comtesse,  et  le 
niarquis,  dont  Maximilien  refuse  d'être  le  fils  adoptif,  se 
promet  pour  consolation  d'adopter  son  petit-fils. 

Le  mérite  littéraire  d'une  œuvre  comme  le  Fils  de 
Gtooyer  s'efface  devant  sa  portée  politique.  Toutes  les  dis- 
cussions qu'elle  a  soulevées,  —  et  elles  sont  vives,  nombreu- 
ses, interminables,  se  rapportent  au  fond,  aux  idées,  non 
à  la  forme  ou  au  talent  de  l'auteur.  On  songe  à  peine  à 
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louer  l'esprit  ou  à  le  contester  ;  on  ne  loue,  on  ne  blâme  que 
l'usage  qui  en  est  fait.  On  néglige  de  s'occuper  du  relief  vi- 
goureux des  peintures,  des  effets  dramatiques  de  certaines 
scènes  ;  on  est  tout  à  d'autres  questions.  Les  attaques  dont 
la  pièce  est  pleine  sont-elles  justes  ?  sont-elles  opportunes? 
Voilà  presque  le  seul  thème  de  la  critique  périodique  dans 
les  journaux  et  des  conversations  littéraires  dans  les  salons. 

On  s'accorde  généralement  à  regretter  que  le  parti  si  vi- 
goureusement bafoué  par  M.  Emile  Augier  ne  puisse  pas 
se  défendre,  du  moins  par  les  mêmes  armes,  et  les  amis 
platoniques  de  la  liberté,  ceux  qui  en  réclament  le  plus 
vivement  le  régime  pour  le  théâtre,  ont  blâmé  Pauteur 
d'user  d'une  liberté  privilégiée.  M.  Ëipile  Augier  a  fait  à 
ces  accusations,  dans  sa  préface,  une  réponse  qui  prouve 
elle-même  que  toutes  ces  questions,  si  étrangères  à  la  lit- 
térature, sont  celles  qui  préoccupent  le  plus  l'auteur,  le 
critique  et  le  public.  Pour  se  justifier  de  frapper  sur  des 
vaincus,  sur  des  hommes  sans  défense,  il  lui  aurait  suffi 
de  rappeler  comment  le  prétendu  parti  impuissant  qufil 
attaque  s'est  vengé  triomphalement,  dix  mois  plus  tôt,  sur 
le  drame  inoffensif  de  Ga'ètana,  de  l'auteur  de  la  Question 
romaine 1  ;  mais  c'eût  été,  de  !a  part  de  M.  Augier,  un  sou- 
venir dangereux  à  réveiller,  une  sorte  de  défi.  Nous  dirons 
'  dans  un  instant  toute  cette  bruyante  histoire. 

Notre  tâche  est  de  dégager  dans  les  œuvres  littéraires 
les  questions  d'art  et  de  morale  des  questions  politiques. 
Quelle  que  soit  la  force  ou  la  faiblesse  de  ce  qu'on  appelle 
les  anciens  partis,  le  Fils  de  Giboyer  serait  une  satire  in- 

1.  Ce  reproche  de  frapper  sur  des  vaincus,  des  gens  sans  défense,  a 
l'air  d'un  root  d'ordre  ;  tant  il  est  fait  avec  unanimité.  C'est  le  fond 
d'une  très-insolente  satire  insérée,  par  M.  de  Laprade,  dans  le  Cor- 
respondant de  décembre.  M.  Êm.  Augier  y  a  répondu  par  une  lettre 
rendue  publique,  non  moins  blessante  pour  son  confrère  qu'une 
satire.  Fâcheux  échange  de  personnalités  entre  deux  poètes,  deux 
membres  de  l'Académie  française.  (Voir  les  divers  journaux,  notam- 
ment les  Débats  du  2  janvier  Î863). 
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juste  et  sans  portée  morale,  si  elle  ne  s'attaquait  qu'aux 
ennemis  naturels  de  la  Révolution  de  1789,  à  ceux  qu'elle 
a  frappés  dans  leurs  dogmes  héréditaires,  qu'elle  a  vaincus 
autant  de  fois  qu'ils  ont  pu  se  relever,  qu'elle  a  dépossédés 
pour  jamais  de  leurs  privilèges.  On  comprend  que  de  tels 
hommes ,  tant  qu'ils  ont  foi  dans  leurs  principes ,  les  dé- 
fendent avec  constance,  qu'ils  n'abdiquent  pas  dans  la  dé- 
faite, et  que,  devant  les  arrêts  souverains  du  présent  contre 
le  passé,  ils  en  appellent  à  l'avenir  et  espèrent,  contre  toute 
espérance,  la  restauration  de  leurs  antiques  droits.  Ils  sont 
aJors  dans  leur  rôle,  et,  aux  yeux  mêmes  de  leurs  adver- 
saires, leur  fidélité  à  leur  drapeau  les  honore.  Peut-être 
M.  Emile  Augier  aurait-il  dû  jeter  au  milieu  de  ses  hypo- 
crites de  la  légitimité  et  du  droit  divin  un  type  plus  sym- 
pathique de  cette  persévérance  chevaleresque.  C'est  ainsi 
que  Molière  ne  manquait  pas  de  placer  à  côté  des  Célimènes, 
des  Tartufes,  des  Orgons,  d'aimables  représentants  de  la 
vraie  dévotion,  de  la  modération,  de  la  sagesse. 

Mais  il  y  a  dans  le  Fils  de  Giboyer  d'autres  attaques  qui 
:ui  donnent  une  conclusion  juste  et  vraie.  Ce  sont  celles  que 
M.tmile  Augier  dirige  contre  cette  partie  ingrate  et  inin- 
telligente de  la  bourgeoisie  qui,  née  de  la  Révolution,  tourne 
rentre  sa  mère  toutes  les  forces  qu'elle  tient  d'elle.  Éman- 
ripée  par  le  triomphe  de  l'égalité,  elle  brûle  d'entrer  à  son 
our  dans  le  cercle  étroit  de  l'aristocratie  ;  elle  se  dévoue, 
:orps  et  âme  à  ses  anciens  maîtres,  et  se  croit  suffisamment 
Dayée  par  un  noble  sourire  de  ses  efforts  pour  leur  rendre 
ine  toute-puissance  dont  le  premier  usage  sera  de  la  ren- 
oyer au  comptoir  ou  au  moulin.  Le  type  de  M.  Maréchal 
st  une  variante  du  Bourgeois-Gentilhomme,  accommodée 
ux  mœurs  modernes.  Il  est  toujours  à  propos  de  flageller 
?s  travers  amusants  et  déplorables  de  cette  classe  d'hom- 
les  qui  n'ont  tiré  de  leur  élévation  que  des  idées  étroites  et 
es  sentiments  égoïstes ,  et  qui,  plus  funestes  au  progrès 
ocial  que  ses  ennemis  déclarés ,  le  feraient  détester  pour 
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les  avoir  produits.  Si  le  ridicule  pouvait  guérir  quelques- 
uns  des  nombreux  originaux  dont  M.  Maréchal  est  la  copie, 
la  comédie  de  M.  Emile  Augier  aurait  toute  la  moralité, 
toute  l'utilité  que  Ton  peut  demander  à  la  satire. 

Comme  œuvre  dramatique,  elle  vaut  surtout  par  les  por- 
traits. Nous  venons  d'en  reproduire  aussi  fidèlement  que 
possible  les  diverses  physionomies.  Ressemblants  ou  non, 
ils  sont  tous  très-vivants  et  laissent  dans  l'esprit  une  image 
nette  et  précise.  Ce  n'est  pas  là  un  mince  mérite.  Si  des 
figures  si  habilement  dessinées  ne  doivent  pas  durer  aussi 
longtemps  que  les  grandes  créations  de  notre  ancien  théâ- 
tre, ce  ne  sera  pas  la  faute  du  peintre,  mais  de  ses  modèles. 
Les  types  de  M.  Emile  Augier  personnifient  des  travers  ou 
des  vices  humains  sous  des  formes  trop  éphémères,  c'est- 
à-dire  qui  tiennent  trop  peu  au  passé  pour  vivre  longtemps 
dans  l'avenir.  Molière  et  Beaumarchais  lui-même  ont  eu 
la  bonne  fortune  de  se  prendre  à  des  hommes  et  à  des 
choses  qui  résumaient  des  siècles  entiers  et  qui  devaient 
laisser  dans  l'histoire  une  profonde  trace.  L'auteur  des 
Effrontés  et  du  Fils  de  Giboyer  prend  ses  modèles  dans  une 
société  mouvante,  née  d'hier,  qui  se  transforme  d'heure  en 
heure,  et  où  les  intérêts  des  partis  et  les  passions  des 
hommes,  dans  un  changement  perpétuel  de  relations,  font 
et  défont  des  alliances  et  des  coalitions  inattendues.  Un 
vieux  noble  sceptique,  un  jeune  gentilhomme  dévot,  un 
bourgeois  clérical,  peuvent  être  aussi  vrais  aujourd'hui 
qu'ils  étaient  faux  hier  et  qu'ils  seront  incompréhensibles 
demain.  Voilà,  si  l'on  considère  de  haut  ou  de  loin  les  œu- 
vres du  jour,  ce  qui  en  constitue  fatalement  l'infériorité. 

Si  l'on  voulait  entrer  dans  le  détail  du  Fils  de  Giboyer, 
comme  nous  l'avons  fait  depuis  quatre  ans  pour  un  certain 
nombres  de  pièces  de  M.  Emile  Augier,  on  retrouverait  à 
des  degrés  différents ,  les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  fai- 
blesses :  du  mouvement,  de  l'éclat,  le  don  de  l'observation, 
des  peintures  exactes  et  vigoureuses,  des  situations  pleines 
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d'intérêt,  des  scènes  pathétiques;  un  style  vif,  incisif,  au- 
trefois chatoyant  et  gracieux,  aujourd'hui  plutôt  sobre  et 
fort,  quelquefois  d'une  trivialité  affectée;  des  mots  spiri- 
tuels, mordants,  méchants,  volontiers  scabreux,  presque 
impudents;  dans  les  faits  une  certaine  pauvreté  d'inven- 
tion, des  invraisemblances  sensibles,  un  enchaînement  as- 
sez lâche  des  scènes  et  des  actes,  des  longueurs  que,  par 
oonheur,  les  détails  sauvent  ;  ici  l'action  qui  s'engage  trop 
•entement,  là  un  dénoûment  qui  n'arrive  pas  assez  vite 
ou  qui  ne  s'arrête  pas  à  propos.  En  voilà  plus  qu'il  ne  faut 
ponr  expliquer  de  grands  succès  qui  n'en  donnent  pas 
moins  prise  à  la  critique.  Le  Fils  de  Giboyer,  en  particulier, 
pouvait  offrir,  tout  intérêt  politique  à  part,  de  grands  char- 
mes à  l'esprit,  au  cœur  de  poignantes  émotions,  à  la  con- 
science de  singulières  incertitudes.  Car  M.  Ëmile  Augier 
n'est  pas  un  de  ces  talents  profonds  et  complets»qui  s'em- 
parent des  âmes,  les  possèdent  tout  entières  et  les  rendent 
heureuses  de  la  domination  exercée.  Il  nous  domine,  mais 
en  nous  agitant  ;  il  nous  éblouit ,  quelquefois  nous  écla- 
bousse de  son  esprit  ;  il  nous  étonne  par  la  vigueur  du  trait, 
la  promptitude  du  mouvement  ;  mais ,  vaincus  plutôt  que 
soumis,  nous  ne  gardons  pas  de  ses  œuvres  les  plus  saisis- 
santes cette  impression  durable  et  sympathique  qui  est 
comme  la  mémoire  de  la  raison  et  du  cœur  satisfaits. 

La  Comédie-Française  offre  toujours  par  ses  reprises 
une  suite  intéressante  de  sujets  d'études  dramatiques.  Quel- 
que riche  que  soit  son  répertoire  ordinaire,  elle  y  jette  de 
temps  en  temps  une  variété  nouvelle,  soit  en  enlevant  à 
d'autres  scènes,  en  vertu  du  droit  qu'elle  a,  comme  Molière, 
son  patron,  de  prendre  son  bien  où  elle  le  trouve,  les  piè- 
ces modernes  qui  ont  eu  hors  de  chez  elle  les  meilleurs 
succès,  soit  en  remettant  à  l'étude  des  œuvres  remarqua- 
bles à  divers  titras,  mais  négligées  pendant  un  certain 
laps  de  temps. 
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Par  un  exercice  assez  rare  de  cette  sorte  de  droit  sei- 
gneurial, le  premier  Théâtre- Français  a  pris  au  second,  à 
l'Odéon,  la  meilleure  comédie  de  M.  Ponsard,  CHonneur 
et  l'Argent,  la  plus  forte  des  comédies  en  vers  de  ce  temps- 
ci.  Cette  reprise  a  eu  tous  les  honneurs  et  tout  l'éclat  d'une 
première  représentation  (20  janvier  1862)  *.  Montée  avec 
soin  et  distribuée  entre  des  acteurs  supérieurs,  en  général, 
à  ceux  qui  avaient  créé  la  pièce  (11  mars  1853),  l'œuvre 
de  M.  Ponsard  n'eut  point  pourtant  un  succès  aussi  franc, 
aussi  vif,  aussi  chaud,  que  sur  le  théâtre  de  la  rive  gauche. 
Il  manquait  à  cette  nouvelle  édition  de  l'Honneur  et  l'Argent 
quelques-uns  des  avantages  de  la  première;  il  lui  man- 
quait cette  heureuse  qualité  ou  cet  heureux  défaut,  la  jeu- 
nesse, qui  en  relève  ou  en  supplée  tant  d'autres.  Ensuite, 
malgré  tout  le  talent  des  nouveaux  interprètes,  ils  n'étaient 
pas  entrés  aussi  avant,  comme  on  dit,  dans  la  peau  de  ces 
personnages,  restés,  à  l'Odéon,  comme  autant  de  types. 
Le  milieu  n'était  plus  le  môme.  La  société  ne  s'est  pas 
convertie  depuis  six  ans,  il  s'en  faut,  à  des  sentiments  plus 
désintéressés;  elle  ne  met  pas  davantage  l'honneur  au- 
dessus  de  l'argent;  seulement  elle  s'est  si  bien  habituée  à 
la  souveraineté  des  écus,  que  toute  protestation  a  pris  l'air 
d'une  déclamation  stérile.  Nous  nous  sommes  familiarisés 
avec  nos  vices,  et  nous  savons  presque  mauvais  gré  à  la 
morale  de  les  condamner,  à  la  comédie  d'en  rire. 

Avec  la  passion  de  l'argent,  l'hypocrisie,  ce  moyen  si 
commun  de  succès,  était,  dans  la  comédie  de  M.  Ponsard, 
l'objet  de  satires  qui,  perdant  chaque  jour  en  nouveauté 
ce  qu'elles  gagnent  en  justesse ,  auraient  besoin  d'être  re- 
levées par  un  redoublement  de  vigueur.  Je  ne  sais  pour- 
quoi certains  traits,  au  contraire,  en  ont  été  adoucis. 

1.  Acteurs  principaux  :  Mercier,  Samson;  Rodolphe,  Got;  Georges, 
Delaunay;  le  notaire,  Maubant;  un  vieux  monsieur,  Talbol;  un 
homme  dÉtat,  Mirecourt;  un  capitaliste,  Barré. —  Une  vieille  fill<\ 
Mmes  Nalhalie  ;  Lucile,  Fix;  Laure,  Royer. 
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Quand  l'honnête  Rodolphe  rappelle  à  l'opiniâtre  M.  Mer- 
cier les  droits  de  la  nature  et  de  la  morale,  l'ex-libéral, 
l'ancien  abonné  du  Constitutionnel ,  l'ex-chanteur  enthou- 
siaste de  Béranger,  s'écriait  : 

Ce  monsieur-là  nTest  pas  moral  dans  ses  propos  ; 
C'est  un  socialiste  ! 

On  lui  fait  dire  aujourd'hui  :  «  C'est  un  Voltairien.  -  Ce 
qui  ne  rend  plus  la  même  idée  et  n'exprime  plus  la  même 
terreur.  Le  passage  àëVHonneur  et  V Argent  au  Théâtre- 
Français  a  prouvé  que  les  portraits  peuvent  vieillir  plus 
rite  que  les  modèles  ;  mais  c'était  un  juste  hommage  rendu 
au  talent  de  l'auteur  et  à  la  portée  morale  de  son  œuvre. 

Laissons,  parmi  les  reprises,  celles  du  Mari  de  la  veuve  *, 
du  Philosophe  sans  le  savoir*,  et  môme  de  Turcaret  (  l  *r  août)8, 
qui  intéressent  surtout  par  la  distribution  des  rôles  ;  mais 
signalons  à  part  celle  de  Psyché,  qui  a  eu  sur  le  Théâtre- 
Français  tout  l'éclat  d'une  fête  (19  août)4.  Rien  ne  man- 
quait à  cette  exhumation,  disons  mieux,  à  cette  résurrec- 
tion d'une  œuvre  si  curieuse  par  la  réunion  des  grands 
noms  qu'elle  rapproche  dans  un  genre  où  on  ne  s'atten- 
dait guère  à  les  rencontrer.  Psyché,  qu'on  appelait  autre- 
fois une  comédie-ballet,  est  ce  que  nous  appelons  mainte- 
nant une  féerie.  Elle  a  été  composée  en  1671,  à  la  demande 
;Ju  roi,  par  Corneille  et  Molière,  avec  le  concours  de  Qui- 
aault.  Lulli  en  écrivit  la  musique,  qui  depuis  a  été  perdue  ; 


1.  Acteurs  principaux  :  MM.  Monrose.  Worms,  Mlle  Ém.  Dubois. 

i.  Acteurs  principaux  :  Vanderck,  Geffroy;  Vanderck  fils,  Worms; 
Yietorine ,  Mlle  Êm.  Dubois. 

5.  Acteurs  principaux  ;  Turcaret,  Taîbot;  Frontin ,  Monrose;  le 
marquis,  Leroux.  —  La  baronne,  Mmes  Judith:  Marine,  Pauline 
•  »raoger;  Lisette,  Bonval;  Mme  Turcaret,  Jouassin. 

4.  Acteurs  principaux  :  Le  Roi,  Maubant;  Jupiter,  Chéri;  Cléo- 
mène,  Worms;  le  Fleure,  VerdeUet.  —  V Amour,  MmesFix;  Ptyché, 
Farart:  Vénus,  Devoyod  ;  Zéphir,  Didier;  Cydipe,  Ponsin;  Aglaure, 
Tordeus. 
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la  partition  de  Psyché  qui  figure  parmi  les  œuvres  de  Lulli 
est  celle  d'un  opéra  arrangé  d'après  la  tragi-comédie  pri- 
mitive par  Thomas  Corneille  et  Fontenelle.  Cet  opéra  se 
jouait  à  l'Académie  royale  de  musique,  pour  faire  concur- 
rence à  la  pièce  du  Théâtre-Français. 

Psyché  n'avait  pas  été  reprise  depuis  Tannée  1703,  où 
elle  avait  été  jouée  avec  un  grand  succès.  Aujourd'hui  que 
les  ballets  et  les  pièces  à  grand  spectacle  déploient  tant  de 
pompes,  il  était  difficile  que  la  comédie-ballet  de  Corneille 
et  de  Molière  rivalisât  de  séductions  pour  les  oreilles  ou 
pour  les  yeux  avec  les  nouvelles  créations  de  l'Opéra  et 
du  Cirque.  Ce  qui  devait  plaire  surtout  aux  habitués  du 
Théâtre-Français,  ce  n'était  point  le  luxe  inusité  des  décors, 
ni  la  musique  habilement  substituée  par  M.  J.  Cohen  à  la 
musique  perdue  de  Lulli,  ni  les  chœurs  exécutés  avec  tant 
de  goût  par  les  élèves  du  Conservatoire  ;  c'était  l'œuvre 
même  de  deux  grands  génies  qui  ont  laissé  chacun  sa 
marque  propre  dans  un  ordre  de  composition  en  appa- 
rence indigne  de  leur  génie.  C'était  une  satisfaction  délicate 
et  savante  que  de  noter  pour  ainsi  dire  au  passage  une  grande 
pensée,  un  sentiment  délicat,  un  trait  de  style,  et  de  se 
dire  :  Ceci  est  peut-être  de  Quinault,  mais  cela  est  à  coup 
sûr  de  Molière,  cela  de  Corneille.  Si  la  Comédie-Française 
ressuscitait  ainsi  le  passé  aux  dépens  du  présent,  si  les 
reprises  excluaient  les  créations,  on  aurait  le  droit  de  se 
plaindre  ;  mais  quand  elle  fait  tout  marcher  de  front,  quand 
les  vivants  trouvent  place  à  son  foyer  à  côté  des  illustres 
morts,  qui  pourrait  lui  reprocher  de  tirer  d'un  injuste 
oubli  les  plus  vieilles  œuvres,  et  de  faire  pour  les  ama- 
teurs raffinés  de  la  littérature  ce  que  fait  le  Conservatoire 
pour  ceux  de  la  musique?  La  reprise  de  Psyclié  est  un  sa- 
crifice à  la  muse  du  dilettantisme  littéraire. 
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Odéon  :  Gaêtana;  Vente  au  profit  des  Pauvres;  la  Dernière  idole;  la 
Jeunesse  de  Crammoni  ;  Diane  de  Yalneuil;  les  Deux  Lièvres  ;  le 
F j radis  trouvé;  le  Marquis  Harpagon;  le  Mariage  de  Vadé;le 
Doyen  de  Saint- Patrick  ;  Siobé;  etc.  Reprises  :  le  Comte  de  Bour- 
soufle ;  les  Parisiens;  Misanthropie  et  Repentir,  etc. 


Pendant  tout  le  cours  de  J  862,  le  théâtre  de  l'Odéon  ne 
s'est  pas  départi  de  sa  fécondité  ordinaire  ;  mais  elle  est 
restée  assez  stérile.  Il  a  inauguré  Tannée  par  une  œuvre 
qui  a  fait  beaucoup  trop  de  bruit,  et  l'a  continuée  par  des 
œuvres  qui  en  ont  fait  trop  peu.  La  première  pièce  de  ce 
théâtre,  Gatlana,  drame  en  cinq  actes  de  M.  Edmond  About 
(6  janvier),  restera  longtemps  comme  un  souvenir  des  plus 
violents  orages  qui  aient  été  soulevés  au  théâtre  contre  la 
personne  même  d'un  auteur.  Ce  n'est  point  en  effet  le 
drame  même  de  Gaélana,  qui  a  été  jugé,  condamné,  exé- 
cuté, pendant  quatre  soirées  de  suite,  au  milieu  des  mani- 
festations les  plus  tumultueuses  ;  c'est  l'homme  lui-même, 
c'est  le  littérateur  trop  heureux  à  qui  les  succès  du  ro- 
mancier et  du  causeur,  portés  avec  trop  peu  de  modestie, 


1 

• 

téméraire  qui  avait  osé  poursuivre  de  ses  attaques  aussi 
importunes  que  légères  des  partis  religieux  et  politiques 
qui  ne  pardonnent  pas.  Aussi  l'échec  d'une  simple  pièce 
de  théâtre  a-t-il  pris  les  proportions  d'un  événement  pu- 
blic; il  s'est  compliqué  des  démonstrations  de  la  rue.  La 
question  de  Gaêtana  &  donné  lieu,  comme  les  grandes  ques- 
tions politiques,  à  la  publication  de  diverses  brochures, 
dont  Tune  résumait  le  débat  avec  une  impartialité  dont 
nous  oe  craignons  pas  de  nous  porter  garant  *.  Son  auteur 

t.  En  voici  le  titre  :  M.  About  et  la  Jeunesse  des  Ecoles,  ou  Deux 
mots  sur  f 'Kchauffourf'e  du  6  janvier  18G2,  par  un  a  Voisin  de  i'Odéon.  » 
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nous  touche  d'assez  près  pour  que  nous  nous  croyions  au- 
torisé à  en  reproduire  ici  quelques  pages.  Voici  d'abord  le 
tableau  des  ennemis  qui,  grâce  au  concours  de  la  jeunesse 
des  Écoles,  ont  fait  rendre  à  M.  Aboutde  si  rudes  comptes. 

Les  ennemis  de  M.  About  sont  de  deux  sortes  :  les  ennemis 
personnels  et  les  ennemis  politiques. 

Les  premiers  appartiennent,  en  général,  à  la  littérature.  Dieu 
me  garde  de  me  placer  entre  M.  About  et  eux,  entre  les  méchan- 
cetés étourdies  de  l'un  et  les  traits  imprégnés  de  fiel  des  autres. 
Dieu  me  garde  de  me  prononcer  entre  les  fidèles  de  M.  de  Vil- 
lemessantet  son  ancien  collaborateur  le  vicomte  V.  de  Quevilly. 
Il  m'est  avis  que  les  gens  de  lettres  feraient  mieux  de  laver 
leur  linge  sale  en  famille  que  de  donner  en  spectacle  au  public 
ces  échanges  d'injures.  Mais  sans  tous  ces  petits  commérages 
plus  ou  moins  scandaleux,  le  Figaro  aurait  depuis  longtemps 
fermé  sa  porte,  et  le  a  bon  jeune  homme  »  n'en  aurait  pas  eu 
si  long  à  écrire  à  sa  cousine  Madeleine. 

Si  j'étais  l'ami  de  M.  About,  dont  je  connais  plus  les  écrits 
que  la  personne,  j'expliquerais  toutes  les  haines  intimes  dont 
il  est  l'objet,  à  son  plus  grand  honneur;  je  dirais  que  son  ta- 
lent, que  ses  succès  rapides,  la  place  qu'il  s'est  faite  dans 
la  littérature  contemporaine,  ont  excité  la  jalousie,  effrayé 
les  coteries,  armé  les  cabales.  Je  n'ai  pas  assez  bonne  opinion 
de  la  nature  humaine,  en  général,  pour  croire  que  l'envie  soit 
absolument  étrangère  aux  démêlés  littéraires;  mais  on  peut 
supposer  aussi  que  M.  About  a  donné  plus  d'une  fois  prise  à  de 
justes  ressentiments  ;  qu'il  a  sacrifié  plus  d'une  fois  le  droit,  le 
devoir,  les  convenances  au  plaisir  de  faire  un  bon  mot.  Une 
seule  chose  m'étonne,  c'est  que  ce  soit  le  Figaro  qui  lui  re- 
proche le  plus  amèrement  ses  malices,  lui  qui  les  a  accueillies, 
provoquées,  payées,  et  en  a  tiré  bénéfice. 

Évidemment,  ce  ne  sont  pas  les  inimitiés  personnelles,  ac- 
quises à  M.  About  en  littérature,  qui  ont  soulevé  la  jeunesse 
des  Écoles  contre  l'auteur  de  Gaëtana. 

Voyons  donc  les  inimitiés  politiques. 

Entre  les  partis  que  nos  révolutions  ont  tour  à  tour  portes 
au  pouvoir  ou  tournés  contre  lui,  en  est-il  un  qui  puisse  comp- 

Dentu,  in-8;  32  pages.  Elle  a  pour  épigraphe  ce  mot  un  peu  altéré  d* 
Paul-Louis  :  «  Les  Dévots  te  tueront.  • 
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ter  dans  M.  About  un  ami  à  toute  épreuve,  un  défenseur  dé- 
voilé? L'avenir  le  dira;  mais  le  passé  nous  montre  en  lui  l'ad- 
versaire persévérant  de  deux  ennemis  irréconciliables  de  la 
Révolution  française  :  le  parti  légitimiste  et  le  parti  clérical. 

M.  About  serait  peut-être  embarrassé  de  dire,  dans  une  pro- 
fession de  foi,  ce  qu'il  veut  et  ce  qu'il  voudra  en  politique  ;  il 
est  facile  de  voir  ce  qu'il  ne  veut  pas,  ce  qu'il  n'a  jamais  voulu, 
ce  qae  sans  doute  il  ne  voudra  jamais.  Plus  ou  moins  indiffé- 
rent aux  dogmes  du  catéchisme  politique ,  sa  vie  a  jusqu'ici 
une  unité  négative  remarquable.  M.  About  a  nié  avec  plus  de 
retentissement  que  personne  le  droit  divin,  la  religion  d'État, 
le  pouvoir  temporel  naissant  du  spirituel,  l'intolérance  d'un 
culte  dominant,  toutes  ces  traditions  de  religion  politique  ou  de 
politique  religieuse  que  1789  a  balayées  du  sol  français,  mais 
dont  la  réact  on  contre-révolutionnaire  nous  ramène  de  temps 
en  temps  la  menace  et  le  fantôme. 

M.  About  a  cherché  la  contre-révolution,  pour  se  mesurer  avec 
elle,  partout  où  elle  triomphe  ou  semble  triompher.  Il  la  com- 
bat à  sa  manière,  avec  les  armes  légères  de  son  esprit,  la  rail- 
lerie, le  sarcasme,  la  bouffonnerie  au  besoin  ;  il  ne  dédaigne 
pas  la  double  autorité  des  faits  et  du  bon  sens  ;  il  s'attache  à 
lui  donner  cours  sous  la  forme  la  plus  accessible  à  la  frivolité 
française.  Les  amis  de  M.  About  ont  eu  le  tort  de  le  proclamer 
trop  tôt  l'héritier  de  Voltaire  ;  mais  l'empressement  de  quelques- 
uns  à  le  reconnaître  pour  tel  prouve  que  le  philosophe  de  Fer- 
ney  a  besoin  même  aujourd'hui  d'un  successeur  et  que  c  les 
fils  de  Voltaire  *  comme  on  disait  autrefois,  ont  encore  des  com- 
bats à  livrer  et  des  conquêtes  à  défendre. 

Aussi  quel  concert  de  haines  et  de  colères  contre  M.  About 
dans  le  camp  des  •  fils  des  croisés!  >  Cet  écrivain  si  léger,  si 
frivole,  est  leur  plus  redoutable  ennemi  ;  il  surveille  leurs 
mouvements,  il  les  dénonce;  il  démasque  leurs  batteries,  il 
jette  le  cri  d'alarme  à  chacune  de  leurs  manœuvres  contre  les 
institutions  nées  de  l'esprit  moderne.  C'est  la  sentinelle  avan- 
cée et  comme  perdue  de  tous  les  corps  d'armée  qui  forment  le 
parti  libéral.  Sa  voix  aiguè  et  stridente  pénètre  dans  toutes  les 
oreilles  et  empêche  les  moins  vigilants  de  s'endormir.  Les 
«rros  livres  des  philosophes  et  les  protocoles  secrets  des  diplo- 
mates enterrent  les  questions  politiques  et  religieuses  ;  les 
feuilles  volantes  du  pamphlétaire  les  emportent  à  travers  l'es- 
pace et  les  font  circuler,  vives  et  brûlantes,  partout  où  il  y  a 
m  souffle  de  libre  pensée. 
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L'auteur  de  la  même  brochure  décrit  ainsi  les  violences 
organisées  contre  Gaëtana,  en  mettant  celles  de  la  première 
soirée  au  compte  d'une  simple  cabale  littéraire. 

Quelles  tempêtes  pendant  trois  jours!  quelles  agitations! 
quels  sifflets!  quels  cris!  Les  exclamations  éclatent  dès  la  pre- 
mière scène  ;  les  interruptions  s'appellent  et  se  répondent  d  on 
bout  de  la  salle  à  l'autre  ;  quelques  coups  de  sifflet  se  placent 
bien  ou  mal  au  milieu  du  jeu  des  acteurs;  puis,  la  toile  baissée, 
un  sifflement  continu  remplit  les  entr'actes.  Quelques  specta- 
teurs font  observer  qu'une  telle  manière  d'accueillir  une  pièce 
n'est  pas  de  la  critique  ;  les  agents  de  l'autorité  la  considèrent 
comme  un  désordre  qu'ils  menacent  de  réprimer.  On  leur  ré- 
pond par  le  fameux  vers  : 

C'est  un  droit  qu'à  la  porte  on  achète  en  entrant. 

Sans  doute  vous  achetez  à.  la  porte  le  droit  de  siffler,  nais 
vous  y  souscrivez  aussi  l'engagement  d'entendre. 

Entendre  est  le  devoir  du  juge.  Il  s'agit  bien  ici  de  jugement! 
il  s'agit  d'exécuter  l'arrêt  porté  ctfntre  M.  About  par  de  petites 
rivalités  ou  pardegrosses  haines.  J'entends  les  plus  ardentscrier 
autour  de  moi  :  «  Nous  ne  sommes  pas  ici  pour  écouter;  nous 
sommes  ici  pour  siffler....  Ce  n'est  pas  la  pièce  que  nous  sif- 
flons, c'est  l'auteur.  A  bas  l'auteur!  » 

Cependant  la  pièce  marche  à  travers  le  feu  des  interruptions: 
et  grâce  à  l'héroïsme  des  acteurs,  elle  arrive  cahin  caha  jus 
qu'au  dernier  acte.  Au  milieu  des  cris  et  des  sifflets  qui  redou- 
blent, un  des  artistes  vient  jeter  au  public  le  seul  nom  de 
M.  About.  L'auteur  de  Gaëtana  a  pourtant  un  collaborateur 
avoué,  M.  de  Najac;  mais  en  présence  des  orages  amoncelés. 
M.  About  n'a  voulu  livrer  qu'un  nom  et  qu'une  tête  aux  ran- 
cunes de  toutes  couleurs  et  de  toute  provenance  déchaînée* 
contre  lui. 

Les  colères  des  gens  de  lettres,  faciles  à  exciter,  s'apaisent 
aussi  le  plus  facilement.  Ils  aiment  à  s'égratigner,  ils  ne  veu- 
lent pas  la  mort  les  uns  des  autres;  dans  leurs  duels,  ils  se 
contentent  du  premier  sang.  Je  ne  doute  donc  pas  que  cm 
bruyante  soirée  n'ait  paru  aux  confrères  de  M,  About  une  ex- 
piation suffisante  de  la  plupart  de  ses  torts  littéraires;  après  ce 
supplice  prémédité  de  quatre  heures  de  sifflets,  les  cabales  qui 
n'en  voulaient  qu'à  l'auteur,  avaient  abandonné  Gaëtana  à  s» 
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malheureux  sort,  c'est-à-dire  à  la  férule  des  critiques  et  à  la 
froideur  d'un  public  pour  lequel  les  drames  du  boulevard  ne 
sonl  pas  faits.  Déjà  môme  le  plus  farouche  des  adversaires  de 
M  About,  le  Figaro,  confus  apparemment  de  la  part  qu'il  a 
prise  à  cette  oppression  violente  d'un  homme  de  lettres,  semble 
ramené  à  des  sentiments  meilleurs,  et  il  publie  de  la  pièce  écra- 
sée un  compte  rendu  remarquable  d'impartialité. 

La  seconde  et  la  troisième  représentation  de  Gaétana 
mirent  M.  About  aux  prises  avec  d'autres  ennemis.  Notre 
brochure  montre  à  l'œuvre  les  haines  politiques,  plus  te- 
naces que  les  inimitiés  littéraires,  surtout  lorsqu'elles  sont 
doublées  de  rancunes  religieuses. 

....La  salle  n'était  plus  envahie  parles  mômes  «travailleurs  », 
comme  quelques-uns  s'appelaient  eux-mêmes  la  veille.  Ce  n'é- 
tait plus  une  cabale  littéraire,  c'était  la  manifestation  d'un 
parti....  Il  était  facile  d'en  juger  par  les  exclamations  que  sou- 
levait chaque  phrase  de  la  pièce.  Aux  premiers  mots  d'amour, 
j'entends  crier  à  l'inconvenance.  L'auteur  fait  dire  à  un  vieillard 
,aloox  que  les  amoureux  d'aujourd'hui  ne  partent  pas  sur  un 
baiser  paternel  ;  on  lui  riposte  de  la  salle  :  «  Vous  insultez  la 
jeunesse!  »  Que  la  passion  grandisse  et  lutte  contreMe  devoir  : 
>:'e>tde  l'immoralité.  L'invention  d'un  personnage  à  la  fois  dé- 
pravé et  comique  est  une  monstruosité,  et  chacune  de  ses  bou- 
tades est  un  scandale. 

...  Les  ennemis  que  M.  About  s'est  faits  dans  le  parti  de  la 
contre-révolution,  ne  se  démasquaient  pas  seulement  par  les 
récriminations  de  la  pruderie  contre  les  habitudes  de  langage 
•A  toutes  les  traditions  des  mœurs  dramatiques  ;  ils  se  faisaient 
connaître  encore  en  rappelant  leurs  griefs  contre  l'auteur  de 

Question  romaine.  J'ai  entendu  plus  de  dix  fois  ces  mots  de 
*  question  romaine  »,  au  milieu  des  plus  vives  interpellations. 
[J  n>  avait  pas  dans  la  pièce  une  seule  allusion  au  pouvoir 
^mporel;  mais  la  scène  se  passe  en  Italie  :  la  question  romaine  ! 
L'n  amoureux  contrarié  dans  ses  vues,  court  s'engager  dans 
Urmée  de  l'indépendance  italienne  :  encore  la  question  ro- 
niajne!  Un  bravo  napolitain  parle  des  démêlés  des  lazzaroni 
ivec  la  police  du  roi  :  toujours  la  question  romaine  !  C'est  un 
personnage  plaisamment  odieux  ou  odieusement  plaisant  que  ce 
tavo,  cet  échappé  du  bagne,  qui  ne  connaît  la  loi,  les  gens  de 
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justice,  le  bourreau  même,  que  pour  leur  rire  au  nez;  à  mesure 
que  son  caractère  se  développait  on  entendait  murmurer: 
f  Voyez-vous  les  types  que  l'auteur  a  vus  en  Italie!  c'est  au 
bagne  qu'il  va  chercher  ses  modèles!  > 

L'étouffement  complet  de  Gaètana  a  été  l'œuvre  de  l'in- 
tervention irréfléchie  peut-être,  mais  toute-puissante  de  la 
jeunesse  des  Écoles,  à  laquelle  s'adresse  particulièrement 
l'auteur  de  la  brochure. 

Voilà  donc,  après  la  soirée  des  sifflets,  qu'il  faut  porter  au 
compte  des  ennemis  littéraires,  les  critiques  et  les  protestations 
qui  se  produisent  dans  les  rangs  des  ennemis  politiques  contre 
le  drame  de  Gaètana.  Les  sifflets  qui  s'adressaient  à  un  confrèit 
trop  malicieux  pour  être  beaucoup  aimé ,  s'arrêtaient  déjà  de 
guerre  lasse.  M.  About  aurait  fini  aussi  par  avoir  raison  de  la 
manifestation  contre-révolutionnaire,  sans  l'intervention  inat- 
tendue de  la  jeunesse- des  Écoles.  Une  armée  d'étudiants  \ient 
déjouer  à  FOdéon  la  même  partie  que  les  Prussiens  de  Blûehcr 
dans  la  plaine  de  Mont-Saint-Jean  ;  ils  ont  fait  d'une  bataille 
acharnée  une  déroute  complète.  Qu'ils  soient  fiers  de  leur  facile 
victoire  !  Ils  ont  trouvé  le  moyen  de  prononcer  en  dernier  res- 
sort sur  une  œuvre  dramatique  :  c'est  d'empêcher  de  l'entendre. 
Procédé  bien  fait  pour  plaire  aux  partis  intolérants,  car  il  est 
renouvelé  de  leur  ancien  usage  de  faire  détruire  les  livres  d? 
leurs  ennemis  parla  main  du  bourreau.  Quelle  gloire  d'étouffer 
sous  les  éclats  de  mille  voix  la  voix  d'un  seul  homme,  de  ven- 
ger les  injures  d'un  parti  qui  n'avait  pas  encore  eu  l'appui  de  la 
jeunesse,  de  se  faire  l'exécuteur  des  hautes-œuvres  de  la  contre- 
révolution  ! 

Mais  il  nous  faut  bien  parler  du  sujet  et  du  mérite  litté- 
raire de  Gavlana,  quoique  l'un  et  l'autre  aient  été  assez 
étrangers  à  tout  le  bruit  qui  s'est  fait  autour  du  drame  de 
M.  About.  Nous  nous  eu  rapporterons  encore  sur  ce  point 
au  même  document. 

Je  ne  parlerai  guère,  dit  l'auteur  de  notre  brochure,  de  b 
pièce  que  ces  serviteurs  inattendus  de  la  bonne  cause  ont  re- 
fusé d'entendre.  Les  trois  premières  représentations  l'ont  6it 
connaître  à  cinq  ou  six  mille  spectateurs,  et  le  compte  rendu 
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en  est  partout.  Le  grand  malheur  de  Fauteur  de  Gaétan  a  n'est 
pas  d'être  tombé,  mais  d'être  tombé  avec  une  œuvre  ordinaire 
ce  serait  une  consolation  d'être  sifflé  pour  un  ouvrage  capital  : 
1  avenir  pourrait  du  moins  vous  venger.  Gaetana  est  un  drame 
«cinq  actes  et  en  prose,  comme  tant  d'autres,  mieux  écrit  que 
la  plupart  des  drames  du  boulevard,  mais  inférieur  à  beaucoup 
par  le  maniement  des  grandes  émotions  populaires.  Son  sujet, 
rajeuni  par  une  invention  empruntée  à  une  nouvelle  de  Charles 
d*  Bernard,  Vlnnocenœ  d'un  forçat,  est  en  lui-même  bien  com- 
mun. C'est  l'histoire  combinée  de  l'Arnolphe  de  Molière  et  de  la 
Barbe-Bleue  des  Contes  de  Perrault.  Elle  a  pour  conclusion  ex- 
presse cette  moralité,  mise  sous  une  forme  si  populaire  par  une 
célèbre  complainte  :  «  A  jeune  femme  il  faut  jeune  mari  s. 

Quelques  fortes  scènes,  des  coups  de  théâtre  nouveaux  ou  re- 
nouvelés avec  bonheur;  des  dialogues  languissants,  une  expo- 
sition trop  longue,  de  petits  moyens  de  comédie  ayant  des  suites 
tragiques,  et  un  dénoûment  sans  intérêt  après  des  péripéties 
violentes;  parmi  des  personnages  plus  ou  moins  communs,  une 
physionomie  singulièrement  originale  ;  enfin,  pour  principal 
délite,  un  style  vif,  nerveux,  coloré,  semé  parfois  de  paillettes 
trop  brillantes  :  telle  est  l'impression  que  hissèrent  aux  juges 
indépendants  les  premières  représentations  de  ce  drame  inégal. 

Il  n'y  avait  ri  jn  dans  Gaetana  qui  pût  exciter  tant  de  passion 
pour  ou  contre  les  auteurs;  aucun  principe  nouveau  qui  fût  le 
dijnie  objet  d'une  bataille  ;  point  de  question  d'art,  ou  de  mé- 
thode qui  mit  aux  prises  deux  partis,  deux  écoles.  M.  About  ne 
prouvait  rien,  si  ce  n'est  qu'un  homme  de  talent  peut  encore 
réussir  à  moitié  dans  les  genres  qui  conviennent  le  moins  à  sa 
nature.  La  critique  et  le  public  intelligent  n'avaient  qu'une  le- 
çon à  donner  à  l'auteur,  celle  que  M.  Paul  de  Saint-Victor  ex- 
prime finement  ainsi  :  «  La  corde  pathétique  manque  à  son  vio- 
lon léçer  et  moqueur;  elle  ne  rend  pas  sous  son  doigt.  »  Mais, 
poar  l'arracher  aux  lourdes  machines  du  mélodrame  et  le  ren- 
'-re  à  la  plume  vive  et  légère  du  causeur  et  du  romancier,  il 
tétait  pas  besoin  de  ces  violences  inouïes  que  le  renfort  de  la 
jeunesse  des  Écoles  est  venu  jeter  au  milieu  des  manifestations 
politiques  et  religieuses  d'un  parti. 

Quelle  conclusion  faut-il  tirer  de  l'affaire  de  Gaciana? 
Voici  celle  que  nous  exprimions  sous  forme  de  conseil  à 
M.  About,  à  la  suite  de  tout  ce  qui  précède. 
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M.  About  a  une  revanche  à  prendre.  Il  faut  que  par  une 
œuvre  sérieuse,  il  nous  convie,  âge  mûr  et  jeunesse,  à  une  vraie 
bataille  pour  une  idée  juste,  pour  une  cause  sympathique.  Qu'il 
laisse  là  le  drame  de  boulevard  et  le  vaudeville  en  collabora- 
tion qui  ne  manqueront  pas  de  pourvoyeurs,  et,  s'il  peut  dé- 
pouiller un  caractère  jusqu'ici  trop  personnel  pour  le  théâtre, 
qu'il  essaye  de  la  comédie  littéraire,  morale,  politique  même. 
Qu'il  jette  dans  deux  ou  trois  actes  quelqu'une  de  ces  libres  sa- 
tires qu'il  met  si  bien  en  causeries  ou  en  pamphlets.  Les  travers, 
les  abus,  les  vices,  les  hypocrisies  ne  manquent  pas  :  quilles 
attaque  de  front.  Alors  la  jeunesse  et  la  portion  encore  libérale 
du  pays  pourront  siffler  ou  applaudir  en  connaissance  de  cause; 
et  en  jugeant  l'œuvre  et  l'auteur  on  se  jugera  soi-même. 

La  revanche  de  M.  About,  c'est  M.  Ëmile  Augier  qui  Ta 
prise,  dix  mois  plus  tard.  Le  Théâtre-Français  a  gagné,  en 
l'engageant  mieux,  la  partie  perdue  à  l'Odéon.  Le  succès 
tout-puissant  du  Fils  de  Giboyer  a  fait  cruellement  expier 
au  même  parti  politique  et  religieux  sa  victoire  à  la  fas 
violente  et  sournoise  contre  l'auteur  de  Ga'ctana. 

Le  drame  de  M.  About  fait  son  tour  de  Franc?  au  milieu 
de  la  curiosité  et  de  l'agitation  universelles.  Applaudi  dans 
deux  ou  trois  villes,  où  le  parti  clérical  est  moins  puissant, 
il  est  partout  ailleurs  écrasé  sous  les  mêmes  violences 
qu'à  Paris  ;  le  Grand- Théâtre  de  Lyon  surtout,  donne  ii 
réplique  à  celui  de  POdéon,  et,  pendant  près  d'un  mois, 
la  Revue  et  Gazette  des  Théâtres,  ce  moniteur  officiel  do 
monde  dramatique  contient  parmi  ses  extraits  de  journal 
de  province  des  variantes  de  la  nouvelle  suivante  : 

«  On  lit  dans  le  Salut  public  de  Lyon  : 

c  La  première  représentation  de  Ga'ctana  a  eu  lieu  sam^ 
soir  au  Grand-Théâtre,  au  milieu  d'un  tumulte  épouvantable. 

«  Ce  tumulte  était  non-seulement  prévu  par  les  gens  qui  son! 
au  fait  des  choses  du  théâtre,  mais  annoncé  par  la  rumeur  pu- 
blique, etc. 1  * 

1.  Revue  et  Gazette  des  théâtres,  n°  du  30  janvier  1862. 
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La  correspondance  particulière  du  môme  journal  donnait 
dos  détails  tout  à  fait  caractéristiques  : 

c  Dès  sii  heures  du  soir  une  foule  nombreuse,  divisée  en 
trois  queues  imposantes,  se  pressait  aux  abords  du  Grand- 
Théâtre.  Toutes  les  places  des  stalles  de  parquet  et  de  pre- 
mières avaient  été  retenues  à  l'avance.  Les  amateurs,  moins 
prévoyants,  avaient  dû  attendre  leur  tour  pour  s'arracher  quel- 
quesbillets  de  secondes,  troisièmes  ou  de  parterre.  A  sept  heures 
et  demie,  lorsque  nous  sommes  parvenu  à  pénétrer  dans  l'inté- 
rieur, la  salle  était  comble.  Le  public  masculin  affluait;  les 
dames,  plus  timides  que  lesSabines  de  l'antiquité,  n'avaient  pas 
voulu  se  trouver  dans  la  mêlée. 

t  A  première  vue,  nous  avons  pu  nous  rendre  compte  de  Ta- 
mmation  générale.  Au  milieu  du  petit  nombre  des  habitués,  on 
remarquait  un  public  étranger  au  théâtre,  un  public  auquel  la 
piété  défend  la  fréquentation  de  lieux  infects  comme,  les  spec- 
tacles ,  mais  qui  pour  cette  soirée,  avait  probablement  obtenu 
force  dispenses  et  indulgences,  afin  d'aller  tomber  l'infâme  au- 
teur de  la  Question  romaine.  » 

Tandis  que  Gaetana  recevait  dans  nos  départements  et 
dans  quelques  régions  limitrophes  un  tel  accueil,  la  di- 
rection de  TOdéon,  privée  d'une  pièce  sur  laquelle  elle  avait 
compté  pour  son  hiver,  s'agite  dans  le  vide  d'une  pénurie 
m  pré  vue.  Point  d'œuvres  considérables  en  préparation. 
On  reprend  les  drames  qui  ont  fait  leur  temps:  les  Vacances 
<1u  docteur,  f Institutrice;  on  retourne  un  peu  plus  fré- 
quemment à  l'ancien  répertoire,  on  essaye  de  là  tragédie  et 
de  tragédiennes  nouvelles.  En  attendant  un  nouveau  drame 
en  cinq  actes,  on  en  cherche  la  monnaie  dans  de  petites 
pièces.  MM.  About  et  de  Najac  avaient  écrit,  aussi  en  col- 
laboration une  petite  comédie  destinée  à,  accompagner  leur 
Gaetana:  c'est  la  Vente  au  profit  des  pauvres  (15  janvier)1. 
Cette  gracieuse  bluette  qui  contenait  plus  d'un  trait  sati- 
rique contre  le  noble  faubourg  et  ses  œuvres  pies,  fut  an- 

l.  Acteurs  principaux  :  MM.  Mark,  Delille;  Mmes  Debay,  A.  Mollo. 
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noncée  sous  le  seul  nom  de  M.  de  Najac  :  celui  de  M.  About 
était  devenu  trop  terrible. 

Une  vieille  nouveauté  est  offerte  ensuite  à  notre  curio- 
sité :  c'est  le  Comte  de  Boursoufle,  comédie  en  trois  actes  et 
en  prose  de  Voltaire  (28  janvier)    Annoncée  comme  une 
comédie  inédite  et  publiée  comme  telle,  par  inadvertance, 
dans  un  recueil  d'oeuvres  posthumes  de  Voltaire,  cette 
pièce  était  connue  depuis  longtemps  sous  divers  titres, 
notamment  sous  celui  de  V Échange  ou  Quand  est-ce  quejt 
me  marie?  Elie  avait  été  jouée  sur  plusieurs  théâtres  de 
société  et,  pour  la  première  fois,  sous  le  titre  même  de 
comte  de  Boursoufle,  au  château  de  Cirey,  en  1734,  chez  la 
marquise  du  Chatelet.  Voltaire  y  faisait  un  rôle.  Elle  fut 
représentée  sur  un  théâtre  public,  celui  de  la  Comédie-Ita- 
lienne, en  1761,  sans  nom  d'auteur,  sous  ce  titre  :  Quand 
est-ce  qu'on  me  marie?  sous-titre  ordinaire  de  V Échange. 
L'éditeur  Touquet  l'imprima  à  part,  sous  le  titre  de  Cornu 
de  Boursoufle,  en  y  ajoutant  ce  sous-titre  :  les  'Agréments 
du  droit  d'aînesse,  pour  lui  donner,  en  1826,  l'actualité  d'une 
satire  contre  le  projet  de  loi  tendant  à  rétablir  ce  droit. 
L'Échange  ou  le  Comte  de  Bou  rsoufle  figure  à  sa  date  et  à  sa 
place,  sous  un  titre  ou  l'autre,  dans  la  plupart  des  éditions 
des  Œuvres  complètes  de  Voltaire.  C'est  là  que  nos  lecteurs 
trouveront  cette  variante  bouffonne  de  l'histoire  d'Esaù, 
qui  substitue  le  cadet  h  l'atné  pour  la  possession  d'une 
riche  et  jolie  femme.  Tout  ce  que  nous  avons  à  dire,  c'est 
que  l'Oiéon  avait  monté  cette  pièce  avec  un  soin  particu- 
lier et  que  les  acteurs  la  jouaient  avec  beaucoup  de  verve 
et  d'entrain. 

De  nos  jours  les  extrêmes  se  recherchent.  À  la  comédie 

* 

■a 

1.  Acteurs  principaux  :  De  la  Cocltonnière ,  Saint-Léon;  de  Bout 
«ou^.Thironilfaraudtn.Romainville;  Paî^/um, Roger.—  Mme  Barba . 
Mmes  Beuzeville;  Mlle  de  la  Cochonnière,  Delahaye. 
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de  Voltaire,  gaie  jusqu'à  la  polissonnerie,  succède  un  drame 
confit  de  sensiblerie  et  de  religiosité,  la  Dernière  idole,  en 
un  acte  et  en  prose,  de  MM.  Ernest  Lépine  et  Alphonse 
Daudet  (k  février  1862)1.  Une  femme  jeune  encore,  modèle 
de  pieté  et  de  dévouement  envers  un  vieux  mari,  s'est 
rendue  coupable  d'une  faute  dont  elle  porte  le  remords  de- 
puis huit  ans.  Le  mari  apprend  à  la  fois,  par  Une  révéla- 
tion tardive  le  déshonneur  de  sa  femme  et  la  mort  de  son 
amant,  jeune  homme  qu'il  avait  lui-môme  accueilli  et  aimé 
comme  un  fils.  Ses  derniers  jours,  que  la  confiance  dans 
l'affection  pure  de  sa  femme  embellissait,  sont  à  jamais 
empoisonnés  ;  le  désespoir  et  la  honte  sont  entrés  dans  sa 
maison.  Le  pardon  et  la  consolation  y  seront  ramenés  par 
la  foi  et  la  prière. 

Je  ne  blâme  point  l'idée  mère  de  ce  drame  intime,  ni  la 
mise  en  action  de  l'influence  de  la  religion  sur  les  âmes; 
mais  ce  qu'on  ne  peut  trop  blâmer,  c'est  l'expansion  d'une 
sensibilité  fausse  qui  prête  le  langage  d'une  piété  tendre  à 
un  homme  qui  n'en  a  ni  les  allures  ni  la  pratique  ;  c'est 
cette  imagination  fourvoyée  dans  le  monde  des  choses 
saintes  et  qui  n'en  rapporte  que  des  idées  raffinées,  des 
images  prétentieuses,  et  des  préciosités  de  langage.  Le 
succès  de  la  Dernière  Idole  n'en  a  pas  moins  été  incontes- 
table. Il  fait,  à  nos  yeux,  la  critique  du  public  plutôt  que 
l'éloge  des  auteurs.  Le  goût  du  faux  est,  dans  ces  temps- 
ci,  l'encouragement  des  talents  ingénieux. 

Le  même  jour,  la  Jeunesse  de  Grammont,  comédie  en  un 
acte  de  M.  Jules  de  Prémaray  (4  février)2,  mettait  une  fois 
de  plus  en  action  des  souvenirs  littéraires  que  Dorât  jadis 
(1778)  et  plus  tard  Mme  Sophie  Gay  (1822)  avaient  déjà 
portés  sur  la  scène  de  la  Comédie-Française. 

1.  Acleurs  principaux  :  Ambroise,  Tisserant.  —  Mme  Ambroise, 
Mile  Roussetl. 

2.  Acte  irs  principaux;  le  marquis,  Rey;  Matta,  Mark.  —  La  mar- 
quise, Mmes  Debay  ;  Mlle  de  Saint-Germain,  A.  Mollo. 
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Le  drame  don  tl'Odéon  a  besoin  de  donner  de  temps  en 
temps  quelques  spécimens,  reparait  enfin  avec  Diane  de  VaU 
neuily  en  5  actes  et  en  prose,  de  M.  Ch.  deCourcy  (8  mars)*. 
La  terreur  que  ce  genre  de  spectacle  réclame  ne  se  trouve 
pas  ici  dans  le  dénoûment,  qui  se  résume,  comme  celui 
d'une  comédie,  par  un  mariage  et  le  bonheur  parfait  de  ses 
héros;  mais  elle  règne  dans  presque  tout  le  cours  de  la 
pièce  que  domine  un  secret  menaçant.  Un  jeune  médecin, 
dépositaire  d'une  correspondance  très- compromettante 
pour  une  jeune  fille  du  grand  monde,  est  appelé  à  donner 
ses  soins  à  une  jeune,  belle,  noble  et  riche  héritière.  Il  en 
devient  amoureux  ;  il  la  guérit  et  le  père  la  lui  offre  en  ma- 
riage. La  jeune  fille,  croyant  d'abord,  comme  l'héroïne  du 
Roman  d'un  jeune  Iiomme  pauvre,  que  le  médecin  n'aspire 
qu'à  sa  fortune,  le  repousse,  quoiqu'elle  l'aime  elle-même. 
Convaincue  plus  tard  de  son  désintéressement,  elle  lui  ac- 
corde avec  bonheur  sa  main.  La  cérémonie  du  mariage 
civil  réserve  à  l'époux  une  révélation  horrible  :  il  re- 
connaît dans  la  signature  de  sa  femme,  l'écriture  de  la 
jeune  fille  dont  il  possède  les  lettres.  En  même  temps, 
revient  d'Amérique  un  de  ses  plus  chers  amis  d'enfance 
qui  lui  avait  eu  ces  lettres  entre  les  mains.  Il  ne  songe  qu'à 
se  venger  sur  cet  ami,  qui  se  trouve  parfaitement  inno- 
cent. Les  lettres,  moins  coupables  au  fond  qu'elles  n'en 
avaient  l'air,  n'avaient  été  qu'une  étourdçrie  de  pension- 
naire, et  l'ami  soupçonné  avait  tué  en  duel,  aux  Etats-Unis, 
le  misérable  à  qui  elles  avaient  été  écrites  et  qui  en  voulait 
faire  un  infâme  marché.  Tout  s'est  donc  passé  pour  le 
mieux,  et  la  sécurité  la  plus  grande  régnera,  grâce  à  l'ami- 
tié, sur  l'heureux  ménage.  Pour  arriver  à  ce  dénoûment 
à  surprises,  on  passe  par  toutes  les  émotions  que  réclame, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  le  genre  sombre  du  drame.  Elles 

1 .  .Principaux  acteurs  :  Julien  de  Bléiieux,  Tbiron;  Jacques  U  Soil* 
Ribes.  —  Diane,  Mnies  Thuillier;  Gabrielle,  Delahaye. 


Digitized  by  Google 


THÉÂTRE.  195 

sont  offertes  aux  spectateurs  avec  cette  habileté,  que  la 
pratique  de  ces  sortes  de  procédés  fait  promptement  ac- 
quérir à  un  homme  de  talent. 

Une  petite  comédie  en  un  acte  et  en  vers,  les  Deux  lièvres 
de  M.  Lesguillon  (21  mars)1,  représente  à  elle  seule  avant 
les  vacances  de  l'Odéon,  la  poésie  qui  prend  ordinairement 
plus  de  place  à  ce  théâtre.  Les  deux  lièvres  en  question 
sont  deux  jeunes  filles,  deux  sœurs  auxquelles  un  poète 
d'un  âge  mur  fait  en  même  temps  la  cour.  Chacune  d'elles 
a  son  amoureux  qui  obtient  sa  main..  Leur  père,  grand 
chasseur,  court  aussi  de  son  côté  deux  vrais  lièvres  qui  sont 
tués  chacun  par  un  des  amoureux  des  jeunes  filles.  Chas- 
seur £t  poète  ont  eu  le  double  tort  de  courir  deux  lièvres  à 
la  fois.  C'est  ainsi  qu'un  vieux  proverbe  trouve  en  vers 
faciles  et  agréables  une  preuve  de  plus. 

La  poésie  et  la  prose  ont  concouru  à  la  réouverture  du 
théâtre,  au  1er  septembre.  La  poésie  a  inspiré  à  MM.  Ëd. 
Foomier  et  J.  Mercier  une  comédie  en  un  acte,  le  Paradis 
trouvé  \  qui  est,  suivant  une  mode  renaissante,  la  mise  en 
scène  d'un  souvenir  littéraire.  Le  héros  est  le  poëte  Milton, 
qui  écrit  son  Paradis  perdu,  en  rêvant  à  une  belle  inconnue 
que  de  grandes  distances  de  rang  et  de  naissance  séparent 
de  lui.  11  la  retrouve  chez  lui,  à  sou  foyer,  sous  le  dégui- 
sement d'une  servante  qu'elle  a' pris,  par  dévoûment,  pour 
veiller  sur  le  poëte  menacé  par  de  puissants  ennemis.  Cet 
amour  si  sublime,  voilà  le  Paradis  trouvé.  Milton  le  re- 
connaît et  s'écrie  : 

Ingrat!  et  je  faisais  le  Paradis  perdu  ! 

1.  Acteurs  principaux:  Saint- Ange  y  Saint-Léon;  Brémont,  Emma- 
nuel.— Louise ,  MmesA.  Ifollo;  Clotilde ,  Dambricourt. 

î.  Auteurs  principaux  :  MM.  Ludo?ik,  Marck,  Riga;  Mlle  Dam- 
bricourt. 
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Un  vrai  sentiment  poétique,  des  situations  intéressantes, 
des  idées  gracieuses,  faisaient  du  Paradis  trouvé  un  char- 
mant lever  de  rideau.  Acteurs  et  directeur  ont  obtenu  tout 
le  succès  que  la  poésie  peut  encore  se  promettre  dans  des 
conditions  si  modestes. 

La  grande  pièce  de  réouverture  est  une  comédie  en 
quatre  actes  et  en  prose  de  M.  Raymond  Deslandes,  le  Mar- 
quis Harpagon  \  comédie  un  peu  taillée  sur  le  patron  d'un 
drame.  Comme  dans  la  comédie  le  Gentilhomme  pauvre, 
tirée,  Tannée  dernière,  d'un  roman  de  M.  H.  Conscience, 
pour  le  théâtre  du  Gymnase,  nous  avons  sous  les  yeux  un 
faux  avare,  grand  seigneur  ruiné,  mais  trop  fier  pour  avouer 
sa  ruioe  ;  il  aime  mieux  faire  rire  de  lui  par  un  prétendu 
travers  que  de  se  faire  plaindre  pour  une  misère  qui  mar- 
querait un  commencement  de  décadence»  11  n'est  pas  de 
sordides  économies  qu'il  ne  fasse  sur  toutes  choses  ;  il 
rendrait  des  points  à  l'avare  de  Molière,  dont  il  semble 
d'abord  n'être  que  la  copie.  Il  ne  se  relâche  un  peu  de  sa 
ladrerie  que  pour  sa  fille  qui  se  prête  d'ailleurs  de  son 
mieux  à  sa  manie.  La  jeune  enfant  inspire  de  l'amour  au 
fils  d'un  industriel  enrichi,  devenu  acquéreur  d'une  terre 
voisine.  Malgré  la  distance  des  rangs,  le  vieux  marquis 
consent  au  mariage,  à  la  condition  qu'il  ne  dotera  pas  sa 
fille.  L'industriel  qui  croit,  comme  tout  le  monde,  son  voi- 
sin aussi  riche  qu'avare,  s'obstine  à  réclamer  une  dot,  si 
mince  fût-elle.  Le  refus  constant  du  marquis  à  promettre 
ce  qu'il  lui  serait  impossible  de  donner,  passe  pour  un  en- 
têtement insultant,  et  tout  est  rompu.  On  apprend  alors  la 
pauvreté  réelle  du  grand  seigneur  et  qu'elle  a  une  noble 
cause  :  il  s'est  ruiné  volontairement  pour  sauver,  en  cou- 
vrant les  fautes  d'un  frère,  l'honneur  de  sa  famille.  Cepen- 

1.  Acteurs  principaux:  le  marquis,  Tisserant;  Térence,  Thiron  ; 
Richon,  Romainville.  —  Valcntine,  Mmes  Anaïs  Mozé;  Mme  Bichon, 
Delahaye  ;  Jolictte ,  Enjalbert. 
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dont  l'industriel,  blessé  dans  son  amour-propre  et  dans 
son  amour  pour  son  fils,  se  prépare  à  se  venger  du  mar- 
quis, en  le  poursuivant  à  outrance  pour  un  billet  non  payé 
qui  est  tombé  entre  ses  mains,  lorsque  tout  à  coup  la  vé- 
rité lui  est  révélée.  On  se  réconcilient  les  enfants  des  deux 
familles,  unissant  l'ancienne  noblesse  et  la  bourgeoisie 
nouvelle,  font  rayonner  autour  d'eux  leur  propre  bonheur. 

Malgré  ce  que  le  Marquis  Harpagon  perdait,  sous  le  rap- 
port de  l'originalité ,  au  double  souvenir  de  Molière  et 
de  M.  Henri  Conscience,  la  pièce  méritait  de  réussir, 
comme  elle  l'a  fait,  par  l'esprit,  les  mots  heureux,  le  soin 
du  style,  le  relief  de  quelques  types  accessoires  et  la  force 
de  plusieurs  situations. 

Les  pièces  tirées  de  souvenirs  littéraires  semblaient  être, 
cette  année,  à  l'ordre  du  jour.  Voici  la  troisième  accueillie 
à  l'Odéon,  et  la  plus  importante  :  le  Mariage  de  Vadé,  co- 
médie en  trois  actes  et  en  vers,  avec  prologue  de  MM.  A. 
Rolland  et  J.  du  Boys  (8  octobre)1.  C'est  un  sujet  un  peu 
scabreux,  pour  le  théâtre,  qu'une  aventure  de  Vadé  par 
le  temps  de  pruderie  qui  court.  Les  auteurs  appellent  celle 
qu'ils  ont  mise  en  action  «  le  mariage  de  Vadé  ;  »  mais  Vadé 
n'a  pas  connu  ce  grand  mot  ni  cette  grave  chose.  L'auteur 
du  Catéchisme  poissard  n'a  eu,  môme  à  la  Halle,  que  des 
passions  de  fantaisie,  et  n'a  jamais  accepté  de  lien  assez 
fort  pour  gêner  sa  liberté.  Un  caprice,  un  peu  plus  durable 
que  les  autres  peut-être,  fait  le  fond  de  la  joyeuse  comédie 
dont  il  est  le  héros  ;  il  a  pour  objet  une  charmante  écaillère 
que  le  poète  oublie  un  instant  pour  une  grande  dame  ja- 
louse de  connaître  le  fameux  poëte  des  halles.  La  marquise 
est  venue  le  chercher  au  milieu  de  son  royaume  et  de  son 
peuple  aviné,  au  risque  de  se  faire  engueuler,  ce  qui  ne 

1.  Acteurs  principaux  :  Vadé,  Thiron  ;  Vanloo,  Rey;  de  Montagnae, 
Ludovic.  —  Mme  de  Beaupré ,  Mmes  Debay;  Sicolle,  Delahaye. 
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manque  pas.  Pendant  que  Vadé  s'éprend  de  la  belle  dame, 
l'amant  de  celle-ci  courtise  Nicolle.  A  la  suite  d'un  bal 
travesti  où  Vadé,  affublé  d'un  costume  de  cour,  fait  triste 
figure  et  où  Nicolle  est  charmante  sous  un  déguisement 
de  marquise,  chacun  revient  à  sa  maîtresse,  le  marquis  à 
la  grande  dame,  le  poète  poissard  à  la  jolie  écaillère  et  à 
ses  chansons. 

Rien  de  leste,  de  vif,  de  franc  comme  la  comédie  tonte 
littéraire,  quoiqu'un  peu  gauloise,  de  MM.  Rolland  et  du 
Boys.  Il  y  avait  longtemps  que  la  poésie  légère  n'avait  eu 
à  l'Odéon  un  succès  aussi  complet,  et  c'était  justice. 

C'est  encore  à  l'histoire  littéraire  qu'est  empruntée  la 
dernière  grande  pièce  de  ce  théâtre,  et  cette  fois  c'est  un 
drame,  k  Doyen  de  Saint-Patrick  >  en  cinq  actes  et  en  prose, 
par  MM.  L.  de  Wailly  et  L.  Ulbach  (20  novembre) 1 .  Il  s'agit 
du  docteur  Jonathan  Swift,  l'auteur  de  l'immortel  Gulliver 
et  des  fameuses  Lettres  du  drapier,  de  cet  écrivain  dont  les 
satires  et  les  contes  ont  tour  à  tour  passionné  les  compa- 
triotes et  amusé  les  enfants  et  les  hommes  de  tous  les 
pays.  Déjà  au  seuil  de  la  vieillesse,  fatigué  de  la  lutte,  dés- 
abusé de  l'ambition,  il  aspire  au  repos  et  vient  le  chercher 
dans  un  modeste  presbytère  d'Irlande,  en  attendant  sa 
nomination  au  doyenné  de  Saint-Patrick.  Au  lieu  de  la  paii 
il  y  rencontre  l'enfer  d'un  double  amour. 

L'illustre  pamphlétaire  est  aussi  poète.  Il  a  immortalisé 
par  ses  vers  deux  femmes  de  rang  et  de  caractère  bien 
différents,  sous  les  noms  de  fantaisie  de  Stella  et  Vanessa: 
la  première  est  presque  une  enfant,  Esther  Johnson ,  sa 
pupille,  qu'il  installe  auprès  de  lui  dans  sa  modeste  cure, 
sans  se  douter  qu'il  lui  a  inspiré  une  passion  profonde  à 

Acteurs  principaux:  le  docteur  Swift ,  Tisserant;  Tisdal,  Ribc$. 
Patrick,  Roger.  —  Esther,  Mines  Thuillier;  Miss  Vanhomrig,  Rous- 

» 

Digitized  by  Google 


THÉÂTRE.  199 

laquelle  répond  mal  son  amour  tout  paternel  ;  la  seconde 
est  une  jeune  femme  du  grand  monde,  miss  Esther  Van- 
homrigh,  la  nièce  du  puissant  ministre  Walpole,  qui,  sous 
prétexte  d'une  mission  ou  d'une  intrigue  politique,  vient 
faire  au  poète  l'aveu  du  plus  violent  amour.  La  situation 
du  vieux  Jonathan  Swift  entre  ces  deux  femmes  est  em- 
barrassante et  embarrassée  ;  la  lutte  est  acharnée  entre  les 
deux  femmes  elles-mêmes,  mais  à  armes  inégales.  Les  in- 
trigues et  la  fureur  de  l'ardente  Vanessa  seront  vaincues 
parla  passion  droite  et  pure  de  sa  douce  rivale;  mais 
elle  empoisonnera  l'avenir  du  doyen  et  de  la  jeune  épouse 
par  l'image  et  le  souvenir  de  sa  mort  tragique,  qu'elle  leur 
rend  a  jamais  présents  par  des  précautions  testamentaires 
ingénieuses  et  cruelles.  La  tendre  Stella,  la  seconde  Esther, 
an  milieu  de  ces  émotions  trop  fortes,  perd  la  raison  qu'elle 
ne  retrouve  que  pour  mourir,  en  disant  adieu  au  pauvre 
doyen,  si  malheureux  d'avoir  été  trop  aimé.  Elle  laisse  le 
soin  de  le  consoler  à  un  jeune  pasteur  qui  avait  eu  pour 
elle  un  amour  pur  et  plein  d'abnégation,  mais  dont  elle 
avait  repoussé  la  main  sous  l'empire  de  son  aveugle  entraî- 
nement vers  son  tuteur. 

Toutes  ces  passions,  qui  pouvaient  fournir  des  chapitres 
intéressants  de  psychologie  romanesque,  n'étaient  guère 
faites  pour  être  portées  sur  la  scène.  Le  récit,  avec  ses  dé- 
veloppements à  volonté,  leur  convenait  mieux  que  le  drame 
qui  a  besoin  de  mouvement.  Aussi,  quand  M.  de  Wailly 
faisait  un  roman  de  cette  double  intrigue,  dans  son  livre 
de  Stella  et  Vanessa,  il  était  mieux  inspiré  que  le  jour  où 
il  voulut,  avec  le  concours  de  M.  L.  Ulbach,  en  tirer  cinq 
actes.  Un  homme  d'un  âge  très  mûr,  un  ecclésiastique,  qui 
plus  est,  disputé  par  deux  femmes  passionnées,  et  en  proie 
lui-même  au  flux  et  reflux  de  deux  passions  contraires, 
est,  dans  nos  moeurs  françaises,  trop  près  du  ridicule  et 
trop  loin  des  convenances  pour  inspirer  un  très-vif  intérêt. 
Le  jeune  vicaire  qui  aime  Stella,  et  qui  est  si  bien  fait  pour 
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elle,  mais  qui  comprime  si  vite  son  propre  amour  pour 
servir  les  amours  de  la  jeune  fille  et  du  doyen  et  bénir  leur 
mariage,  est  un  modèle  trop  parfait  de  désintéressement 
dans  la  passion.  Aussi,* malgré  des  scènes  d'émotion  vio- 
lente, malgré  la  double  mort  qui  assombrit  ce  drame,  le 
Doyen  de  Saint-Patrick,  n'a  produit  aucune  impression 
tragique.  Écrit  avec  soin  et  avec  plus  de  taleut  que  ne  le 
sont  ordinairement  les  œuvres  dramatiques  de  ce  genre, 
il  a  prouvé  que  la  valeur  littéraire  d'une  pièce  de  théâtre, 
comme  la  moralité  dans  un  roman,  est  gravement  com- 
promise par  l'ennui. 

Deux  dernières  nouveautés  sont  données  le  même  jour 
par  TOdéon  :  l'Ami  du  mari,  comédie  en  un  acte  et  en 
prose  de  Mme  D.  Rouy,  et  Niobé,  drame  antique  en  deux 
actes  et  envers  deM.  Alphonse  Schmidt  (12  décembre)  l.  La 
première  de  ces  pièces  n'est  qu'une  espèce  de  proverbe 
conduisant  par  des  voies  scabreuses  à  un  dénoûment  hon- 
nôte.  L'ami  du  mari  fait  mine  de  le  tromper  pour  le  ra- 
mener daus  les  bras  d'une  femme  qu'il  commençait  à  se 
lasser  d'aimer,  par  pure  inconstance. 

La  Niobé  de  M.  Alph.  Schmidt*  est  une  de  ces  études 
littéraires  qui  ne  peuvent  aspirer  à  un  succès  de  popu- 
larité, mais  qui  n'en  honorent  pas  moins  l'auteur  qui  les 
entreprend,  le  directeur  qui  les  accueille  et  le  public  qui  les 
applaudit.  La  légende  de  Niobé,  Tune  des  plus  navrantes 
de  la  mythologie  antique,  peut  fournir  le  sujet  d'une  ou 
deux  belles  scènes  de  drame,  mais  non  un  drame  tout  en- 
tier. L'orgueil  inspiré  à  une  mère  par  le  nombre  de  ses 
enfants,  allant  jusqu'au  délire  et  à  l'insolence  envers  les 
dieux;  le  blasphème  dans  la  bouche  d'une  femme,  d'une 
reine  qui  jouit  de  tous  les  bonheurs  et  qui,  à  part  l'excès 

1.  Acteurs  principaux  :  Vermont,  Ludovic;  de  Sabram,  Fassier. 
—  Mme  de  Lansac ,  Mmes  Debay  ;  Mme  de  Sabran,  A.  Mosé. 

2.  Acteurs  principaux  :  Amphion,  Gibeau.—  Siobé,  Mmes  Karolj; 
Latone,  Duguerret. 
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de  sa  fierté  maternelle,  s'en  montre  digne  par  ses  vertus; 
cette  vengeance  impitoyable  d'une  déesse  jalouse  d'une 
mortelle,  et  à  laquelle  il  faut  tant  de  sang  innocent  pour 
s'assouvir  :  tout  cela  forme  un  ordre  de  sentiments  et 
d'idées  dans  lequel  il  nous  est  difficile  d'entrer.  La  fatalité 
qui  suffit  pour  expliquer,  au  point  de  vue  delà  foi  antique, 
le  dénoûment  si  terrible  du  drame,  en  supprime  les  péri- 
péties et  ne  laisse  point  de  place  aux  incertitudes,  qui  en 
alimentent  l'intérêt.  La  colère  d'une  divinité  méprisée,  les 
plaintes  d'une  mère  frappée  tout  à  coup  dans  tous  ses  en- 
fants, la  transformation  d'une  femme  en  statue  par  la  dou- 
leur, pouvaient  inspirer  quelques  belles  strophes  lyriques, 
une  élégie  éloquente,  un  tableau  ingénieux  comme  une 
métamorphose  d'Ovide;  mais  il  faut  à  la  mise  en  scène  plus 
de  mouvement  et  d'action. 

M.  Alph.  Schmidt  a  déployé  dans  sa  Niobé  toutes  les 
qualités  que  comportait  le  choix  du  sujet.  L'absence  d'é- 
vénements rend  son  drame  languissant.  Le  premier  acte 
surtout  n'est  pas  suffisamment  rempli  par  la  présence  de 
Latoneàla  cour  hospitalière  d'Amphion,  sous  le  déguise- 
ment d'une  mendiante.  Le  second  acte  inspire  par  la  ter- 
reur du  dénoûment  un  intérêt  plus  vif.  L'auteur  a  ima- 
giné çk  et  là  quelques  effets  de  scène  touchants  ou  gracieux . 
Il  nous  fait  entrevoir  habilement  toute  la  prospérité  inté- 
rieure de  cette  famille,  qui  sera  bientôt  si  cruellement 
visitée  par  la  mort.  Il  a  tiré  le  parti  le  meilleur  d'une 
donnée  trop  peu  féconde.  Ce  qu'il  a  de  plus  louable,  c'est 

style.  Son  vers  est  simple,  harmonieux,  noble;  il  a  de 
l'antiquité,  la  sobriété  et  la  grâce.  On  y  trouve  des  accents 
imus  et  qui  émeuvent,  l'expression  d'un  sentiment  vrai  et 
profond.  Quand  on  ramène  au  palais  d'Amphion  les  cada- 
vres de  ses  fils,  le  vieux  roi  s'écrie  : 

Je  crois,  à  chaque  enfant  qui  rcntfe  inanimé, 
Que  c'est  celui  de  tous  que  j'ai  le  plus  aimé. 
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C'est  là  l'éloqueence  de  la  douleur,  M.  Schmidt  a  su  en 
éviter  l'écueil,  la  déclamation.  Et  ce  n'est  pas  là  un  des 
moindres  mérites  de  son  essai  dramatique,  dont  les  amis 
de  la  poésie  garderont  un  sympathique  souvenir. 

Au  milieu  de  toutes  ces  nouveautés  d'une  importance 
secondaire,  TOdéon  a  eu  plus  de  place  qu'à  l'ordinaire  à 
donner  aux  reprises.  L'une  des  plus  remarquables  a  été 
celle  des  Parisiens,  comédie  en  quatre  actes  et  en  prose  de 
M.  Théodore  Barrière  (3  mai)1.  On  sait  que  cette  œuvre, 
représentée  pour  la  première  fois  au  Vaudeville  le  28  dé- 
cembre 1854,  est  une  des  plus  fortes  de  ces  dix  dernières 
années.  Remplie  de  mouvement,  d'intérêt,  elle  met  en 
action  des  types  qui  sont  restés  depuis  très-vivants  dans 
nos  souvenirs  littéraires.  Celui  de  Desgenais,  surtout, 
interprété  avec  beaucoup  de  talent  par  M.  Brindeau,  est 
d'un  éclat  que  le  temps  n'a  pas  effacé  et  que  nos  mœurs, 
non  moins  corrompues,  mais  toujours  plus  hypocrites, 
semblent  encore  avoir  rajeuni. 

Dans  son  propre  répertoire,  TOdéon  a  trouvé,  pendant 
ses  jours  de  disette,  son  fameux  Testament  de  César  Cin>- 
dot,  cette  poule  aux  œufs  d'or  d'il  y  a  deux  ans.  Le 
dix-huitième  siècle  a  été  mis  à  contribution.  On  a  joué  de 
Voltaire  la  comédie  en  un  acte  et  en  vers  Y  Indiscret  (1 9  sep- 
tembre) ;  de  Saurin  les  Mœurs  du  Temps,  en  un  acte  et  en 
prose  (3  octobre);  de  Lesage  Turcaret  (26  octobre),  que 
nous  avons  vu  reprendre  aussi  par  la  Comédie-Française. 
En  ce  moment,  il  redemande  à  l'Allemagne  une  pièce  lar- 
moyante qui,  interprétée  sous  le  premier  Empire  par 
Talma  et  Mlle  Mars,  avait  eu  un  grand  succès  :  c'est  Mi- 
santhropie et  Repentir,  drame  en  quatre  actes  de  l'infortuné 
Kotzbue,  rajeuni  autant  que  possible  par  une  traduction 

1.  Acteurs  principaux  :  Desgenais }  Brindeau;  Martin  ^  Thiron;  de 
Préval,  Saint-Léon.  —  Marie  ;  Mmes  Dehay;  Clotilde,  RousséU. 
Anna,  Dambricourt. 


Digitized  by  Google 


THÉÂTRE. 


nouvelle  de  M.  Alph.  Pagès  (24  décembre)1.  Au  milieu  de 
toutes  ces  tentatives,  l'Odéon  n'a  pas  oublié  tout  à  fait  la 
tragédie,  qui  offre  tous  les  sans  des  essais  périlleux  à  de 
débutantes.  Nous  aurons  eu  particulièrement  dans  Horace 
les  débuts  de  Mlle  Agar,  dans  Phèdre  et  Andromaque  ceux 
de  Mile  Pauline  de  Mélin,  sans  compter  les  efforts  soutenus 
de  Mlle  Karoly  pour  recueillir  la  succession  toujours  en 
déshérence  de  Mlle  Rachel. 

4 

Gymnase-Dramatique  :  Les  Invalides  du  mariage;  le  Pavé;  la  Perle 
Soir*;  Itx  Xaris  à  système;  les  Fous;  les  Ganaches ,  etc. 

Nous  ne  verrons  pas  se  déployer  au  Gymnase-Dramati- 
que cette  fécondité  souvent  malheureuse  qui  révèle  les 
tâtonnements  d'une  administration  théâtrale  et  ses  efforts 
pour  ressaisir  quelque  ascendant  sur  un  public  qui  lui 
échappe.  La  direction  du  Gymnase,  entre  les  mains  de 
M.  Lemoine-Montîgny,  n'a  qu'à  suivre  une  voie  toute 
grande  ouverte  devant  elle  pour  y  trouver  le  succès.  De  la 
sensibilité  dans  le  plus  grand  nombre  des  scènes,  de  la 
gaieté  dans  quelques-unes,  le  triomphe  de  l'honnêteté  au 
dénoûment,  en  dépit  de  quelques  petites  licences  d'idées 
ou  de  langage  en  chemin  ;  des  hardiesses  de  théorie  tem- 
pérées par  le  voisinage  des  théories  de  convention;  des 
»)P«  vrais,  mais  non  violents  :  voilà  ce  qui  convient  au 
public  du  Gymnase,  c'est-à-dire  à  cette  bourgeoisie  qui 
s'étend  si  loin,  monte  si  haut  et  descend  si  bas  dans  les 
classes  mobiles  de  la  population  parisienne.  Ici,  nous  rom- 
pons avec  le  drame  ;  nous  entrons  dans  la  comédie  intime 

1.  Acteurs  principaux:  Vinconnuf  Ribes;  Malberg ,  Marck;  le 
major,  Ludoric;  Mtermann,  Étienne.**  La  comtesse,  Mmes  Debay; 
/Vi*ri.  Deiauayc;tfrnrrrrff,  Béaltix. 


Digitized  by  Google 


204 


l'année  littéraire 


pour  n'en  plus  sortir;  nous  nous  installons  au  foyer  de  la 
famille  contemporaine,  et  nous  y  trouvons  une  matière 
assez  ample  de  peinture,  d'enseignement  et  de  satire. 

Parcourons  rapidement  la  suite  de  ces  esquisses  drama- 
tiques où  le  spectateur  aime  à  se  retrouver  lui-même.  Si 
nous  ne  sommes  pas  plus  court,  c'est  que  les  théâtres  ne 
sont  pas  comme  les  nations  :  ce  ne  sont  pas  les  plus  heu- 
reux qui  ont  le  moins  d'histoire. 

Le  Gymnase  commence  par  une  pièce  très-gaie,  h 
Invalides  du  mariage,  comédie  en  trois  actes  de  MM.  Du- 
manoir  et  Laffargue  (20  janvier)1.  C'est,  d'un  bout  à 
l'autre,  un  franc  éclat  de  rire,  avec  une  conclusion  morale 
qui  ne  se  discute  pas,  ne  se  prouve  pas,  mais,  ce  qui  vaut 
mieux,  se  fait  sentir.  Le  mariage,  dans  nos  mœurs  actuel- 
les, présente  à  l'homme  et  à  la  femme  des  conditions  sin- 
gulièrement inégales.  La  jeune  fille  y  vient  avec  ses  dix- 
huit  ou  vingt  ans,  ses  rêves,  ses  désirs,  son  inexpérience, 
ses  besoins  d'émancipation,  sa  curiosité  impatiente  de 
l'avenir;  pour  elle,  c'est  la  vie  qui  commence.  L'homme  y 
apporte  plus  souvent,  dans  uu  âge  déjà  mûr,  la  lassitude, 
la  satiété,  l'épuisement,  le  dégoût;  pour  lui,  c'est  la  vie 
qui  finit.  Il  est  facile  de  voir  les  conséquences  d'un  pareil 
contraste.  Le  moraliste  peut  en  faire  l'objet  d'une  belle 
dissertation  ;  le  dramaturge  en  tire  des  scènes  tragiques, 
des  passions  coupables,  des  malheurs,  des  crimes  ;  l'au- 
teur comique  verra  le  côté  plaisant  d'une  situation  anomale 
et  nous  fera  rire  des  tiraillements  qu'il  faut  attendre  de 
nos  vivantes  contradictions. 

C'est  ce -dernier  parti  que  les  deux  spirituels  auteurs 
des  Invalides  du  mariage  ont  voulu  prendre.  Le  titre 
même  de  leur  pièce  en  rend  bien  l'idée.  Que  déjeuna 
filles  n'épousent  que  des  invalides!  Le  lendemain,  lajeuoe 

1.  Acteurs  principaux  :  Daginet ,  Geoffroy  ;  Boutegolltt,  Dieudonné- 
Pomard,  Derval  ;  Courtin,  Blaizot.  —  Mme  Fourchambaud,  Mines  *<• 
Ànie,  Mme  Bougerollcs,  Delaporte;  Irma,  Albrecht. 
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dame  ne  respire  que  fêtes,  plaisirs,  relations  du  monde, 
toilettes,  théâtre,  voyages;  le  mari  ne  demande  que  le  coin 
du  feu,  le  repos,  la  robe  de  chambre,  les  pantoufles  et  la 
calotte  grecque.  Le  héros  de  MM.  Dumanoir  et  Lafargue  a 
cru  mieux  assurer  la  paix  et  le  sommeil  de  son  intérieur 
en  prenant  pour  femme  une  jeune  fille  élevée  dans  une 
petite  ville,  loin  du  monde,  loin  des  plaisirs,  par  une  veuve 
austère.  Le  malheureux  !  il  trouve  deux  femmes  d'autant 
plus  ardentes  pour  les  fêtes  du  monde  qu'elles  en  ont  été 
sevrées  davantage.  Sa  jeune  épouse  et  sa  belle-mère  l'en- 
traînent, tout  harassé,  tout  brisé  qu'il  est,  dans  un  tour- 
billon perpétuel  où  l'attendent  toutes  sortes  de  mésaven- 
tures. Il  y  rencontre  d'autres  invalides  comme  lui,  qui 
éprouvent  des  déceptions  encore  plus  graves.  Pour  en 
sortir,  il  se  donne  en  apparence  les  torts  d'un  mari  volage 
que  le  monde  entraine  à  des  infidélités,  et  sa  femme  et  sa 
helle-mère  sont  les  premières  à  l'arracher  aux  bals,  aux 
fêtes,  aux  folies  dont  il  était  rassasié.  Il  ira  pêcher  à  la 
.igné  dans  son  village  :  c'est  la  retraite  d'invalide  après 
aquelle  il  soupirait. 
Il  ne  faudrait  pas  regarder  de  trop  près  aux  leçons  qui 
essortent,  chemin  faisant,  de  cette  amusante  ôomédie.  Les 
uteurs  sont  partis  d'une  observation  vraie;  mais  ils  ex- 
osent  le  spectateur  et  surtout  les  spectatrices  à  en  tirer 
lus  d'une  conclusion  fausse.  Du  moins,  les  uns  et  les 
utres  riront  des  peintures  dont  ils  représentent  eux-mêmes 
rs  modèles  oû  dont  ils  les  rencontrent  chaque  jour  dans 
monde. 

Trois  petites  pièces  viennent,  deux  mois  plus  tard,  varier 
i  peu  l'affiche  du  Gymnase  :  ce  sont  l'Échéance,  comédie 
un  acte  de  MM.  H.  Meilhac  et  A.  Delavigne  (15  mars) 

Acteurs  principaux:  Francis  Bernier,  Lafontaine;  le  comte  Bo- 
tïne,  Landroi.  —  Mme  de  Cernay,  Mme  Fromentin. 
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Après  le  bal,  comédie- vaudeville  en  un  acte,  de  MM.  Sirau- 
din  et  Delacour  (même  jour)1,  et  le  Pavé,  comédie  en  un 
acte,  de  Mme  George  Sand  (18  mars)5.  La  première  est  un 
vaudeville  sentimental  ;  la  seconde,  une  sorte  de  proverbe 
à  deux  personnages;  la  troisième  est  une  de  ces  études 
d'analyse  psychologique  comme  George  Sand  aime  à  les 
enfermer  dans  le  cadre  d'un  roman  berrichon.  Habile  à 
saisir  les  nuances  des  sentiments ,  l'illustre  romancière 
met  en  scène  un  pauvre  savant,  bienfaiteur  d'une  jeune 
fille,  pour  nous  apprendre  la  distance  qui  sépare  la  recon- 
naissance de  l'amour. 

Le  lendemain  du  jour  où  M.  Victorien  Sardou  essuyait 
un  échec,  avec  la  Papillone,  au  Théâtre-Français,  il  trou- 
vait un  accueil  meilleur  au  Gymnase,  avec  une  autre 
comédie  en  trois  actes,  la  Perle  noire  (12  avril)3.  C'est  la 
mise  en  action  d'une  histoire  merveilleuse  de  physique, 
qui  avait  déjà  fourni  à  Edgard  Poë  une  nouvelle  traduite 
par  M.  Sardou  lui-même  dans  le  feuilleton  du  Moniteur: 
c'est  une  ingénieuse  variante  de  la  Pie  voleuse. 

Une  jeune  orpheline  hollandaise  est  accusée  de  vol  avec 
effraction  dans  la  maison  d'une  honnête  famille  où  elle  a 
reçu  asile.  Tout  l'accuse  :  les  apparences  la  dénoncent, 
les  recherches  changent  les  soupçons  en  certitude.  Les 
preuves  sont  accablantes  :  l'appartement  du  maître  dé- 
vasté, pillé,  saccagé,  sans  que  la  porte  en  ait  été  ouvert?, 
n'a  de  communication  qu'avec  sa  chambre,  et  c'est  par  U 
qu'on  suit  les  traces  du  voleur.  Les  meubles  ont  été  forcés, 

1.  Acteurs  principaux  :  Caudebec,  Geoffroy.—  Henriette ,  Mlle  ]foa- 
talan. 

2.  Acteurs  principaux;  Durand,  La  font;  Coqueret,  Bertoo-  — 
Mme  Bernay,  Mmes  Charles  Lesueur;  Louise,  Delaporte;  Rosalie, 
Alexandre. 

Acteurs  principaux  :  Triquant,  Lafont;  Cornélius ,  Lafontaine; 
Baithasar,  Landroi;  Gudule,  Mlle  Mélanie;  Chri*Hane%  Mlle  Vîctorii. 
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et  avec  l'argent  a  disparu  un  médaillon  entouré  de  perles 
noires  encadrant  une  fleur.  Un  jeune  savant,  séduit  déjà 
par  la  grâce  de  la  pauvre  accusée,  s'ingénie  en  vain  à 
la  justifier.  Le  bourgmestre,  habile  homme  s'il  en  fut,  fait 
sortir  une  preuve  nouvelle  de  culpabilité  de  chaque  effort 
tenté  pour  prouver  l'innocence. 

L'orpheline,  folle  de  douleur,  court  se  jeter  dans  l'Amstel  ; 
on  la  retire  à  temps,  et  on  la  déclare  innocente.  On  a  dé- 
couvert le  vrai  voleur;  ce  voleur...,  c'est  la  foudre.  Le 
tonnerre,  que  l'on  a  entendu  gronder  au  commencement 
du  premier  acte,  dans  une  sorte  d'orage  d'opéra-comique, 
était  tombé  sur  la  maison  et  avait  fait  tout  ce  beau  ravage. 
Ce  qui  le  dénonce  comme  le  vrai  coupable ,  c'est  précisé- 
ment une  des  perles  noires  du  médaillon,  sur  laquelle  il  a 
laissé  une  imperceptible  trace  de  brûlure.  Cette  révélation 
a  été  saisie  par  le  jeune  savant,  qui,  à  l'aide  de  la  science, 
a  renversé  toutes  les  enquêtes  de  la  justice.  Il  devine  des 
effets  d'émaillure  produits  par  la  foudre,  qui  dépassent 
ceux  de  dorure  et  d'argenture  par  les  procédés  Ruolz. 
Mais  la  science,  chez  lui,  était  guidée  par  l'amour,  et  il 
épouse  la  pure  et  aimable  fille  dont  il  a  sauvé  la  vie  et 
l'honneur. 

M.  Sardou  aime  les  pièces  à  surprise.  La  foudre  joue, 
dans  la  Perle  noire ,  le  rôle  du  renard  dans  Nos  Intimes. 
Le  public  ne  déteste  pas  ces  énigmes  mises  en  scène  qui 
lui  donnent  le  plaisir  de  l'étonnement,  s'il  n'en  devine  pas 
le  mot,  et,  s'il  le  devine,  la  conscience  de  sa  sagacité. 
C'est  cependant  un  des  genres  de  spectacle  dont  il  serait 
dangereux  d'abuser,  et  toute  l'habileté  du  monde  n'en 
dissimulerait  pas  longtemps  la  monotonie.  M.  Sardou  a 
trouvé  et  trouvera  encore  des  succès  plus  durables  dans 
l'étude  des  caractères  et  la  création  de  types  origi- 
naux. 

Passons  sur  deux  petites  pièces,  le  Premier  pas,  vaude- 
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ville  en  un  acte,  de  MM.  Labiche  et  Delacour(15  mai)1, 
et  les  lllwions  de  V amour,  comédie  en  un  acte  et  en  vers 
(même  jour)  *,  ainsi  que  sur  les  reprises  de  Malvina,  ou  le 
Mariage  d'inclination,  et  de  la  Chatte  métamorphosé*  en 
femme,  de  Scribe  (même  jour),  qui  montrent  combien  le 
succès  des  énigmes  en  action  est  fragile ,  et  arrivons  en 
toute  hâte  aux  trois  pièces  de  longue  haleine  qui  remplirent 
la  seconde  moitié  de  Tannée. 

La  première  des  trois  est  une  comédie  en  trois  actes  de 
M.  Belot,  les  Maris  à  système  (15  juillet)8.  De  la  gaieté,  de 
la  sensibilité,  une  idée  ingénieuse  et  facile  à  saisir,  voilà 
ce  que  M.  Belot  a  su  réunir  dans  un  cadre  un  peu  vieilli. 
Il  nous  présente  une  collection  de  maris  dont  la  plupart 
ont  des  ridicules  bien  connus  à  la  scène  et  qui  exposent 
leur  ménagé  à  des  dangers.  Chacun  d'eux  prétend  assurer 
à  perpétuité  la  fidélité  de  sa  femme  par  un  système  parti- 
culier. Celui-ci  est  un  terrible  despote  qui  mène  sa  moitié 
militairement;  celui-là  la  conduit  par  des  paroles  douce- 
reuses et  lui  cache,  sous  toutes  sortes  de  fleurs,  l'autorité 
conjugale;  un  autre  relègue  sa  femme  dans  les  humbles 
occupations  et  les  humbles  pensées  ;  il  l'amoindrit,  il  U 
rapetisse,  il  la  dérobe  à  toute  attention,  à  tout  désir.  Vains 
calculs  I  un  seul  garçon  désœuvré,  jeté  dans  leur  société, 
les  rend  to"us  fous  de  jalousie,  en  laissant  croire  à  chacun, 
toutefois,  que  la  femme  de  son  voisin  est  déjà  tombée  dans 
les  pièges  dont  il  cherche  à  garantir  la  sienne. 

Leurs  tourments  et  leurs  travers  ont  un  témoin  mal- 
veillant qui  ne  leur  épargne  pas  la  satire  :  c'est  un  bossu, 

1.  Acteurs  principaux:  Badinier,  Lesueur;  Jean,  Lefort.—  Mme  Des- 
arneux,  Mme  Chéri  Lesueur. 

2.  Acteurs  princinaux  :  Edgar d}  Lesueur;  Lambert,  Landrol ;  Mot- 
rice, Berton. 

3.  McquilUt,  Landrol;  Carciller,  Blaisot ;  Lambert,  Berton;  Grtt- 
mann,  Kime;  de  Fauvièret,  Gilbert;  Crochard,  Lefort.  — Paulin*- 
Mraes  Delaporte;  Mme  de  Fauvières.  Antonine;  Mme  CarcMer, 
main  ;  Mme  Grafmann,  Dieudonné. 
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dont  le  cœur  est  bon  et  compatissant,  mais  qui  se  fait  mé- 
chant pour  se  rendre  terrible.  Il  se  venge  des  disgrâces  de 
la  nature  en  se  moquant  des  ridicules  ou  des  malheurs  des 
autres.  Mais  une  jeune  orpheline  s'aperçoit  que  la  réalité 
vant  mieux  chez  lui  que  l'apparence,  et,  mettant  les  qua- 
lités de  l'âme  au-dessus  des  avantages  du  corps,  elle  se 
prend  à  l'aimer,  et  comme  le  pauvre  difforme  l'aimait  lui- 
même  d'avance,  il  devient  son  heureux  époux.  Mais  quel 
sera  son  système  à  lui  qui  a  vu  tant  de  mauvais  systèmes 
à  rœtnnre?  Ce  sera  de  n'en  point  avoir. 

Quelques  scènes  bien  faites,  le  rôle  du  bossu  bien  com- 
posé et  surtout  interprété  supérieurement,  des  détails 
amusants,  ont  sauvé  devant  le  public  une  pièce  à  laquelle 
la  critique  a  reproché  assez  vivement  de  manquer  d'origi- 
nalité. 

Si  l'on  compte  les  actes  et  si  Ton  juge  des  pièces  par 
leur  longueur ,  la  plus  importante  du  Gymnase,  en  1862, 
sera  ia  comédie  en  cinq  actes  de  M.  Ed.  Plouvier,  intitulée 
UsFous(\  1  septembre)1.  Le  titre  ne  donne  pas  une  idée  juste 
de  cette  œuvre  à  grands  tableaux,  qui  compte  une  vingtaine 
de  personnages  et  passe  successivement  par  tous  les  effets 
de  spectacle  et  de  mise  en  scène  que  la  comédie-drame 
comporte  ou  môme  ne  comporte  pas.  La  pièce  devait  s'ap- 
peler primitivement  la  Vie  à  outrance,  et  ce  titre  était  plus 
juste,  car  l'auteur  avait  entrepris  de  représenter  dans  leur 
grandeur  naturelle,  et  pour  ainsi  dire  de  peindre  à  fres- 
ques toutes  les  exagérations  de  la  passion  dans  la  société 
moderne. 

Tous  ceux  qui  s'y  abandonnent  sont  des  fous  sans 

1.  Acteurs  principaux  ;  Gilbert,  Desrieux  ;  de Saint-Pol ,  Lesueur; 
■Soél,  Landrol;  Mathieu,  Ferville;  Kant,  Kime;  Hector,  Dieudonné; 
'/iftdtmtcn,  Blaisot.  —  Madeleine,  Mmes  Victoria;  Esther,  Fro- 
mentin: Mme  de  Grandbel,  Montalan;  Colette,  C.  Lesueur;  Hermine, 
Aibrechu 
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doute  ;  mais  il  est  une  passion  malheureuse  qui  conduit 
par  l'abrutissement  à  une  folie  plus  spécialement  réelle, 
c'est  la  passion  de  l'absinthe.  Un  seul  des  héros  de  M.  Plou- 
vier  est  vraiment  fou ,  dans  l'acception  ordinaire  du  mot, 
et  l'abus  de  cette  fatale  liqueur  l'a  conduit  dans  une  maison 
d'aliénés.  Un  jour  qu'il  s'est  enfui,  il  rencontre  ses  an- 
ciens compagnons  de  plaisir  et  de  débauche,  des  hommes 
que  la  soif  de  la  fortune  et  de  ses  jouissances  jette,  tête 
baissée,  dans  les  affaires  les  plus  aventureuses.  Un  ban- 
quet réunit  tous  ces  fous  que  le  monde  conserve  dans  ses 
rangs  et  le  pauvre  échappé  de  la  maison  de  santé.  Or  tel 
est  l'effet  d'une  vie  de  désordre  ou  de  la  fièvre  de  l'or  sur 
les  hommes,  qu'il  est  impossible  de  distinguer  parmi  tous 
ces  convives  quel  est  l'aliéné  véritable.  L'homme  envoyé 
par  le  docteur  pour  ressaisir  son  malade  fugitif,  croit  tour 
à  tour  le  reconnaître  dans  chacun  de  ses  compagnons. 
Cette  scène  est  la  plus  originale  de  la  pièce, et  c'est  peut-être 
la  seule  qui  réponde  aux  promesses  du  titre. 

Les  autres  scènes  des  Fous  ne  paraissent  être  que  des 
prétextes  à  tableaux,  dont  quelques-uns  ne  manquent  pas 
d'éclat  ;  mais  leur  succession  accuse  le  besoin  de  frapper 
l'imagination  du  public,  et  de  réveiller  à  tout  prix  son  at- 
tention par  la  multiplicité  et  la  variété  des  effets.  Ce  besoin 
parait  surtout  dans  le  tableau  de  l'atelier  de  l'artiste  où 
une  courtisane  célèbre  vient  pour  se  venger  d'une  carica- 
ture faite  contre  elle.  Elle  s'est  présentée  sous  les  habits 
d'une  pauvre  fille  qui  meurt  de  faim  et  demande  à  gagner 
sa  vie  en  qualité  de  modèle.  Tandis  qu'elle  pose  pour  la 
Pudeur,  elle  se  transforme  tout  à  coup,  jette  au  vent  ses 
draperies,  découvre  ses  splendides  épaules  et  devient,  de- 
vant le  peintre  fasciné,  la  statue  vivante  d'une  bacchante. 
Le  peintre  tombe  à  ses  pieds,  ivre  de  passion  ;  mais  elle  s? 
redresse  avec  une  dédaigneuse  colère  et  décline  son  nom. 
Sa  vengeance  sera  d'avoir  inspiré  à  l'artiste  qui  Ta  ou- 
tragée, un  amour  qu'elle  méprise. 
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Naturellement,  une  fille  noble  et  pure  traversera  tout  ce 
monde  souillé,  pour  produire  des  effets  de  contraste,  et  le 
héros  principal,  l'artiste,  sera  disputé  par  l'amour  d'un 
ange  à  la  société  fangeuse  où  il  s'est  laissé  tomber.  N'ou- 
blions pas  l'amitié  généreuse,  dévouée,  d'un  honnête  gar- 
çon, qui,  après  les  écarts  d'une  jeunesse  orageuse,  revient 
de  l'Amérique  ou  des  Indes  tout  exprès  pour  sauver  son 
uni  de  la  honte  et  sa  famille  de  la  ruine.  Une  pareille 
amitié,  venant  si  à  propos  et  de  si  loin  remplir  le  rôle  de 
la  Providence,  cela  fait  toujours  un  si  grand  effet  dans  les 
drames  ! 

Il  est  impossible  d'analyser  une  œuvre  semblable,  dont 
le  principal  défaut  est  l'incohérence.  L'imagination  que 
l'auteur  y  a  dépensée  accuse  par  ses  efforts  mômes  l'ab- 
sence d'une  idée  dominante  destinée  à  relier  tant  de  dé- 
tails. Rien  ne  peut  racheter  un  tel  défaut,  ni  la  force  des 
inventions  secondaires,  ni  le  talent  supérieur  des  acteurs 
chargés  de  les  faire  valoir  en  se  faisant  valoir  eux-mêmes. 
Cette  tourbe  de  gens,  que  M.  Plouvier  appelle  des  fous  et 
qui  ne  sont  guère  que  des  imbéciles  et  des  escrocs,  repré- 
sentent-ils la  société  réelle?  Il  est  permis  d'en  douter.  Ce 
que  la  critique  doit  surtout  leur  reprocher,  c'est  qu'ils  ne 
forment  pas  même  cette  société  imaginaire  réunie  autour 
d'an  intérêt  commun  et  au  milieu  de  laquelle  le  spectateur 
se  transporte,  par  une  illusion  complaisante,  pour  voir  se 
dérouler  l'action  de  la  comédie  ou  du  drame. 

Le  Gymnase  a  eu  le  bonheur  de  rencontrer,  pour  finir 
son  année  et  pour  ouvrir  l'année  suivante,  un  de  ces  suc- 
cès qui  font  à  la  critique  l'indépendance  facile  ;  car  ses 
éloges  ne  peuvent  rien  pour  l'augmenter,  ni  ses  blâmes 
pour  l'amoindrir.  Il  s'agit  de  la  comédie  en  quatre  actes 
de  M.  Victorien  Sardou,  les  Ganachts  (29  octobre)  «.  Les 

I.  Acîeurs:  U  marquis,  Lafont;  Marcel,  Lafontaine;  Fromenlal, 
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qualités  et  les  défauts  qui  ont  fait  jusqu'ici  la  réputation 
de  l'auteur  de  Nos  Intimes  se  retrouvent  ici  et  concourent 
à  l'augmenter;  je  dis  les  défauts,  car  il  en  est  qui  servent 
à  l'auteur  dramatique,  auprès  du  public,  autant  que  les 
plus  estimables  qualités,  et  nos  lecteurs  .savent  déjà  que 
M.  V.  Sardou  en  est  doué  de  la  manière  la  plus  brillante. 

Comme  Nos  Intimes,  la  nouvelle  comédie  est  une  pièce 
dont  le  principal  attrait  est  dans  la  création  des  types.  Les 
nombreux  personnages  auxquels  est  donné  ce  titre  dés- 
agréable et  presque  injurieux  de  ganaches,  sont  les  repré- 
sentants des  divers  régimes  politiques  que  la  France  a 
comptés  depuis  moins  d'un  siècle,  sauf  le  régime  impérial. 
On  a  beaucoup  remarqué  l'absence  de  la  ganache  du  pre- 
mier Empire  dans  la  collection  de  M.  Sardou  ;  car,  si  les 
ganaches  peuvent  être,  dans  la  vie  comme  dans  la  comé- 
die, à  la  fois  ridicules  et  honorables,  il  était  facile  d'ima- 
giner ou  de  copier  des  représentants  de  l'époque  impériale 
qui  eussent  ces  deux  caractères.  Quel  que  soit  le  motif  de 
ôette  lacune,  volontaire  ou  imposée,  il  faut  convenir  que 
nos  divers  anciens  régimes  sont  personnifiés  de  préférence 
dans  leurs  travers,  leurs  exagérations,  leurs  préjugés;  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  noble,  de  grand  dans  leurs  souvenirs, 
leurs  regrets  ou  leurs  aspirations,  reste  dans  l'ombre. 
Quelques  bons  mouvements  tempèrent  leurs  ridicules  et 
honorent  leur  conduite  ;  mais  leur  langage  ne  met  au  ser- 
vice de  leurs  idées  que  des  déclamations  surannées  comme 
elles.  Le  présent  a  pour  lui  l'action  et  la  parole  ;  vainqueur 
du  passé,  en  fait,  il  justifie  pompeusement  sa  victoire,  il 
commente  sur  tous  les  tons  le  vas  victis  des  Gaulois,  nos 
pères. 

Parmi  tous  ces  portraits  vivants,  étonnés  d'être  admis 
dans  un  petit  hôtel  aristocratique  de  Quimperlé,  quelques- 

Lesueur;  le  duc,  Ferville;  Uonidas,  Landrol;  de  Valcreuse,  Kin*- 
Barillon,  Derval;  Urbain ,  Dieudonné;  Bourgogne,K\à)so\.—  Marg*'- 
rite,  Mmes  Victoria  ;  Rosalie,  Mélauie. 
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uns  ressemblent  à  des  caricatures.  En  voici,  à  peu  près,  le 
dénombrement.  Un  vieux  duc  presque  centenaire  et  son 
fils,  le  marquis,  serviteur  de  la  'Restauration,  démission- 
naire en  1830,  représentent  la  monarchie  légitime  avant  et 
après  la  Révolution  ;  un  ex-chirurgien  des  armées  de  la 
République,  démissionnaire  en  1804,  personuifie  le  double 
règne  de  la  liberté  et  de  la  terreur  ;  une  vieille  fille  dévote 
a  conservé  l'esprit  étroit  et  intolérant  de  la  Congrégation  ; 
un  gentilhomme  de  lettres,  autrefois  Mécène  des  poètes  et 
poète  lui-même,  est  une  momie  exhumée  de  YAlmanach  des 
Muses\  un  bourgeois  épais,  ignare,  presque  idiot,  entêté  et 
faible,  est  l'image  ou  la  charge  de  la  génération  qui  a  fait 
la  révolution  de  1830  et  qui  n'a  pas  su  s'en  servir.  Le  pré- 
sent a  lui-même  sa  ganache,  ganache  presque  imberbe, 
qui  représente  l'épuisement  prématuré  d'une  jeunesse  sans 
idées  ni  passions  élevées,  au  milieu  de  l'oisiveté  et  de  l'air 
épais  des  estaminets.  Mais,  plus  heureux  que  les  anciens 
régimes,  le  régime  actuel  trouve  une  personnification  plus 
pure  dans  le  héros  même  de  la  pièce,  un  jeune  ingénieur, 
sorti  du  peuple  pour  s'élever,  par  son  intelligence  et  par 
son  travail,  à  la  tête  d'une  aristocratie  nouvelle,  celle  des 
hommes  utiles.  C'est  lui  qui  sera  chargé  de  défendre  notre 
époque  contre  les  récriminations  du  passé  et  de  la  mon- 
trer léguant  à  l'avenir  l'œuvre  du  progrès  universel. 

Que  faire  de  tant  de  personnages  chargés  de  défendre 
une  idée,  une  classe  d'hommes,  une  époque?  Il  est  plus 
facile  de  les  faire  parler  ensemble  que  de  les  faire  agir.  Et, 
en  effet,  quand  ils  sont  en  scène  les  uns  avec  les  autres, 
leur  principale  mission  semble  être  de  soutenir  des  thèses 
contraires  dans  des  discussions  sans  cesse  renaissantes. 
Chacun  fait  tour  à  tour  le  panégyrique  de  son  temps.  Tout 
allait  mieux  dans  leur  jeunesse;  les  hommes  étaient  meil- 
leurs, le  soleil  plus  chaud  ;  Tes  pommes  de  terre  et  la  vigne 
n'étaient  point  malades;  on  n'avait  pas  de  rhumatismes. 
Tout  est  en  décadence  aujourd'hui,  et  la  faute  en  est  au 
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gouvernement.  Voilà  les  sottises  peu  neuves  que  débitent 
nos  diverses  ganaches,  en  les  rajeunissant  de  toute  la  vi- 
vacité du  style  de  M.  Sardou.  Ces  grotesques  des  anciens 
jours  trouvent  très-plaisant  de  railler  toutes  les  inventions 
de  la  civilisation  moderne  :  et  la  vapeur,  et  les  chemins  de 
fer,  et  l'électricité,  et  le  gaz,  et  toutes  les  merveilles  de 
l'industrie.  Naturellement,  l'ingénieur  défendra  tout  ce 
qu'ils  attaquent,  et  l'auteur  aura  soin  de  lui  laisser  l'a- 
vantage. A  lui  seul  il  tient  tête  à  tout  Paréopage  de  ces 
esprits  encroûtés;  il  oppose  à  chacun  de  leurs  réquisi- 
toires un  plaidoyer,  à  chacune  de  leurs  tartines  une  tar- 
tine. 

Ce  mot  est  consacré,  et  il  n'est  point  de  genre  de  pièce 
auquel  il  s'applique  mieux  qu'à  celui  des  Ganaches  de 
M.  Sardou  ;  tout  lui  est  prétexte  à  tartines  brillantes  et 
bruyamment  applaudies.  Elles  marchent  généralement 
deux  de  front  :  tartines  pour  et  contre  les  inventions  de 
l'industrie  ;  tartines  pour  et  contre  les  démolitions  de  Pa- 
ris ;  tartines  pour  et  contre  la  société  ancienne  et  ses  pré- 
tendues perfections  ;  tartines  pour  et  contre  la  société  mo- 
derne et  ses  efforts  vers  le  progrès.  Toute  cette  suite  de 
tartines  et  de  tirades  suspend  l'action  ;  ce  qui  se  fait  d'au- 
tant mieux  sentir  que  l'action,  une  fois  reprise,  se  préci- 
pite davantage. 

D'où  naîtra  le  drame,  au  milieu  de  ce  cénacle  qui  semble 
ne  nous  promettre  que  de  froides  discussions  ?  De  la  pré- 
sence d'une  toute  jeune  fille,  orpheline  dont  la  mèreT 
sœur  du  marquis,  avait  été  chassée  et  maudite  par  le  vieui 
duc,  pour  s'être  mésalliée  en  épousant  un  honnête  bour- 
geois. Seule  au  monde  et  dans  la  misère,  elle  est  ramené 
de  Paris  à  Quimperlé,  chez  son  oncle  et  son  grand-père, 
par  l'excellent  notaire  de  la  famille.  Accueillie  avec  indul- 
gence, elle  devient  le  lien,  l'âme  et  le  rayon  de  ce  triste 
manoir,  où  le  hasard  et  l'ennui  otot  réuni  des  êtres  si  di- 
vers. Marguerite  avait  aussi  connu  à  Paris  le  jeune  ing^ 
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nienret  s'était  éprise  de  lui,  sans  lui  inspirer  un  autre 
sentiment  qu'une  bienveillante  sympathie. 

Or  voici  que  l'ingénieur  paratt  à  Quimperlé  et  se  présente 
devant  les  fenêtres  mêmes  de  la  jeune  fille.  Évidemment, 
c'est  l'amour  qui  le  ramène  vers  elle.  Nos  vieillards  eux- 
mêmes  le  prennent  pour  un  amoureux,  et  à  ce  titre  le  dé- 
testent d'avance;  car  leur  enlever  Marguerite  ce  serait 
leur  enlever  la  joie  de  leur  vie.  Point  du  tout  :  l'ingé- 
nieur est  là  occupé  à  lever  le  plan  du  château ,  que  le 
tracé  d'an  chemin  de  fer  doit  couper  en  deux.  Il  est  entré 
dans  le  parc  en  traversant  les  fossés  sur  la  glace;  car  il 
fait  an  froid  de  dix  degrés.  Comme  ses  opérations  géomé- 
triques, que  tout  le  monde  s'obstine  à  prendre  pour  des 
contemplations  d'amoureux,  durent  longtemps,  la  glace 
fond,  et  le  jeune  homme  ne  peut  plus  sortir  du  parc  qu'en 
passant  par  le  château  :  ce  qui  fait  qu'il  se  trouve,  à  son 
grand  étonnement,  dans  le  salon  même,  à  côté  de  l'orphe- 
line qui  l'aime.  Bientôt  trois  ou  quatre  vieillards  l'entou- 
rent, et  c'est  le  moment  choisi  pour  les  brillantes  passes 
d'armes  en  l'honneur  des  temps  anciens  et  de  la  civilisa- 
tion moderne.  Après  l'échange  d'une  demi-douzaine  de 
tirades,  l'ingénieur  est  prié,  un  peu  tard,  d'expliquer 
comment  il  s'est  introduit  dans  la  maison  ;  il  le  fait  et  se 
retire. 

Abrégeons  les  événements.  La  charitable  dévote  fait 
croire  à  Marguerite  que  le  jeune  homme  est  venu  pour 
demander  sa  main,  et  que  le  marquis  l'a  chassé  avec  indi- 
gnation. La  pauvre  enfant,  foudroyée  par  cette  fausse 
nouvelle,  tombe  malade  et  va  mourir.  Le  vieux  médecin 
terroriste  la  soigne  avec  une  délicate  tendresse  ;  il  a  deviné 
le  véritable  mal  et  croit  nécessaire,  pour  sauver  Margue- 
rite, de  lui  persuader  qu'elle  est  aimée.  L'ingénieur  revient 
de  Paris  et  se  prête,  par  humanité,  à  une  comédie  d'amour 
de  laquelle  dépend  la  vie  de  la  jeune  fille.  Celle-ci,  au  com- 
ble du  bonheur,  témoigne  si  bien  le  sentiment  qu'elle 
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éprouve  pour  le  jeune  homme,  qu'elle  le  lui  fait  partager. 
Surpris  par  le  marquis  au  milieu  d'une  déclaration  brû- 
lante, l'ingénienr  est  chassé  tout  de  bon,  cette  fois,  et  se 
voit  reprocher  sa  déloyauté.  Alors  Marguerite  veut  mou- 
rir ;  elle  se  précipite  vers  une  fenêtre  qu'elle  ouvre  pour 
recevoir  l'impression  du  froid,  qui  peut,  dit-on,  la  tuer. 
Mais  l'ingénieur  est  là  qui  escalade  le  balcon  et,  en  reje- 
tant Marguerite  dans  son  appartement,  lui  sauve  la  vie. 
Malgré  les  manœuvres  méchantes  de  la  vieille  dévote,  et 
grâce  aux  délicatesses  généreuses  de  l'ex-chirurgien  révo- 
lutionnaire, l'aristocratique  famille  de  Marguerite,  qui  a 
tant  maudit  la  mésalliance  de  la  mère,  consentira  à  celle 
de  la  fille.  Le  vieux  duc  trouve  que  c'est  assez  d'une  malé- 
diction dans  sa  vie. 

On  a  encore  reproché  à  la  comédie  des  Ganaches  de  ces 
réminiscences  qui  ressemblent  plus  ou  moins  à  des  pla- 
giats ;  mais  on  a  en  vain  essayé  de  retrouver  dans  cette 
pièce  des  emprunts  pareils  à  celui  que  nous  avons  nous- 
mêmes  signalé  dans  Nos  Intimes.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'in- 
vention n'est  pas  la  qualité  dominante  de  M.  Sardou,  et 
Ton  sent  à  travers  ses  œuvres  comme  un  courant  de  sou- 
venirs divers  qui  vous  reportent,  malgré  vous,  à  une  foule 
d'oeuvres  antérieures.  C'est  là  une  de  ces  faiblesses  qu'on 
ne  peut  guère  nier,  mais  qu'il  ne  faut  pas  exagérer  non 
plus.  Après  tant  de  milliers  d'inventeurs  de  combinaisons 
dramatiques,  il  est  difficile  d'attendre  des  derniers  venus 
beaucoup  d'inventions  originales. 

Un  autre  abus  du  théâtre  de  M.  Sardou  est  celui  de  ces 
effets  dramatiques  appelés  vulgairement  des  ficelles.  Comme 
il  aime  à  ménager  au  public  le  plaisir  de  la  surprise,  il 
prépare  de  loin  les  incidents,  les  coups  de  théâtre,  afin 
que,  même  en  restant  imprévus,  ils  aient  un  peu  l'air 
d'être  justifiés.  Ainsi  le  ravage  du  potager,  au  premier 
acte  de  Nos  Intimes,  fera  trouver  moins  extraordinaire  la 
chasse  au  renard  du  dénoûment.  Dans  les  Ganaches,  la 
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glace  des  fossés  du  parc  qui  fond  pendant  le  travail  de 
l'ingénieur,  prépare  sa  brusque  apparition  dans  le  salon 
de  la  jeune  fille.  Ce  sont  autant  d'efforts  pour  sauver  des 
invraisemblances  et  qui  les  font  encore  ressortir  davan- 
tage. Ajoutez  comme  troisième  abus,  celui  des  tirades  qui,  si 
bien  faites  qu'elles  soient,  ont  le  tort  de  se  détacher  trop 
nettement  de  l'action,  de  la  suspendre  comme  une  romance 
ou  un  grand  air  de  bravoure  dans  un  opéra,  et  vous  aurez 
à  peu  près  le  bilan  des  faiblesses  qu'on  peut  reprendre 
chez  M.Sardou. 

Ses  qualités  les  dissimulent  ou  les  font  excuser.  La  prin- 
cipale est  une  verve, une  vivacité,  un  entrain  infatigables; 
on  y  sent  à  la  fois  la  force  et  la  facilité.  M.  Sardou  com- 
pose et  conduit  toute  sa  pièce  avec  art  et  avec  vigueur. 
Des  situations  intéressantes  étant  données,  il  en  tire  le 
parti  le  meilleur  et  le  plus  complet  ;  les  scènes  sont  menées, 
filées,  comme  on  dit,  avec  un  rare  esprit  de  suite.  Ses 
peintures  sont  vives  et  pleines  de  détails  tour  à  tour  éner- 
giques et  charmants.  Ses  types,  souvent  si  incomplets,  si 
exclusifs,  si  voisins  de  la  charge,  sont  pleins  de  mouve- 
ment et  de  vie.  Le  style,  en  outre,  qui,  examiné  de  trop 
près,  n'est  pas  irréprochable,  reflète  bien  la  vivacité  de 
1  auteur  et  en  seconde  le  mouvement.  Avec  ce  mélange  de 
qualités  et  de  défauts,  on  peut  n'être  pas  encore  un  écri- 
vain de  premier  ordre,  un  auteur  de  créations  destinées  à 
durer,  mais  on  obtient  des  succès  très-vifs  et  très-légi- 
times, on  se  fait  pardonner  les  réminiscences,  les  tartinefc, 
les  ficelles  et  leur  invraisemblance  de  parti  pris  ;  que  dis- 
je?  ou  les  fait  applaudir.  On  entraîne  la  foule  au  Capitole, 
et  Ton  force  la  critique  de  vous  y  suivre  avec  elle. 
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Vaudeville:  le  Cotillon;  les  Petits  Oiseaux;  le  Vrai  Courage;  h  % 
Plantes  parasites;  Delphine  Gerbct;  la  Comtesse  Nimi  ;  les  Ivresses  ; 
les  Lettres  anciennes;  la  Volonté  de  mon  oncle,  etc. 

Les  trois  premiers  mois  de  cette  année,  au  Vaudeville, 
appartiennent  tout  entiers  à  la  comédie  de  Nos  Intimes* 
dont  nous  avons,  Tannée  dernière,  dit,  expliqué  et  jugé  !-? 
grand  succès.  Tandis  que  M.  V.  Sardou  passait  à  d'autres 
scènes  où  nous  avons  vu  sa  fortune  faillir  et  se  relever 
tour  à  tour,  le  Vaudeville,  forcé  enfin  de  renouveler  son 
affiche,  n'a  pu  retrouver,  du  reste  de  Tannée,  aucune  de 
ces  pièces  qui,  bonnes  ou  mauvaises  selon  la  critique, 
plaisent  à  la  foule  et  en  attirent  le  flot  toujours  grossissant 
vers  un  théâtre.  Les  efforts  pourtant  n'ont  pas  manqué. 
Une  demi-douzaine  de  pièces  d'une  certaine  étendue,  mê- 
lées d'un  plus  grand  nombre  de  comédies,  vaudevilles  ou 
même  opérettes  en  un  acte,  ont  sollicité  la  curiosité  et 
Tattention  du  public  par  un  déploiement  d'attraits  dont  la 
variété  même  accuse  Timpuissance.  Nous  pouvons  être 
bref  sur  toutes  ces  tentatives,  dont  une  seule  mérite  de 
nous  arrêter,  soit  par  son  éclat  pendant  quelques  jours, 
soit  par  les  questions  littéraires  qu'elle  a  soulevées. 

La  première  nouveauté  dont  il  nous  faut  dire  quelques 
mots  est  un  tout  petit  acte  qui  fait  plus  de  bruit  qu'il  n'est 
gros  et  que  directeurs  et  auteurs  ne  devaient  s'y  atten- 
dre :  c'est  le  Cotillon,  simple  à-propos  mêlé  de  couplets, 
par  MM.  Clairville  et  A.  Choler  (30  mars)1.  Ce  bruit,  du 
reste,  est  aussi  étranger  que  possible  à  la  littérature.  Ces 
dames,  dit-on,  ne  voulaient  pas  danser;  quelques  mes- 

1.  Acteurs  principaux  :  Grandbougeoir ,  SainMierroain;  Adrien. 
Nertann;  Cristoval  »  Chaumont.  —  Mme  Cristoval.  M  mes  Lainbqum, 
Erelina,  Pierson;  Mme  Plumas  si  n .  Mauroy;  Kra  ,  Cellier,  etc.,  etc. 
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sieurs  prenaient  le  parti  de  ces  dames  ;  le  parterre  se  fâ- 
chait contre  ces  messieurs;  la  police  se  mêlait  de  la  chose; 
des  injures  ou  des  coups  étaient  échangés,  puis  les  tribu- 
naux correctionnels  étaient  saisis  de  l'affaire,  et  la  Bévue 
<  f  Gazette  des  Théâtres  pouvait  renvoyer  à  la  Gazette  des 
Tribunaux  pour  le  compte  rendu  de  la  dernière  phase  de 
ce  charivari  gigantesque. 

Au  milieu  de  ce  trouble  paraît  la  première  grande  pièce 
nouvelle,  Us  Petits  Oiseaux,  comédie  en  trois  actes  de 
MM.  E.  Labiche  et  A.  Delacour  (1er  avril)  \  C'est,  sous  un 
titre  si  gracieux,  le  développement  d'une  idée  plus  conso- 
lante peut-être  que  vraie.  L'optimisme  et  la  philanthropie 
d*  une  part,  le  pessimisme  et  la  misanthropie  de  l'autre,  sont 
mises  aux  prises,  et,  finalement,  ce  sont  les  sentiments 
bienveillants  qui  ont  raison.  L'excès  de  confiance  vaut 
mieux  que  l'excès  de  défiance;  il  y  a  encore  sur  la  terre 
des  gens  de  bien,  des  parents  dévoués,  des  amis  fidèles; 
l'humanité  n'est  pas  si  méchante  qu'on  se  plaît  à  le  dire, 
et  Voltaire  a  eu  tort  de  se  moquer  de  la  fameuse  formule  : 
*  Tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes 
possible.  »  Sauf  quelques  scènes  un  peu  scabreuses,  cette 
moralité  en  action  aurait  pu  figurer  dans  le  théâtre  de 
M.  Berquin. 

On  pourrait  renvoyer  au  même  théâtre  le  Vrai  Courage, 
comédie  en  deux  actes  de  M.  Adrien  Belot  et  Raoul  Bra- 
vard  (1 7  avril) 1 .  On  peut  refuser  un  duel  et  ne  pas  être  un 
lâche.  Un  jeune  militaire  a  promis  à  sa  mère  mourante 
d'être  l'appui  de  sa  sœur,  et  lui  a  juré  de  ne  plus  exposer 

1.  Acteurs  principaux  :  Blondinet,  Numa;  François,  Parade  ;  77- 
f'urce,  Saint-Germain.  —  Henriette,  Mines  Germa;  Laure,  Simon. 

2.  Acteurs  principaux:  Georges,  Febvre;  Julien,  Munié;  deBlagny, 
Sertann  ;  Lue,  Saint-Germain.  —  Angèle,  Mmes  Brindeau;  Marie, 
klauroy. 
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sa  vie  tant  qu'il  serait  son  tuteur.  De  soldat  il  s'est  fait 
médecin.  Insulté  grièvement,  il  refuse  de  se  battre,  au 
grand  étonnement  d'un  de  ses  amis,  qui  connaît  sa  bra- 
voure. Mais,  ayant  découvert  que  son  ami  aime  sa  sœur  et 
en  est  aimé,  le  médecin  la  lui  accorde  en  mariage;  et,  dé- 
gagé de  ses  fonctions  de  père,  il  court  provoquer  son  in- 
sulteur  dont  il  essuie  bravement  le  feu  et  dont  il  épargne 
la  vie.  Voilà  le  vrai  courage. 

Nous  trouvons  des  prétentions  plus  hautes  dans  lu 
Plantes  parasites,  comédie  en  quatre  actes  de  M.  A.  de 
Beauplan  (7  mai)1.  Cette  pièce  appartient  au  genre  si 
brillamment  exploité  par  MM.  Barrière,  Dumas  fils  et 
Sardou.  On  lui  promettait,  dit-on,  le  môme  succès  qui 
Nos  Intimes;  cet  espoir  a  été  trompé.  Pour  réussir  par  la 
séduction  de  certains  défauts,  il  faut  y  joindre  une  force 
réelle  qui  ne  se  retrouve  pas  ici.  Il  faut  racheter  la  médio- 
crité de  l'idée  par  l'habileté  de  l'exécution  ;  il  faut  enlever 
son  sujet,  précipiter  l'action,  ne  pas  laisser  le  temps  as 
public  de  voir  que  le  sujet  n'est  pas  neuf  et  que  l'action 
est,  au  fond,  sans  grand  intérêt. 

Les  c  plantes  parasites,  »  selon  M.  de  Beauplan,  sont»  te 
intimes  »  de  la  famille.  Ce  sont  ces  parents  que  l'on  appe- 
lait à  tort  dans  une  autre  comédie  «  les  parents  terribles,  > 
et  qui  ne  sont  qu'incommodes  et  fâcheux.  Un  artiste,  quia 
épousé  une  honnête  femme,  se  plaint  d'étouffer  danslemita 
bourgeois  qu'elle  lui  a  donné.  Bonne  mère,  épouse  vertueuse, 
excellente  femme  déménage,  elle  administre  parfaitement  si 
maison  et  force  son  grand  homme  de  mari  à  faire  des  por- 
traits. Celui-ci  se  lamente,  accuse  la  destinée  qui  ne  lui  est 
cependant  pas  mauvaise  ;  il  déplore  hautement  un  mariai 
fait  pour  lui  donner  le  bonheur,  et  regrette  surtout  * 

1.  Acteurs  principaux:  René,  Febvre;  V.  Savard,  Colson;^1 
gérait,  Chaumont;  Jean,  Riquier.—  Thérèse,  Mmes  Fargueil ; 
J.  Beau; Mme] du  Parc,  Lambquin;  Mme  Chambry, Cellier,  etc. 
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n'avoir  pas  épousé  plutôt  une  certaine  cousine  pauvre,  mais 
faite  pour  le  comprendre. 

Notre  grand  homme  est  rappelé  assez  vertement  à  l'or- 
dre* et  à  des  sentiments  plus  justes  par  un  cousin  raison- 
neur qui  est  le  Desgenais  de  la  pièce;  car  il  n'y  a  point  de 
pièces  du  genre  Barrière  sans  un  Desgenais.  Sermons  per- 
dus !  Il  faut  que  les  folies  et  les  passions  aient  leur  cours. 
La  famille  de  l'artiste  est  profondément  troublée  par  le 
désordre  de  ses  idées.  Sa  femme  a  vainement  lutté  pour  le 
disputer  à  sa  rivale,  la  cousine  pauvre,  devenue  elle-même 
une  artiste  célèbre.  Un  éclat  est  inévitable;  il  faut  que  le 
mari  choisisse  entre  la  femme  et  la  maîtresse.  L'artiste  se 
décide  à  fuir  avec  cette  dernière,  quand  tout  à  coup  appa- 
raît devant  lui  sa  fille,  dont  la  grâce  innocente  le  ramène 
au  devoir;  et  la  sainteté  de  la  famille  triomphe  de  l'amour 
profane  une  fois  de  plus.  On  voit  que  l'auteur  des  Plantes 
parasites  n'a  négligé  aucun  des  éléments  ordinaires  des 
grands  succès;  mais  il  ne  suffit  pas  de  savoir  choisir  les 
cordes  qui  rendent  les  notes  aimées  du  public,  il  faut  en- 
core savoir  les  faire  vibrer. 

Encore  un  drame  intime,  un  drame  de  famille,  où  les 
passions  extralégales  sont  punies  par  leurs  douloureuses 
suites.  Delphine  Gerbet,  ou  les  Comptes  de  jeunesse,  comédie 
en  quatre  actes,  de  MM.  Paul  Foucher  et  Régnier  (16  juio)1, 
est  une  de  ces  pièces  qui  appartiennent  par  tout  leur  dé- 
veloppement au  genre  sombre  du  boulevard,  et  qui  ne  jus- 
tifient leur  titre  de  comédie  que  par  l'absence  d'un  dé- 
noûment  sanglant  et  par  le  caractère  plaisant  ou  grotesque 

•  le  quelque  personnage  accessoire.  Le  sous-titre  «  les 
Comptes  de  jeunesse  »  fait  deviner  la  principale  situation. 

Un  riche  banquier,  qui  a  eu  une  jeunesse  légère,  est  le 

1.  Acteurs  principaux  :  Bondelin,  Delannoy;  Beauvilliers,  Saint- 

*  erma  in  ;  Gerbet,  Munie;  Mauléon  ,Nertann.—  Delphine,  Mmes  Rous- 

Mme  de  Ferney,  Brindeau. 
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protecteur  de  la  fille  d'un  de  ses  amis  intimes,  caissier  de  sa 
maison.  L'amour  qu'il  a  pour  elle  est  des  plus  tendres;  il 
s'est  chargé  de  son  avenir  ;  il  lui  fait  une  dot  et  veut  lui 
donner  un  mari  de  son  choix.  La  mère  de  la  jeune  ille 
est  morte,  laissant  entre  les  mains  d'un  notaire  une  lettre 
où  elle  confesse  que  son  enfant  est  née  d'une  faute  et  que 
le  banquier  en  est  le  père  véritable.  Cette  lettre  est  une 
menace  perpétuelle  contre  le  repos  de  deux  ou  trois  familles; 
la  crainte  de  la  voir  divulguée  empoisonne  le  bonheur  que 
le  banquier  pouvait  goûter  dans  sa  paternité  illicite.  La  vé- 
rité éclate  enfin  pour  tous,  excepté  pour  le  mari  abusé,  et 
la  jeune  fille  repousse  avec  mépris  l'amour  et  les  bienfaits 
de  l'amant  de  sa  mère,  pour  se  jeter  dans  les  bras  de 
l'honnête  homme  trompé,  son  père  suivant  la  loi.  Un  intérêt 
plein  d'angoisse  règne  dans  cette  pièce,  à  laquelle  on  a  re- 
proché des  longueurs  et  l'abus  prolongé  d'un  de  ces  secrets 
qu'on  appelle  secrets  de  comédie. 

Nous  passons  à  un  ordre  d'idées  plus  gai,  avec  la  Com- 
tesse J/imi,  comédie  en  trois  actes  de  MM.  Varin  et  Dela- 
porte  (5  septembre)1.  Entre  ces  grands  tableaux  des  misè- 
res intimes  de  la  famille,  des  ravages  de  la  passion  et  de 
leurs  suites  expiatoires,  il  est  agréable  d'entendre  de  francs 
éclats  de  rire,  et,  invraisemblances  pour  invraisemblances, 
de  remplacer  les  sombres  inventions  qui  prétendent  peindre 
la  société  par  celles  qui  se  bornent  à  l'amuser.  'La  comtesse 
Mimi  est  une  grande  dame  comme  on  n'en  voit  guère,  qui, 
pour  juger  ce  que  valent  les  belles  paroles  de  son  préten- 
dant, se  hasarde  à  le  suivre,  déguisée  en  grisette,  dans  le 
monde  inférieur  où  il  fait  ses  fredaines.  Elle  s'expose  à  des 
aventures,  et  il  lui  en  arrive  d'assez  étranges.  Sous  son 
costume  d'ouvrière,  quelques  trop  riches  détails  de  toiletta 

1.  Acteurs  principaux:  Ringard,  Parade;  Maxime,  Saint- Germain . 
Georges,  Nertann.—  Hélène,  Mmes  Cellier;  Julia,  Pierson;  Mme  Ber- 
geret,  Lambquin;  Mme  Morisseau ,  Duplessis. 


Digitized  by  Google 


THÉÂTRE 


223 


la  font  prendre  pour  une  dame  du  demi-monde  et  chasser 
d'un  bal  honnête.  Elle  y  aura  gagné  au  moins  d'apprécier 
celui  qui  aspire  à  sa  fortune  et  à  sa  main,  et  de  le  rempla- 
cer par  un  jeune  compositeur  encore  obscur,  mais  plein  de 
talent,  qui  l'aime  pour  elle-même. 

Après  cette  échappée  d'un  instant  sur  les  terres  du  Pa- 
ais-Royal,  le  Vaudeville  se  hâte  de  revenir  aux  grandes 
pièces  du  genre  intime.  Celle  qu'il  monte,  au  retour  de 
Vhiver,  pour  l'inauguration  de  la  saison  dramatique,  s'ap- 
pelle les  Ivresses,  ou  la  Chanson  de  V  amour;  c'est  une  comé- 
die en  quatre  actes  et  des  bons  faiseurs,  de  MM.  Th.  Bar- 
rière et  L.  Thiboust  (13  octobre)1.  L'administration  du 
:héàtre  a  paru  fonder  beaucoup  d'espérances  sur  une 
œuvre  considérable,  signée  de  ces  deux  noms  aujourd'hui 
populaires;  le  public  des  premières  représentations  s'est 
montré  empressé  d  y  applaudir,  et  la  critique  y  a  trouvé 
matière  à  ample  discussion. 

Les  Ivresses  sont  une  de  ces  pièces  laborieusement  mon- 
tées qui  s'adressent  à  la  foule  par  tous  les  genres  de 
séductions  à  la  fois,  en  donnant  les  plus  violents  démentis 
à  toutes  les  règles  et  théories  de  l'art  dramatique.  C'est  un 
incroyable  pêle-méle  des  éléments  les  plus  divers;  les  au- 
teurs y  prennent  une  dizaine  d'idées  qui  pourraient  être 
f4condes,  et  les  abandonnent  sans  en  développer  une  seule; 
ils  mettent  en  jeu  toutes  sortes  d'intérêts,  font  jouer  au 
hasard  tous  les  ressorts  ;  ils  ont  multiplié  à  plaisir  les  per- 
sonnages, croisé,  sans  les  relier  entre  elles,  quatre  ou  cinq 
ntrigues.  Ils  ont  mêlé  quelques  études  de  comédie  de  ca- 
-actère  a  des  scènes  de  vaudeville  sentimental,  et  des  bouf- 
onneries  à  des  coups  de  théâtre  de  mélodrame.  Point 

t.  Acteurs  principaux  :  De  Fugères,  Félix;  Faustin  Guibert,  De- 
mnoy:  George*,  Feb?re;  Ilippolyte .  Saint-Germain;  de  Mezeray , 
Pinie.  —  Mme  de  Limours,  Mmes  Fargueil;  Mme  de  Menioles,  Brin- 
eau:  Mmcdt  Verreda,  Cellier,  Éva  de  Ronzoff,  Derieux. 
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d'action  unique  ou  principale;  point  d'intérêt  dominant; 
aucune  suite,  aucun  enchaînement,  La  plupart  des  scènes, 
dans  les  deux  premiers  actes  surtout,  ne  sont  que  des  en- 
trées et  des  sorties  sans  motif,  et  forment  un  va-et-vient 
fatigant  pour  quiconque  cherche  dans  une  pièce  autre 
chose  que  la  variété  continuelle  du  spectacle.  Au  milieu 
de  conversations  qui  s'engagent,  sur  la  scène,  on  ne  sait 
pourquoi,  et  qui  n'apprennent  rien  ou  peu  de  chose,  on  ne 
sait  à  qui  se  prendre,  à  quelle  action  s'intéresser,  quel  fil 
conducteur  saisir  au  milieu  de  ce  dédale. 

Difficile  à  suivre,  la  pièce  des  Ivresses  serait  plus  diffi- 
cile encore  à  analyser.  Voici  quelques  éléments  des  don- 
nées principales.  Le  comte  de  Limours  a  épousé,  dans  Vi- 
vresse  de  l'amour  et  de  la  vanité,  une  cantatrice  célèbre, 
la  signora  Paola,  qui,  peu  de  temps  après,  et  sur  le  point 
de  devenir  mère,  a  été  tellement  émue  d'un  lâche  sifflet 
mêlé  à  une  de  ses  ovations,  qu'elle  en  a  perdu  subitement 
la  voix  ;  un  mois  plus  tard,  elle  mettait  au  monde  une  fille 
qui  fut  muette.  L'actrice,  déchue  de  sa  gloire,  et  le  comte, 
réduit  par  des  dissipations  à  une  médiocre  fortune,  habi- 
tent, avec  leur  enfant,  un  château  dans  la  belle  Touraine, 
où  ils  reçoivent  une  société  ornée  de  titres  aristocratiques, 
mais  de  mœurs  suspectes  et  de  façons  vulgaires. 

Auprès  d'eux  grandit  une  jeune  sœur  du  comte,  amou- 
reuse, avec  une  ingénuité  forcée,  d'un  petit  gentillàtre 
tourangeau  du  voisinage.  Autre  ivresse  de  l'amour.  A  peine 
sont-ils  fiancés,  que  le  mauvais  exemple  des  élégances 
tapageuses  de  la  société  parisienne  reçue  au  château  de 
Limours  tourne  la  tête  au  hobereau  provincial  et  jette  de 
gros  nuages  dans  ces  jeunes  amours  qui  semblent  un  in- 
stant l'intérêt  principal  delà  pièce.  Mais,  vers  le  milieu  du 
troisième  acte,  au  plus  fort  de  leurs  brouilleries,les  amants 
seront  raccommodés  par  un  ami  de  la  maison,  et  il  ne  sera 
plus  du  tout  question  d'eux  ni  de  ce  qu'ils  deviennent. 

L'attention  se  reporte  sur  Y  intérieur  de  M.  et  Mme  de 
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Limours.  Un  héritage  de  huit  millions  —  les  millions 
coûtent  peu  au  théâtre  —  a  permis  au  comte  de  reprendre 
à  Paris  la  vie  de  luxe  et  de  plaisir,  dont  l'absence  le  fai- 
sait secrètement  souffrir  dans  sa  trop  paisible  retraite  de 
Touraine.  La  fortune  ne  lui  a  pas  apporté  le  bonheur.  La 
comtesse,  attristée  depuis  longtemps  de  sentir  que  son 
amour,  sans  le  prestige  de  sa  gloire,  ne  suffisait  plus  au 
cœur  de  son  mari,  est  jetée  par  les  infidélités  trop  certaines 
du  comte  dans  une  jalousie  désespérés.  M.  de  Limours 
s'est  laissé  séduire  par  une  prétendue  comtesse  moscovite, 
arenturière  de  haut  étage,  qui,  plus  sensible  à  sa  fortune 
qu'à  tout  le  reste,  attise  avec  soin  sa  passion. 

Qui  sauvera  ce  ménage  désolé  par  cette  nouvelle  ivresse  ? 
Un  ami  qui  vient  tout  exprès  des  bords  de  l'Orénoque  ou 
des  sommets  de  l'Himalaya.  André  de  Fugères,  poussé 
par  la  passion  des  voyages,  a  parcouru  toutes  les  parties 
du  globe  et  vécu  au  milieu  de  toutes  les  singularités  de  la 
vie  sauvage  et  des  diverses  civilisations.  De  passage  en 
France  entre  deux  promenades  au  bout  du  monde,  il  com- 
prend, malgré  la  douloureuse  discrétion  de  la  comtesse, 
ce  qui  se  trame  contre  son  bonheur,  et,  avec  le  concours 
d'un  égoïste  de  profession  dont  le  cœur  dément  tout  k  coup 
Je  système,  il  jure  de  guérir  son  ami  d'une  passion  in- 
sensée. Il  a  connu  dans  ses  voyages  l'intrigante  dont  le 
comte  est  la  victime,  et  il  croit  qu'il  suffira  de  démasquer 
cette  bohémienne  de  l'amour  pour  faire  tomber  son  pres- 
tige. Mais  son  ami,  honteux  lui-même  de  sa  malheureuse 
ivresse,  ne  peut  s'y  soustraire;  il  subira  jusqu'au  bout, 
maJgré  l'amitié,  malgré  ses  remords  d'époux,  malgré  les 
cris  de  l'amour  paternel,  l'ascendant  d'une  femme  funeste; 
il  est  même  prêt  à  tout  abandonner  pour  partir  avec  elle, 
lorsque  l'éclat  de  calomnies  répandues  contre  la  comtesse 
retarde  son  départ.  Mari  infidèle,  il  lui  faut  venger  par  un 
duel  son  honneur  conjugal  outragé.  Un  miracle  le  retien- 
dra tout  à  fait  à  son  foyer  ;  son  enfant  a  recouvré  la  parole 
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au  milieu  du  spectacle  des  douleurs  de  sa  mère.  Et  le 
comte,  vaincu  enfin  par  le  dévouement  et  l'innocence  de  ses 
victimes,  va  reprendre,  dans  les  bras  de  sa  femme  et  de  sa 
fille,  «  la  chanson  de  l'amour.  » 

Nous  oublions  forcément  bien  des  scènes,  bien  des  per- 
sonnages, bien  des  intrigues  compliquant  les  données  prin- 
cipales. Nous  l'avons  dit  en  commençant,  il  y  a  de  tout 
dans  les  Ivresses,  de  tout  ce  qui  est  à  la  mode  sur  toutes 
les  scènes  et  de  tout  à  haute  dose  :  amours  coupables, 
amours  permises  ;  science  du  bien  et  raffinements  d'ingé- 
nuité ;  effusions  saintes  et  transports  insensés.  L'aventu- 
rière et  la  fiancée,  la  maltresse  et  la  femme  légitime  se 
coudoient  dans  les  mêmes  salons,  d'un  accès  aussi  facile 
qu'une  halle.  C'est  encore  et  toujours  le  demi-monde  sous 
l'étiquette  du  monde  véritable.  Jamais  on  n'a  vu  tant  de 
barons  et  de  baronnes,  de  comtes  et  de  comtesses,  de  mar- 
quis et  de  marquises,  de  ducs  môme,  sans  duchesses  pour- 
tant :  toute  la  hiérarchie  nobiliaire  est  là,  avec  des  titres 
de  faux  aloi  et  des  grandeurs  de  mauvais  ton. 

Avec  leur  infinie  variété  de  scènes,  leurs  épisodes,  leurs 
contrastes,  leurs  ressorts  multipliés,  les  Ivresses  peuvent 
bien  éblouir;  elles  produisent  je  ne  sais  quelle  impression 
de  kaléidoscope  théâtral,  à  laquelle  les  effets  disparates 
d'un  style  outré  comme  tout  le  reste  ne  sont  pas  étran- 
gers1. Mais  ce  n'est  point  là  une  pièce,  une  œuvre  digne 

1.  Exemples  de  ce  style,  deux  tirades  très-appîaudies  : 

1"  L'ivresse  du  jeu  décrite  par  un  jeune  officier: 

«  Oh  !  ça  n'a  duré  qu'une  soirée.  C'était  à  Hombourg  ;  je  jouais  pour 
la  première  fois!  Et  je  n'oublierai  jamais  les  sensations  douloureuse- 
ment volupteuses  de  ces  quelques  heures  de  vertige.  Mon  pouls  s'étiii 
arrêté  et  mon  cœur  me  montait  dans  le  cerveau  ;  les  croupiers  dan- 
saient devant  moi  en  ricanant  et  en  me  tirant  la  langue;  je  voulais  rire 
aussi ,  et  je  sentais  que  les  coin*  de  ma  bouche  allaient  rejoindre  nif> 
oreilles.  Il  me  semblait  que  chaque  pièce  d'or  était  une  goutte 
mon  sang  et  que  les  râteaux  étaient  de  grosses  araignées  qui  s'élan- 
çaient à  tout  instant  de  leurs  toiles  pour  venir  boire  avidement  tout 
le  sang  de  mes  veines.  [Riant.)  C'était  terrible  et  délicieux!  Par  bon- 
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de  ce  nom,  et  nous  avons  été  heureux  de  voir,  dès  le  pre- 
mier jour,  des  protestations  s'élever  contre  ce  système 
trop  facile  de  composition  dramatique.  Voici,  en  effet, 
comment  s'exprime  M.  Achille  Denis,  dans  la  Revue  et 
Gazette  des  Théâtres. 

....  Les  rôles....  traversent  la  pièce;  ils  raniment,  ils  l'é- 
payent,  mais  c'est  à  peine  s'ils  y  tiennent.  Chacun  vient  là  pour 
jouer  sa  petite  scène  ,  conter  ses  petites  affaires,  chanter  son 
petit  couplet,  faire  quelques  jolis  mots....  puis  ils  disparaissent 
et  l'on  ne  s'occupe  guère  de  ce  qu'ils  deviennent.  Le  fait  est 
que  les  auteurs  ne  prennent  pas  trop  la  peine  de  nous  le  dire. 

Les  auteurs  nous  répondront  peut-être  que  cela  tient  non  pas 
à  une  question  de  maladresse  (et  nous  les  savons  trop  habiles 
pour  en  douter),  mais  à  un  système.  Us  ont  voulu  faire  la  pièce 

de  telle  façon  et  non  de  telle  autre.  Ils  ont  voulu  tour  à  tour  ga- 

• 

heur,  je  pariais  le  lendemain .  et  j'avais  bientôt  oublié  le  tapis  vert  de 
Homhoor^  pour  celui  des  plaines  de  la  Lombardie  » 
2*  L'ivresse  des  voyages  : 

«  Moi,  je  me  suis  mis  à  jeter  ma  vie  dans  les  cinq  parties  du  monde, 
iBarchant  au  hasard  dans  l'univers,  ma  patrie,  et  ne  laissant  mon 
cœur  nulle  part.  J'ai  habité  l'Inde,  le  pays  des  enchantements!  J'ai 
rêvé  ^ur  les  bords  fleuris  du  Gange.  J'ai  parlé  le  sanscrit  comme  un 
ai*ck:i  ïramine.  J'ai  mêlé  ma  voix  aux  chants  religieux  des  proces- 
hojs.  J'ai  même  eu  deux  éléphants  à  moi  !  Mais  on  se  lasse  de  tout , 
mérec  de*  éléphants.  J'ai  quitté  l'Inde.  J'ai  couché  sous  la  hutte  des 
Esquimaux,  navigué  sur  leurs  liteaux  d'ecorce  et  pratiqué,  comme 
eux.  La  polygamie;  mais  je  ne  pouvais  pas  me  faire  à  la  nourriture. 
L'haiic  de  baleine  ne  me  réussissait  pas;  je  suis  parti,  j'ai  visité  le 
Ncuvean-Mexique,  j'ai  suivi  les  bords  du  Lac-Salé  et  de  la  rivière  de 
î'Or.  et  j'ai  été  fête,  dorloté  par  les  Apaches.  Ils  voulaient  même  me 
noaazter  chef  de  tribu;  mais  il  fallait  se  peindre  en  bleu,  et  le  bleu 
ne  ma  va  pas....  j'ai  abdiqué!  Bref,  j'ai  tout  vu,  tout  visité,  j'ai  vécu 
«ur  la  glace  avec  les  ours  blancs ,  et  sous  le  soleil  avec  le  père  Tro- 
p-que. J'ai  vu  de  gros  singes  qui  ressemblaient  à  des  hommes ,  et  des 
hommes  qui  ressemblaient  à  de  gros  singes;  j'ai  tué  des  tigres,  appri- 
Toise  des  serpents,  dévalisé  des  voyageurs!...  J'ai  fait  naufrage,  j'ai 
eu  la  fièvre  jaune!  Enfin,  je  n'ai  pas  perdu  mon  temps.  » 

Ici  et  en  vingt  endroits,  il  arrive,  comme  dit  avec  raison  M.  Jules 
Janin.  aux  auteurs  des  Ivresses  «  ce  qui  arrive  aux  plus  grands  chan  - 
teurs :  sitôt  qu'ils  forcent  leur  voix,  ils  détonnent.  »  Mais  il  y  a  tou- 
jours une  partie  du  public  disposée  à  applaudir  les  choses  outrées. 
<>la  gâte  les  meilleurs  auteurs. 
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zouiller,  piauler,  gémir,  pleurer  et  rugir  la  passion  sous  toutes 
ses  formes,  charmante,  brutale,  ridicule  ou  terrible,  et  faire 
défiler  devant  nos  yeux  des  amoureux  de  toutes  les  nuances.  Ils 
ont  prétendu  grouper  autour  d'un  drame  émouvant  toutes  les 
variétés  de  la  comédie  et  du  vaudeville,  sans  les  rattacher  di- 
rectement au  drame  lui-même,  qui  en  tire  cependant  un  grand 
effet  de  contraste. 

Nous  comprenons  parfaitement  celte  théorie.  On  nous  per- 
mettra de  ne  pas  l'admettre.  Elle  met  un  procédé  trop  commode 
à  la  portée  des  gens  médiocres,  incapables  d'en  dissimuler  la 
stérilité  à  force  d'esprit  et  de  bonne  humeur,  comme  viennent 
de  le  faire  MM.  Barrière  et  Thiboust.  Nous  n'aimons  dans  une 
comédie  ni  les  épisodes,  ni  les  digressions,  ni  les  hors-d'œuvre. 
Tous  les  incidents,  tous  les  personnages  d'une  pièce  bien  faite 
doivent  converger  au  même  centre  d'action.  Le  théâtre  a  pour 
but  le  développement  d'une  idée  par  une  action  vraisemblable, 
intéressante,  bien  conduite.  La  foule  ne  voit  souvent,  au  premier 
abord,  que  l'action,  sans  découvrir  l'idée  qui  apparaît  aux  yeux 
plus  clairvoyants.  Mais  l'idée  pénètre  à  son  insu  dans  le  cerveau 
du  spectateur  vulgaire  qui  a  cru  ne  prendre  qu'une  distraction. 

Voilà  la  vérité  sur  le  but  et  les  conditions  essentielles  de 
la  composition  dramatique  ;  voilà  le  secret  des  succès  du- 
rables, de  ceux  qui  reposent  à  la  fois  sur  la  double  satis- 
faction de  la  curiosité  et  de  la  raison.  Les  Ivresses ,  de 
MM.  Barrière  et  Thiboust,  déployaient  assez  d'attraits  pour 
obtenir  auprès  de  la  foule  une  vogue  moins  passagère 
que  celle  dont  elles  ont  joui  ;  mais,  quand  elles  auraient  fait 
briller  pendant  un  plus  grand  nombre  de  soirées  tout  le 
personnel  du  Vaudeville,  elles  n'auraient  rien  ajouté  à  la 
réputation  littéraire  des  auteurs,  elles  ne  seraient  pas 
restées  au  répertoire  du  théâtre. 


Les  développements  qui  précèdent  suffisent  pour  mar- 
quer la  place  actuelle  du  théâtre  du  Vaudeville  parmi  nos 
scènes  littéraires.  Ënumérons,  pour  finir  les  petites  pièces 
qui  se  sont  entremêlées  dans  les  grandes  pendant  tout  le 
cours  de  l'année.  Ce  sont:  les  Lettres  anciennes,  vaudeville  en 
un  acte,  de  MM.  Brisebarre  etNus,  contemporain  des  orages 

i 
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du  Cotillon  (30  mars)  ;  la  Volonté  de  mon  oncle,  opérette 
en  un  acte,  de  MM.  Deschamps  et  Nargeot  (12  juillet)  ;  le 
Bord  du  précipice,  comédie  en  un  acte,  de  M.  Paul  Boisse- 
lot  (même  jour)  ;  le  Petit-Fils,  vaudeville  en  un  acte,  de 
MM.  Bayard  et  Varin  (même  jour);  le  Dernier  Couplet,  co- 
médie en  un  acte,  de  M.  A.  Wolf  (8  novembre);  Prisonnier 
sur  parole,  comédie  en  un  acte,  de  M.  P.  Moreau  (même 
jour);  Us  Brebis  de  Panurge,  comédie  en  un  acte,  de 
MM.  Meilhac  et  L.  Halévy  (24  novembre)  ;  la  Clef  de  Mtlella, 
comédie  en  un  acte,  des  mêmes  auteurs  (même  jour). 

Tel  a  été  le  mouvement  de  Fart  dramatique  sur  les  qua- 
tre scènes  qui  sont  les  plus  spécialement  littéraires.  Il  est 
superflu  à'en  résumer  le  caractère  général  qui  ressort  de 
toutes  nos  analyses  et  appréciations  particulières.  Le  théâ- 
tre entre  évidemment,  au  milieu  de  tâtonnements  nombreux, 
dans  une  voie  de  transformation.  Ce  qui  amusait  ou  pas- 
sionnait la  génération  précédente  nous  laisse  insensibles  et 
froids.  Les  intrigues  embrouillées  nous  fatiguent,  les  énig- 
mes nous  ennuient,  les  berquinades  nous  sont  insipides, 
les  grandes  passions  nous  paraissent  fausses,  le  drame  de 
cape  et  d'épée  nous  fait  sourire,  nous  renvoyons  les  pièces 
à  grand  spectacle  au  peuple  et  aux  enfants.  Nous  sommes 
plus  dégoûtés  que  ne  le  furent  jamais  les  Athéniens.  Une 
chose  pourtant  nous  attire  encore  au  milieu  de  cette  défa- 
veur des  inventions  dramatiques,  c'est  la  vérité  des  pein- 
tures. Il  en  résulte  que  la  comédie  de  mœurs,  le  genre  le 
plus  élevé,  est  précisément  celui  qui  se  soutient  le  mieux  ; 
elle  ne  partage  pas  la  décadence  du  drame  et  du  vaude- 
ville. Le  développement  des  caractères,  la  création  des  ty- 
pes, les  études  de  physiologie  sociale  sont  devenus  des  élé- 
ments d'intérêt  dramatique  indispensables  ;  ils  ne  peuvent 
suppléer  à  tous  les  autres,  mais  aucun  autre  ne  peut  plus 
les  remplacer.  Nous  voulons  désormais  que  nos  dramatur- 
ges soient  des  psychologues  et  des  peintres  de  mœurs. 
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Malheureusement,  nous  ne  demandons  à  leurs  portraits 
que  l'exactitude  et  la  ressemblance.  La  photographie  nous 
plaît  mieux  que  la  peinture.  Nous  n'avons  pas  d'idéal,  et 
nos  poètes  ne  se  préoccupent  pas  assez  de  nous  en  donner 
un.  C'est  pour  cela  que  les  plus  habiles  d'entre  eux  ne  sont 
que  des  gens  de  talent,  qui  montent  ou  descendent  suivant 
les  oscillations  du  sentiment  public,  sans  chercher  à  le 
guider  ou  à  l'élever  constamment  avec  eux.  Un  homme  de 
génie  posséderait  cet  idéal  qui  nous  manque  ;  il  aurait  sans 
doute  pour  les  goûts  changeants  de  la  foule  cette  condes- 
cendance qui  donne  prise  sur  elle  ;  mais  on  sentirait  qu'il  a  un 
but,  môme  sans  le  voir,  à  la  fermeté  de  sa  marche,  et  que  ce 
but  est  grand  et  haut  placé,  à  la  continuité  de  ses  progrès. 

6 

ThéAtrcs  de  drame.  Porte  Saint-Martin,  Gaîté,  Ambigu-Comique, 
ancien  Cirque  ou  Théâtre  du  Chàtelet;  Théâtre  Historique  ou  du 
Boulevard  du  Temple.  Nouveautés  et  reprises. 

Le  drame,  ce  genre  de  tragédie  populaire  si  goûté  de  la 
génération  de  1830,  est  en  pleine  déroute  sur  toute  la  ligne 
de  cette  grande  voie  parisienne  qu'il  a  fait  surnommer 
«  le  boulevard  du  Crime.  »  On  peut  juger  de  sa  décadence 
soit  par  les  essais  infructueux  que  comptent  les  divers 
théâtres  de  drame  avant  de  rencontrer  une  pièce  nouvelle 
à  succès,  soit  par  le  nombre  des  reprises  par  lesquelles  on 
demande  au  passé  le  retour  d'une  fortune  évanouie,  soit 
enfin  par  les  défections  de  certaines  scènes,  qui,  renonçant 
à  captiver  la  foule  par  l'émotion  des  combinaisons  drama- 
tiques, se  bornent  à  l'appeler  par  l'éclat  et  les  séductions 
des  féeries  ou  des  pièces  à  grand  spectacle.  Dans  cet  état 
de  choses,  nous  avons  peu  à  ajouter  à  l'énumération  des 
titres  des  pièces  qui  paraissent  et  disparaissent  sur  les 
théâtres  de  drame,  pour  remplir  suffisamment  l'objet  de 
V Année  littéraire. 
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La  Porte-Saint-Martin  a  donné,  après  une  longue  at- 
tente, ses  Volontaires  de  1814,  drame  en  cinq  actes  et  onze 
tableaux,  de  M.  Victor  Séjour  (22  avril)  *,  et  le  succès  n*a 
pas  répondu  à  la  vivacité  des  préoccupations  dont  cette 
pièce  politique  avait  été  l'objet.  Un  second  drame  en  cinq 
actes  et  six  tableaux,  André  Rubner,  de  M.  Têtedoux 
(14  juillet),  avait  été  annoncé  sous  les  titres  de  l'Aumône 
et  du  Capitaine  André;  il  a  été  reçu  comme  Fessai  d'une 
main  expérimentée.  Un  accueil  ordinaire  a  été  fait  ensuite 
à  l'un  de  ces  drames  à  grand  effet,  comme  le  public  des 
boulevards  les  adorait  autrefois,  aux  Êtrangleurs  de  l'Inde, 
en  cinq  actes  et  neuf  tableaux,  par  M.  Garand  (25  juillet)*; 
mais  un  succès  digne  des  anciens  beaux  jours  a  enfin  ac- 
cueilli le  Bossu,  drame  en  cinq  actes  et  douze  tableaux,  de 
MM.  Paul  Févai  et  Anicet  Bourgeois  (8  septembre) s,  tiré 
d'un  des  romans  les  plus  féconds  en  événements  et  en  émo- 
tions, publié  par  le  premier  de  ces  deux  auteurs. 

Mentionnons  trois  importantes  reprises  :  Don  César  de 
Bazan,  drame  en  cinq  actes,  de  MM.  Dumanoir  et  d'Ennery 
(1 1  mai;,  avec  le  vieux  Frédérick  Lemaître  pour  interprète  ; 
Peirinet  Leclerc,  drame  en  cinq  actes,  de  MM.  Bourgeois 
etLockroy  (29  mai};  et  enfin  Antony,  drame  en  cinq  actes 
de  M.  Alexandre  Dumas  (3  mai),  ce  brillant  souvenir  de  la 
génération  dramatique  de  1830. 

Au  théâtre  de  la  Gaîté,  nous  signalerons  l'Enfant  de  la 
Fronde,  drame  en  cinq  actes  et  sept  tableaux,  de  M.  Fer- 
dinand Dugué  (7  avril) ,  et  le  Château  de  Pontalec,  drame  en 
cinq  actes  et  six  tableaux,  pour  l'inauguration  de  la  nou- 

1.  Acteurs  principaux:  \apoléon  I",  Lacressonnière  ;  Jean  Terrier, 
Taillade.  -  Jeanne,  Mlle  Lia  Félix. 

2.  Acteurs  principaux:  Punjab,  Montdidier;  Sidncy ,  Lacresson- 
nière. —  M inda,  Mlle  Agar. 

3.  Acteurs  principaux  :  Lagardère,  Melin;  Gonxague,  Brindeau; 
<TArgenson,  Chéri.  —  Blanche,  Mlle  Defodon. 


Digitized  by  Google 


232  l'année  littéraire. 

velle  salle  au  square  des  Arts-et-Métiers,  par  MM.  d'Enaery 
et  Dugué.  Un  à-propos  en  un  acte  de  MM.  Renard  et  Del- 
bès,  la  Gaitè  aux  Arts-et-Métiers,  célébrait  un  de  ces  dépla- 
cements de  salle  de  spectacle  qui  laisseront,  cette  année, 
tant  de  souvenirs  dans  l'histoire  topographique  de  Paris. 

N'oublions  pas,  comme  reprise,  le  fameux  Courrier  de 
Lyon ,  pièce  de  résistance  toujours  prête  dans  les  jours  de 
pénurie  (30  septembre) ,  et  le  drame  de  Monte-Cristo,  en 
cinq  actes  et  douze  tableaux,  de  MM.  Alex.  Dumas  et  A. 
Maquet,  de  brillante  et  romanesque  mémoire. 

L'Ambigu-Comique  nous  présente,  après  la  Bouquetière 
des  Innocents,  drame  en  cinq  actes,  de  MM.  A.  Bourgeois 
et  Ferd.  Dugué  (15  janvier),  l'un  des  plu^sérieux  succès 
de  Tannée  dans  les  Beaux  Messieurs  de  Bois-Doré,  draine 
en  cinq  actes,  de  MmeG.  Sand  et  M.  Paul  Meurice  (26  avril) !. 
Tiré  habilement  d'un  des  romans  les  plus  favorables  aux 
combinaisons  dramatiques  de  notre  illustre  romancière,  ce 
drame  a  dû  en  outre  sa  fortune  à  l'un  des  plus  vigoureux 
acteurs  de  l'ancienne  génération,  M.  P.  Bocage,  dont  Ja 
mort  devait  suivre  de  si  près  ce  dernier  triomphe.  Nous 
devons  mentionner  ensuite  les  Mystères  du  Temple,  drame 
en  cinq  actes  et  huit  tableaux,  de  M.  Victor  Séjour  (  1 2  août) , 
sorte  d'adieu  à  un  monument  populaire  menacé  d'une  dis- 
parition prochaine ,  et  Cadet-Roussel,  drame  en  sept  actes, 
dont  un  prologue  en  deux  actes,  de  MM.  A.  Rolland  et  J. 
du  Boys  (17  octobre). 

Ce  théâtre  a  également  ses  reprises  :  les  Filles  de  marbre, 
drame  en  cinq  actes,  de  MM.  Th.  Barrière  et  L.  Thi- 
boust  (16  juillet);  le  Juif  errant,  drame  en  cinq  actes 
et  dix-sept  tableaux,  de  MM.  Dinaux  et  d'Ennery,  Tune  de 
ces  grandes  constructions  dramatiques  dont  le  succès  po- 

1.  Acteurs  principaux:  le  marquis  de  Bois-Doré,  Bocage;  le  comte 
d'Almitar,  Castellano;  Jovelin,  P.  Bondois.  —  I.  de  Beuvre,  Urnes  A. 
Page;  Mario,  J.  Essler. 
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pulaire  ne  vieillit  pas  ;  enfin  la  Hère  et  la  Fille,  drame  en 
cinq  actes,  de  MM.  Mazère  et  Empis  (27  décembre)  \  qui 
remonte  à  1830  :  à  cette  œuvre  un  peu  oubliée'de  la  géné- 
ration contemporaine,  un  célèbre  tragédien,  M.  Beauvallet, 
sociétaire  retraité  de  la  Comédie-Française,  venait  re- 
prendre un  rôle  autrefois  favorable  au  Talma  du  boule- 
vard, M.  Frédérick  Lemaître. 

Le  théâtre  du  Cirque-Impérial  n'aura  pas  ajouté,  en  1 862, 
le  moindre  chapitre  à  l'histoire  du  drame  ;  mais  il  aura 
laissé  un  mémorable  souvenir  dans  l'histoire  des  spectacles 
féeriques,  ainsi  que  dans  celle  de  la  reconstruction  des 
théâtres  parisiens.  Presque  toute  son  année  est  remplie, 
dans  son  ancienne  salle  et  dans  la  salle  nouvelle,  par  le 
succès  de  Rothomago,  grande  féerie  en  trois  actes  et  vingt- 
cinq  tableaux,  de  MM.  d'Ennery,  Clairville  et  Albert  Mon- 
nier  { 1er  mars).  C'est  le  pendant  du  Pied  de  mouton;  c'est 
le  triomphe,  très-étranger  à  la  littérature,  des  exhibitions 
théâtrales  magnifiques  et  savantes,  des  décorations,  des 
machines,  des  trucs,  des  transformations  à  vue.  Deux  cent 
cinquante  représentations  successives  ne  l'ont  pas  épuisé  ; 
le  changement  de  domicile  et  de  nom  de  l'ancien  Cirque, 
devenu  théâtre  du  Chàtelet  (19  août),  l'a  renouvelé  au  lieu 
de  lui  nuire.  Après  cette  longue  féte  des  yeux,  le  Châtelet, 
\  court  de  drames  nouveaux,  est  revenu  à  la  Prise  de  Pékin 
(20  décembre),  ce  grand  drame  militaire  de  M.  Ad.  d'En- 
nery  et  d'un  célèbre  auteur  anonyme,  que  nous  avons  si- 
gnalé Tannée  dernière. 

La  translation  des  anciens  théâtres  du  boulevard  du 
Temple,  pour  cause  de  démolition,  a  donné  provisoirement 
une  scène  de  plus  au  drame.  La  salle  du  Théâtre-Lyrique 

t.  Acteurs  principaux  :  Duresncl,  Beauvallet;  Verdier ,  Castellano; 
lord  Talmours,  I\  Bondois.  —  Mme  Durcsnel,  Mmcs  Méa;  Fanny , 
j.  Ferreyra. 
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transféré  place  du  Châtelet,  ne  devant  pas  être  immédiate- 
ment abattue,  comme  les  salles  voisines,  a  été  rendue  à  son 
ancienne  destination  littéraire  ;  elle  a  môme  repris  d'abord 
le  nom  de  Théâtre-Historique  que  lui  avait  donné  autrefois 
son  fondateur,  M.  Alexandre  Dumas,  puis  elle  s'est  appelée 
Théâtre  du  boulevard  du  Temple.  Cette  nouvelle  scène,  diri- 
gée par  M.  Ed.  Brisebarre,  s'est  approvisionnée  de  drames 
dans  l'ancien  répertoire,  et  parmi  ses  reprises,  il  fautsigna- 
ler  le  More  de  Venise,  drame  en  cinq  actes  et  huit  tableaui, 
traduit  de  Shakspeare  par  M.  Alfr.  de  Vigny  (29  octobre). 
Affrontant  ensuite  le  hasard  des  pièces  nouvelles,  elle  a 
produit  la  Femme  coupable,  de  M.  Eug.  Nus  (14  novembre) 
et  Léonard,  du  même  auteur,  avec  M.  E.  Brisebarre  (31  dé- 
cembre), drames  en  cinq  actes,  avec  tableflix,  taillés  sur  le 
patron  d'autrefois  que  nos  auteurs  contemporains  n'osent 
pas  abandonner  et  ne  peuvent  plus  rajeunir. 

Nous  laisserons  de  côté  quelques  drames  qui  ont  pu  se 
produire  sur  des  scènes  non  organisées  pour  l'initiative 
des  pièces  nouvelles,  comme  les  Enfants  du  braconnier, 
drame  en  trois  actes  et  cinq  tableaux,  de  M.  Eug.  Moreau, 
joué  au  théâtre  Beaumarchais,  d'ordinaire  plus  fécond  (9  oc- 
tobre), et  nous  passerons  sans  regret  aux  pièces  de  genre 
qui  ont  tant  de  scènes,  grandes  et  petites,  pour  s'épanouir 
et  qui  en  profitent. 

7 

Scènes  de  genre  secondaires  :  Palais-Royal,  Variétés,  Folies- 
Dramatiques,  Tbéâtre-Déjazet,  etc.,  etc. 

Nous  avons  caractérisé  plus  d'une  fois  le  genre  des  com- 
positions dramatiques  qui  se  produisent  sur  ces  diverses 
scènes  dites  secondaires,  mais  quelquefois  les  premières 
pour  la  gaieté.  Hâtons-nous,  suivant  notre  usage  et  pour 
les  raisons  précédemment  déduites,  de  les  enregistrer. 
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Le  Palais-Royal  a  donné  successivement  :  la  Station  de 
Otampbaudel ,  comédie  -  vaudeville  en  trois  actes,  de 
MM.  E.  Labiche  et  Marc  Michel  (7  mars);  l'Ami  du  café 
fnche,  vaudeville  en  un  acte,  de  MM.  A.  Monnier  et  Martin 
(5  avril)  ;  le  Furet  des  salons,  vaudeville  en  un  acte,  de 
MM.  E.  Monnier  et  Martin  (19  avril);  le  Domestique  de 
ma  femme,  vaudeville  en  un  acte,  de  MM.  d'Avrecour  et 
Lafargue  (23  avril);  les  Lundis  de  Mme  Champbaudet, 
sans  nom  d'auteur,  parodie  assez  inoffensive  d'un  livre 
mordant1  (2  juillet);  le  Pickpocket  du  Pecq,  comédie  en 
trois  actes,  dont  les  auteurs  n'ont  pas  été  nommés  (môme 
jour];  ïïanaê  et  sa  bonne,  opérette  en  un  acte  de  M.  Le- 
febvre,  musique  de  M.  Saint-Mangeant  (même  jour)  ;  les 
Saltimbanques ,  reprise  à  laquelle  l'apparition  de  M.  Frédé- 
nci  lemaitre,  dans  le  plus  fameux  rôle  d'Odry,  a  donné 
d'abord  un  certain  attrait  de  curiosité,  bientôt  suivi  d'une 
chute  complète  (16  août);  un  Homme  du  Sud,  à-propos 
fcêlé  de  couplets,  de  MM.  Henry  Rochefort  et  A.  Wolff,  un 
des  actes  les  plus  gais  de  la  saison  (31  août)  ;  une  Corneille 
'jfû  abat  des  noix,  comédie -vaudeville  en  trois  actes,  de 
MM.Cogniar(i  et  Clairville,  qui  ne  serait  peut-être  pas  dé- 
placée sur  une  scène  plus  sérieuse,  et  écrite  pour  les 
débats  au  Palais-Royal  de  l'acteur  Geoffroy  si  longtemps 
applaudi  au  théâtre  du  Gymnase  (8  octobre);  un' Avocat 
fa  beau  sexe,  vaudeville  en  un  acte,  de  MM.  Siraudin 

Choler  (5  décembre);  et  enfin  les  37  Sous  de  M.  Montau- 
<frm,  comédie-vaudeville  en  un  acte,  de  MM.  Labiche  et 
E.  Martin. 

Le  théâtre  des  Variétés  est  tout  aussi  fécond.  Il  ajoute 
successivement  à  son  répertoire  :  les  Moulins  à  vent,  vau- 
deville en  trois  actes,  de  MM.  Meilhac  et  L.  Halévy  (2  fé- 

1  Voy.  dans  la  section  suivante ,  l'analyse  des  Jeudis  de  Mme  Char- 
l'meau,  par  M.  de  Pontmartin. 
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vrier)  ;  les  Poseurs,  parodie  en  trois  actes,  de  MM.  Lambert 
Thiboust  et  Duval,  et  dont  quelques  types  ont  été  fort  bien 
accueillis  par  le  public  (17  mars);  le  Secret  du  rétameur , 
vaudeville  en  un  acte,  de  MM.  Grangé  et  J.  Moinaux 
(12  mai);  la  Boîte  au  lait,  vaudeville  en  cinq  actes,  de 
MM.  Grangé  et  Jules  Noriac,  heureux  début  de  Fauteur  du 
101f  Régiment  dans  la  carrière  dramatique  (15  mai)1;  les 
Scrupules  de  Jolivet,  vaudeville  en  un  acte,  de  M.  Raymond 
Deslandes  (1er  juin);  Monsieur  de  la  Raclée,  vaudeville  en 
un  acte,  de  MM.  Brisebarre  et  Eug.  Nus  (même  jour);  une 
Semaine  à  Londres,  folie-vaudeville  en  trois  actes  et  onze 
tableaux,  de  MM.  Clairville  et  feu  J.  Cordier,  pièce  donnée 
en  1849  par  le  théâtre  du  Vaudeville,  et  dont  la  reprise, 
favorisée  par  les  circonstances ,  a  peut-être  été  pour  le 
théâtre  des  Variétés  le  plus  grand  succès  de  l'année 
(23  juin)  ;  le  Minotaure,  vaudeville  en  un  acte,  de  MM.  Clair- 
ville  et  E.  de  Jallais  (8  novembre);  le  Bouchon  de  carafe, 
vaudeville  en  un  acte,  de  MM.  Dupin  et  Grangé  (même 
jour)  ;  les  Finesses  de  Bouchavanes,  vaudeville  en  un  acte, 
de  MM.  Michel  et  Choler  (12  novembre);  nos  Petites  Fai- 
blesses, vaudeville  en  deux  açtes,  de  MM.  Clairville,  Henry 
Rochefort  et  0.  Gastineau  (18  novembre);  deux  Chiens  de 
faïence,  vaudeville  en  un  acte,  deMM.  Thiboust  et  E.  Grangé 
(26  novembre);  enfin,  Eh!  allez  donc,  Turlurette!  revue  de 
Tannée  1 862,  en  trois  actes  et  neuf  tableaux,  de  MM.  Th.  Co- 
gniard  et  Clairville,  pièce  qui  ne  sembla  pas  d'abord  des- 
tinée au  succès  que  cette  exhibition  de  fin  d'année  a  l'ha- 
bitude d'obtenir. 

A  mesure  qu'on  descend  dans  l'échelle  des  scènes  dra- 
matiques de  Paris,  la  fécondité  semble  s'accroître.  Le 
théâtre  des  Folies-Dramatiques  ne  compte  pas  moins  d'une 
dizaines  de  pièces  dont  les  plus  longues,  sinon  les  plus 

1 .  Acteurs  principaux  :  Clampin,  Ch.  Potier.  —  Francine,  IflleT&utia. 
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heureuses,  sont  :  le  Carnaval  des  gueux,  vaudeville  en 
trois  actes  et  cinq  tableaux,  de  MM.  Em.  Abraham  et  Eug. 
Hugot  (12  février);  les  Mâchoires  sympathiques,  Voyage 
sans  queue  ni  Ute  dans  le  Cocasse,  en  trois  actes  et  cinq 
stations,  par  MM.  de  Charnal  et  Moreau  de  Bauvière,  accu- 
mulation de  bêtises  préméditées  (22  mars)  ;  les  Couverts 
d'argent,  vaudeville  en  trois  actes,  de  MM.  Chivot  et  Duru 
12  mai);  les  Adieux  du  boulevard  du  Temple,  pièce  en  trois 
actes  et  quatorze  tableaux,  de  M.  Henry  Thiéry,  annonçant 
un  prochain  changement  de  salle  (28  juin);  enfin,  pour 
1  inauguration  d'une  salle  nouvelle,  un  prologue  d'ouver- 
ture: Bonheur  de  se  revoir,  par  M.  Henry  Thiéry,  et  les 
Fables  dt  la  Fontaine,  pièce  en  trois  actes  et  six  tableaux, 
de  M.  H.  Luguet  (3  décembre),  d'une  moralité  assez  peu 
commune  pour  l'atmosphère  où  elle  se  produisait. 

Le  petit  Théàtre-Déjazet  a  aussi  sa  grande  liste  de  nou- 
veautés, où  l'acte  unique  domine;  telles  sont  :  le  Chapitre 
cinq,  de  M.  Em.  Abraham;  V Impôt  sur  les  célibataires,  de 
M.  Carmouche;  la  Rosière  de  quarante  ans,  de  M.  Paul 
Deslandes.  Les  pièces  plu3  étendues  sont  :  les  Prés  Saint- 
ïtrvais,  vaudeville  en  deux  tableaux,  de  M.  Victorien  Sar- 
dou,  dont  le  succès  très-vif  consolait  l'auteur  de  l'accueil 
sévère  qu'il  trouvait  au  même  moment  à  la  Comédie-Fran- 
çaise (24  avril)  ;  les  Ètrangleurs  de  dindes,  parodie  en  trois 
actes  du  grand  drame  joué  alors  à  la  Porte-Saint- Martin, 
par  MM.  L.  Beauvallet,  A.  de  Jallais  et  C.  Laurent  fils 
20  septembre);  enfin  le  Mari  d9une  étoile,  vaudeville  en 
deux  actes,  de  M.  J.  Moinaux  (9  octobre). 

Pour  ne  rien  oublier,  ou  peu  s'en  faut,  dans  cette  chro- 
nique dramatique,  nous  citerons  encore,  aux  Délassements- 
Comiques  :  Us  Bienfaits  de  Champavert,  vaudeville  en  un 
acte  de  M.  Henry  Rochefort,  inaugurant,  avec  deux  opé- 
rettes, la  nouvelle  salle  de  ce  petit  théâtre  (30  mai),  et, 
comme  pièce  plus  étendue,  les  Jolis  Farceurs,  vaudeville  en 
quatre  actes,  de  Ernest  Blum  et  Alexandre  Flan  (14  juillet), 
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puis  Voilà  la  chose  !  revue  de  fin  d'année,  en  trois  actes  et 
vingt  tableaux,  des  mêmes  auteurs  (24  décembre). 

11  nous  faut  mentionner,  à  propos  des  revues  de  Tannée, 
celle  du  théâtre  du  Luxembourg,  Boule  ta  bosse,  en  trois 
actes  et  six  tableaux,  de  MM.  Saint-Agnan  et  Choler.  Cest 
une  des  scènes  où  ces  parodies  rétrospectives  ont  eu  quel- 
quefois le  succès  populaire  le  plus  prolongé. 

N'envions  pas  non  plus  un  souvenir  à  une  scène  plus 
modeste  encore  qui,  sous  la  direction  de  Mme  de  Chabril- 
lan,  s'est  ouverte  à  des  œuvres  plus  littéraires.  C'est  le 
théâtre  des  Champs-Elysées,  où  nous  trouvons  une  pièce 
envers  :  VIdèal,  de  M.  Laluyé  (12  mai),  qui  a  déjà  fait  ap- 
plaudir sa  poésie  à  l'Odéon.  On  y  voit  encore  lesSoulim 
du  pot  te  9  vaudeville  en  un  acte,  également  en  vers,  de 
MM.  E.  Audray  et  Deshorties  (16  juin),  et  Être  etparaiin, 
vaudeville  en  un  acte  de  M.  Hollenbeck  (18  novembre). 

Sur  une  scène  ordinairement  consacrée  à  la  musique 
étrangère,  à  la  salle  Ventadour,  nous  avons  encore  vu  se 
produire,  dans  des  représentations  extraordinaires,  avec  le 
Macbeth,  traduit  par  M.  Em.  Deschamps,  une  cornai- 
très-galamment  applaudie,  les  Moutons  de  Panurge,  ptf 
Mme  Marcelly,  pseudonyme  d'une  grande  dame  qui  porf, 
comme  disent  les  journaux  du  moment,  un  nom  aimé  deU 
littérature  et  des  arts. 

Hors  de  Paris  et  hors  de  France,  nous  trouvons  seule- 
ment cette  année,  comme  nouveautés  dramatiques,  quelques 
opéras  et  opérettes  qui  ne  sont  pas  de  notre  compétence, 
et,  quand  nous  aurons  mentionné  un  Prologue  en  vers  de 
M.  Méry,  pour  la  réouverture  du  théâtre  de  Bade  (9  août', 
nous  aurons  payé  à  peu  près  complètement  à  la  littérature 
dramatique  notre  tribut  accoutumé. 
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Le  théâtre  hors  du  théâtre.  Eschyle,  Sophocle  et  Euripide 
a  l'évèche  et  de?ant  la  magistrature  d'Orléans. 

11  y  a  des  scènes  intimes,  des  théâtres  de  famille  où  se 
jouent  des  œuvres  qui  reçoivent  ensuite  par  l'impression 
âne  plus  grande  publicité.  La  ville  d'Orléans,  l'une  des 
villes  de  province  où  le  théâtre  public  a  le  moins  de  faveur, 
a  cependant  le  goût  des  représentations  scéniques.  Ce  goût, 
i'évêque  lui-même  le  flatte  de  haut  et  le  fait  tourner  au 
profit  des  études  classiques  dans  son  séminaire.  Toute  la 
presse  a  dit  avec  quel  éclat  il  a  fait  jouer  le  Philoctète  de 
Sophocle  et  les  Perses  d'Eschyle  dans  la  langue  originale. 
Llnstitut  y  assistait,  représenté  par  MM.  Villemain,  Saint- 
Marc  Girardin  et  quelques  autres,  et  le  Journal  des  Débats 
faisait,  par  la  plume  de  M.  Prévost  Paradol,  un  compte 
rendu  de  la  représentation  épiscopale,  aussi  brillant  qu'un 
compte  rendu  de  M.  J.  Janin  après  une  belle  première  de 
la  Comédie-Française. 

Des  fêtes  littéraires  de  même  ordre  sont  données  en 
J'honneur  de  l'antiquité  grecque  par  un  magistrat  de  la 
même  ville,  M.  Ludovic  de  Vauzelles,  substitut  du  procu- 
reur général.  Nous  avons  déjà  fait  connaître  en  lui  l'auteur 
d'une  tragédie  antique  :  Alceste;  il  a  puisé  aux  mêmes 
sources  le  sujet  d'une  seconde  pièce:  Polyxène,  qu'il  a  fait 
représenter  chez  lui  avec  un  éclat  que  n'ont  pas  ordinaire- 
ment les  représentations  domestiques.  On  raconte  que  le 
•iesiin  des  costumes  avait  été  envoyé  de  Russie  par  la  cé- 
r  bre  tragédienne  Mme  Ristori;  que  le  peintre  de  ma- 
rine, M.  Gudin,  avait  exécuté  tout  exprès  une  belle  toile 
pour  le  fond  de  la  scène,  .figurant  la  mer  et  le  promon- 
toire de  Sigée  ;  que  le  glorieux  patriarche  de  la  peinture, 
Vï.  Ingres,  figurait  sur  la  scène,  couronné  de  cheveux  blancs 
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et  de  son  titre  récent  de  sénateur;  que  la  musique  des 
chœurs  était  celle  de  Mendelssohn  ;  que  l'élite  de  la  société 
orléanaise  avait  fourni  les  acteurs  et  formait  le  parterre. 
Pour  nous,  qui  n'y  étions  pas,  les  vers  de  Polyxène  ont  ua 
peu  perdu  à  la  lecture  du  prix  qu'ils  devaient  avoir  re- 
haussés par  tant  d'éclat  ;  néanmoins,  la  tragédie  de  M.  L.  de 
Vauzelles  nous  paraît  être  une  heureuse  imitation  d'Euri- 
pide. Plus  sévère  que  l'auteur  à'Hvcube,  à  qui  Ton  a  re- 
proché justement  la  duplicité  de  l'action,  il  n'a  pris  que  la 
moitié  de  l'œuvre  grecque,  celle  qui  contient  les  scènes  les 
plus  touchantes.  Le  sujet  est  d'une  extrême  simplicité: 
point  de  péripéties,  point  d'incertitudes  sur  le  dénoûmeDt. 
Il  faut  une  victime  aux  mânes  d'Achille,  et  Potyxène,  que 
le  sacrifice  réclame,  y  court  comme  à  une  délivrance.  C'est 
d'elle  qu'Andromaque  dira  avec  une  douloureuse  envie: 

■ 

0  felix  unaante  alias  Priameia  virgo, 
Hostilem  ad  tumulum  Trojœ  sub  mœnibus  altis 
Jussa  mori,  quae  sortitus  non  pertulit  ullos, 
Nec  victoris  heri  tetigit  captiva  cubile. 

C'est  là  le  sentiment  dont  M.  de  Vauzelles  s'est  inspiré,  et 
qui  donne  un  caractère  touchant  à  son  essai  dramatique. 
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CRITIQUE,  HISTOIRE  LITTÉRAIRE, 

MÉLANGES. 

1 

Iltoîoo  de  la  satire  personnelle  dans  la  critique;  renaissance 
da  pamphlet  littéraire.  M.  de  Pontraartin. 

ta  critique  littéraire  est  exposée  à  prendre,  dans  l'ar- 
deur des  luttes  trop  souvent  personnelles  de  la  presse 
Prodigue,  la  forme  et  les  allures  de  la  satire;  mais  la 
solennité  du  livre  comporte  peu,  de  nos  jours,  les  vivacités 
agressives  qui  plaisent  tant  à  la  curiosité  maligne  du  public, 
a  l'envie  ou  aux  rancunes  des  mauvais  confrères.  On  les 
'*»se  d'ordinaire  aux  petits  journaux  qui,  ne  cherchant 
que  plaies  et  bosses,  vivent  sans  cesse  au  milieu  de  petites 
TQerelles,  et  en  vivent,  et  qui  sont  condamnés,  par  leur  in- 
térêt même,  autant  que  par  des  jalousies  privées,  à  faire 
des  avanies  à  tout  ce  qui  s'élève,  pour  l'amusement  de  leur 
galerie.  C'est  en  transportant  de  la  façon  la  plus  inattendue 
'«s  procédés  satiriques  du  petit  journalisme  dans  le  livre 
que  M.  A.  de  Pontmartin  a  composé  Us  Jeudis  de  Mme  Char- 
tonneau1,  et  ce  retour  au  pamphlet  littéraire  a  fait  grand 
éclat  et  grand  scandale. 

Comment  ce  critique  des  salons  aristocratiques,  ce  ro- 
mancier du  inonde  distingué,  ce  feuilletoniste  des  jour- 


1-  Michel  Lévy,  in-18,  288  p.*,  trois  éJilions. 
y. 
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naux  bien  pensants,  ce  défenseur  des  saines  doctrines, 
a-t-il  pu  en  venir  à  ces  bruyantes  querelles,  à  ces  explosions 
de  personnalités  offensantes?  M.  A.  de  Pontmartin,  voyan- 
que  chacun  se  demandait  quel  sentiment  l'avait  porté  à 
éclabousser  tant  de  gens  de  sa  plume  ordinairement  plus 
pacifique,  a  voulu  s'en  rendre  compte  lui-môme;  de  là  une 
Préface,  dans  la  seconde  édition,  où  il  explique  de  son 
mieux  son  incartade  littéraire. 

Les  Jeudis  de  Mme  Charbonneau  sont  une  satire  contempo- 
raine, la  satire  d'un  Parisien  déchu,  ou  d'un  provincial  en  ré- 
volte :  satire  en  prose  malheureusement;  car  si  j'avais  jeté  sur 
ses  maigres  épaules  le  velours  de  l'alexandrin  et  les  dentelles 
de  la  rime  riche,  tout  le  monde  l'eût  acceptée.  Or  la  satire  a 
un  privilège  :  l'exagération,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  la  parodie 
et  la  comédie  :  la  parodie,  c'est-à-dire  le  côté  grotesque  et  ex- 
cessif de  ce  que  l'on  met  en  scène;  la  comédie,  c'est-à-dire  le 
verre  grossissant. 

L'auteur  des  Jeudis  de  Mme  Charbonneau  persiste  donc, 
même  après  le  bruit  qui  s'est  fait  autour  de  ses  peintures, 
à  croire  qu'il  a  reproduit  avec  une  certaine  vérité  les  co- 
ryphées de  notre  génération  littéraire.  Un  peu  de  fantaisie 
mêlée  à  l'exagération  de  la  réalité,  le  portrait  poussé  jus- 
qu'à la  charge,  qui  n'est  qu'un  excès  de  la  ressemblance, 
voilà  ce  qu'il  a  mis  et  voulu  mettre  dans  son  livre;  voilà 
ce  qui  a  de  toutes  parts  soulevé  des  tempêtes. 

Ses  portraits  doivent  représenter  des  personnages  réels, 
et  il  n'a  pas  craint  d'écrire  au-dessous  autant  de  noms 
propres.  Dans  les  siècles  précédents  on  se  serait  contenté 
de  l'allusion,  de  l'allégorie,  des  pseudonymes;  les  types 
des  la  Bruyère  et  des  le  Sage  étaient  tracés  d'après  na- 
ture, mais  le  peintre  ne  disait  point  au  public  le  nom  des 
modèles.  Il  circulait  bien  une  clef  de  leurs  caractères  allé- 
goriques, mais  cette  clef  n'était  pas  dans  toutes  les  mains, 
et  l'auteur  pouvait  contester  l'exactitude  des  interpréta- 
tions. M.  A.  de  Pontmartin  n'a  pas  voulu  s'abriter  der- 
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rière  ces  mesures  de  prudence.  De  telles  précautions 
étaient  permises,  selon  lui,  ou  même  obligées  en  face  des 
puissances  de  l'ancien  régime.  Il  comprend  qu'un  écrivain 
ait  recours  à  des  équivoques  pour  se  sauver  de  la  Bastille  ; 

n'admet  pas  qu'il  ait  peur  de  ses  confrères.  Décidé  à 
faire  feu  sur  les  passants,  il  n'a  pas  voulu  du  moins  se 
cacher  derrière  les  buissons.  «  Quand  on  fait  une  impru- 
dence, dit-il,  il  faut  la  faire  complète  :  mieux  vaut  une 
faute  qu'une  perfidie  ;  mieux  vaut  une  folie  qu'une  lâcheté.  » 

H  y  a  dans  ces  lignes  de  M.  de  Pontmartin  le  jugement 
même  de  son  livre;  il  y  a  la  condamnation;  il  y  a  aussi 
les  circonstances  atténuantes.  Pour  un  écrivain  de  rencontre 
ou  nn  débutant,  les  Jeudis  de  Mme  Charbonneau  seraient 
une  imprudence,  à  moins  d'être  un  calcul  ;  pour  un  homme . 
de  lettres  de  profession,  c'est  une  faute  ;  pour  un  auteur 
de  son  monde,  de  son  parti  politique  et  religieux,  c'est  une 
folie.  On  conçoit  qu'un  journal  charivarique,  faisant  son 
profit  de  tout  accès  de  colère  d'un  écrivain  contre  ses 
confrères ,  donne  la  publicité  d'un  jour  aux  boutades , 
aux  épigrammes,  aux  satires  d'un  homme  aigri;  l'occa- 
sien  vous  est  offerte  d'épancher  votre  bile,  vous  êtes  ex- 
cusable de  vous  soulager.  Ce  qui  effacera  un  peu  le  sou- 
venir de  vos  agressions  rancunières,  c'est  que  le  même 
journal  qui  vous  a  fourni  des  verges  contre  vos  confrères, 
en  fournira  un  autre  jour  à  vos  confrères  contre  vous. 
Les  blessures  faites  par  le  livre  sont  plus  profondes  ;  elles 
supposent  plus  de  préméditation  ;  elles  n'ont  pas  l'excuse 
de  l'occasion  offerte,  du  diable  qui  vous  pousse.  Puis  le 
journal  passe,  tandis  que  le  livre  reste  et  l'injure  avec  lui. 
*  Manet  alla  mente  repostum.  »  Éphémère  ou  durable,  l'effet 
de  ces  colères  entre  hommes  de  plume  est  toujours  très- 
fâcheux;  il  discrédite  encore  la  profession  d'écrivain  au- 
près du  public,  qui  n'est  pas  déjà  trop  bienveillant  pour 
elle.  Elles  donnent  de  la  gent  lettrée  l'idée  d'une  race  de 
loups  qui  se  déchirent  entre  eux.  Avec  le  nom  et  le  passé 
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de  M.  de  Pontmartin,  l'imprudence,  la  faute,  devient  plu: 
étrange.  Passant  du  salon  sur  les  tréteaux,  il  a  eu  le  temp: 
à  peine  de  quitter  ses  gants  pour  souffleter  des  petitesse 
ou  fustiger  des  turpitudes.  L'écrivain  d'un  monde  grave  s* 
fait  q.ueue-rouge,  l'homme  en  habit  noir  jette  son  claqw 
par-dessus  les  moulins. 

Venons  au  livre  lui-même,  écrit  avec  esprit,  mais  ma 
composé;  pamphlet  littéraire  peut-être  trop  vif,  compliqué 
d'un  roman  qui  ne  l'est  pas  assez,  le  pamphlet,  c'est  la 
revue  générale  des  notabilités  de  la  littérature  parisienne, 
jugées  par  le  bon  sens  et  l'honnêteté  d'une  société  provin- 
ciale; le  roman,  c'est  la  peinture  des  mécomptes  réservés 
dans  la  vie  de  province  à  un  Parisien  déchu  qui  cherche 
un  refuge  aux  champs  contre  les  souvenirs  odieux  de  Paris 
et  qui  reviendra  bientôt  en  toute  hâte  à  sa  première  ga- 
lère. Le  roman  n'est  que  V Idylle  de  M.  Nadaud1,  refaite, 
mais  moins  bien  faite;  il  ne  mérite  guère  de  nous  arrêter. 
Voyons  le  pamphlet. 

Fontenelle  a  dit  que  s'il  avait  la  main  pleine  de  vérités, 
il  se  garderait  bien  de  l'ouvrir.  Prenez  le  contre-pied  de  la 
pensée  de  Fontenelle,  et  vous  aurez  les  Jeudis  de  Mme  Cher- 
bonneau.  M.  de  Pontmartin  avait  les  deux  mains  pleines 
de  vérités,  et  de  vérités  désagréables,  plutôt  bonnes  à  ca- 
cher qu'à  faire  paraître,  et  il  les  a  ouvertes.  Il  a  dit  tout 
haut  ce  que  beaucoup  disaient  tout  bas.  Il  n'a  pas  eu 
de  grands  efforts  d'invention  à  faire  ;  il  a  recueilli  les 
médisances,  les  appréciations  sévères  qui  circulent  dans 
l'intimité  du  monde  lettré,  et  il  les  a  divulguées  saus  pi#- 
Il  s'est  fait  l'enfant  terrible  d'une  grande  famille  quiad^ 
assez  de  peine  à  cacher  au  public  ses  petites  misères. 

L'homme  qui  dit  tout,  dit  souvent  trop.  Il  y  a  des  cho- 
ses éphémères  qu'on  peut  railler  en  passant,  dans  une 

♦ 

1.  Voy.  le  compte  rendu  de  ce  charmant  roman  pastoral,  au  ton*1* 
de  l'Année  littéraire,  p.  85-90. 
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boutade,  mais  dont  il  ne  faut  pas  faire,  dans  un  livre,  un 
chapitre  de  l'histoire  des  lettres.  M.  A.  de  Pontmartin  n'en 
a  pas  moins  de  justes  sévérités  contre  certaines  habitudes 
4a  monde  littéraire  moderne,  far  exemple,  il  fait  rougir 
la  critique,  devant  tout  le  monde,  des  peccadilles  qu'elle 
portait  si  légèrement,  en  secret,  dans  sa  conscience  ;  il  la 
montre,  par  de  piquantes  applications,  soumise  à  l'intérêt, 
à  la  passion,  à  la  camaraderie,  à  l'influence  des  relations 
sociales;  tantôt  revêche  et  hautaine  envers  îe  talent,  tantôt 
humble  et  complaisante  envers  la  médiocrité.  Il  touche 
aussi  arec  justesse  à  cette  plaie  d'argent  dont  notre  époque, 
avjde  de  bien-être  et  esclave  d'un  faux  luxe ,  a  porté 
la  contagion  jusque  dans  les  choses  de  l'esprit.  Et  ici, 
c'est  un  procès  à  faire  au  siècle  plutôt  qu'à  la  littéra- 
ture. 

Si  J'aoteur  avait  mis  ses  révélations  en  œuvre  dans  des 
portraits  de  fantaisie ,  les  détails  en  seraient  encore  assez 
tristes  pour  l'honneur  des  lettres  et  des  lettrés  ;  quand  elles 
deviennent  des  personnalités  et  s'accolent  à  des  noms  pro- 
pres, elles  prennent  un  caractère  plus  fâcheux  :  il  est  dif- 
ficile de  les  défendre  du  reproche  de  diffamation.  Il  y  a  un 
cas  où  ce  reproche  est  plus  grave  :  c'est  celui  où  le  con- 
frère, poursuivi  par  des  indiscrétions  injurieuses,  a  été 
èûlcvé  par  une  mort  assez  récente  et  n'est  plus  là  pour 
^pondre.  On  admet  trop  bien  la  loyauté  de  M.  A.  de  Pont- 
Martin  pour  douter  de  la  vérité  des  confidences  qu'il  a 
r-vues  du  malheureux  Schaunard,  autrement  dit  Henry 
Murger.  Mais,  sans  contester  son  témoignage,  les  propos 
^niques  qu'il  rapporte  n'étaient  peut-être  pas  aussi  sé- 
rieux qu'il  les  fait  ;  l'arithmétique  d'escroc  qu'il  lui  prête 
^  dans  laquelle  il  voit  «  une  leçon  de  littérature  contem- 
poraine, »  est  une  diffamation  envers  un  mort,  contre  la- 
îudle  tout  homme  délicat  proteste,  sans  vouloir  en  laisser 
fcre  la  preuve. 

On  aurait  voulu  voir  ménager  l'individu;  mais  on  lui 
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abandonne  l'espèce.  Son  appréciation  de  cette  étrange  vie 
littéraire  appelée  la  bohème,  et  à  laquelle  Henry  Mûrger  a 
succombé,  n'en  est  pas  moins  d'une  grande  exactitude.  Il 
voit  dans  cette  triste  victiipe  de  la  théorie  qui  fait  du  de- 
sordre de  la  vie  une  condition  de  l'art,  le  commencement 
de  la  dissolution  intellectuelle  et  physique.  Il  se  souvient 
avec  colère  «  du  bruit  qui  se  fit  sur  ce  pauvre  cercueil  et 
qui  convertit  la  leçon  en  fanfares  et  en  réclames.  »  Et  il 
ajoute  avec  une  méchanceté  spirituelle  :  «  On  peut  dire 
que  Schaunard  fut  escorté  jusqu'au  cimetière  par  la  mu- 
sique du  régiment  qui  Ta  tué.  » 

Le  nom  de  Schaunard  donné  à  Henry  Mùrger  par  allu- 
sion à  une  de  ses  créations  indique  un  des  procédés  em- 
ployés par  M.  A.  de  Pontmartin  pour  intriguer  d'abord 
son  lecteur  sur  des  personnalités  qu'il  désignera  plus  clai- 
rement ensuite.  11  lui  fait  un  peu  chercher  le  visage  sous 
les  masques,  avant  de  les  faire  tomber.  C'est  de  la  même 
façon  que  Lamartine  s'appelle  Raphaël;  Alfr.  de  Musset, 
Falconney;  George  Sand,  Lélia.  Un  plus  grand  nombre  de 
ses  personnages  ont  des  noms  qui  rappellent  leurs  habi- 
tudes de  style  ou  d'esprit.  M.  Victor  Hugo  est  surnommé 
Olympio;  M.  Sainte-Beuve,  Caritidès;  M.  Th.  Gautier, 
Polychrome;  M.  Méry,  Bourimald;  M.  Paulin  Limayrac, 
Caméléo  ;  M.  Barbey  d'Aurevilly,  Molossard.  Les  autres 
sont  désignés  par  des  transformations  ou  des  altérations 
de  leurs  propres  noms,  dont  quelques-unes  sont  heureuses 
et  d'autres  puériles  :  M.  Taxile  Delord  devient  Porus 
Duclinquant  ;  M.  Granier  de  Cassagnac,  Bernier  de  Faux- 
bissac;  M.  L.  Ulbach,  Colbach,  etc.  Une  liste  générale  est 
dressée  de  toutes  ces  correspondances. 

Ces  procédés,  dira-t-on,  sentent  la  charge  et  ont  des 
allures  charivariques.  Ai-je  dit  le  contraire?  Le  plus  curieui, 
c'est  que  M.  A.  de  Pontmartin  met  les  armes  légères  du 
petit  journalisme  au  service  des  graves  et  saines  doctrines. 
Ses  héros  de  prédilection  sont  MM.  de  Falloux  et  Louis 
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Veuiilot.  Il  suit  l'exemple  de  ce  dernier,  qui  tout  en  mau- 
dissant Voltaire,  a  appris  à  son  école, 

À  se  moquer  un  peu  de  ses  sots  ennemis. 

li  copie  même  trait  pour  trait  l'esquisse  que  M.  Veuillot, 
l'année  précédente,  avait  improvisée,  en  vers  satiriques, 
de  l'un  de  leurs  ennemis  communs.  M.  de  Pontmartin,  qui 
appelle  ce  vétéran  du  Charivari  «  le  supplicié  de  la  drôle- 
rie, >  en  est  lui-même  le  volontaire  tardif  et  inattendu. 

Soldat  trop  indépendant,  il  tire  sur  ses  amis,  du  moins 
sur  les  défenseurs  de  sa  propre  cause,  et  l'on  est  étonné  de 
lui  voir  tant  de  colères  contre  MM.  Barbey  d'Aurevilly, 
Granier  de  Cassagnac  et  les  frères  Escudier.  Il  se  frappe 
lui-même;  il  fait  son  mea  culpa  de  ses  propres  peccadilles, 
de  ses  complaisances,  de  ses  injustices  par  esprit  de  ca- 
maraderie ou  de  parti.  11  se  fait  infliger,  comme  critique  et 
comme  romancier,  cette  belle  et  rude  leçon  par  un  de  ses 
interlocuteurs  :  «  Vous  avez  fait  de  la  critique  avec  vos 
passions,  et  du  roman  avec  vos  systèmes.  Il  en  est  résulté 
^ue  vos  appréciations  des  œuvres  et  des  hommes  ont  sans 
cesse  dépassé  la  mesure  en  bien  ou  en  mal,  et  que  vos  fic- 
tions romanesques  ont  péri  dans  le  faux  et  dans  l'ennui,  » 
C'est  ainsi  qu'it  soufflette  sur  sa  propre  joue  un  grand 
nombre  de  ses  confrères. 

L'auteur  des  Jeudis  de  Urne  Cfiarbonneau  croit  qu'après 
cette  escapade,  il  pourra  bien  reprendre  la  consigne,  le  pas 
régulier  et  sa  place  dans  les  rangs  de  son  parti,  le  grand 
parti  de  l'ordre.  Nous  ne  savons  quel  accueil  il  y  trou- 
vera. Peut-être  celui  qui  est  fait  à  l'Enfant  prodigue  lors 
de  son  retour.  Un  homme  d'esprit  est  quelquefois  d'autant 
plus  cher  aux  siens,  qu'il  les  a  compromis  davantage  par 
un  esclandre.  Car  c'en  est  un  que  les  Jeudis  de  Mme  (liar- 
bonneau;  mais  c'est  l'esclandre  d'un  homme  d'esprit. 
M.  de  Pontmartin  y  aura  laissé  quelque  chose  de  sa  répu- 
tation d'homme  grave;  il  aura  perdu  les  sympathies  de 
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quelques  académiciens  et  vu  couper  en  herbe  les  espéran- 
ces qu'il  pouvait  nourrir  de  siéger  un  jour  lui-même  à 
rinstitut  ;  mais,  en  revanche,  il  s'est  acquis  des  droits  à 
une  place  d'honneur  parmi  les  tirailleurs  de  passage  au 
Figaro. 


La  critique  littéraire  et  les  partis  politiques:  libéralisme,  catholicisme 
et  démocratie.  MM.  Laurent-Pichat,  G. de  Cadoudal  et  J.  Levallois. 

il  y  a  des  critiques  qui  voient,  et  avec  raison,  dans  les 
œuvres  littéraires  autre  chose  que  des  exercices  d'ima- 
gination, et  dans  la  poésie  autre  chose  qu'un  vain  arran- 
gement de  mots.  Pour  eux  la  plume  est  comme  l'épée  : 
elle  peut  servir  dans  les  joutes  brillantes  et  vaines  de  l'es- 
crime ;  mais  elle  est  faite  aussi  pour  des  luttes  plus  sérieu- 
ses. Poussez  cette  théorie  à  l'exagération,  et  l'artiste  ne 
sera  plus  que  le  soldat  d'une  cause;  l'écrivain,  le  mission- 
naire d'une  idée.  Viennent-ils  à  oublier,  dans  la  stérile 
adoration  de  la  forme,  les  intérêts  sacrés  de  la  vérité  et  de 
la  justice  qu'ils  doivent  servir,  ce  ne  sont  plus,  aux  yeux 
de  leurs  coreligionnaires,  que  des  déserteurs,  des  renégats  ; 
la  poésie  dont  ils  empruntent  la  voix  n'est  plus  qu'une 
sirène  qui  amollit  les  cœurs,  abâtardit  les  esprits,  et  livre 
l'homme  entier  comme  une  proie  facile  au  mensonge  ou  au 
despotisme. 

Les  camps  les  plus  opposés  exigent  de  la  poésie  et  de 
l'art  cette  attitude  militante,  et  inspirent  une  critique  qui 
demande  compte  aux  écrivains  moins  de  leur  talent  que 
des  services  rendus  par  l'usage  qu'ils  en  font.  On  s'attend, 
sur  la  foi  môme  du  titre  et  sur  la  réputation  de  l'auteur,  i 
trouver  ce  genre  de  critique  politique  et  littéraire  dans  U$ 

PoHcs  de  combat  de  M.  Laurent-Pichat f.  C'est  un  recueil 

I 

1.  Hetzel,  in- 18,  382  p. 
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d'études  lues  par  l'auteur  à  ces  conférences  de  la  rue  de  la 
Paix,  déjà  connues  de  nos  lecteurs.  M.  Laurent-Pichat, 
écrivain  libéral,  traitait  devant  un  auditoire  sympathique 
des  devoirs  imposés  à  la  poésie  par  la  cause  libérale:  Dans 
une  étude  préliminaire,  il  dit  la  situation  de  la  poésie  à 
notre  époque,  ce  qu'elle  a  fait,  ce  qu'elle  ne  fait  plus,  ce 
qu'elle  peut  faire  encore.  Le  présent  lui  inspire  une  pro- 
fonde tristesse,  mais  sans  lasser  sa  foi  dans  l'avenir.  Il 
croit  aux  illusions  de  la  jeunesse  et  les  défend  contre  les 
envahissements  du  scepticisme.  Il  croit  aux  instincts  des 
masses  que  l'influence  corrompue  et  corruptrice  de  certains 
talents  peut  égarer,  mais  que  les  accents  sincères  d'un 
poète  de  cœur  ramèneront  toujours  dans  leur  noble  voie. 
Les  devoirs  de  la  poésie  sont  de  raffermir,  de  vivifier  la  foi 
du  monde  moderne  en  lui-même,  de  la  faire  passer  à 
l'action,  de  relever  les  défaillances  du  caractère,  de  dissi- 
per les  nuages  de  la  raison,  de  nous  dévouer  corps  et  âme 
au  progrès,  à  la  vérité,  à  la  justice,  à  la  liberté. 

M.  Laurent-Pichat  passe  facilement  de  la  sympathie  à 
l'admiration  pour  les  hommes  qui  ont  ainsi  compris  le  rôle  de 
la  poésie.  Le  Hongrois  Pétœfi,  l'Allemand  Th.Kœrner  sont 
pour  lui  des  héros  et  des  modèles.  Lord  Byron,  ce  grand 
type  de  la  poésie  sceptique,  a  exercé  une  influence  mau- 
vaise qu'il  a,  du  moins  en  partie,  rachetée  par  une  noble 
mort;  Schiller,  supérieur  à  Goethe  par  la  grandeur  morale, 
a  droit  à  plus  de  sympathies.  Parmi  nos  poètes  vivants, 
M.  Victor  Hugo,  qui  est  parmi  nous  le  plus  brillant  apôtre 
du  culte  idolàtrique  de  la  forme,  inspire  cependant  à 
M.  Laurent-Pichat  une  affection  toute  filiale.  N  est-ce  pas 
là  une  de  ces  inconséquences  du  cœur  qu'il  faut  pardonner? 
Le  critique  rappelle  lui-môme  que  l'auteur  des  Chants  du 
crépuscule  était,  en  1835,  plus  près  du  doute  que  de  la  foi; 
mais  c  depuis  vingt-cinq  ans,  ajoute-t-il,  le  temps  a  mar- 
ché, et  l'esprit  du  poète  avec  lui  ;  il  a  conquis  une  certitude, 
il  a  vu  briller  à  ses  yeux  l'évidence,  ce  soleil  de  la  raison.  » 
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Parmi  les  poètes  de  combat,  dous  voyons  placer  dans  un 
rang  plus  élevé  que  celui  qui  lui  est  assigné  d'ordinaire, 
le  malheureux  Hégésippe  Moreau.  Il  y  a  des  poètes  que  la 
pitié  a  surfaits,  comme  Chatterton  ou  Gilbert.  «  Hégésippe 
Moreau,  dit  M.  Laurent  Pichat,  leur  fut  supérieur  par  le 
génie,  et  je  prétends  placer  d'emblée  l'auteur  du  Myosotis 
auprès  de  Lamartine  et  de  Hugo,  au  rang  littéraire  d'Alfred 

de  Musset,  et  signaler  le  jeune  maître  qui  était  en  lui  Je 

veux  placer  Moreau  dans  notre  Panthéon  des  gloires.  »  On 
trouvera  sans  doute  ici  l'admiration  de  M.  Laurent-Pichat 
bien  pompeuse  eu  égard  au  peu  d'importance  de  l'œuvre; 
le  critique  s'efforce  de  la  justifier,  et  il  eitrait  avec  soin, 
parmi  les  reliques  du  jeune  poète,  un  assez  grand  nombre 
de  pièces  très-remarquables  tour  à  tour  de  grâce  et  d'éner- 
gie. Hégésippe  Moreau  sera  longtemps  regretté ,  parce 
qu'il  unissait  un  talènt  distingué,  une  honnêteté  de  cœur 
que  M.  Laurent-Pichat  se  plaît  vivement  à  faire  ressortir. 

Il  est  un  poëte  trop  cher  peut-être  à  notre  génération,  et 
dont  M.  Laurent  Pichat  ne  parle  qu'avec  une  répugnance 
douloureuse  :  c'est  Alfred  de  Musset,  dont  il  dit  qu'il  «  n'a 
pas  de  biographie  pour  ceux  qui  le  respectent,  »  Alfred  de 
Musset  en  qui  il  s'afflige  de  ne  trouver  ni  un  homme  reli- 
gieux, ni  un  philosophe,  ni  un  homme  politique,  c  Pareil 
à  un  ouvrier  qui  n'a  pas  voulu  se  choisir  une  tâche  dans 
la  besogne  commune,  il  blasphème  contre  ceux  qui  ont 
travaillé.  »  La  critique  ne  peut  que  lui  répéter  ce  cri  de  sa 
muse  : 

QuTas-tu  fait  de  ta  vie  et  de  ta  liberté! 

Comme  poëte  de  combat,  Alfred  de  Musset  est  mis  au- 
dessous  de  M.  Auguste  Barbier,  qui  restera,  pour  quelques 
satires,  l'un  des  types  de  la  poésie  militante.  Est-ce  la  de- 
vise de  M.  de  Lamartine  : 

Aimer,  prier,  chanter,  voilà  toute  ma  vie, 
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devise  bien  abandonnée  depuis,  qui  l'empêche  de  figurer 
parmi  les  poètes  de  combat?  Béranger  y  prend  place  :  il  a 
beaucoup  aimé,  beaucoup  chanté,  peu  prié,  mais  il  a  beau- 
coup combattu  ;  les  procureurs  du  roi  et  les  jésuites  en  ont 
su  quelque  chose.  J'approuve  M.  Laurent-Pichat  de  n'avoir 
pas  épousé  les  violentes  rancunes  de  quelques-uns  de  ses 
amis  politiques  contre  notre  chansonnier  national1. 

La  critique  de  l'auteur  des  Poètes  de  combat  est  élevée, 
généreuse,  mais  un  peu  étroite  sous  une  apparence  de  lar- 
geur. Les  poètes  qui,  jaloux  d'exercer  une  action  sociale  ou 
politique,  consacrent  leur  talent  à  la  justice,  à  la  raison,  à 
la  liberté,  sont  dignes  de  toutes  nos  sympathies,  surtout 
au  jour  des  grandes  luttes.  Je  veux  que  la  Grèce  ancienne 
n'ait  pas  de  nom  littéraire  plus  glorieux  que  celui  de 
Tjrtée,  ni  l'Allemagne  moderne  que  celui  de  Th.  Kœrner; 
au  laurier  du  poète  s'unit  sur  leur  front  la  couronne  ci- 
vique. Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Tyrtée  reste  au- 
dessous  de  Sophocle  ou  de  Simonide,  et  Kœrner  au-dessous 
de  Goethe  ou  de  Klopstock,  sous  le  rapport  du  génie. 

Tai  demandé  moi-même,  à  plusieurs  reprises,  que  la 
poésie  s'inspirât  des  choses  du  présent  ;  mais  il  n'est  pas 
nécessaire  pour  cela  qu'elle  descende,  armée  de  pied  en  cap, 
dans  l'arène  des  partis.  La  poésie  vraiment  contemporaine 
ne  se  réduit  pas  à  la  satire,  réduite  elle-même  à  la  satire 
politique.  Elle  peut  combattre  avec  l'armée  dans  les  dan- 
gers suprêmes,  mais  le  plus  souvent  elle  la  précède  pour 
éclairer  sa  marche.  Et  puisque  la  poésie  rappelle  l'idée  de 
nuage,  je  la  comparerai  moins  volontiers  à  la  nuée  chargée 
de  foudres  et  de  colères  qui  éclate  sur  nos  têtes  qu'à  la  co- 
lonne moitié  obscure  et  moitié  lumineuse  marchant  devant 
nous  vers  une  terre  promise  inconnue.  Elle  est  l'idéal  de 
la  vie  et  ne  se  mêle  qu'à  regret  à  ses  intérêts.  Quand  la 
patrie,  la  vérité,  la  justice  en  péril  réclament  le  concours 

1.  Voy.  tome  III  de  V Annie  littéraire,  pages  358  et  suiv. 
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de  tous,  admirons  avec  M.  Laurent-Pichat  les  poètes  qui 
savent  faire  de  la  lyre  même  une  arme  ;  flétrissons  ceux 
qui,  par  calcul  ou  par  lâcheté,  se  taisent  ou  nous  étourdis- 
sent de  leurs  harmonieux  dithyrambes  en  l'honneur  de 
l'ennemi;  mais  n'oublions  pas  que  l'essence  même  de  la 
poésie  est  de  planer  au-dessus  des  réalités  humaines  et  de 
les  voir  transfigurées,  agrandies,  plus  pures,  non  telles 
qu'elles  sont,  mais  telles  qu'elles  devraient  être,  telles 
qu'elles  seront  peut-être  un  jour1. 

Le  besoin  de  chercher  dans  les  œuvres  littéraires  les 
intérêts  religieux,  sociaux  ou  politiques  qu'elles  peuvent 
servir  ou  contrarier,  a  fait  la  fortune  d'un  mot  assez  ambi- 
tieux «  les  signes  du  temps,  »  devenu  dans  ces  dernières 
années  le  titre  de  plusieurs  publications  critiques.  Ce  fut 
celui  d'un  des  derniers  écrits  du  chevalier  de  Bunsen,  l'un 
des  esprits  les  plus  distingués  et  des  controversistes  les 
plus  savants  de  l'Allemagne  ;  c'est,  depuis  environ  trois 
ans,  le  titre  général  d'une  suite  d'articles  publiés  sur  les 
sujets  les  plus  divers  par  M.  Philarète  Chasles  dans  le 
Journal  des  Débats;  c'est  aujourd'hui  celui  d'un  recueil  de 
critiques  et  de  causeries,  par  M.  Georges  de  Cadoudal.  Us 
Signes  du  temps1  de  ce  dernier  appartiendront  naturelle- 
ment à  une  école  de  critique  diamétralement  opposée  * 
celle  de  M.  Laurent-Pichat.  Le  nom  que  porte  l'auteur, 
célèbre  dans  les  annales  de  la  fidélité  vendéenne,  l'appren- 
tissage des  armes  littéraires  qu'il  a  fait  sous  la  direction 
de  M.  Nettement  dans  des  feuilles  consacrées  aux  intérêts 

J.  Pour  retrouver  dans  la  critique  littéraire  l'accent  plus  marque 
des  doctrines  politiques  avancées,  nous  aurions  pu  prendre  comfft 
spûciraen  les  Hommes  et  les  Livres  de  M.  Fréd.  Morin  (Michel  Lrry 
frères,  in-18,  xvi-472  p.).  Nous  y  aurions  vu  l'union  ardente  de  deux 
extrêmes  contraires  :  le  libéralisme  démocratique  et  l'autorité  catho- 
lique, fusionnés  par  l'esprit  de  l'école  philosophique  de  Bûchez. 

2.  Jacques  Lecoffre,  in-8,  404  p. 
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religieux  et  monarchiques  nous  promettent,  dans  M.  G.  de 
Cadoudal,  un  défenseur  fidèle  du  trône  et  de  l'autel. 

Cette  promesse  est  tenue.  L'auteur  des  Signes  du  temps 
fiit  de  la  critique  littéraire  orthodoxe  ;  il  ne  va  pas,  dans 
son  zèle  pour  une  saints  cause,  jusqu'à  l'indifférence  en 
matière  de  style;  il  est  néanmoins  plus  touché  de  la  portée 
morale  et  religieuse  d'un  livre  que  du  mérite  de  l'auteur. 
La  critique  catholique  avait  déjà  trois  principaux  organes  : 
la  plume  élégante  et  indulgente  de  M.  de  Pontmartin,  avant 
qu'il  eût  écrit  les  Jeudis  de  Mme  Charbonneau  ;  la  grande 
tpée  flamboyante  mais  assez  inoffensive  de  M.  Barbey 
d  Aurevilly  ;  le  fouet  retentissant  et  sanglant  de  M.  Louis 
Vemllot.  M.  G.  de  Cadoudal,  qui  nous  semble  avoir  une 
plus  haute  idée  du  dernier,  se  rapproche  du  premier  par 
soc  tempérament.  Avec  M.  Louis  Veuillot,  il  dirait  volon- 
tiers :  c  £u  critique,  l'ami  du  genre  humain  n'est  pas  du 
tout  mon  fait,  et  si  c'est  là  ce  qu'exigent  les  salons,  il  faut 
quitter  le  salon  et  passer  au  champ  de  bataille.  »  Il  n'envie 
pas  du  tout  à  M.  Barbey  d'Aurevilly  ses  brillantes  passes 
d'armes  et  son  escrime  de  parade  ;  mais  il  se  condamnerait 
volontiers,  comme  M.  de  Pontmartin,  «  à  ne  jamais  com- 
battre qu'à  armes  courtoises  même  les  ennemis  de  ses 
croyances  et  de  ses  opinions.  »  Toutefois  cette  courtoisie, 
çue  l'habitude  du  monde  vous  fait  un  besoin  de  garder 
^vers  les  hommes,  n'empêche  pas  toujours  la  déclamation 
contre  les  idées  de  ses  adversaires  ou  contre  celles  qu'on 
eur  prête,  pour  avoir  plus  de  sujet  de  grossir  sa  voix. 
Un  des  traits  de  la  critique  catholique  est  de  chercher 
-s  intentions  des  œuvres,  les  arrière-pensées  de  l'écrivain, 
e  sonder  les  reins  et  les  cœurs,  d'expliquer  enfin  les  écrits 
u  1«  actes  par  des  passions  qu'on  ne  saurait  trop  railler 
u  flétrir.  L'auteur  des  Signes  du  temps  ne  renonce  pas  ab- 
îment à  cette  méthode.  A  propos  de  M.  Renan,  dont  il 
ace  d'ailleurs  un  portrait  qui  ne  manque  pas  de  finesse, 

se  souvient  que  ses  prédécesseurs  en  critique  expli- 
v.  "  15 
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quaient  toutes  les  évolutions  du  génie  passionné  de  Lamen- 
nais par  un  seul  mot  :  l'orgueil,  et  il  dit  de  même  du  savant, 
éloquent  et  mélancolique  représentant  de  l'Antéchrist  au 
Collège  de  France  :  «  C'est  le  René  de  la  critique.  Il  en  a 
l'orgueil  incurable  et  la  tristesse  rêveuse  et  malsaine.  > 
Plus  loin  :  «  Sa  modération  est  tout  simplement  l'incarna- 
tion suprême  d'une  vanité  colossale,  et,  comme  il  se  croit 
supérieur  à  toutes  choses,  il  ne  lui  est  pas  difficile  d'être 
impartial  et  bienveillant,  même  envers  le  bon  Dieu.  •  Les 
grands  mots  ne  font  pas  peur  aux  défenseurs  de  la  foi.  Si 
on  ne  monte  pas  au  même  ciel  qu'eux,  on  roule  nécessai- 
rement dans  l'abîme.  Du  même  M.  Renan  et  de  M.  Taine 
ensemble,  M.  G.  de  Cadoudal  dit  :  «  Voici  deux  écrivains 
qui,  en  poursuivant  le  feu  follet  de  la  raison,  sont  tombés 
dans  le  plus  abject  matérialisme.  » 

Les  bonnes  mœurs  sont  défendues  dans  le  même  langage 
que  les  idées  saines.  C'est  toujours  du  haut  d'une  chaire, 
ex  cathedra,  que  le  critique  de  l'école  catholique  semble 
parler  quand  il  se  fâche.  Voyez  comment  il  traite  un 
pauvre  petit  recueil  de  chansons  expurgées,  le  Bêranger  dis 
familles.  «  Étrange  fantaisie  du  cher  Perrotin  qui  vient 
frapper  à  la  porte  du  foyer  domestique  avec  la  prétention 
hautement  avouée  de  placer  sur  les  lèvres  de  nos  femmes 
et  de  nos  filles  des  refrains  qui  n'avaient  infesté  jusqu'à  ce 
jour  que  les  ateliers,  les  mansardes,  les  casernes,  les  esta- 
minets et  les  collèges  malpropres  !  Quels  sont  donc  les 
droits  du  chantre  de  Lisette  et  de  Frétillon  au  titre  de  poète 
des  familles?  11  a  bafoué  sans  pudeur  tout  ce  qu'on  apprend  . 
à  aimer  et  à  respecter  dans  une  maison  honnête  et  chré- 
tienne :  la  religion,  la  royauté,  le  mariage,  les  sentiments 
purs,  la  sœur  de  Charité  et  jusqu'à  l'ange  gardien.  »  Comme 
l'ange  gardien  finit  bien  la  gradation!  On  nous  montre  en- 
suite Béranger  «ameutant  tour  à  tour  lefaubo  urien  contre 
le  monarque,  le  soldat  contre  ses  chefs,  le  paroissien 
contre  son  curé,  le  contrebandier  contre  la  douane,  le  col* 
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légien  contre  ses  professeurs,  le  vagabond  contre  le  gen- 
darme, et  tout  le  monde  contre  la  pudeur,  contre  la  fidé- 
lité, contre  la  justice  et  contre  Dieu.  » 

Ces  déclamations  sont  si  générales  qu'on  peut  les  laisser 
passer,  en  se  contentant  d'en  sourire.  Mais  quand  je  vois 
!e  refrain  navrant  de  Jacques  : 

Lève-toi,  Jacques,  lève-toi, 
Voici  venir  l'huissier  du  roi, 

transformé  en  «  une  invitation  à  ne  pas  payer  ses  impôts,  » 
je  proteste  contre  une  légèreté  qui  travestit  ainsi  la  pensée 
d'un  écrivain  pour  le  rendre  odieux.  La  mauvaise  foi  ne 
ferait  pas  davantage. 

Ce  sont  moins  là  les  procédés  de  M.  G.  de  Cadoudal  que 
ceux  lie  son  école.  Pour  lui,  il  conserve  encore  une  certaine 
Indépendance  littéraire  qui  nous  plaît.  Il  est  loin  d'ap- 
plaudir à  toutes  les  œuvres  qui  sortent  des  mains  des  siens. 
II  fait  la  part  de  l'intention  et  du  mérite  chez  les  écrivains 
de  son  parti.  Voyez  par  exemple  cet  aveu  :  «  Il  faut  bien 
.e  dire,  c'est  surtout  dans  certains  traités  religieux  et  dans 
les  livres  d'éducation  morale,  populaire  ou  domestique, 
que  se  rencontrent  les  œuvres  sans  style.  De  la  part  de 
quelques  écrivains,  c'est  sans  doute  impuissance  radicale 
de  revêtir  une  forme  dont  ils  ne  soupçonnent  même  pas 
l'existence...  Le  plagiat,  dernière  forme  de  l'impuissance  et 
du  mépris  littéraire,  a  atteint  des  proportions  considérâ- 
tes dans  la  littérature  religieuse.  »  Si  M.  G.  de  Cadoudal 
n'a  pas  l'esprit  assez  libre  pour  faire  ressortir  le  mérite 
littéraire  des  écrivains  dont  les  idées  le  blessent,  il  ne  l'a 
ras  assez  asservi  pour  trouver  du  talent  à  tous  ses  com- 
pagnons de  drapeau,  du  génie  à  tous  ses  chefs.  Avec  des 
raalités  personnelles  il  a  les  défauts  d'une  école,  il  n'a  pas 
es  petitesses  d'une  coterie. 

Les  critiques  qui  ont  une  certaine  élévation  d'esprit, 
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sans  se  mettre  au  service  exclusif  d'un  parti,  ont  bien  de 
la  peine  à  ne  pas  faire  tourner  leurs  appréciations  litté- 
raires au  profit  des  idées  philosophiques,  politiques  on  re- 
ligieuses qui  leur  sont  chères.  Ils  se  jettent  volontiers  dans 
les  luttes  morales  du  jour,  et  ils  peuvent  intituler,  comme 
M.  Jules  Levallois,  leurs  études  de  philosophie  littéraire  : 
Critique  militante  *.  Le  jeune  rédacteur  de  l'Opinion  natio- 
nale, où  la  plupart  des  essais  réunis  dans  ce  volume  ont 
paru,  ne  dédaigne  pas  les  questions  purement  littéraires; 
mais  il  s'attache  de  préférence  à  celles  qui  doivent  intéresser 
la  cause  démocratique.  Partisan  du  progrès  dans  la  science, 
dans  l'art  et  dans  la  politique,  il  a  de  la  sympathie  pour 
tous  les  écrivains  d'avant-garde  :  poètes,  critiques,  philo- 
sophes ou  historiens  ;  il  applaudit  aux  soldats  d'une  idée, 
signale  les  déserteurs  et  les  traîtres,  harcèle  les  retarda- 
taires, et  secoue  dans  leur  indifférence  pour  le  vrai  ouïe 
juste  les  adorateurs  de  la  beauté  stérile  de  la  forme. 

M.  Jules  Levallois  n'a  pas  toutefois  assez  de  passion 
pour  combattre  des  adversaires  ou  servir  des  amis  sans 
les  connaître  et  sur  un  mot  d'ordre.  Il  se  donne  la  peine 
d'étudier  les  écrivains  dont  il  parle,  il  lit  et  lit  bien;  les 
doctrines  qu'il  signale  peuvent  être  meilleures  ou  moins 
bonnes  qu'il  ne  croit  f  mais  ce  sont  bien  celles  de  l'auteur 
qu'il  juge,  du  livre  dont  il  rend  compte.  Ses  sévérités,  dont 
l'honnêteté  se  laisse  déjà  reconnaître  à  leur  accent,  sont 
toujours  justifiées  par  des  preuves  et  des  citations.  On  peut 
voir  celles  qu'il  prodigue  à  M.  de  Lamartine,  à  propos^ 
trois  entretiens  de  son  Cours  familier  de  littérature  sur 
J.  J.  Rousseau.  Les  reproches  sont  vifs  contre  remploi qtf 
l'auteur  des  Méditations  fait  de  ses  dernières  années  et  des 
dernières  lueurs  d'un  grand  talent,  mais  ils  sont  tropffi^ 
rités.  Les  malheureux  efforts  du  pccte  si  cher  à  notre  jeu- 
nesse pour  tirer  quelque  profit  suprême  des  restes  et,  potf  ] 

1.  Didier  et  C'%  in-18,  xxn-460  p. 
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ainsi  dire,  des  cendres  d'une  popularité  expirante,  sont  un 
spectacle  attristant  pour  ceux  qui  l'ont  le  plus  aimé;  on 
conçoit  que  des  juges  plus  jeunes,  qui  ne  doivent  pas  à  sa 
poésie  autant  de  charmants  souvenirs,  éprouvent  devant 
nn  abaissement  volontaire  plus  de  colère  que  de  pitié.  • 

Malgré  la  divergence  des  intérêts  servis,  nous  aimons 
lestendances  sérieuses  de  la  critique,  telle  que  MM.  J.  Le- 
vallois ,  G.  de  Cadoudal,  Laurent-Pichat  la  pratiquent, 
chacun  sous  son  drapeau.  Mais  les  soldats  de  la  littéra- 
ture militante,  dans  quelque  armée  qu'ils  servent,  doi- 
vent se  garder  soigneusement  des  hostilités  systématiques 
et  des  enthousiasmes  de  convention.  Qu'ils  ne  sacrifient 
pas  non  plus  les  intérêts  de  la  littérature  à  ceux  d'un 
parti.  On  peut  subordonner  la  forme  à  l'idée  morale,  mais 
iJ nefaut  pas  oublier  ses  droits;  car  si  la  forme  n'est  pas 
tont  dans  l'art,  il  faut  bien  convenir  qu'elle  est  quelque 
chose,  ou  l'art  lui-même  n'est  rien.  Quel  que  soit  le  dieu 
d'un  temple,  le  modèle  d'une  statue,  le  héros  d'un 
poème,  le  poème,  la  statue,  le  temple  ont  des  beautés 
cpileur  sont  propres,  et  qui  font  honneur  au  génie,  même 
chez  nos  ennemis. 


5 

Excursion  de  la  critique  littéraire  dans  la  science  sociale. 
De  l'influence  morale  du  théâtre.  M.  Ed.  Thierry. 

La  science  sociale  est  aujourd'hui  tellement  en  faveur, 
çue  la  critique  littéraire  elle-même  s'efforce  d'y  rattacher 
fes  questions  d'ordinaire  assez  étrangères  aux  débats  des 
publicistes.  C'est  ainsi  que  nous  voyons  la  question  de  la 
moralité  du  théâtre  se  produire  aux  conférences  de  TAsso- 
:iation  polytechnique,  organisées  pour  la  propagande  des 
dées  économiques  et  la  vulgarisation  des  connaissances . 
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utiles*.  Mais  dans  ce  nouveau  milieu,  cette  question  tant 
de  fois  posée  et  devenue  presque  banale,  comme  toutes  les 
questions  vivantes,  se  déguise  et  se  rajeunit  sous  des  ter- 
mes nouveaux;  elle  se  formule  ainsi  :  «  De  l'influence  du 
théâtre  sur  la  classe  ouvrière.  »  L'homme  qui  la  traite  sous 
ce  point  de  vue  particulier  est  un  juge  tout  à  fait  compé- 
tent: c'est  M.  Edouard  Thierry,  depuis  longtemps  l'un  de 
nos  meilleurs  critiques  dramatiques,  avant  de  devenir  l'ad- 
ministrateur général  du  Théâtre-Français.  Les  lectures  qu'il 
a  faites  sur  ce  sujet  devant  un  auditoire  nombreux  et  sym- 
pathique, ont  été  reproduites  dans  le  feuilleton  du  Moni- 
teur; puis  elles  sont  devenues  sous  ce  môme  titre  :  Dt 
l'influence  du  théâtre  sur  la  classe  ouvrière1,  une  brochure 
qui  a  donné  lieu  dans  la  presse  à  d'intéressantes  discus- 
sions. 

La  question  sociale,  pour  M.  Thierry,  ne  domine  qu'en 
apparence  la  question  littéraire.  Le  théâtre  est  comme  la 
langue  dans  l'apologue  d'Ésope  :  c'est  à  la  fois  ce  qu'il  y 
a  de  meilleur  et  ce  qu'il  y  a  de  pire.  11  est  tour  à  tour  un 
instrument  de  corruption  et  de  moralité.  Il  éclaire  et  ii 
égare;  il  élève  et  ii  dégrade.  Il  prête  aux  idées  vraies e: 
aux  idées  fausses  un  môme  retentissement;  il  réflète  le  bien 
et  le  mal  et  il  en  centuple  l'influence.  Voilà  une  observa- 
tion générale  qu'il  fallait  suivre,  pour  la  bien  comprendre, 
dans  quelques-unes  de  ses  applications  historiques,  I 
fallait  chercher  quel  rapport  essentiel  a  le  théâtre  avec  la 
civilisation  ;  comment,  né  d'un  besoin  général  et  constant 
de  l'esprit  humain,  il  est  et  a  toujours  été  une  des  mani- 
festations d'un  état  social  déterminé.  Longtemps  interprète 
des  idées  religieuses  ou  organe  des  sentiments  nationaux 
il  était  à  son  origine  une  des  formes  solennelles  de  la  vif 
publique  :  ses  représentations  n'étaient  qu'une  cérémonie 

1.  Voy.  ci-dessous,  section  Variétés ,  le  compte  rendu  des  travaux  "f 
cette  association. 

2.  Panckoucke  et  Cie,  iu-18,  00  p. 
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religieuse  de  plus,  une  fête  patriotique.  Son  influence 
n'était  évidemment  alors  qu'une  influence  transmise;  il 
é.ait  le  simple  écho  du  dogme  ou  de  la  tradition.  Mais  lors- 
<}Q  au  milieu  d'une  civilisation  compliquée  et  raffinée,  le 
théâtre  se  dégage  des  institutions  dont  il|était  le  très-humble 
aoiiliaire,  il  acquiert  une  existence  indépendante,  il  a  son 
influence  propre,  il  contribue,  comme  toutes  les  formes  de 
l'art,  au  grand  travail  de  progrès  ou  de  décomposition  so- 
ciale qui  constitue  l'histoire  mobile  de  la  civilisation.  Alcrs 
U  question  de  l'influence  du  théâtre  change  d'aspect,  et 
les  représentations  scéniques  sont  soumises  aux  conditions 
de  la  moralité  de  l'art  en  général. 

11  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  la  question  ainsi  agran- 
die, et  ce  n'est  plus  le  procès  de  l'art  qu'il  faudrait  in- 
struire au  nom  de  la  morale,  c'est  le  procès  de  la  civilisa- 
tion elle-même.  C'est  la  question  débattue  par  Diderot  et 
J-  J.  Rousseau  qu'il  faudrait  reprendre.  Et  sous  ce  point 
de  vue,  il  est  un  grand  fait  qui  domine  toute  conclusion, 
cest  que  le  théâtre  est,  relativement  à  la  moralité  ou  à  la 
corruption,  un  effet  encore  plus  qu'une  cause.  11  est  aussi 
impossible  d'imaginer  un  théâtre  moral  et  religieux  dans 
une  société  immorale  et  irréligieuse  qu'un  théâtre  immoral 
et  irréligieux  dans  une  société  religieuse  et  morale.  L'har- 
œonie  étroite,  intime,  du  théâtre  avec  la  société  pour  la- 
quelle il  est  fait,  est  sa  première  condition  de  vie  :  hors  de 
\  il  ne  compte  pas  plus  dans  l'histoire  littéraire  d'un  peu- 
ple que  les  tragédies  ou  comédies  latines  faites  pour  les 
liaisons  d'éducation  religieuse.  La  question  de  son  in- 
fluence bonne  au  mauvaise  disparaît;  il  n'en  exerce  plus. 

M.  Edouard  Thierry  n'a  pas  maintenu  la  question  à  cette 
tuteur,  et  du  point  de  vue  social  où  il  s'était  placé, 
^  s'est  laissé  entraîner  par  ses  études  de  prédilection  vers 
les  considérations  littéraires.  Il  nous  a  d'abord  montré  que 
les  villes,  où  l'on  accuse  le  théâtre  d'exercer  une  action 
corruptrice,  valent  mieux,  à  tout  prendre,  que  les  campa- 
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gnes.  C'est  dans  ces  dernières  qu'on  trouve  l'esprit  de  ruse 
et  de  rapacité,  l'égoïsme  à  outrance;  ce  sont  elles  qui  four- 
nissent à  nos  cours  d'assises  les  crimes  atroces  dont  la  cu- 
pidité est  le  mobile.  De  là  entre  le  paysan  et  l'ouvrier  un 
parallèle  tout  à  l'avantage  des  auditeurs  ordinaires  de  l'As- 
sociation polytechnique.  Mais  ce  parallèle,  exact  ou  non, 
que  prouverait-il?  Les  villes  et  les  campagnes  ont  leur 
genre  de  dépravation  ou  d'imperfection  morale.  Les  inté- 
rêts et  les  passions  qui  engendrent  ici  ou  là  l'oubli  du  de- 
voir sont  les  mêmes  au  fond,  et  diffèrent  surtout  par  la 
forme.  Mais  si  les  villes  sont  plus  dépravées,  est-ce  le  théi- 
tre  qui  en  est  la  principale  cause  ?  Si  ce  sont  les  campa- 
gnes, croit-on  qu'il  suffise  pour  les  moraliser  d'y  représen- 
ter Corneille,  Molière  ou  Racine? 

Dans  les  limites  où  l'action  morale  du  théâtre  peut  s'exer- 
cer,  elle  sera  d'autant  plus  grande  que  l'auteur  aura  lui- 
môme  des  idées  plus  élevées,  des  sentiments  plus  généreux, 
une  plus  haute  opinion  du  but  de  l'art  et  de  la  dignité  de 
l'artiste.  J'aurais  voulu  que  M.  Edouard  Thierry  dégageât 
cette  action  morale  de  la  théorie  étroite  et  commode  qui  la 
fait  consister  dans  le  triomphe  public  de  la  justice.  Sans  se 
préoccuper  de  donner  à  son  œuvre  ce  qu'on  appelle  un  dé- 
noûment  moral,  par  une  mise  en  scène  puérile  de  la  Pro- 
vidence rémunératrice  et  vengeresse,  le  poëte  vraiment 
honnête  nous  inspirera  de  la  sympathie  pour  la  vertu,  alors 
même  qu'elle  succombe,  de  la  haine  ou  du  dégoût  pour  le 
vice,  alors  même  qu'il  réussit 1  ;  il  nous  intéressera  aux 
passions  coupables,  sans  nous  faire  envier  leurs  jouis- 
sances empoisonnées;  il  déploiera,  par  exemple,  dans 
toutes  ses  fureurs  l'amour  incestueux  de  Phèdre,  sans  que 
les  moralistes  austères  de  Port-Royal  puissent  l'en  blâmer. 

Mais  le  jour  où  l'esprit  religieux  se  saisira  de  lui, 

1.  J'ai  déjà  eu  l'occasion  de  développer  dans  les  précédents  volumes 
ces  idées  que  j'abrège  ici.  Voy.  t.  I.,  p.  175-178  et  200-202. 
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plus  sévère  que  ses  maîtres,  le  poëte  s'éloignera  du  théâ- 
tre profane  et  donnera  raison  aux  anathèmes  de  Bossuet 
contre  ses  séductions  passionnées.  Laissez-vous  éprendre 
de  cette  innocence  naïve  de  l'esprit  et  du  cœur,  si  peu  com- 
patible avec  les  mœurs  d'une  époque  raffinée,  et  vous  ne 
donnerez  pas  tort  aux  plaintes  de  Jean-Jacques;  Vous  direz 
avec  une  femme  qui  a  écrit  elle-même  pour  le  théâtre  :  «  11 
est  dangereux  de  regarder  aimer!  *  M.  Edouard  Thierry 
cite  le  mot  et  ne  peut  le  démentir.  Entre  les  deux  condam- 
nations Tevéque  de  Meaux  et  du  philosophe  de  Genève, 
le  théâtre  ne  peut  alléguer  de  services  rendus  à  la  religion 
ou  à  la  morale.  Comme  l'épopée,  son  aînée,  la  poésie  dra- 
matique sera  bannie,  avec  ou  sans  couronne  de  roses,  de 
TÉglise  et  de  la  république  du  Contrat  social,  à  moins  qu'il 
ne  redevienne  une  institution  religieuse  ou  patriotique. 

Inutile  de  chercher  des  subterfuges  contre  cet  arrêt.  Il 
vaut  mieux  l'accepter  et  passer  outre,  en  montrant  dans  le 
théâtre,  comme  dans  l'art  en  général,  un  fait  nécessaire  de 
la  civilisation.  Résumé  vivant  de  ses  grandeurs  et  de  ses 
misères  morales,  il  donne  aux  unes  plus  d'éclat,  il  rend  les 
autres  plus  profondes.  Il  fournit  ainsi  des  armes  à  ses  ad- 
versaires et  à  ses  amis,  et  laisse  à  ceux  qui  le  cultivent  le 
libre  choix  entre  deux  rôles:  servir  les  intérêts  supérieurs 
d'une  société  policée  ou  en  flatter  les  faiblesses. 


A 

La  rie  de  bohème  et  la  profession  d'homme  de  lettres,  à  propos 
de  l'Histoire  de  H.  Mûrger,  par  trois  buveurs  d'eau 

Henry  Mùrger,  mort  l'année  dernière,  après  un  peu  de 
gloire  et  beaucoup  de  misère,  est  l'une  des  figures  les  plus 
oix rieuses  à  étudier  de  la  littérature  contemporaine.  Nous 
aurons  dit,  à  propos  d'un  volume  de  vers  posthume,  ce  que 
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fut  en  lui  le  poëte  *.  L'occasion  nous  a  manqué  jusqu'ici  de 
le  considérer  comme  romancier.  Aujourd'hui  voici  un  livre 
qui  nous  fait  connaître  l'homme  en  qui  se  confondaient  si  inti- 
mement le  romancier  et  le  poëte.  C'est  Y  Histoire  de  Mùrger. 
pour  servir  à  l'histoire  de  la  vraie  bohème,  par  trois  buveurs 
d'eau,  contenant  des  correspondances  privées  de  Mùrger*. 
Trois  amis,  trois  compagnons  de  jeunesse,  de  misère  et  de 
labeur  ont  recueilli  leurs  notes,  leurs  souvenirs  sur  Mùr- 
ger,  avec  un  certain  nombre  de  lettres  et  quelques  vers 
intimes  et  inédits,  11  n'est  pas  résulté  de  ce  travail  commé- 
moratif  une  étude  d'ensemble  sur  l'auteur  de  la  Vie  dt 
bohème,  mais  seulement  trois  séries  de  matériaux  et  de  ren- 
seignements pour  ceux  qui  voudront  étudier  la  société 
littéraire  dont  Mùrger  fut  le  centre  et  la  plus  complète 
expression. 

Cette  étude  serait  très-intéressante  à  faire  et  féconde  en 
tristes  réflexions.  La  petite  armée  de  poètes,  de  romanciers, 
d'auteurs  dramatiques  dont  Mûrger  fut  le  chef  se  recrute 
dans  des  familles  pauvres,  mais  honnêtes,  comme  on  dit;  la 
fortune  manque  à  tous,  et  l'éducation  première  à  quelques- 
uns.  L'un  d'eux  est  apprenti  emballeur,  un  autre  est  dis- 
tributeur d'imprimés,  untrôisième  est  petit  clerc  d'avoué? 
Tous  sont  pleins  d'ambition  et  d'espoir.  Celui-ci  promet 
un  grand  artiste,  peintre,  sculpteur  ou  musicien  ;  celui-là 
un  grand  écrivain,  prosateur  ou  poëte.  Chacun  a  foi  en 
tous,  tous  en  chacun,  chacun  en  lui-même.  En  attendant, 
on  met  tant  bien  que  mal  sur  leurs  pieds  des  alexandrins 
boiteux,  et  Ton  se  familiarise,  en  les  violant,  avec  les  rè- 
gles de  la  prosodie  ;  on  trace  le  plan  de  romans  ou  de  dra- 
mes gigantesques  dont  on  écrit,  sans  orthographe,  les 
premières  pages*  Un  jour  vient  où,  emporté  par  la  voca- 
tion, par  la  muse,  on  laisse  de  côté  son  gagne-pain  manuel, 

1.  Voy.  t.  IV  de  V Année  littéraire ,  p.  22-24,  et  Chronique,  p.  473- 
473. 

2.  Collection  Helzel,  in-18,  396  p. 
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où  Ion  se  lait  chasser  du  paternel  logis,  pour  vivre  réso- 
lument de  sa  plume. 

Les  déceptions  ne  se  font  pas  attendre.  Les  grands  jour- 
naux, les  grands  théâtres,  ceux  qui  payent,  ne  vous  ou- 
vrent pas  leur  porte.  Les  petites  feuilles  littéraires,  les 
petites  scènes  du  dernier  ordre,  celles  qui  ne  payent  pas, 
refusent  votre  prose  informe.  Pas  d'éditeur,  pas  d'impri- 
meur qui  veuille  se  charger  des  frais  de  votre  future  gloire. 
Bientôt  la  misère  vous  assiège  sous  toutes  les  formes  dans 
votre  mansarde,  où,  comme  dit  Mùrger.  il  n'y  a  souvent 
d'autre  cheminée  que  celle  des  pipes.  L'exaltation  de  la 

jeunesse  résiste  plus  ou  moins  longtemps;  les  rires,  les 
chansons  trompent  quelquefois  la  faim;  mais  celle-ci  de- 
viendra la  plus  forte  et ,  suivant  les  tempéraments  ou  les 
caractères  de  nos  hommes  de  génie  en  herbe,  elle  fera 

prendre  aux  uns  le  chemin  d'un  atelier,  d'une  boutique  où 

l'on  mange  en  travaillant,  aux  autres  celui  de  l'hôpital. 

C'est  ce  dernier  chemin  que  le  pauvre  Mùrger  connaissait 

le  mieux. 

tes  auteurs  de  V Histoire  de  Mùrger  ont-ils  voulu  appeler 
les  sympathies  sur  ce  qu'ils  appellent  la  vraie  bohème,  en 
la  révélant  tout  entière  ?  Dans  ce  cas,  ils  me  paraissent 
s'être  trompés.  Ils  ont  bien  défendu  Mùrger  et  ses  amis  de 
çuelques-unes  des  sottises  qu'on  prêtait  à  la  société  des 
r  buveurs  d'eau  ;  »  mais  qu'est- il  résulté  de  cette  double 
association  d'efforts  intellectuels  qui  n'en  deviennent  guère 
pins  féconds,  et  de  misères  qui  n'en  sont  pas  plus 
%*res  ?  En  peignant  sous  des  couleurs  si  vraies  une  vie 
folle  et  ambitieuse  dont  le  dénoûment  est,  pour  la  plupart 
de  ceux  qui  ne  la  désertent  pas  à  temps,  le  suicide  ou  la 
mort  à  l'hôpital,  ils  ont,  contre  leur  intention  peut-être, 
dépouillé  d'un  reste  de  prestige  la  littérature  envisagée 
comme  profession  et  comme  métier. 

Et  il  faut  leur  en  savoir  gré.  De  nos  jours,  on  peut 
devenir  homme  de  lettres,  et  être  fier  de  ce  titre  ;  on  peut 
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vivre  honorablement  et  largement  de  sa  plume,  comme 
l'artiste  vit  de  son  pinceau  ou  de  sonébauchoir.  Mais  il  est 
dangereux,  à  tous  égards,  de  considérer  la  carrière  des 
lettres  comme  une  de  ces  carrières  exclusives  qui  s'ou- 
vrent de  bonne  heure  à  l'activité  inquiète  déjeunes  gens 
incapables  d'en  suivre  une  autre.  Ce  n'est  point  un  de 
ces  métiers  qui  exigent,  au  début,  un  apprentissage  spé- 
cial et  qui  font  vivre  l'apprenti,  en  attendant  qu'il  soit 
ouvrier  ou  patron.  Au  point  de  vue  idéal,  les  lettres,  la 
poésie,  le  théâtre,  ne  devraient  jamais  constituer  une  pro- 
fession. On  ne  devrait  prendre  la  plume  que  pour  obéir  à 
une  inspiration,  pour  soutenir  une  idée,  défendre  une  cause. 
Dans  la  réalité,  les  complications  de  la  vie  intellectuelle, 
comme  de  la  vie  moderne  en  général,  ont  amené,  par  une 
application  du  principe  de  la  division  du  travail  social, 
l'établissement  d'une  classe  de  plus  en  plus  nombreuse  de 
gens  qui  pensent,  qui  parlent,  qui  écrivent,  qui  inventent, 
qui  jugent,  qui  rient  ou  qui  pleurent  pour  les  autres.  C'est 
la  classe  des  artistes,  des  littérateurs,  où  une  vraie  voca- 
tion et  des  circonstances  favorables  peuvent  donner  place 
chaque  jour  à  des  nouveaux  venus.  Mais  vouloir  y  entrer 
de  prime-saut,  se  faire,  à  quinze  ou  dix-huit  ans,  apprenti 
de  lettres  comme  on  se  fait  clerc  de  notaire  ou  d'avoué, 
c'est  s'exposer  à  la  fois  aux  tortures  et  aux  mauvais  con- 
seils de  la  faim. 

Faudra-t-il  donc,  pour  être  écrivain,  avoir  des  rentes 
au  grand-livre  ou  des  propriétés  au  soleil?  Je  ne  dis  pas 
tout  à  fait  cela  ;  mais  il  faut  avoir  de  l'indépendance,  c'est- 
à-dire  peu  de  besoins  et  des  ressources  qui  leur  soient 
proportionnées.  Jean-Jacques  Rousseau  se  faisait  copiste 
de  musique  ;  Béranger  était  expéditionnaire.  Sans  les 
douze  cents  francs  qui  en  payaient  le  loyer,  le  fameux 
grenier  où  «  Ton  est  bien  à  vingt  ans,  »  eût  été  inhabi- 
table, et  les  chansons  qui  le  célèbrent  auraient  eu  moins 
de  gaieté.  11  n'est  pas  nécessaire  d'être  millionnaire  pour 
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être  poëte  ;  une  pareille  fortune  ne  donne  pas  toujours  Tin- 
dépendance,  et  ne  protège  pas  la  dignité,  quand  on  a  plus 
de  besoins  que  le  million  n'est  gros.  Mais  si  petits  que 
soient  les  besoins,  qu'on  se  garde  d'en  demander,  dès  le 
début  de  la  vie,  la  satisfaction  à  sa  plume.  Non-seulement 
on  doit  craindre  de  vérifier  ce  mot  cruel  de  M.  Barrière 
dans  les  Parisiens,  que  «  la  littérature  est  une  belle 
branche....  pour  se  pendre;  »  il  y  a  à  craindre  ensuite, 
et  ceci  est  plus  grave,  qu'aiguillonné  par  la  faim  ou  attiré 
par  les  séductions  de  la  fortune,  le  débutant  ne  compro- 
mette la  dignité  de  son  talent  ou  la  valeur  de  ses  œuvres. 
l'Histoire  de  Mùrger  et  les  correspondances  qui  en  sont  les 
pièces  justificatives,  ne  nous  le  montrent  pas,  il  est  vrai, 
conduit  par  les  rigueurs  du  sort  à  l'avilissement  du  carac- 
tère, si  commun  autour  de  nous  ;  mais  ses  trois  fidèles 
«  buveurs  d'eau  »  pourraient-ils  dire  qu'il  n'a  pas  retiré 
de  la  vie  de  bohème,  avec  les  germes  d'une  mort  préma- 
turée, l'amoindrissement  de  son  gracieux  talent  ? 

» 

U  critique  et  l'érudition  sous  forme  récréative.  MM.  Fr.  S;irc?y 

et  A.  Joltrois. 

La  critique  peut  chercher  la  légèreté  et  l'agrément  de  la 
forme,  en  tenant  par-dessus  tout  à  la  raison  et  à  la  jus- 
tesse des  idées.  On  est  heureux  de  trouver  l'accord  de  ces 
deui  sortes  de  qualités  dans  les  études  littéraires  auxquelles 
la  presse  périodique  donne  l'hospitalité.  On  l'avait  parti- 
culièrement remarqué  dans  une  série  de  fantaisies  philo- 
logiques insérées  dans  V Illustration,  par  M.  Francisque 
Sarcey,  chargé  depuis  du  feuilleton  dramatique  du  journal 
l'Opinion  nationale.  A  l'exemple  d'un  si  grand  nombre  de 
ses  collègues  de  la  presse,  il  a  réuni  ces  pages,  qui  avaient 
d'ailleurs  l'unité  du  sujet  et  celle  du  ton  ;  il  y  a  joint  quel- 
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ques  fragments  de  littérature  humoristique  substitués,  dans 
son  journal,  au  feuilleton  dramatique,  quand  le  théâtre 
chômait  ;  il  a  donné  à  ces  articles  divers,  par  une  élabo- 
ration toute  nouvelle,  un  but  et  un  caractère  analogues,  et 
il  intitule  le  livre  qu'il  en  a  formé  :  le  Mot  et  la  Chose  *. 
Pour  grossir  un  peu  le  volume,  il  le  termine  par  un  petit 
essai  dramatique  :  les  TroisScribes,  ou  Quatre  duels  et  un  gen- 
darme, cri  tique- vaudeville  en  un  acte  du  théâtre  de  Ma- 
dame. 

Par  ce  recueil,  M.  Fr.  Sarcey  prend  décidément  place 
parmi  les  esprits  distingués  qui  font,  de  nos  jours,  de  la 
critique  une  causerie  littéraire.  Le  Mot  et  la  Chase  offre  une 
suite  d'études  délicates  de  grammaire  et  de  synonymie  pro- 
pres à  faire  saisir  les  altérations  les  plus  récentes  de  U 
langue  française  et,  par  elles,  les  transformations  de  nos 
idées  et  de  nos  habitudes  en  matière  de  littérature  et  d'art. 
Un  cadre  ingénieux,  de  la  finesse  dans  les  analyses,  des 
exemples  piquants,  la  connaissance  et  le  respect  de  k 
bonne  langue,  un  éloignement  naturel  pour  les  excentri- 
cités de  forme,  qui  font  si  vite  à  quelques-uns  une  origi- 
nalité de  mauvais  aloi,  voilà  ce  qui  recommande,  en  gé- 
néral, un  recueil  que  M.  Sarcey  aurait  pu  appeler  «  les 
Récréations  philologiques,  »  si  ce  titre  n'avait  été  déjà  pris. 
On  regrette  seulement  que,  trop  pressé  de  se  produire  en  vo- 
lume, le  journaliste  n'ait  pas  consacré  un  plus  grand  nombre 
de  causeries  à  l'étude  des  nuances  des  idées  et  du  langage, 
au  lieu  de  ramener  forcément  dans  un  cadre  pour  lequel 
ils  n'étaient  pas  faits,  quelques  fragments  d'une  origine  et 
d'un  caractère  différents.  11  avait  trouvé  une  veine  qu'il  lui 
suffisait  d'exploiter  avec  plus  de  persévérance  pour  se  faire 
accepter  comme  le  successeur  et  l'émule  des  Génin,  des 
Nodier,  de  tous  ceux  qui  ont  porté  si  haut  l'art  de  joindr? 
le  savoir  à  l'agrément. 

1.  Michel  Lévy,  in-18,  322  p. 
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On  peut  citer  comme  un  livre  de  fantaisie  spirituelle  et 
d'érudition  agréable,  les  Coups  de  pied  de  ïâm,  de  M.  Aug. 
Jol  trois  Chacun  se  sert  de  ses  armes  :  les  coups  de  plume 
de  l'écrivain  ne  sont  quelquefois  que  des  coups  d'ongle  ou 
de  dent  ;  les  coups  de  pied  de  maître  Aliboron,  dont 
M.  Jol  trois  se  dit  le  secrétaire,  sont  souvent  d'excellents 
coups  de  plume.  Le  sujet  du  livre  est  moins  nouveau  qu'on 
n'est  tenté  de  croire  ;  c'est,  sous  prétexte  de  l'éloge  de  l'âne, 
la  satire  de  l'homme  ;  c'est  une  protestation  contre  notre 
ingratitude  ou  notre  cruauté  même  envers  nos  plus  utiles 
serviteurs;  c'est,  à  propos  d'un  être  injustement  bafoué  et 
maltraité,  la  liste  assez  longue  et  pourtant  incomplète  des 
méfaits  qui  nous  vaudraient  justement  d'être  maltraités  et 
bafoués  nous-mêmes.  L'homme  se  proclame  bien  haut  le 
roi  de  la  création.  Il  raconte  lui-même  pompeusement  les 
annales  de  son  glorieux  règne;  mais  ce  règne  a  une  chro- 
nique maligne  et  scandaleuse  que  les  animaux,  nos  témoins 
muets  quand  ils  ne  sont  pas  nos  victimes,  se  racontent 
peut-être  entre  eux.  On  a  dit  :  Si  les  lions  savaient  peindre 
et  si  les  ânes  pouvaient  parler  !  M.  Joltrois  donne  à  l'un 
d'eux  la  parole,  et  lui  fait  prendre  une  belle  revanche  de 
nos  fanfaronnades. 

L'âne  dont  il  nous  transmet  les  coups  de  pied  invoque 
contre  nous  deux  auxiliaires  :  le  bon  sens  et  le  savoir.  Au 
nom  du  bon  sens,  il  relève  toutes  les  contradictions  dans 
lesquelles  nous  tombons  à  l'égard  de  sa  race,  et  nous  en 
fait  rire.  Il  démontre,  par  exemple,  et  sans  peine,  que  l'âne 
est  le  travailleur  par  excellence  ;  puis  il  ajoute  :  c  Or 
l'homme  a  trouvé  plaisant  d'affubler  d'un  bonnet  d'âne  la 
tête  des  paresseux.  —  Espérons  qu'il  finira  par  faire  d'un 
bonnet  d'homme  le  symbole  de  toutes  les  vertus;  alors  la 
plaisanterie  sera  complète.  * 

C'est  ainsi  qu'il  confond  une  à  une  toutes  nos  injustices. 

1.  Michel  Lévy,  ia-18,  276  p. ,  !•  édit. 
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«  L'homme,  dit-il  ailleurs,  va  criant  partout  que  l'àne  a 
l'entendement  dur.  —  Or  l'homme  n'a  jamais  causé  arec 
l'âne  qu'en  lui  cassant  de  temps  à  autre  son  bâton  sur  le 
dos.  —  Ne  pourrait-on  pas  appeler  cela  des  conversations 
à  bâtons  rompus!  »  Bref,  l'âne  de  M.  Joltrois  a  continuel- 
lement raison  contre  l'homme,  et  sa  raison,  qui  pis  est 
pour  son  adversaire,  est  presque  toujours  relevée  par 
1  esprit.  On  se  sent  presque  honteux  d'être  homme  quand 
on  voit  maître  Aliboron  trouver  tant  de  motifs  de  nous 
dire  : 

Le  plus  âne  de  nous  n'est  pas  celui  qu'on  pense. 

L'érudition  du  baudet  misanthrope  est  très-étendue.  Il 
connaît  tous  les  auteurs  qui  ont  parlé  de  ses  confrères,  en 
bonne  part  surtout.  On  ne  se  figure  pas  combien  de  monu- 
ments historiques,  religieux,  littéraires,  l'àne  peut  appeler 
à  témoigner  en  sa  faveur.  L'antiquité,  le  moyen  âge,  les 
temps  modernes,  la  littérature  sacrée  et  la  profane,  l'art  et 
la  science,  l'histoire  et  le  roman  ont  fait  à  l'âne  une  plus 
grande  place  qu'on  ne  suppose.  M.  Joltrois  ne  cite  pas 
moins  de  deux  cent-cinquante  noms  de  personnages  célè- 
bres ou  d'auteurs  de  tout  pays  parmi  lesquels  l'âne  trouve 
une  foule  d'amis  ou  de  panégyristes.  Quelques-uns  de  ces 
derniers  n'ont  pas  craint  de  faire  ouvertement  l'éloge  de 
l'âne,  et  M.  Joltrois  nous  donne  sur  leurs  livres  des  détails 
très-curieux.  Maître  Aliboron  devient  ainsi  un  amusant 
bibliographe. 

Mais  n'insistons  pas  sur  un  livre  qui,  pour  être  plus 
instructif  qu'un  roman,  n'en  est  pas  moins  d'une  lecture 
aussi  attrayante  ;  j'aime  mieux  y  renvoyer  mes  lecteurs 
que  de  l'analyser  davantage.  Ils  seront  peut-être  fâchés 
d'y  rencontrer  quelques  plaisanteries  communes,  et  deux 
ou  trois  calembours  qu'un  âne  aussi  instruit  aurait  mieux 
fait  de  laisser  à  quelques  sots  de  l'espèce  humaine  ;  mais 
ils  pardonneront  ces  petits  écarts  en  faveur  de  tant  d'in- 
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slruction  sans  pédantisme  et  de  la  finesse  d'esprit  mise  au 
service  de  la  raison.  N'oublions  pas  d'ajouter  que  cette 
petite  satire  de  l'homme  est  écrite  en  bon  style  français, 
c'est-à-dire  avec  simplicité,  précision ,  netteté  sans  trivia- 
lité ni  emphase.  J'ai  eu  l'occasion  de  dire  plus  haut  que 
Mme  de  Ségur  a  écrit,  sous  le  titre  de  Mémoires  d'un  âne, 
un  livre  charmant  pour  les  enfants  ;  les  Coups  de  pied  de 
fini,  de  M.  Joltrois,  sont  un  des  bons  livres  de  cette  année 
pour  les  hommes.  Je  dis  pour  les  hommes,  car  il  y  a  çà  et 
là  des  réflexions,  des  citations,  des  anecdotes  un  peu  gau- 
loises. Ii  faut,  pour  les  lire  tout  haut,  attendre  que  les 
jeunes  filles  ou  même  les  femmes  soieut  absentes,  et  que 
les  enfants  soient  couchés. 


0 

Les  ?olumes  d'articles  de  journaux  :  M.  Ern.  Bersot. 

T ai  médit  quelquefois  des  volumes  de  fragments  et  de 
mélanges  littéraires,  des  recueils  d'articles  de  journaux. 
C était  un  tort  que  j'ai  reconnu  volontiers,  et  j'ai  déjà  dit 
nue  fois  au  moins  par  quelles  qualités  ces  sortes  de  livres, 
si  faciles  à  composer,  pouvaient  encore  être  estimables  et 
rendre  des  services.  Ils  ne  cessent  pas  de  se  produire  en 
grand  nombre  ;  on  en  trouvera  la  liste  plus  loin.  Pour  le 
moment,  nous  n'en  signalerons  spécialement  qu'un  seul, 
pour  ne  pas  paraître  oublier  un  genre  de  publication  litté- 
raire qui  n'entend  pas  laisser  prescrire  contre  lui1. 

I-  Celle  année  particulièrement,  nous  aurions  à  citer  un  certain 
'.ombre  de  volumes  d'essais  littéraires,  moraux,  politiques,  religieux  , 
lus  aui  meilleures  plumes  de  la  presse  quotidienne,  notamment  à 
-elles  de  MM.  Prévost- Paradol  et  John  Lemoinne,  du  Journal  des  Dé- 
"J/*.  de  M.  A.  Guéroult,  de  V Opinion  nationale.  Il  suffit  de  ces  noms 
"  jr  recommander  à  nos  lecteurs  non-seulement  les  livres  qui  les  por- 
^t,  mais  le  genre  môme  de  littérature  mêlée  auquel  ils  appartien- 
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Les  études  dont  M.  Ern.  Bersot  a  composé  son  volume  de 
Questions  actuelles1,  ne  sont  pas  seulement  de  ces  articles 
détachés  qui  n'ont  d'autre  lien  qu'une  certaine  unité  mo- 
rale provenant  de  la  manière  de  voir  de  l'auteur.  La  moitié 
du  livre  est  remplie  par  une  suite  de  Lettres  sur  l'enseigne- 
ment, où  se  pose  et  se  débat  une  des  questious  capitales  de 
la  société  moderne.  M.  Bersot  est  un  des  premiers  qui 
aient  attaqué,  au  nom  des  intérêts  des  lettres  et  des  sciences 
à  la  fois,  l'étrange  système  adopté  dans  les  collèges  il  y  a 
dix  ans,  sous  prétexte  de  fortifier  les  études  en  les  divisant, 
et  dont  le  résultat  a  été  d'en  abaisser  le  niveau  dans  toutes 
les  branches.  La  question  de  la  bifurcation,  mot  barbare, 
moins  barbare  que  la  chose,  est  depuis  longtemps  jugée. 
L'administration  de  l'Université  travaille  courageusement 
à  en  atténuer  les  effets.  M.  Bersot,  qui  les  avait  dénoncés 
avec  une  vivacité  éloquente,  aspire  encore  aujourd'hui  à  les 
voir  entièrement  disparaître. 

Le  système  des  études  avec  bifurcation  des  sciences  et  des 
lettres,  à  partir  de  la  classe  de  troisième,  ce  système  vit  encore, 
mais  il  est  condamné.  L'opinion  a  trouvé  déraisonnable  et  bar- 
bare de  forcer  des  enfans  à  choisir  entre  les  sciences  et  les  let- 
tres, quand  ils  ne  savent  ni  ce  que  c'est  que  lettres  ni  ce  .que 
c'est  que  sciences,  de  les  forcer  à  treize  ans  de  faire  des  vœux 
éternels;  elle  s'est  soulevée  aussi  contre  l'incroyable  entreprise 
de  couper  l'esprit  humain  en  deux,  tandis  qu'il  faudrait,  s'il  y 
en  avait  deux,  travailler  de  toute  sa  puissance  à  en  faire  un 
seul  ;  enfin,  on  commence  à  le  comprendre,  la  littérature,  l'his- 
toire, la  philosophie,  les  sciences  sont  nées  pour  quelque  chos< 
de  mieux  que  de  créer  des  bacheliers  ou  des  ingénieurs  et  de 

nent.  Il  y  a  encore  un  volume  de  mélanges  auquel  nous  regrettons  île 
n'avoir  pu  donner  place  dans  ces  pages  d'analyse  rapide,  c'est  celu; 
qui  a  pour  titre  le  nom  même  de  son  malheureux  auteur  :  Mtetute* 
Kamienski,  tué  à  Magenta.  Souvenir  (Librairie  nouvelle,  in-18.  x> 
326  p.).  C'est  à  la  fois  le  premier  et  dernier  gage  d'un  talent  mois 
sonné  par  une  mort  glorieuse  et  celui  des  amitiés  fidèles  dont  l'auteur 
était  digne. 

1.  Didier,  in- 18,  406  p. 
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déûajer  des  concours  d'écoliers  ;  elles  sont  de  grands  emplois 
de  l'esprit  humain,  et  la  perfection  à  laquelle  on  les  porte 
classe  à  des  rangs  plus  ou  moins  hauts  les  hommes  et  les  na- 
tions. 

On  ne  peut  que  féliciter  M.  Ernest  Bersot  de  ce  senti- 
ment élevé  de  la  dignité  de  l'esprit  humain  et  de  la  solida- 
rité de  toutes  nos  grandeurs  intellectuelles.  Quelques  ques- 
tions qu'il  traite,  enseignement,  décentralisation,  sujets 
d'histoire  politique  ou  religieuse,  il  manifeste  toujours, 
comme  penseur  ou  comme  écrivain,  les  qualités  qu'il  nous 
a  donné,  Tannée  dernière,  l'occasicn  d'applaudir1. 

• 

7 

Jfoaographie  et  histoire  littéraire  du  roman  dans  l'antiquité. 
MM.  Cbassang  et  V.  Chauvin. 

L'histoire  littéraire,  comme  l'histoire  générale,  en  nous 
reportant  dans  le  passé,  nous  fait  mieux  comprendre  les 
phénomènes  intellectuels  qui  peuvent  nous  étonner  dans  le 
présent.  Quand  on  voit,  par  exemple,  l'étrange  développe- 
nt que  le  genre  du  Yoman  a  pris  dans  la  littérature 
moderne,  on  est  tenté  d'en  chercher  uniquement  l'explica- 
tion dans  des  causes  particulières,  accidentelles,  inhérentes 
à  notre  civilisation  ;  mais  si  Ton  pénètre,  sur  les  pas  des 
audits,  dans  une  connaissance  plus  intime  des  littératures 
anciennes,  on  trouve  que  ce  genre,  en  apparence  essen- 
tiellement moderne,  a  eu  chez  tous  les  peuples  ses  époques 
d'épanouissement,  et  l'on  cherche  alors  les  causes  de  sa 
/aveur  dans  les  lois  générales  de  l'esprit  humain  et  dans 
les  besoins  impérissables  auxquels  l'art  est  appelé  à  ré- 
pondre. 

De  tout  temps,  l'homme  a  demandé  à  la  fiction  de  lui 

1-  Yoy.  t.  II  de  V Année  littéraire,  p.  228. 
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faire  oublier  la  réalité  ou  de  l'embellir.  Elle  a  pris  place 
partout  dès  l'origine  :  dans  la  poésie,  qui  conserve  et  am- 
plifie les  premières  traditions  populaires;  dans  la  religion, 
qui  se  livre  à  l'amour  du  merveilleux  ;  dans  la  philosophie, 
qui  ne  sait  pas  s'en  défendre;  dans  l'histoire,  que  tant 
d'intérêts  sollicitent  de  tourner  à  la  fable.  Mais,  indépen- 
damment de  ces  excursions  dans  toutes  les  routes  ouvertes 
à  la  pensée  humaine,  la  fiction  s'est  fait  de  tout  temps, 
dans  un  genre  spécial  d'ouvrages,  un  domaine  qui  lui  est 
propre,  et  qui,  à  certaines  époques,  devient  le  plus  fécond 
des  genres  de  littérature.  Les  anciens  ont  connu  comme 
nous  !e  développement  sans  mesure  du  roman.  On  ne  voit 
guère  fleurir  d'autres  productions  dans  la  décadence  des 
lettres  grecques  et  latines;  dans  les  siècles  qui  précèdent, 
sans  avoir  une  histoire  à  part,  il  se  rencontre  mêlé  aux 
autres  genres  dans  la  mesure  où  l'art  admet  la  fiction. 

Ecrire  l'histoire  du  roman  dans  l'antiquité,  en  rechercher 
les  germes  dans  les  œuvres  de  toute  nature  qui  semblent 
s'en  écarter  le  plus,  étudier  les  formes  incomplètes  sous 
lesquelles  il  se  manifeste  d'abord,  pour  arriver  à  celles  qui 
lui  sont  propres,  voilà  un  sujet  curieux  de  recherches,  sur 
lequel  un  concours  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  appelait,  il  y  a  deux  ans,  l'attention  des  érudits. 
Nous  avons  déjà  parlé  de  ce  concours,  auquel  un  seul  mé- 
moire fut  présenté1.  Aujourd'hui,  deux  volumes  diverse- 
ment intéressants,  l'un  de  M.  Chassang,  l'autre  de  M.  Victor 
Chauvin,  ramènent  la  question  devant  le  public. 

Le  premier  est  un  ouvrage  complet  sur  la  matière;  l'au- 
teur, lauréat  de  l'Académie,  développant  le  mémoire  cou- 
ronné dont  il  avait  déjà  publié  un  fragment,  a  réuni, 
coordonné  tous  les  renseignements,  et  les  a  mis  en  œuvre 
dans  un  cadre  historique.  Aussi  appelle-t-il  son  livre  : 
Histoire  du  Roman  et  de  ses  rapports  avec  l'histoire  dans 

m 

t.  Voy  t.  III,  p.  «267. 
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l'antiquité  grecque  et  latine1.  M.  Chassang  remonte  aussi 
haut  et  va  aussi  loin  que  possible.  Il  étudie  le  roman  dans 
trois  époques,  et  cherche,  dans  chacune  d'elles,  comment 
fl  se  mêle  à  la  philosophie,  à  la  religion,  à  l'histoire,  avant 
de  se  développer  plus  librement  pour  le  seul  plaisir  des 
imaginations  oisives.  Voici  d'abord  l'époque  attique,  où  les 
philosophes  empruntent  à  la  tradition  des  narrations  fabu- 
leuses, sous  lesquelles  il  faut  retrouver,  comme  sous  les 
mythes  religieux,  une  pensée  morale.  Vient  ensuite  l'épo- 
que ilexandrine,  où  le  roman  embrasse  l'histoire  jusqu'à 
l'étouîer,  où  la  biographie  devient  de  la  légende,  où  les 
anciens  récits  merveilleux  de  la  poésie  héroïque  sont  repris 
en  prose  et  surchargés  de  merveilles  nouvelles,  où  le 
champ  des  notions  géographiques  est  étendu  sans  limites 
par  des  voyages  imaginaires  et  encombré  de  découvertes 
fabuleuses.  La  troisième  époque  est  l'époque  romaine,  où 
les  littératures  grecque  et  latine  semblent  faire  assaut  de 
kbles  et  d'inventions  merveilleuses.  Le  roman  parait  alors 
sous  toutes  les  formes  ;  les  philosophes  enveloppent  la 
morale  sous  des  mythes  et  écrivent,  sur  la  vie  des  sages 
célèbres,  des  légendes  où  le  miracle  abonde.  La  religion 
JNïe  et  le  christianisme  naissant  propagent  dans  le  monde, 
arec  les  dogmes  qui  doivent  détruire  le  paganisme,  la 
nouvelle  mythologie  de  leurs  livres  apocryphes  ;  les  per- 
sonnages historiques  deviennent  les  héros  de  romans  cy- 
cliques ;  l'épopée  se  greffe  sur  l'épopée,  la  géographio 
iantastique  recule  à  l'infini  les  limites  du  monde. 

Cependant  le  vrai  roman,  le  roman  d'amour  et  d'aven- 
ues, a  paru  et  rapidement  grandi.  Les  contes  primitifs, 
a  abord  oraux,  s'écrivent  et  se  propagent;  les  contes  nou- 
v^ux  se  multiplient,  l'imagination  grecque  s'enrichit  des 
^bles  orientales  ;  Lucius  de  Patras,  Lucien,  Pétrone,  Dion, 
■kiublique,  Héliodore,  Longus,  Achille  Tatius,  et  une  foule 

1-  Didier  et  C",  in-8,  472  p. 
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d  autres  auteurs  dont  les  noms  sont  encore  plus  ou  moins 
connus,  attestent  le  goût  insatiable  de  leur  époque  pour 
les  fictions  romanesques,  et  quelques-uns  de  leurs  ouvra- 
ges nous  montrent  encore  aujourd'hui  l'action  réciproque 
de  la  décadence  des  mœurs  et  de  la  décadence  littéraire. 
Le  roman  ancien  survit  même  à  la  littérature  gréco-romaine 
du  Bas-Empire  ;  Byzance  lègue  à  l'Occident  ses  souvenirs, 
son  influence  et  ses  modèles.  Les  Chansons  de  gestes,  le 
Roman  d'Alexandre,  la  Légende  Dorie,  nous  font  retrouver 
les  fables  des  anciens  sous  la  littérature  fabuleuse  du 
moyen  âge. 

Voilà  le  vaste  champ  que  parcourt  dans  tous  les  sens 
M,  de  Chassang  dans  son  Histoire  du  Roman.  Un  livre  écrit 
sur  un  plan  si  étendu,  exact,  précis,  minutieux,  plein  de 
notions  historiques,  littéraires,  philologiques,  d'analyses, 
de  citations  et  de  rapprochements,  chargé  de  renvois, 
d'indications  bibliographiques,  de  noms  d'auteurs,  ne  laisse 
échapper  aucun  de  ces  .secrets  qui,  grands  ou  petits,  plai- 
sent tant  à  l'érudition.  Celui  de  M.  Victor  Chauvin,  les 
Romanciers  grecs  et  latins1 ,  n'a  pas  l'ambition  d'épuiser  le 
sujet,  mais  d'en  prendre  seulement  la  fleur  et  de  donner 
une  connaissance  générale  de  l'histoire  du  roman  dans 
l'antiquité  à  tous  ceux  qui,  sans  être  érudits,  sont  curieux 
des  origines  littéraires.  En  faisant  revivre,  dans  un  tableau 
rapide,  les  principaux  écrivains  du  roman  ancien,  il  a  le 
bon  sens  de  n'en  point  exagérer  l'importance  ;  il  ne  donne 
point  ses  sujets  d'étude  pour  des  modèles.  La  plupart  des 
auteurs  dont  il  s'occupe  n'ont  eu,  à  ses  yeux,  «  qu'un 
talent  secondaire,  quand  ils  ont  eu  du  talent.  »  L'ensemble 
de  leurs  œuvres  est  un  fatras  où  une  foule  d'idées  fausses 
revêtent  un  style  qui  n'est  pas  irréprochable.  Et  pourtant, 
il  est  intéressant  de  chercher,  dans  ces  débris  d'une  litté— 

1.  E.  Deatu  (Collection  Helzel),  in-18,  286  p. 
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rature  oubliée,  irtie  des  manifestations  de  la  pensée  humaine. 
«  Sans  parler,  dit  M.  Chauvin,  qui  pense  qu'il  y  a  encore 
ds  l'or  dans  ce  fumier,  sans  parler  des  expressions,  des 
traits  heureux,  des  pensées  gracieuses  ou  profondes, 
l'étude  de  la  fiction  offre,  même  chez  les  écrivains  les 
plus  estimables,  l'inappréciable  avantage  de  nous  initier  à 
tous  les  détails  les  plus  intimes  de  la  vie  privée,  qui  y 
trouvent  mieux  leur  place  que  dans  les  ouvrages  d'un  ordre 
plus  élevé.  Au  lieu  du  monde  idéal  de  la  tragédie  et  de 
1  épopée,  le  roman  peint,  le  plus  souvent,  le  monde  réel, 
?ne  nous  y  surprenons  vivant  et  complet,  comme  dans  les 
Mes  de  Ponipéi  et  d'Herculanum.  » 

Tele  est,  en  effet,  la  véritable  importance  historique  de 
ces  relations  fabuleuses,  où  les  faits  sont  inventés  ou  corn- 
binésà  plaisir,  mais  où  les  détails  de  la  vie,  les  idées  d'une 
-potpe,  les  préjugés,  les  sentiments  propres  à  un  peuple 
*n  à  une  caste,  les  usages  qui  révèlent  le  caractère  national 
sont  reproduits  avec  une  grande  fidélité.  Peu  importe  que 
1  action  soit  mensongère,  quand  les  scènes  sont  vraies  et  le 
kMeau  fidèle.  Si  l'on  avait  une  série  de  romans  un  peu 
réalistes,  comme  nous  disons,  sur  les  belles  époques  de 
Rome  et  d'Athènes,  nous  connaîtrions  mieux,  par  leurs 
étions,  la  civilisation  gréco-latine  que  par  le  témoignage 

plus  célèbres  historiens.  On  comprend  donc  que  les 
^rudits  et  les  lettrés  approfondissent,  comme  M.  Chassang, 
«Me  du  roman  dans  l'antiquité,  ou  en  vulgarisent,  comme 
M.  ChauviDj  les  résultats  parmi  les  gens  du  monde. 

8 

}.:ao^phies  d'histoire  littéraire.  Curieux  développement  de  la  poésie 
latine  au  dix -septième  siècle.  M.  l'abbé  Vissac. 

Le  siècle  de  Louis  XIV,  on  Ta  assez  répété,  est  l'âge  d'or 
&  notre  littérature.  La  poésie,  au  théâtre  surtout,  y  jette 
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un  éclat  que  rien  n'a  fait  pâlir  depuis.  Mais  le  dix-hui- 
tième siècle  a  plus  d'une  couronne  poétique.  A  côté  des 
Corneille,  des  Racine,  des  Molière,  ou,  dans  un  autre 
ordre,  des  la  Fontaine,  des  Boileau,  vivait,  non  sans 
gloire,  toute  une  famille  de  poètes  dont  la  postérité  a  sin- 
gulièrement dédaigné  les  œuvres,  et,  pour  le  plus  grand 
nombre,  a  oublié  jusqu'aux  noms.  Ils  écrivaient,  il  est 
vrai,  dans  une  langue  reléguée  aujourd'hui  dans  les  col- 
lèges et  qui  était  alors  encore  très-populaire,  la  langue 
latine.  Peu  de  gens  savent  en  quel  honneur  étaient  tenus 
les  poètes  latins  au  dix-septième  siècle,  quelle  nombreuse 
famille  ils  forment,  quelle  abondance  et  quelle  variété 
d'oeuvres  ils  ont  produites.  On  ferait  avec  les  poèmes  la- 
tins de  ce  temps-là  une  bibliothèque  complète  où  tous  les 
genres  seraient  représentés,  depuis  l'épopée  jusqu'àl'idjlle, 
depuis  la  tragédie  jusqu'à  l'épigramme.  C'est  comme  une 
littérature  étrangère  au  sein  de  notre  littérature  nationale. 

Un  homme  instruit  et  curieux,  M.  l'abbé  Vissac,  ancien 
professeur  de  philosophie,  vient  d'en  écrire  l'histoire,  sous 
ce  titre  :  De  la  Poésie  latine  au  siècle  de  Louis  XIV1.  Son 
livre  sera  pour  ceux  qui  savent  un  recueil  précieux  de 
souvenirs;  pour  ceux  qui  ignorent  ou  ont  oublié,  ce  serala 
révélation  d'un  monde  inconnu.  Là  on  retrouvera  des 
noms  qui  ont  surnagé  au  milieu  même  de  l'oubli  dss  œu- 
vres :  le  chanoine  Santeuil,  l'évêque  Daniel  Huet,  FabM 
Gilles ,  Ménage  ,  de  querelleuse  mémoire  ;  les  PP.  du 
Cerceau,  Vanière,  Sanadon,  de  Jouvency,  de  la  Rue  et 
Porée,  le  maître  de  Voltaire.  On  verra  combien  ils  comp- 
taient, de  leur  temps,  de  confrères  et  de  rivaux  ;  on  verra 
avec  quelle  ardeur  les  universités  se  disputaient  entre  elles 
la  palme  de  la  poésie  latine  que  leur  enlevaient  souvent  les 
ordres  religieux,  jésuites,  oratoriens  ou  Messieurs  de  Port- 
Royal.  Les  hommes  du  monde  partageaient  cette  émula- 

1.  Aug.  Durand,  in  8,  312  p. 
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tion,  et  les  ecclésiastiques  séculiers,  les  médecins,  les 
hommes  de  loi ,  attachaient*  un  grand  prix  au  renom  de 
poètes  latins.  L'abbé  Vissac  nous  offre  un  tableau  complet 
et  animé  de  tout  ce  mouvement  littéraire. 

Qaels  étaient  les  sujets  et  les  cadres  où  s'enfermait  cette 
ardeur  de  poésie  latine?  Nous  l'avons  déjà  dit,  tous  les 
genres  littéraires  étaient  familiers  aux  poètes  latins  du 
dix-septième  siècle.  L'épopée,  pour  laquelle  le  génie  fran- 
çais ne  semble  pas  fait,  florissait  en  latin,  de  manière  à 
rendre  Chapelain  jaloux.  Pour  ne  citer  que  les  jésuites,  le 
P.  CsIIot  écrivait  une  Mauritiade  (1628);  le  P.  Millieu, 
un  Mme  voyageur  (1636);  le  P.  Mambrun,  un  Constantin 
16b8);  le  P.  de  Busnère,  un  Scanderberg  (1662);  le 
P.  FrizoD,  un  Xavier  thaumaturge  (1684);  enfin  le  P.  Le- 
brun abordait,  après  plusieurs  de  ses  confrères,  un  sujet 
national  en  quelque  sorte  pour  les  jésuites,  YJgnatiade9 
qui  devait  être  Y  Enéide  de  l'ordre,  et  il  le  faisait  rentrer 
dans  son  Virgile  chrétien. 

Le  genre  didactique  était  naturellement  le  champ  favori 
de  cette  poésie  de  langue  morte.  Rapin,  dans  ses  Jardins, 
complétait  les  Géorgiques;  Quillet,  dans  la  Caltipédie  et 
Scévole  de  Sainte-Marthe,  dans  la  Pédotrophie,  prenaient 
de  former  et  d'élever  les  hommes  à  sa  source  ou 
même  au  delà,  et  pressentaient  les  idées  de  J.  J.  Rous- 
seau sur  l'éducation.  Savary  enseignait  en  vers  latins  l'art 
fak  Chasse  et  les  Règles  du  Manège;  le  P.  Petit  chantait 
le  Thé  ;  Dufrenoy  et  l'abbé  de  Marsy,  la  Peinture;  Habert 
de  Montmor,  la  Nature  des  choses,  comme  Lucrèce,  dont 
le  cardinal  de  Polignac  devait  écrire  avec  plus  d'éclat  la 
réfutation.  Pour  finir  cette  liste  incomplète  par  un  des 
aoms  les  plus  distingués,  le  P.  Vaoière  composait  en  vers 
harmonieux  son  Prœdium  rusticum,  qui  lui  valait  le  sur- 
iom  de  c  Cygne  de  Toulouse.  » 

La  muse  dramatique  avait  moins  de  représentants  parm  i 
es  poètes,  qui  appartenaient  pour  la  plupart  à  l'Eglise, 
v  16 
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Cependant  le  P.  Porée  écrivait  de3  comédies  latines  en 
prose  et  des  tragédies  en  vers  latins.  Les  genres  de  moin- 
dre étendue  et  les  sujets  de  circonstance  défrayaient  la 
verve  poétique  de  latinistes  trop  nombreux  pour  être 
comptés.  Il  n'y  avait  point  de  fête  dans  l'fitat  ou  dans 
l'Eglise,  au  collège  ou  dans  la  famille,  qui  n'inspirât  un 
dithyrambe  ou  un  compliment  en  vers  latins.  L'épigramme 
et  la  satire  n'étaient  pas  inconnues  de  la  muse  latine,  qui, 
suivant  l'abbé  Vissac  :  «  savait  manier  le  fouet  aussi  bien 
que  l'encensoir.  »  Le  vers  latin  faisait  écho  aux  chansons 
de  la  Fronde  contre  Mazarin.  Un  recueil  paraissait  en 
1649  sous  ce  titre  :  Dœmon  Julii  Mazarini  in  Gallos.  Ce 
nom  de  Julius  avait  déjà  inspiré  cet  appel  au  poignard 
contre  le  cardinal  : 

Heu!  libertatis  nomen  fatale  subactœ  ! 
Julius  en  iterum,  Gallia,  Brutus  ubi  est? 

Le  parlement  n'est  pas  plus  épargné  que  le  cardinal,  et, 
quand  il  fait  vendre  la  bibliothèque  Mazarine,  un  poète 
latin,  Gaumin,  décoche  contre  ce  corps  vénal  et  vendeur 
de  sanglants  distiques  : 

-  Nec  mirere  nefas  :  emptus  probat  empta  senatus  ; 
Vendidit  hic  libros,  vendere  jura  solet. 

Mais  c'était  surtout  contre  leurs  rivaux  de  renom  litté- 
raire que  les  poètes  latins  du  dix-septième  siècle  déchaî- 
naient leur  verve  satirique.  La  vie  de  quelques-uns, 
comme  Ménage,  Baillet,  Pierre  de  Montmor,  Santeuil, 
pourrait  s'écrire  toute  avec  des  épigrammes. 

Un  des  chapitres  les  plus  curieux  du  livre  de  l'abbé 
Vissac,  celui  intitulé  les  Lecteurs,  nous  fait  connaître  l'im- 
portance de  la  notoriété  dont  jouissait  à  cette  époque  la 
poésie  latine.  Elle  avait  ses  journaux  où  elle  recevait  une 
première  publicité,  en  attendant  celle  du  volume.  Elle  ob- 
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tenait  souvent  un  succès  de  vogue  beaucoup  plus  grand 
que  nous  ne  pouvons  aujourd'hui  nous  l'imaginer.  Flé- 
chier  et  bien  d'autres  commencèrent  par  des  vers  latins 
leur  réputation. 

Dans  le  collège  seul  leurs  livres  sont  aimés, 

disait  Desmarets,  en  1676,  dans  une  satire  contre  les  poè- 
tes latins  de  son  temps.  Rien  n'est  moins  exact.  Très-lus 
dans  une  société  familière  avec  la  langue  latine,  très- ap- 
préciés des  plus  fins  connaisseurs,  les  vers  latins  étaient, 
en  divers  lieux,  couronnés  dans  des  concours  aussi  solen. 
nels  que  ceux  de  l'Académie  pour  la  poésie  française.  Ils 
conduisaient  quelquefois  à  la  fortune  et  aux  places.  Une 
pièce  ou  un  recueil  de  vers  latins  faisait  obtenir  à  celui-ci 
une  chaire  au  Collége-Royal,  à  celui-là  le  titre  de  poète 
officiel  du  roi,  à  d'autres  des  bénéfices  et  môme  des  évô- 
chés,  à  plusieurs  des  pensions.  Chapelain,  le  grand  juge 
officiel  du  mérite  littéraire  de  son  temps,  inscrivait  beau- 
coup de  poètes  latins,  avec  force  éloges,  sur  la  liste  des 
gens  de  lettres  qu'il  était  chargé  de  présenter  à  la  munifi- 
cence de  Colbert.  Quelques  vers  se  faisaient  sur  commande 
et  étaient  bien  payés.  Santeuil  prenait  six  louis  pour 
Tépitaphe  d'un  particulier;  les  villes  et  les  provinces,  pour 
une  inscription  ou  un  dithyrambe,  lui  votaient  de  riches 
présents.  Et  ce  n'était  pas  une  exception  :  Coffin,  pour  avoir 
célébré  le  vin  de  Champagne;  Vanière,  pour  avoir  chanté 
le  canal  du  Languedoc,  étaient,  dans  les  pays  intéressés, 
l'objet  de  libéralités  publiques.  Nos  poètes  latins  voyaient 
même  leur  nom  et  leurs  vers  se  répandre  à  l'étranger.  La 
langue  latine,  par  son  universalité,  leur  créait  des  rela- 
tions cosmopolites,  et  ils  trouvaient  au  besoin,  dans  l'Eu- 
rope entière,  des  protecteurs  de  leurs  personnes  et  de  leur 
talent. 

L'abbé  Vissac  termine  par  la  peinture  de  la  décadence 
<ie  la  poésie  latine  au  dix-huitième  siècle  ce  tableau  de  ses 
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prospérités  au  siècle  précédent.  Il  y  a  encore  quelques  amis 
des  anciennes  lettres,  comme  Desbillons,  qui  protestent 
contre  la  mort  de  la  poésie  latine.  Inutile  résistance.  Le 
siècle  est  trop  livré  à  des  luttes  pour  des  idées  ou  des  in- 
térêts pour  se  complaire  à  des  exercices  ingénieux,  mais 
inutiles,  dans  une  langue  morte.  Les  jésuites,  les  derniers 
protecteurs  du  vers  latin,  qui  a  fait  leur  gloire,  l'abandon- 
nent, et  les  Mémoires  de  Trévoux  le  raillent.  Alors  a  péri 
sans  retour  un  des  cultes  littéraires  du  siècle  de  Louis  XIV. 
Sans  essayer  en  vain  de  le  faire  renaître,  ni  regretter 
même  sa  disparition,  tous  les  hommes  curieux  des  choses 
de  l'esprit  sauront  gré  à  l'abbé  Vissac  d'en  avoir  au  moins 
ressuscité  le  souvenir. 

9 

Histoire  anecdotique  des  choses  littéraires.  La  censure  théâtrale 

en  France.  M.  Hallays-Dabot. 

L'histoire  littéraire  a,  comme  toute  autre  histoire,  une 
partie  anecdotique  qui  plaît  singulièrement  aux  esprits 
curieux  des  petits  côtés  dans  les  grandes  choses.  On  aime 
à  connaître  les  ressorts  cachés,  les  causes  secrètes,  le  des- 
sous du  jeu  dans  les  affaires  humaines.  Un  triomphe  ou  un 
échec  littéraire,  au  théâtre  surtout,  dépend  d'une  foule 
d'influences  que  l'auteur  a  dû  se  rendre  favorables,  en 
dépensant  souvent  plus  d'habileté  ou  de  persévérance  que 
son  œuvre  même  ne  demandait  de  talent. 

Des  pièces  mémorables,  comme  le  Cid,  Tartufe,  Athalie, 
Mahomet,  le  Barbier  de  Séville,  Turcarct,  Marion  Delorme 
Charlotte  Corday,  etc.,  peuvent  présenter  en  elles-mêmes 
et  par  leur  rapprochement  un  sujet  d'étude  d'un  intérêt 
inépuisable;  elles  peuvent  aussi  offrir  par  les  circonstances 
où  elles  se  produisent  une  ample  matière  à  une  intelli- 
gente curiosité.  Parmi  les  difficultés  que  rencontre  Kappa- 
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rition  d'une  œuvre  dramatique,  il  en  est  qui  lui  viennent 
du  pouvoir  chargé  de  veiller  sur  les  intérêts  de  tordre 
public  et  de  la  morale.  Ces  intérêts  ont  été  confiés  à  peu 
près  de  tout  temps  à  une  institution  particulière,  qu'on 
appelle  la  censure,  et  dont  M.  Victor  Hallays-Dabot  a  eu 
l'heureuse  idée  de  nous  résumer  les  destinées  sous  ce  titre  : 
Histoire  de  la  Censure  théâtrale  en  France1. 

Les  réflexions  qui  précèdent  suffisent  à  faire  comprendre 
l'intérêt  d'un  tel  sujet  et  d'un  tel  livre.  Il  n'est  point  d'his- 
toire plus  curieuse,  plus  instructive,  et  qui,  par  de  petites 
révélations ,  jette  un  plus  grand  jour  sur  les  faiblesses 
humaines.  Les  hommes  au  pouvoir  ont  été  de  tout  temps 
les  mêmes;  les  subalternes  surtout  ont  eu  la  même  mes- 
quinerie dans  leurs  susceptibilités,  la  même  inintelligence 
dans  leurs  ombrages.  Louis  XIV  soutient  l'auteur  de  Tar- 
tufe, mais  la  cour  et  l'Église  le  poursuivent  à  outrance  ;  on 
obtient  que  la  pièce  changera  de  titre  et  le  principal  per- 
sonnage de  nom.  Panulphe ,  dans  l'Imposteur,  en  1667, 
est  devenu  un  homme  du  monde  couvert  de  dentelles  et 
portant  l'épée.  Les  vers  empreints  de  dévotion  mystique 
disparaissent.  Il  faudra  à  Molière  des  années  de  lutte 
contre  une  coterie  toute-puissante  pour  faire  passer  Tar- 
tufe avec  son  vrai  caractère  et  sous  son  propre  nom. 
On  trouvera  dans  le  livre  de  M.  Victor  Hallays-Dabot 
détails  de  cette  guerre  souterraine  et  ceux  de  bien 
d'autres  débats  beaucoup  moins  connus.  Le  cadre  de  son 
Histoire  de  la  Censure  théâtrale  en  France  est  vaste,  trop 
aste  même  pour  les  développements  qu'un  seul  volume 
eut  contenir.  L'auteur  remonte  au  moyen  âge  et  descend 
resque  à  nos  jours.  Il  suit  les  vicissitudes  de  la  censure 
ans  nos  diverses  époques  littéraires.  Les  temps  éloignés 
;  retiennent  peu;  il  s'étend  avec  plus  de  complaisance  sur 
dix-huitième  siècle  et  sur  le  nôtre.  Le  dix-huitième 
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siècle,  le  siècle  de  Voltaire,  comme  on  l'appelle,  le  siècle 
des  philosophes,  des  libres  penseurs,  des  ennemis  acharnés 
de  tous  les  abus,  ne  pouvait  manquer  d'être  sans  cesse 
aux  prises  avec  les  dépositaires  du  pouvoir,  que  tant  de 
motifs  intéressaient  à  la  conservation  des  abus.  La  censure 
n'a  pas  inoins  à  faire  pendant  la  Révolution.  Il  ne  suffît 
pas  de  surveiller  les  pièces  nouvelles  dans  un  intérêt  pa- 
triotique, il  faut  encore  expurger  les  œuvres  anciennes  de 
tout  élément  contraire  aux  idées  et  aux  formes  républi- 
caines. Il  faut  effacer  les  noms  de  princes,  de  rois,  et  même 
à  un  moment  celui  de  Dieu.  On  joue  le  Tartufe,  mais  le 
fameux  vers  : 

Nous  vivons  sous  un  prince  ennemi  delà  fraude, 

est  modifié  ainsi  : 

Ils  sont  passés  ces  jours  consacrés  à  la  fraude. 

Dans  l'opéra  de  Castor  et  Polltuc ,  on  ne  chantait  plus  * 

Présent  des  dieux,  doux  charme  des  humains  , 
0  divine  amitié,  viens  pénétrer  mon  âme  ! 

La  censure  de  la  Terreur  faisait  chanter  : 

Présent  du  ciel,  délire  des  humains, 
0  céleste  raison,  viens  éclairer  nos  âmes! 

Sous  le  Consulat  et  l'Empire,  la  censure  ne  va  pas  moins 
loin,  mais  dans  un  autre  sens  :  les  corrections  ou  muti- 
lations préventives  d'une  pièce  n'étaient  que  le  prélude  de 
celles  qu'elle  devait  subir  de  représentation  en  représen- 
tation, et  l'approbation'donnée  à  un  manuscrit  par  le  duc 
d'Otrante  ou  par  l'Empereur  lui-même  ne  suffisait  pas 
aux  États  de  Dlois  de  Raynouard  pour  arriver  devant  le 
public.  La  Restauration  mit  naturellement  au  service  des 
intérêts  religieux  et  monarchiques  l'arme  de  la  censure; 
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mais  elle  laissa  à  la  littérature  proprement  dite  une  cer- 
taine liberté  dont  le  romantisme  fit  son  profit.  Ni  la  royauté 
de  Juillet,  ni  la  république  de  1848  n'abandonnèrent  une 
institution  qui  a  pour  elle  une  tradition  si  longue  et  à  la- 
quelle, tour  à  tour  et  sous  tous  les  régimes,  de  précieux 
intérêts  viennent  demander  une  même  protection. 

La  conclusion  du  livre  de  M.  Hallays-Dabot  est  que  la 
censure  est  nécessaire  ;  que  la  morale ,  la  religion  et  la 
politique  la  réclament  également;  que  la  liberté  du  théâtre 
serait  un  fléau  ;  que  l'indignation  vertueuse  de  quelques- 
uns  serait  impuissante  contre  la  dépravation  de  la  foule, 
et  que  les  auteurs  eux-mêmes  doivent  accepter  avec  recon- 
connaissance ,  ou  même  réclamer  les  premiers  un  frein 
salutaire.  On  ne  peut  nier  que,  si  la  censure  préventive  est 
admissible  quelque  part,  ce  soit  peut-être  au  théâtre;  mais 
font  Je  livre  de  M.  Hallays-Dabot  prouve  moins  la  nécessité 
de  la  censure  théâtrale  qu'il  n  en  déroule  les  abus.  Si  elle 
est  le  seul  ou  le  principal  remède  contre  les  dangers  du 
théâtre,  il  faut  avouer  qu'il  a  été  appliqué  jusqu'ici  par 
des  médecins  bien  inhabiles,  et,  si  quelque  chose  le  recom- 
mande, ce  n'est  pas  l'histoire  de  l'usage  qui  en  a  été  fait 
de  tout  temps. 

10 

L'histoire  anecdotique  appliquée  aux  grands  écrivains.  Son  utilité. 
P.  Corneille  et  M.  Éd.  Fournier. 

Dans  toutes  les  littératures,  il  y  a  de  grandes  figures 
autour  desquelles  on  ne  fera  jamais  trop  de  lumière;  il  y 
i  des  œuvres  magistrales  dont  l'étude  est  inépuisable  et 
jue  l'on  ne  fera  jamais  trop  comprendre,  soit  en  les  com- 
oentant  avec  une  admiration  toujours  nouvelle,  soit  en 
>énétrant  avec  amour  dans  les  détails  intimes  d'une  exis- 
*nce  qui  les  explique.  Le  nom  de  Corneille  a  cet  éclat,  et 
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son  théâtre  et  sa  vie  sont  à  bon  droit  le  sujet  de  cette 
étude  toujours  renaissante.  Aux  travaux  devenus  classi- 
ques, que  la  critique  et  la  biographie  ont  consacrés  i 
l'illustre  créateur  de  la  langue  tragique,  il  faudra  joindre 
désormais  celui  qu'un  des  hommes  les  plus  familiers  avec 
les  détails  de  l'histoire  des  lettres,  M.  Ëd.  Fournier,  vient 
de  publier ,  sous  le  titre  modeste  de  Notes  sur  la  vie  de 
Corneille  d'après  des  documents  nouveaux,  comme  la  simple 
introduction  à  sa  comédie  de  Corneille  à  la  butte  Saint- 
Roch  1 . 

L'auteur  annonce  dès  le  début,  avec  autant  de  clarté  que 
de  modestie,  l'objet  de  son  travail. 

Ainsi  que  le  dit  notre  titre,  nous  ne  donnerons  ici  que  quel- 
ques notes  qui  n'arriveront  pas  jusqu'à  former  une  vraie  notice. 
La  vie  de  Corneille  est  trop  complètement  écrite  ailleurs  pour 
que  nous  tentions  de  la  récrire.  Nous  reviendrons  le  moins  pos- 
sible sur  les  faits  qui  sont  déjà  connus  et  suffisamment  éc.air- 
cis.  Quelques-uns  moins  importants,  mais  curieux  toutefois,  qui 
ont  été  jusqu'à  présent  oubliés  ou  dédaignés,  nous  occuperont 
seuls  dans  ce  travail  de  glaneur  de  notes  plutôt  que  de  biogra- 
phe. Pour  les  vers  que  nous  citerons,  nous  suivrons  la  mênnt 
méthode  :  nous  les  prendrons  de  préférence  parmi  ceux  qu 
n'ont  pas  encore  été  recueillis,  môme  dans  les  dernières  éditions 
des  œuvres  complètes  de  Corneille.  En  un  mot,  nous  tâcherons 
de  ne  donner  sur  ce  thème  si  connu  que  des  détails  qui  ne  le 
sont  pas,  de  telle  sorte  qu'on  n'ait  à  chercher  ici  que  ce  qui  ne 
se  trouve  pas  même  dans  le  livre  le  plus  complet  et  le  plus  cé- 
lèbre que  la  biographie  de  Corneille  ait  jusqu'à  présent  inspiré 

Ce  n'est  donc  ni  une  vie  nouvelle  de  Corneille,  ni  une 
nouvelle  étude  sur  les  beautés  de  son  théâtre,  que  M.  Ëd. 
Fournier  a  voulu  écrire  ;  ce  sont  de  nouveaux  matériaux 
qu'il  a  recueillis  pour  compléter  les  meilleurs  travaux  de 
critique  ou  d'histoire  littéraire  qui  existent  depuis  le  Corn- 

1.  Dentu  ,  in-18,  avec  vignettes  et  plans,  clvi-80  p.  Voy.  ci-dessus 
Théâtre,  p.  159. 
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rnentmre  de  Voltaire  jusqu'à  VEspril  du  grand  Corneille, 
par  Fr.  de  Neuchâteau,  depuis  la  Vie  de  Pierre  Corneille, 
par  Fontenelle,  jusqu'à  l'Histoire  de  la  vie  èt  des  ouvrages 
de  Corneille,  par  M.  Tasçhereau. 

L'auteur  des  Notes  sur  la  vie  de  Corneille  se  distingue 
par  deux  qualités  portées  à  un  rare  degré  :  la  curiosité  et 
l'esprit  de  précision.  Chercheur  infatigable,  il  pénètre  dans 
les  plus  intimes  détails;  il  remonte  des  effets  aux  causes, 
des  actes  et  des  paroles  aux  sentiments  qui  les  ont  dictés; 
il  reprend  une  pensée  à  sa  source,  une  création  dans  son 
germe;  il  suit  la  vie  d'un  auteur  dans  toutes  ses  relations 
et  veut  se  rendre  compte  de  l'influence  des  événements 
passagers,  des  accidents  sur  le  génie.  C'est  la  curiosité 
faite  homme!  Pour  le  satisfaire,  il  lui  faut  cette  infinité  de 
renseignements ,  d'anecdotes ,  d'historiettes ,  de  faits  et  de 
on  dit  qui  s'évanouissent  si  vite  pour  la  postérité  et  qui 
constituent  pour  les  contemporains  la  connaissance  des 
hommes.  La  bibliographie  des  ana  lui  est  familière  ;  les 
Ménagiana,  les  Segraisiana,  les  Carpentèriana,  les  Clie- 
rréana,  tous  les  recueils  de  révélations  biographiques, 
d'indiscrétions  souvent ,  de  mensonges  quelquefois ,  sont 
des  sources  où  il  sait  puiser  avec  discernement.  Il  rap- 
proche, il  compare  les  documents;  il  fixe  les  dates,  les 
années,  les  mois,  les  jours,  les  heures;  il  détermine  exacte- 
ment les  lieux,  la  ville,  le  quartier,  la  rue,  la  maison;  il 
rend  à  chaque  personnage  ses  habitudes,  son  costume,  son 
allure,  son  langage.  Chemin  faisant,  il  éclaircit  les  énigmes, 
combat  les  erreurs  accréditées ,  rectifie  les  inexactitudes 
des  historiens  ou  des  biographes  antérieurs. 

Appliquée  à  un  auteur  comme  Corneille ,  une  pareille 
méthode  ne  jette  pas  seulement  un  jour  intéressant  sur  sa 
ne;  elle  explique  aussi,  dans  ses  œuvres,  certains  côtés 
jui  restent  obscurs  au  milieu  de  l'isolement  où  l'admiration 
de  la  postérité  finit  par  les  placer.  Il  y  a  dans  les  pièces 
es  mieux  connues  de  Corneille  des  beautés  et  des  défauts 
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que  l'on  ne  comprendra  bien  qu'en  suivant  l'homme  dans 
sa  vie  privée,  en  le  replaçant  dans  tout  son  entourage,  en 
se  rendant  compte  de  l'action  exercée  sur  le  poëte  par  ses 
amis,  sa  famille,  ses  protecteurs,  par  les  comédiens  ses 
interprètes.  La  connaissance  intime  de  sa  vie  donne  encore 
de  son  génie  une  idée  plus  haute.  Ses  plus  grandes  beautés, 
ce  sont  ses  propres  sentiments  qui  les  lui  inspirent;  ses 
défauts  lui  viennent  de  son  temps  et  lui  valent  des  succès 
qui  les  encouragent.  Comment  s'étonner,  par  exemple,  que 
Corneille  ait  mêlé  tant  d'antithèses  puériles  au  langage 
grandiose  de  ses  héros,  quand  on  voit  l'accueil  fait  aux 
jeux  d'esprit  que  lui  inspirent  ses  sentiments  intimes  et 
sincères  de  chrétien?  Voici,  par  exemple,  des  stances  sui 
l'immaculée  Conception,  écrites  par  Pierre  Corneille,  pour 
le  Puy  ou  Palinod  de  Rouen,  pieux  concours  poétique  où 
la  famille  de  Corneille  avait  plusieurs  fois  remporté  le  prix. 
L'auteur  futur  du  Cid  l'obtient,  en  1633,  par  des  tours  de 
force  de  subtilité  pieuse  et  par  un  cliquetis  de  saintes  anti- 
thèses. Voici  ces  stances ,  qui  ne  figurent  point  jusqu'ici 
dans  ses  œuvres  : 

Homme,  qui  que  tu  sois,  regarde  Ève  et  Marie, 
Et,  comparant  ta  mère  à  celle  du  Sauveur, 
Vois  laquelle  des  deux  en  est  la  plus  chérie, 
Et  du  Père  éternel  gagne  mieux  la  faveur. 

L'une  à  peine  respire  et  la  voilà  rebelle, 
L'autre  en  obéissance  est  sans  comparaison  ; 
L'une  nous  fait  bannir,  par  l'autre  on  nous  rappelle; 
L'une  apporte  le  mal,  l'autre  la  guérison. 

L'une  attire  sur  nous  la  nuit  et  la  tempête, 
Et  l'autre  rend  le  calme  et  le  jour  aux  mortels; 
L'une  cède  au  serpent,  l'autre  en  brise  la  tête, 
Met  à  bas  son  empire  et  détruit  ses  autels. 

L'une  a  toute  sa  race  au  démon  asservie, 
L'autre  rompt  l'esclavage  où  furent  ses  aïeux; 
Par  l'une  vient  la  mort  et  par  l'autre  la  vie  ; 
L'une  ouvre  les  enfers  et  l'autre  ouvre  les  cieux. 
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Cette  Eve,  cependant,  qui  nous  engage  aux  flammes, 
Au  point  qu'elle  est  formée  est  sans  corruption, 
Et  la  Vierge,  bénie  entre  toutes  les  femmes, 
Serait-elle  moins  pure  en  sa  conception? 

Non,  non,  n'en  croyez  rien,  et  tous,  tant  que  nous  sommes, 
Publiant  le  contraire  à  toute  heure,  en  tout  lieu, 
Ce  que  Dieu  donne  bien  à  la  mère  des  hommes 
Ne  le  refusons  pas  à  la  mère  de  Dieu. 

M.  Fournier  ne  s'arrête  pas  à  l'analyse  des  œuvres  de 
Corneille,  il  se  plaît  à  retracer  dans  leurs  plus  petits  dé- 
aiLs  les  circonstances  au  milieu  desquelles  elles  se  sont 
)roduites.  Il  est  curieux  de  voir  la  place  que  prend  le  ha- 
sard dans  les  choses  du  monde  et  dans  la  vie  des  hommes 
de  génie.  Corneille,  on  le  sait,  avait  embrassé  la  carrière 
Ju  barreau.  Il  était  reçu  avocat  au  parlement  de  Rouen, 
ivani  à  peine  dix-fiuit  ans.  Plusieurs  causes  l'éloignèrent 
iu  métier  d'avocat.  Quelques  imperfections  naturelles  y 
rontribnèrent  :  des  dehors  embarrassés  et  timides,  une  cer- 
^ine  difficulté  de  prononciation,  un  peu  de  bégayement 
nême  à  la  lecture,  qui  lui  faisait  «  barbouiller  ses  pièces  » 
:omme  le  lui  disait  en  riant  Bois-Robert,  enfin  une  con- 
:entration  de  sentiments  qui  ne  leur  permettait  pas  d'ar- 
river à  ses  lèvres  plus  vite  qu'à  sa  plume,  en  sorte  qu'ils 
le  traduisaient  c  pour  ainsi  dire,  avec  plus  de  facilité  en 
i^ers  qu'en  simples  paroles.  »  Ainsi  doué,  un  homme  est 
2aoins  fait  pour  être  orateur  que  pour  être  poëte. 

Sera-t-il  poëte  dramatique  ou  poëte  élégiaque  ?  C'est  ici 
que  le  hasard  joue  de  ses  tours.  La  première  pièce  de  Cor- 
îeille,  MéliUi  ne  sera  composée  que  pour  ne  pas  laisser 
>erdre  quelques  vers  galants/  M.  Fournier  exprime  très- 
>ien  cette  toute-puissance  de  l'accident. 

Il  [Corneille]  ne  vint  à  la  poésie  qu'en  passant  par  l'amour  ou 
,ar  ramourette.  Quoi  qu'il  ait  pu  dire  un  peu  plus  tard,  dans 
on  Excuse  à  Ari$te ,  il  fit,  lui  aussi,  des  chansons  ;  puis  de  IV 
nourette  folle  étant  arrivé  à  l'amour  plus  sérieux,  il  passa  do 
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la  chanson  à  l'ode,  aux  stances  ou  au  sonnet,  et  de  celui-ci,  par 
une  pente  naturelle,  il  vint  enfin  à  l'entreprise  plus  considérable 
de  la  comédie  et  de  la  fragi -comédie.  Mélite,  sa  première  pièce 
de  théâtre,  ne  fut  d'abord  qu'un  simple  sonnet  inspiré  par  une 
personne  aimée.  Il  courut  la  ville  et  eut  tant  de  succès,  que  Cor- 
neille voulut  le  rendre  public,  c'est-à-dire  le  faire  entendre  sur 
un  théâtre.  Il  fallait  une  pièce  pour  cela;  il  récrivit,  en  prenant 
pour  thème  une  aventure  galante  qui,  de  compagnie  avec  le 
sonnet  qu'il  sut  y  enchâsser,  faisait  grand  bruit  dans  les  entre- 
tiens du* monde  rouennais.  Son  premier  pas  dans  la  voie  du 
théâtre  se  trouva  fait  ainsi  sans  presque  y  penser.  Pour  quel- 
ques vers  qu'il  ne  voulait  pas  perdre,  il  s'était  tout  à  coup  lancé 

dans  la  carrière  qu'il  illustra  de  vingt  chefs-d'œuvre. 
« 

M.  Fournier  reprend  toute  l'histoire  de  cet  amour  de 
Corneille  pour  Mlle  Milet,dont  le  nom  est  devenu  Mélitepar 
une  transparente  anagramme.  Ici,  comme  pour  toutes  les 
tendres  relations  de  cette  nature,  la  curiosité  du  biographe 
est  à  Taise  et  sa  sagacité  se  donne  ample  carrière.  Il  s'agit 
de  démêler,  du  milieu  des  commérages  contradictoires,  des 
faits  en  eux-mêmes  peu  importants,  et  qu'on  ne  songerait 
pas  à  noter  dans  la  vie  d'un  homme  ordinaire.  M.  Fournier 
s'y  arrête  avec  complaisance,  discute  l'authenticité  des  té- 
moignages, contrôle  les  diverses  versions,  fait  la  part  des 
conjectures,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore  que  la  vérité 
historique  de  ces  aventures  amoureuses,  il  cherche  l'in- 
fluence qu'elles  ont  eue  sur  ses  œuvres  et  le  développe- 
ment de  son  génie.  On  sait  du  reste  que  Corneille,  maigre 
l'éclat  de  son  nom  et  une  tendresse  réelle  de  sentiments, 
eut  peu  de  bonnes  fortunes.  Il  disait  lui-même  : 

En  matière  d'amour  je  suis  fort  inégal; 
J'en  écris  assez  bien  et  le  fais  assez  mal; 
J'ai  la  plume  féconde  et  la  bouche  stérile, 
Bon  galant  au  théâtre  et  fort  mauvais  en  ville, 
Et  l'on  peut  rarement  m'écouter  sans  ennui 
Que  quand  je  me  produis  par  la  bouche  d'autrui. 

Ces  vers  qu'il  écrivait  à  l'époque  glorieuse  où,  jeune  et> 
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core,  il  venait  de  donner  le  Cidy  n'étaient  pas  moins  vrais 
vingt  ans  plus  tard.  Fouquet,  l'heureux  Fouquet,  ayant 
désiré  les  avoir,  Corneille  les  lui  fit  remettre  par  Pellis- 
son,  en  écrivant  modestement  :  «  Voilà,  monsieur,  une 
petite  peinture  que  je  fis  de  moi-même  il  y  a  près  de  vingt 
ans.  Je  ne  vaux  guère  mieux  à  présent.  » 

À  côté  de  l'influence  des  femmes,  qui  fut  moins  puis- 
sante sur  Corneille  que  sur  Racine,  M.  Ed.  Fournier  nous 
montre  avec  le  môme  soin  tous  les  événements  qui  ont  eu 
de  l'action  sur  chacune  de  ses  œuvres.  Comme  Mèlite%  la 
plupart  de  ses  pièces  ont  été  provoquées  par  quelques  uns 
ds  ces  incidents  qui  se  mêlent  presque  toujours  aux  plus 
grandes  créations  du  génie.  On  sait  que  son  premier  chef- 
d'œuvre,  Je  Cid,  fut  imité  de  Guilhem  de  Castro.  Ce  qu'on 
saitmoms,  ce  sont  les  relations  toutes  fortuites  de  Corneille 
avec  M.  de  Chàlon,  secrétaire  des  commandements  de  la 
reine  mère,  qui,  ayant  quitté  la  cour,  s'était  retiré  à  Rouen 
dans  sa  vieillesse.  C'est  lui  qui  le  pressa  de  laisser  un 
genre  de  comique  qui  ne  lui  donnerait  qu'une  gloire  passa- 
sse. Et  il  ajoutait  :  «  Vous  trouverez  dans  les  Espagnols 
des  sujets  qui,  traités  dans  notre  goût,  par  des  mains 
comme  les  vôtres,  produiront  de  grands  effets;  apprenez 
^ur  langue,  elle  est  aisée  ;  je  m'offre  de  vous  montrer  ce 
•yis  j'en  sais,  et,  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  en  état  de  lire 
par  vous-même,  de  vous  traduire  quelques  endroits  de 
Guilhem  de  Castro.  » 

Ces  sortes  de  hasards  que  l'on  a  pour  guide  ont  tou- 
jours du  rapport  avec  un  ensemble  de  causes  générales.  La 
littérature  espagnole,  vers  laquelle  M.  de  Chàlon  poussait 
Corneille,  exerçait  déjà  sa  domination  sur  notre  théâtre. 
Lope  de  Vega,  Cervantès  étaient  nos  maîtres,  et  quelques- 
3ûs  de  nos  dramaturges  les  plus  féconds  et  les  plus  goû- 
*s  se  bornaient  à  les  imiter  ou  à  les  traduire. 

Les  reproches  injustes  de  plagiat  que  valut  à  Corneille 

fette  tentative  d'irritation  espagnole,  le  portèrent  àchercher 
v.  *  n 
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un  sujet  original  et  nouveau  à  la  scène.  Il  prit  dans  The 
Live  celui  d'Horace.  Voilà  Corneille  puisant  dans  les  sou- 
venirs de  Rome  et  donnant  les  sentiments  grandioses  et  le 
langage  sublime  mais  parfois  emphatique  de  l'Espagne  à 
ses  fameux  Romains.  C'est  surtout  par  Lucain,  cet  espa- 
gnol latin,  qu'il  avait  fait  leur  connaissance.  M.  Founiier 
nous  montre  l'auteur  de  la  Mort  de  Pompée  lié  d'une  étroite 
amitié  avec  le  traducteur  de  la  Pharsale.  Cinna  se  lie  aussi  à 
des  souvenirs  biographiques  :  l'apothéose  de  la  clémence 
d'Auguste  est  un  appel  à  la  clémence  royale,  une  sup- 
plique en  faveur  de  rebelles  de  la  province  de  Rouen,  me- 
nacés par  la  hache  de  l'impitoyable  cardinal.  Polyeucte 
n'est  pas  non  plus  seulement  une  œuvre  d'art,  c'est  une 
révélation  complète  de  l'âme  du  poëte. 

C'était  l'âme  de  Pauline  même,  dit  M.  Fournier,  que  Cor- 
neille portait  en  lui  :  cette  âme  à  qui  la  conscience  du  devoir 
donne  horreur  de  l'infidélité,  mais  laisse  la  liberté  du  rêve  ;  qui 
ne  veut  plus  espérer,  mais  qui  se  souvient  et  s'inspire  en  s*? 
souvenant,  qui  mourrait  plutôt  que  d'être  parjure  au  devoir  ac- 
cepté, mais  qui  ne  saurait  vivre  non  plus  sans  la  platonique  in- 
dépendance où  sa  pensée,  émancipée  une  heure,  côtoyant  k 
mal  qu'elle  s'indignerait  de  commettre,  se  donne  une  tentation, 
comme  aiguillon,  puis  aussitôt,  comme  force,  la  satisfaction 
d'une  résistance.  Il  devait  ce  me  semble,  y  avoir  un  peu  de  ton; 
cela  dans  la  manière  dont  Corneille  comprenait  ses  devoirs  d'é- 
poux, sa  fidélité  en  ménage.  Ce  qui  le  donnerait  à  croire,  ce  qui 
prouverait  combien  sur  ce  point  la  conduite  qu'il  devait  tenir 
se  trouvait  d'accord  par  conviction  naturelle  et  besoin  de  liberté 
avec  celle  qu'il  prête  à  sa  Pauline,  c'est  que,  chose  singulière  ' 
il  fit  Polyeucte  Tannée  même  de  son  mariage,  en  1640. 

L'histoire  du  sentiment  religieux  dont  Polyeucte  est 
l'admirable  produit  tient  une  grande  place  dans  la  biogra- 
phie de  Corneille.  Un  accès  plus  fort  de  piété  lui  fera  tra- 
duire Y  Imitation;  puis  les  dévots  voudront  l'avoir  sans 
partage  et  lui  demanderont  de  la  poésie  exclusivement 
pieuse.  «  En  1665,  ayant  choisi,  pour  mieux  faire  acte  de 
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contrition,  le  sujet  le  plus  ingrat,  il  traduisit  en  vers  les 
rimes  latines  consacrées  par  saint  Bonaventure  aux  Louanges 
delà  YUrge,  triste  poésie  de  bréviaire,  vrai  latin  de  péni- 
tence. »  Un  peu  plus  tard,  on  lui  fera  expier  son  retour  au 
théâtre  dont  l'insuccès  d'Agisilas  et  d'Attila  sera  pourtant 
«  compté  comme  atténuation  de  péché  ;  »  on  lui  fera  tra- 
duire les  hymnes  de  l'abbaye  de  Sainte-Geneviève  et  celles 
ie  l'abbaye  de  Saint-Victor.  Celles-ci  du  moins  étaient 
composées  par  son  ami  Santeuil. 

D  n'est  pas  une  des  œuvres  de  Corneille  qui  n'ait  son 
côté  anecdotique,  et  M.  Fournier  excelle  à  en  faire  ressor- 
tir tout  l'intérêt.  Nous  aurions  beaucoup  de  plaisir  à  le 
suivre  dans  ce  chemin  riant  de  l'érudition  et  de  la  cri- 
tique, mais  il  faut  nous  arrêter  et  priver  nos  lecteurs  d'une 
plos  ample  communication  de  ces  souvenirs  littéraires. 
Ceoi  qui  s'occupent  particulièrement  de  l'histoire  de  notre 
théâtre  classique  iront  les  puiser  à  la  source  môme  ;  car 
M.  Fournier  compte  désormais  parmi  ces  biographes  de 
Corneille  qui  ont  le  bonheur  de  voir  leur  nom  inséparable 
■ia  sien;  et  l'on  n'écrira  plus  l'histoire  du  théâtre  au  dix- 
septième  siècle  sans  consulter  les  Notes  sur  la  vie  de  Cor- 
Mille,  i  moins  que  l'auteur  ne  remplace  lui-môme  ce 
premier  travail  par  un  travail  encore  plus  complet. 


11 

kîfcktions  nouvelles  sur  Racine  par  sa  correspondance  de  famille. 

L'abbé  de  la  Roque. 

L'érudition  littéraire  de  notre  époque  a  une  prédilection 
ûarquée  pour  les  études  intimes  sur  la  vie  et  la  famille 
fes  grands  écrivains.  Nous  vouons  aux  hommes  éminents 
«  culte  filial  ;  nous  ne  nous  bornons  pas  à  étudier  leurs 
*vres,  nous  allons  jusqu'à  leur  personne  ;  nous  aimons 
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à  trouver  leur  àme  plus  belle  encore  que  leur  génie,  leur 
cœur  plus  grand  que  leur  esprit  ;  nous  les  suivons  dans  la 
vie  privée,  au  foyer  de  leur  famille;  nous  faisons  revivre 
autour  d'eux  toutes  les  personnes  qu'ils  ont  aimées.  C'est 
surtout  au  moyen  de  pièces  inédites,  de  correspondances 
que  nous  accomplissons  ces  sortes  de  résurrections.  On 
sait  comment  M.  Cousin,  qui  devait  plus  tard  peindre  des 
plus  brillantes  couleurs  tant  de  belles  et  grandes  dames  de 
la  Fronde,  a  d'abord  mis  en  relief  la  modeste  et  pieuse 
famille  de  Pascal.  On  vient  de  voir  comment  les  recherches 
de  M.  Éd.  Fournier  sur  Corneille  et  sa  famille  ont  encore 
du  prix  après  tous  les  livres  d'érudition  intéressante  qui 
les  ont  précédées. 

Il  semble  que,  sur  la  personne  et  la  famille  de  Racine,  il 
soit  plus  difficile  de  jeter  un  jour  nouveau  après  les  Mé- 
moires qu'une  piété  si  tendre  a  inspirés  à  Louis  Racine,  sur 
la  vie  et  les  ouvrages  de  son  père.  L'abbé  Àdr.  de  la  Roque 
chanoined'Autun,n'enapasjugéainsi,et  ilaécrità  nouveau 
la  vie  de  Jean  et  Louis  Racine,  dont  il  est  fier  de  se  dire 
«  le  petit-fils.  *  Son  travail  ayant  pour  base  de  nouvelles 
pièces  de  leur  correspondance ,  il  l'intitule  Lettres  inédites 
de  Jean  Racine  et  de  Louis  Racine1.  Les  lettres  parmi  les- 
quelles celles  de  Louis  dominent,  n'occupent  pas  la  moitié 
du  volume,  consacré,  en  grande  partie,  à  une  VU  de  Jean 
Racine,  à  une  Notice  sur  Louis,  à  des  notes  biographiques 
sommaires  sur  leurs  divers  parents  et  à  la  généalogie  de 
l'illustre  famille  jusqu'au  temps  présent. 

L'histoire  littéraire  a  moins  à  glaner  qu'on  ne  pouvait 
l'espérer  sur  la  foi  du  titre  de  la  publication  nouvelle.  R2- 
cine,  déjà  si  étudié  dans  ses  œuvres,  si  connu  dans  sa  viJ 
littéraire,  ne  pouvait  guère,  comme  poète,  donner  lieu  1 
des  observations  inattendues;  mais  M.  de  la  Roque  a 
trouvé  dans  ses  Lettres  inédites  assez  de  détails  touchai, ts 


1.  L.  Hachette  et  Cie.  In-8,  khS  pages. 
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pour  mieux  faire  connaître  encore  l'homme,  le  père  dans 
le  poète,  et  offrir  à  ceux  qui  aiment  et  admirent  tant  Ra- 
cine de  nouveaux  motifs  de  l'admirer  et  de  l'aimer  da- 
vantage. 

VI 

L'histoire  littéraire  sous  forme  de  recueil  d'extraits.  M.  Crépet. 
Le  même  travail  sur  notre  littérature  à  l'étranger. 

En  signalant,  l'année  dernière,  à  nos  lecteurs  les  pre- 
miers volumes  du  recueil,  les  Poêles  français,  publiés  sous 
la  direction  de  M.  Eug.  Crépet,  j'ai  présenté  cet  ouvrage 
comme  devant  former  une  sorte  d'histoire  en  action  de  no- 
tre littérature.  L'œuvre  s'est  achevée,  dans  un  quatrième 
volume,  par  le  tableau  de  la  poésie  contemporaine  *.  La 
même  phalange  de  jeunes  écrivains,  jeunes  par  l'âge  ou  par 
les  idées,  auxquels  on  devait  les  notices  biographiques  et 
littéraires  sur  les  poètes  des  deux  siècles  précédents,  s'est 
chargée  de  présenter  au  public  les  poètes  de  notre  époque. 
Oû  trouvera  dans  la  plupart  des  nouvelles  études  d'intro- 
duction les  mômes  caractères,  qui  seront,  pour  les  uns,  les 
mêmes  qualités,  pour  les  autres,  les  mômes  défauts.  J'avoue- 
rai que  je  ne  vois  pas  sans  regret  se  développer  dans  la  partie 
didactique  d'un  recueil  de  cette  nature ,  cette  exubérance 
de  fantaisie  qui  brode  sur  des  souvenirs,  procède  par  allu- 
sions, et,  lorsque  le  lecteur  attend  des  renseignements  et 
des  faits,  s'abandonne  à  la  causerie  sur  des  impressions 
personnelles.  On  pouvait  se  livrer  avec  moins  de  complai- 
sance au  goût  d'une  certaine  école  pour  le  papillotage  du 
style,  et,  en  se  préoccupant  davantage  d'instruire,  s'éloi- 
gner un  peu  plus  du  genre  du  feuilleton,  sans  tomber  dans 
le  pédantisme. 

1.  L.  Hachette  et  O:  T.  IV,  in-8,  764  pages. 
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Le  choix  fait  parmi  les  poètes  contemporains  accuse  aussi 
trop  hautement  les  sympathies  des  collaborateurs  de  M.  E. 
Crépet  pour  une  école  dont  la  plupart  font  partie.  Je  ne  dis 
pas  que  MM.  Beaudelaire,  Théod.  de  Banville ,  Leconte  de 
l'Isle,  A.  Pommier  et  deux  ou  trois  autres  représentants  de 
la  poésie  fantaisiste  ne  devaient  pas  figurer  ici,  dans  le  cor- 
tège de  M.  Théophile  Gautier.  Je  ne  leur  reprocherai  pas  de 
s'être  présentés  les  uns  les  autres  au  public  ou  de  s'être 
fait  présenter  par  M.  Philoxène  Boyer  et  surtout  par  M.  Ch. 
Asselineau,  le  grand  maître  des  cérémonies  de  cette  jeune 
école  ;  mais  il  me  sera  permis  de  trouver  le  cortège  un  peu 
trop  nombreux  et  les  présentations  des  amis  un  peu  trop 
complaisantes,  surtout  quand  je  pense  au  grand  nombre 
des  poëtes  laissés  à  la  porte. 

EcT  effet,  dans  ce  recueil  qui  s'ouvre  justement  par 
M.  de  Lamartine,  il  y  a  bien  des  noms  inconnus  ;  il  y 
a  de  soi-disant  poëtes  qui  ont  publié  à  peine  un  volume 
de  vers  ou  seulement  collaboré  en  tiers  à  un  recueil  signé 
de  trois  noms  trop  obscurs  isolément  pour  jeter  collective- 
tivement  beaucoup  d'éclat.  Pour  ne  pas  m'engager  dans  des 
discussions  trop  délicates,  je  ne  citerai  aucun  de  ces  heu- 
reux représentants  de  la  poésie  contemporaine  que  leur 
entrée  de  faveur  dans  le  panthéon  de  M.  Crépet  fera  con- 
naître à  la  plupart  des  lecteurs  pour  la  première  fois.  Je 
nommerai  plus  volontiers  les  absents  pour  faire  mentir  le 
proverbe  qui  leur  donne  tort. 

Plusieurs  auraient  dû  entrer  même  dans  une  moindre 
foule.  Ainsi,  M.  Ponsard,  l'auteur  de  ï 'Honneur  et  V Argent. 
de  Charlotte  Corday,  d'Homère,  méritait  au  moins  une  no- 
tice, quand  même  on  n'aurait  pas  voulu  citer,  à  défaut  de 
fragments  dramatiques,  quelques  extraits  de  poésie  étran- 
gère à  son  théâtre*  De  même,  M.  Ëm.  Augier  dont  il  aurait 
fallu  aussi  mentionner  les  succès  poétiques  à  la  scène, 
s'offrait  avec  des  poésies  en  volume.  Parmi  les  poëtes  lyri- 
ques de  l'heure  présente,  y  a-t-il  bien  des  noms  à  mettre 
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au-dessus  de  MM.  Ed.  Grenier  et  Autran?  Est-ce  d'un  ou- 
bli ou  d  une  exclusion  qu'ils  sont  victimes  ?  Et  Henri  Mur- 
ger?  son  talent  ne  reste-il  pas  assez  populaire,  même  en 
faisant  la  part  de  trop  bruyantes  sympathies!  En  remon- 
tant de  quelques  années,  ne  fallait-il  pas  prendre,  pour  re- 
présenter tous  les  genres,  de  Pongerville  et  Bignan?  Si  le 
bruit  de  la  réputation  et  du  talent  imposent  certains  noms, 
n'était-ce  pas  celui  du  poète  de  la  Ncmésis,  de  M.  Barthé- 
lémy ?  De  tels  noms  devaient  figurer  dans  un  recueil  des 
poètes  du  siècle  pour  leur  réputation  ou  leur  mérite  même, 
et  à  part  toute  comparaison  avec  d'autres  poètes,  supé- 
rieure, inférieurs  ou  égaux. 

Que  sera-ce  si  l'on  compare?  En  voyant  les  amis  aux-  • 
quels  on  a  fait  les  honneurs  de  beaucoup  d'éloges  et  de 
quelques  citations,  les  noms  dont  je  regretterais  alors  l'ab- 
sence ne  se  comptent  plus.  Je  pourrais  citer  au  hasard 
MM.  du Pontavice  de Heusey,  L.  Ratisbonne,  Edm.  Arnoud, 
Am.  Pichot,  Juillerat,  J.-T.  de  Saint-Germain,  Th.  Ber- 
nard, Mme  Collet  et  tant  d'autres  plus  connus  et  plus  di- 
gnes de  l'être  qu'une  vingtaine  de  prétendus  représentants 
de  la  poésie  contemporaine.  Je  comprends  qu'une  société 
d'assurance  mutuelle  contre  l'obscurité  ait,  comme  l'Union 
ïtes,  son  album  où  s'enregistrent  les  vers  des  socié- 
taires ;  mais  quand  on  s'est  proposé  de  présenter  le  tableau 
de  ia  poésie  française  dans  ses  grandes  époques,  il  faut 
choisir  avec  plus  de  sévérité  et  d'indépendance  ce  qu'on 
appelle  les  poètes  éminents  de  notre  temps.  Une  circon- 
stance aggravante  des  omissions  qu'on  peut  reprocher  aux 
Pocks  français,  c'est  que  l'éditeur  déclare  c  s'y  être  décidé 
£n  pleine  connaissance  de  cause  et  de  propos  délibéré.  » 
C'était  une  raison  de  plus  pour  nous  de  les  signaler.  Nous 
pardonnons  comme  nous  désirons  qu'on  nous  les  pardonne, 
des  lacunes  involontaires,  mais  on  doit  combattre  les  ex- 
clusions injustes  et  de  parti  pris. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  accorder  à  la  dernière 
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partie  de  ce  vaste  ouvrage  l'estime  que  méritaient  ses  pre- 
miers volumes.  Le  tableau  de  la  poésie  au  moyen  âge  et  à 
l'époque  de  la  Renaissance  était  très-bien  fait  et  très- 
intéressant;  celui  de  l'époque  classique  est  déjà  inférieur, 
celui  de  l'époque  contemporaine  a  faibli  tout  à  fait.  Le  re- 
cueil des  Poëtes  français  n'en  restera  pas  moins  un  réper- 
toire curieux  et  utile,  digne  d'éloges  pour  l'étendue  même 
du  plan  et  pour  l'exécution  des  plus  difficiles  de  ses  parties. 

On  ne  devinerait  pas  où  nous  pourrions  trouver  un  re- 
cueil de  morceaux  choisis  d'auteurs  français  assez  complet 
pour  former  une  véritable  histoire  universelle  de  notre  lit- 
térature. C'est  bien  loin  de  chez  nous,  au  bout  de  l'Europe 
du  nord,  dans  la  Suède.  Singulière  attraction  exercée  à 
l'étranger  par  le  génie  français  !  À  cinq  cents  lieues  de  Pa- 
ris, on  paraît  éprouver  un  plus  vif  désir  de  connaître  la 
France  littéraire  qu'en  France  mène.  Voici  un  recueil  qui 
comprend  à  peu  près  tous  nos  auteurs  dans  leur  suite 
chronologique,  depuis  le  seizième  siècle  jusqu'à  nos  jours 
et  où  tous  ceux  qui  ont  jeté  de  l'éclat,  même  au  second 
rang,  sont  représentés  par  des  fragments  assez  considé- 
rables de  leurs  œuvres.  Des  notices  en  général  courtes, 
mais  très-précises,  marquent  la  place  de  chaque  écrivain 
dans  son  siècle.  Cet  ouvrage,  ce  Cours  de  littérature  fran- 
çaise (en  suédois,  Urval  ur  frenska,  litteraturen)\  n'a  de 
suédois  que  le  titre  et  une  courte  préface  :  tout  le  reste  est 
en  français,  et,  si  quelques  rares  expressions  ou  tournu- 
res décèlent  une  main  étrangère,  l'abondance  des  rensei- 
gnements et  des  appréciations  indique  un  esprit  très- 
familier  avec  toutes  nos  sources  d'histoire  et  de  critique 
littéraire. 

Divisé  en  quatre  périodes,  il  prend  tour  à  tour  dans  cha-  < 

1.  Stockholm  (1859-1861)  4  vol.  in-8,  xxxn-668-xxiv  tome  MI, 
444-438-xxxiv  t.  IIMV. 
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cune  la  prose  et  la  poésie.  L'auteur,  le  major  F.  N.  Staaff, 
aujourd'hui  attaché  à  la  légion  de  Suède  et  de  Norwége  à 
Paris,  ne  s'arrête  pas  seulement  aux  grands  noms.  Tout 
écrivain  qui  a  marqué ,  qui  a  exercé  quelque  influence , 
trouve  ici  sa  place  à  côté  des  maîtres  classiques.  Dans  la 
première  période,  par  exemple,  si  Bossuet,  Pascal,  Fénélon, 
Lahruyère ,  Mme  de  Sévigné  offrent  des  modèles  ac- 
complis, on  ne  dédaigne  pas  de  connaître  des  prosateurs 
comme  Balzac,  Voiture,  Descartes,  de  Retz,  Saint-Ëvre- 
niond;  Saint-Vincent  de  Paul,  Arnaud,  Nicole,  Rollin,  etc.; 
poorles  poètes,  Corneille,  Racine,  la  Fontaine,  Boileau,  ne 
font  pas  oublier  à  l'auteur  suédois  Régnier,  Racan,  Châ- 
tain, Lemoine,  Rotrou,  Scudéri,  Scaron,  Benserade, 
Brébceuf,  Ségrais,  Quinault,  Mme  Deshoullières,  Chaulieu, 
k&rre,  la  Monnoye,  Campistron  et  tant  d'autres  qui  ne 
figurent  plus  guère  dans  nos  propres  recueils  français. 

Le  dix -huitième  siècle  est  encore  plus  richement  re- 
présenté. Les  étrangers  affectionnent  cette  époque  pour 
laquelle  il  est  de  bon  ton  chez  nous  de  se  montrer  ingrat. 
Le  major  Staaff  pécherait  plutôt  par  excès  que  par  omis- 
sion à  l'égard  des  contemporains  de  Voltaire,  de  Montes- 
de  J.  J.  Rousseau  et  de  Dalembert.  Parmi  les  orosa- 
fews, il  accueille  Fleury,  Mme  Dacier,  Vertot,  d'Aguesseau, 
daMarsais,  Saurin,  MMmes  deTencin,  de  Staal  et  deGra- 
figny,  Duclos,  Helvétius,  Mably,  Frédéric  II  ,  Raynal, 
Condillac,  sans  oublier,  bien  entendu,  les  Massillon,  les 
Fontenelle,  les  Lesage,  les  Vauvenargues ,  les  Buffon. 
Parmi  les  poètes,  reparaissent  quelques  uns  des  noms  pré- 
cédents au  milieu  de  tous  ceux  qui  cultivent  les  genres  où 
prime  Voltaire  ou  que  Voltaire  a  dédaignés.  Lamotte,  Cré- 
billon,  Destouches,  Louis  Racine,  Lefranc  de  Pompignan, 
piron,Gresset,  Gentil-Bernard,  deBernis,  Saint-Lambert, 
Sedaine.  Lemière,  Dorât,  Marmontel,  Thomas,  Rulhière, 
Gilbert,  Boucher,  Fabre  d'Ëglantine,  sont  là  et  vingt  au- 
tres qui  jouirent  d'une  réputation  aujourd'hui  éclipsée. 
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La  place  des  modernes  dans  ce  cours  de  littérature  fait 
pour  la  Suède,  est  encore  plus  grande.  Deux  périodes  sont 
distinguées,  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  jusqu'à  nous. 
La  Révolution  ,1e  premier  Empire  et  la  Restauration  rem- 
plissent Tune;  l'autre  est  consacrée  aux  écrivains  con- 
temporains du  mouvement  de  i  830  ou  postérieurs  au  mou- 
vement romantique.  Nous  ne  possédons,  pour  ces  deui 
périodes,  rien  d'aussi  complet,  pas  même  les  Poètes  fran- 
çais dont  nous  venons  de  parler.  La  curiosité  suédoise  ne 
devra  rien  ignorer  de  nos  écrivains  éminents  ou  secon- 
daires appartenant  aux  soixante -dix  dernières  années. 
Voici,  pour  la  génération  qui  nous  a  précédés  :  en  prose, 
la  Harpe,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Mirabeau,  Vergniaud, 
Maury,  Mme  Roland,  Volney,  J.  de  Maistre,  Fontanes,  Bo- 
nald,  Mme  de  Staël,  Napoléon  Ier,  Benjamin  Constant,  Cu- 
vier,  Royer-Collard,  Chateaubriand,  Droz,  Marchangy,  etc.; 
en  poésie,  Ë.  Lebrun,  Delille,  Collin  d'Harleville,  J.  L.  Lava. 
Parny, Fontanes,  Andrieux,Raynouard,Berchoux,les  deux 
Chénier,  Legouvé,  Esménard,  Désaugiers,  Etienne,  Baour- 
Lormian,  Millevoye,  Guiraud,  etc. 

Parmi  nos  contemporains  à  peine  morts  d'hier,  la  Suède, 
grâce  au  major  Staaff,  fera  connaissance  avec  les  prosa- 
teurs Kératry,  de  Humboldt,  Beyle,  Ballanche,  Arago, 
Lamennais,  Sismondi,  Aug.  Thierry,  Balzac,  Eug.  Sue, 
Soulié,  Carrel,Salvandy,  etc.;  avec  les  poètes  C.  Delavigne, 
Béranger,  Soumet,  A.  de  Musset,  Ancelot,  Bonjour,  Bri- 
zaux,  G.  de  Nerval,  H.  Murger,  Mmes  de  Girardin,  Des- 
bordes -  Val  more ,  etc.  Il  manque  ici  MM.  de  Lamartine 
et  V.  Hugo  et  plusieurs  autres  qui  retrouveront  leur 
place  dans  un  autre  répertoire  spécialement  consacré  aux 
vivants  et  formant  le  complément  du  Cours  de  littérature 
française. 

Quoique  les  quatre  volumes  du  major  Staaff  puissent  ri- 
valiser avec  les  meilleurs  recueils  français,  nous  n'osons 
pas  leur  prédire  tout  le  succès  qu'ils  méritent  en  France 
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où  la  place  est  prise,  sans  être  mieux  ni  même  aussi  bien 
occupée;  nous  ne  devions  pas  moins  leur  faire  un  bon 
accueil,  ne  fût-ce  que  par  amour-propre  national,  en  mon- 
trant de  quel  culte  fervent  la  littérature  française  est 
l'objet  à  l'étranger. 

15 

Restitution  du  texte  authentique  des  grands  écrivains  dans  la  réim- 
pression de  leurs  œuvres.  Collection  dirigée  par  M.  Ad.  Régnier. 

- 

Le  plus  grand  témoignage  de  respect  que  les  amis 
dévoués  des  lettres  puissent  rendre  aux  écrivains  de  pre- 
mier ordre,  quand  ils  s'en  font  les  éditeurs,  est  de  livrer  à 
nos  études  leurs  pensées  dans  son  expression  la  plus 
complète  et  leur  texte  dans  son  absolue  intégrité.  Le  luxe 
du  formât,  la  beauté  du  papier,  la  splendeur  des  illustra- 
tions, n'ont  qu'un  prix  accessoire,  quand  il  s'agit  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'intelligence.  Les  commentaires  perpétuels, 
fcs  notes  explicatives  des  éditions  savantes  sont  moins  un 
hommage  au  génie  de  l'écrivain  qu'une  marque  de  défiance 
soient  exagérée  à  l'égard  du  lecteur  et  d'une  trop  grande 
estime  pour  ses  propres  pensées.  Une  puissante  maison 
deliirairie,  celle  qui  édite  nos  modestes  publications  et 
dont  dous  nous  abstenons  ordinairement,  par  un  senti- 
ment exagéré  de  réserve,  de  louer  les  grandes  entreprises 
autant  qu'elles  le  méritent,  vient  d'inaugurer  une  collection 
de  textes  classiques  digne  de  tous  les  encouragements  et 
d-i  toutes  les  sympathies.  Elle  a  pour  titre  :  les  Grands 
i  rivains  de  la  France,  et  elle  doit  comprendre  au  moins 
deux  cents  volumes  qui  offriront  les  textes  de  nos  meil- 
leurs auteurs  dans  toute  leur  pureté ,  d'après  les  manu- 
scrits, lorsqu'ils  existent,  ou,  à  leur  défaut  d'après  les 
copies  les  plus  authentiques  et  les  plus  anciennes  impres- 
sions. Les  variantes  admises  par  les  auteurs  eux-mêmes 
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dans  les  éditions  faites  de  leur  vivant  seront  toutes  relevées 
et  signalées,  afin  que  la  pensée  reproduite  dans  la  forme 
définitivement  acceptée  puisse  être  suivie  dans  toutes  ses 
transformations. 

Ces  nouvelles  éditions,  vraiment  exactes  et  complètes 
seront  dues  à  des  hommes  qui  auront  fait  de  chaque 
auteur  une  étude  spéciale,  et  un  des  membres  les  plus 
savants  et  les  plus  laborieux  de  l'Institut,  M.  Àd.  Régnier, 
s'est  chargé  de  donner  à  tout  ce  grand  travail  littéraire  et 
bibliographique  une  impulsion  commune.  Ajoutons,  pour 
les  amis  des  beaux  livres,  que  le  luxe  typographique,  ce 
superflu,  chose  très-nécessaire,  ne  manquera  pas  à  cette 
collection.  Caractères  neufs  et  de  choix,  papier  vergé  et 
de  fil,  soin  extrême  d'exécution,  voilà  les  promesses 
faites  par  l'éditeur  et  en  train  de  s'accomplir.  Si  la  publi- 
cation des  Grands  écrivains  de  la  France,  soutenue  par  le 
patronage  du  public  lettré,  poursuit  son  programme  jus- 
qu'au bout,  ce  sera  certainement  un  des  plus  beaux  monu- 
ments élevés  à  notre  langue  ;  conçue  par  l'initiative  privée 
dans  des  conditions  qui  ne  sauraient  être  fructueuses,  elle 
fera  le  plus  grand  honneur,  dans  ce  siècle  de  spéculation 
industrielle,  à  la  librairie  française. 

Trois  auteurs  sont  déjà  en  voie  de  publication  :  Mme  de 
Sévigné,  Malherbe  et  Corneille.  L'édition  de  Mme  de  Sévi- 
gné,  spécialement  revue  par  M.  Ad.  Régnier  lui-même, 
d'après  les  notes  laissées  par  feu  le  savant  Monmerqué, 
offre  un  intérêt  tout  particulier.  Ce  dernier  éditeur,  qui 
avait  fait  des  Lettres  de  Mme  de  Sévigné  la  passion  et  rem- 
ploi même  de  sa  vie,  s'était  livré  à  un  incroyable  travail 
de  collation  ;  il  avait  consulté  tous  les  autographes  connus, 
comparé  toutes  les  copies  authentiques.  Sans  être  entré- 
assez  intimement  dans  la  langue  du  temps,  il  était  devenu 
familier  avec  les  idées,  les  sentiments  de  la  grande  épisto- 
lière,  avec  tous  les  objets  sérieux  ou  futiles  de  ses  commé- 
rages. Son  plus  grand  tort  était  de  se  faire  juge  de  Tinté- 
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rêt  des  confidences  écrites  de  Mme  de  Sévigné  et  de 
vouloir,  comme  tous  les  éditeurs  précédents,  les  dispenser 
au  lecteur  dans  la  mesure  de  ses  appréciations  personnelles. 
M.  Régnier,  pour  achever  la  tâche  de  Monmerqué,  a 
repris  sur  ses  pas  le  même  travail,  et  pour  en  utiliser  les 
résultats,  il  s'est  mis  lui-même  en  mesure  de  les  rectifier 
au  besoin,  comme  de  les  pousser  plus  avant. 

La  nouvelle  édition  des  Lettres  de  Mme  de  Sévigné,  de  sa 
famille  ti  de  ses  amis\  prouvera  une  fois  de  plus  avec  quel 
sans-façon  les  premiers  éditeurs  de  nos  grands  écrivains 
ont  traité  le  texte  primitif  et  avec  quelle  légèreté  les  édi- 
tions ultérieures  en  ont  reproduit  toutes  les  mutilations. 
On  se  rappelle  comment  M.  Cousin,  s'avisant  de  comparer 
le  texte  des  Pensées  de  Pascal,  imprimé  plus  de  deux  cents 
fois,  avec  le  manuscrit  autographe,  a  découvert  un  Pascal 
tout  nouveau  :  additions,  suppressions,  altérations  du 
style,  modifications  de  la  pensée,  rien  n'avait  été  épargné 
aux  dernières  pages  de  l'illustre  défenseur  de  Port-Royal. 
Pins  récemment,  une  réimpression  des  Mémoires  de  Saint- 
Simon  s'est  faite  avec  tant  de  modifications  du  texte  connu 
et  avec  des  additions  si  importantes  que  les  tribunaux, 
considérant  les  anciennes  éditions  comme  non  ave- 
nues, ont  pu  décider  que  le  véritable  Saint-Simon  n'était 
pas  tombé  dans  le  domaine  public.  Quelque  chose  d'ana- 
logue, mais  dans  une  moindre  mesure,  semble  se  produire 
pour  les  Lettres  de  Mme  de  Sévigné.  Il  en  est  quelques- 
unes,  des  plus  populaires  ou  des  plus  dignes  de  l'être,  que 
nous  ne  connaissons  pourtant  que  par  un  texte  horrible- 
ment mutilé.  A  voir  les  suppressions  faites  par  les  pre- 
miers éditeurs,  on  dirait  qu'ils  n'ont  voulu  nous  donner 
de  Mme  de  Sévigné  que  des  extraits,  comme  s'ils  se  fus- 
sent effrayés  de  ce  qui  fait  l'originalité  même  de  l'écrivain  ; 
cette  abondance  inépuisable,  l'importance  donnée  à  des 

1.  Tomel-IV,  in-8,  xxiv- 568 -556-548 -566  pages. 
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riens,  les  propos  et  commérages  de  la  cour,  là  préoccupa- 
tion des  chiffons,  l'impétuosité  des  sentiments,  le  flot  des 
tendresses,  tout  ce  qui  se  laissait  déjà  voir  dans  le  test- 
primitif  ,  se  retrouve  avec  de  telles  proportions  dans  un 
texte  nouveau  qu'il  semble  que  Mme  de  Sévigné  ne  nous 
était  point  connue  avant  cette  dernière  restitution  de  sa 
pensée  et  de  son  style. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  donner  ici  un  des  échantillons 
les  plus  curieux  de  l'état  de  mutilation  où  le  texte  de 
Mme  de  Sévigné  nous  était  parvenu.  Je  l'emprunte  à  Tune 
de  ses  plus  jolies  lettres  à  Mme  de  Grignan.  Je  reproduirai 
le  texte  de  toutes  les  éditions  précédentes  en  regard  de 
de  celui  de  l'édition  de  MM.  Régnier  et  Monmerqué  :  ce 
rapprochement  est  plus  éloquent  que  tous  les  commen- 
taires. 
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Aux  Rochon,  ditnuch*  SI  j«* 


4ns  Ru«htri,  dimanche  SI*  juin 

Rr ponte  au  80e  mai  et  ju  1*  juin. 


Enfin,  ma  bonne,  je  respire  à     Enfin,  ma  fille,  je  respire  à 
mon  aise,  je  fais  un  soupir  mon  aise,  je  fais  un  soupir 
comme  M.  de  la  Souche  :  mon  comme  M.  de  la  Souche  :  mon 
cœur  est  soulagé  d'une  presse  cœur  est  soulagé  d'une  presse 
et  d'un  saisissement  qui  en  vérité  qui  ne  me  donnoit  aucun  repos  ; 
ne  me  donnoit  aucun  repos.  Bon  j'ai  été  deux  ordinaires  sans 
Dieu  !  que  ri*ai-je  point  souffert  recevoir  de  vos  lettres, 
pendant  deux  ordinaires  que  je 
n'ai  ]>oint  eu  de  vos  lettres  ! 
Elles  sont  nécessaires  à  ma  vie  : 
ce  n'est  point  une  façon  de  par- 
ler: c'est  une  très-grande  vérité. 
Enfin,  ma  chère  enfant,  je  vous 
avoue  que  je  n'en  pouvois  plus , 

et  j'étois  si  fort  en  peine  de  vo-  et  j'étois  si  fon 

tre  santé,  que  j'étois  réduite  à  en  peine  de  votre  santé,  que 
souhaiter  que  vous  eussiez  écrit  j'étois  réduite  à  souhaiter  que 
à  tout  le  monde,  hormis  à  moi.  vous  eussiez  écrit  à  tout  le 
Je  maccommodois  mieux  d'à-  monde,  hormis  à  moi.  Je  m  ae- 
voir  été  un  peu  retardée  dans  commodois  mieux  d'avoir  été 
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votre  souvenir,  que  de  porter  un  peu  retardée  dans  votre  sou- 
l'épouvaiitable  inquiétude  que  venir,  que  de  porter  Pépouvan- 
j'avois  pour  votre  santé.  Je  ne  table  inquiétude  que  j'avois  de 
trouvais  de  consolation  qu'à  me  votre  santé  ;  mats  mon  Dieu  ! 
plaindre  à  notre  cher  d'Acque- 
tille  qui,  avec  toute  sa  bonne 
ttie,  entre  plus  que  personne  dans 
k  tendresse  infinie  que  j'ai  pour 
roui  :  je  ne  sais  si  c'est  par  celle 
'/uil  a  pour  vous,  ou  par  celle 
qu  1/  a  four  moi,  ou  par  toutes 
le>  deux;  mais  enfin  il  comprend 
iret-bien  tous  mes  sentiments  ; 
ftk  me  donne  un  grand  attache- 
ment pour  lui.  Je  me  repens  de  je  me  repens  de  vous 
vous  avoir  écrit  mes  douleurs  ;  avoir  écrit  mes  douleurs  ;  elles 
elles  vous  donneront  de  la  peine  vous  donneront  de  la  peine 
quand  je  n'en  aurai  plus;  voilà  quand  je  n'en  aurai  plus.  Voilà 
le  malheur  d'être  éloignés  :  hé-  le  malheur  d'être  éloignées  : 

•  il  n'est  pas  seul.  hélas  !  il  n'est  pas  le  seul. 

MoitsavtZ'Vous  bien  ce  qu'elles 
'l'rient  devenues  ces  chères  lettres 
)  attends  et  que  je  reçois  avec 
tant  dp  joie?  On  avoil  pris  la 
f*ine  de  les  envoyer  à  Bennes, 
?*rc€  que  mon  fils  y  a  été.  Ces 
faussetés  qu'on  dit  toujours  ici  sur 
butes  choses  setoient  répandues 
v«qw-la  :  vous  pouvez  penser  si 
'"fait  un  beau  sabbat  à  la  poste. 

^ous  me  mandez  des  choses  Vous  me  mandez  des  choses 
admirables  de  vos  cérémonies  admirables  de  vos  cérémonies 
1*  la  Fête-Dieu  ;  elles  sont  tel-  de  la  Fête-Dieu  ;  elles  sont  tel- 
*ment  profanes  que  je  ne  com-  lement  profanes,  que  je  ne  com- 
' fends  pas  comme  votre  saint  prends  pas  comme  votre  saint 
rchevèque  les  veut  souffrir  :  archevêque  les  veut  souffrir  : 

est  vrai  qu'il  est  Italien,  et  il  est  vrai  qu'il  est  Italien,  et 
•-Ue  mode  vient  de  son  pays,  que  cette  mode  vient  de  son 
fn  réjouirai  ce  soir  le  bon-  pays. 
iJfnm*  Coètquen,  qui  vient  sou- 
"T  avec  moi. 
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Je  suis  encore  plus  contente 
du  reste  de  vos  lettres  !  Enfin,  ma  Enfin ,  ma 

pauvre  bonne,  vous  êtes  belle  !  fille,  vous  êtes  belle  ! 
Comment  ?  je  vous  reconnoitrois 
donc  entre  huit  ou  dix  femmes, 

sans  m'y  tromper.  Quoi  !  vous  Quoi  !  vous  n'êtes  point 

n'êtes  point  pâle,  maigre,  abat-  pâle,  maigre,  abattue  comme  la 
tue  comme  la  princesse  Olym-  princesse  Olympie  ? 
pie  !  Quoi  !  vous  n'éles  point 
malade  à  mourir  comme  je  vous 

ai  vue!  Ha!  ma  bonne,  je  suis  Ah!  je 

trop  heureuse.  Au  nom  de  Dieu,  suis  trop  heureuse.  Au  nom 
amusez-vous,  appliquez-vous  à  de  Dieu,  amusez-vous,  appli- 
vous  bien  conserver;  songez  quez-vous  à  vous  bien  con- 
çue vous  ne  pouvez  rien  faire  server. 
dont  je  vous  sois  si  sensiblement 
obligée.  Cest  à  M.  de  Grignan 
à  vous  dire  la  même  chose,  et  à 
vous  aider  dans  cette  occupation. 
Cest  d'un  garçon  que  vous  êtes 
grosse,  je  vous  en  réponds  .  cela 
doit  augmenter  ses  soins. 

Je  vous  remercie  de  vous  ha-     Je  vous  remercie  de  vous  ba- 
biller :  vous  souvient-il  combien  biller  : 
vous  nous  avez  fatigués  avec  ce 

méchant  manteau  noir?  Cette  Cette  négligence 

négligence  étoit  d'une  honnête  que  nous  vous  avons  tantitylù- 
femme  ;  M.  de  Grignan  vous  en  chée,  étoit  d'une  honnête femmt: 
peut  remercier,  mai3  elle  étoit  votre  mari  peut  vous  en  remer- 
bien  ennuyeuse  pour  les  spec-  cier;  mais  elle  étoit  bien  ea- 
tateurs.  Cest  une  belle  chose,  ce  nuyeuse  pour  les  spectateur*. 
vie  semble,  que  d'avoir  fait  brû- 
ler les  tours  blonds  et  retailler 

les  mouchoirs.  Pour  les  jupes  Vous  aurez,  ma  chère  bonne . 
courtes ,  vous  aurez  quelque  peine  quelque  peine  à  rallonger  le? 
à  les  rallonger.  Cette  mode  vient  jupes  courtes  ;  nos  demoiselle* 
jusques  à  nous;  nos  demoiselles  de  Vitré,  dont  l'une  s'app*^ 
de  Vitré,  dont  l'une  s'appelle  de  de  Bonnefoi  de  Croqueoison,  ù 
6onne  foi  Mlle  de  Croque  Oison,  Tautre  de  Kerborgne,  les  por- 
et  l'autre  Aille  de  Kerborgne,  tent  au-dessus  de  la  cheviHe  d- 
les  portent  au-dessus  de  la  che-  pied.  J'appelle  la  Plessis  tn> 
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ville  du  pied.  Ces  noms  me  ré- 
jouissent :  j'appelle  la  Plessis, 
Mlle  de  Kerlouche.  Pour  tous, 
qui êtes  une  reine,  vous  donnerez 
assurément  le  bon  air  à  votre 
Provence;  pour  moi,  je  ne  puis 
rien  faire  que  de  m'en  réjouir 
ici. 

Ce  que  vous  me  mandez  sur  ce 
que  vous  êtes  pour  les  honneurs 
est  extrêmement  plaisant. 

f  at  vu  avec  beaucoup  de  plai- 

**>  ce  que  tou$  écrivez  à  notre 

abbê  ;  nous  ne  pouvons,  avec  de 

telles  nouvelles,  nous  ôter  tout  à 

fait  respérance  de  votre  retour. 

Quand  j'irai  en  Provence  je  vous 

tenterai  de  revenir  avec  moi  et 

chez  moi  :  vous  serez  lasse  d'être 

hfnorée:  vous  reprendrez  goût  à 

d'autres  sortes  d'honneurs  et  de 

louanges  et  d admiration  •  vous 

ny  perdrez  rien,  il  ne  faudra 

mltment  que  changer  de  ton. 

£njîn,  nous  verrons  en  ce  temps- 
la.  F 

En  attendant,  je  trouve  que  les 
moindres  ressources  des  maisons 
comme  la  vôtre  sont  considéra- 
Si  vous  vendez  votre  ferre, 
*ongez  bien  comme  vous  en  em- 
ploierez forgent,  ce  sont  des  coups 
de  partie.  Nous  en  avons  vendu 
"ne  petite  où  il  ne  venait  que  du 

dont  la  vente  me  fait  un  fort 
jrand  plaisir  et  m'augmente  mon 
r*"nu.  Si  vous  rendez  M.  de 
ïrignan  capable  d'entrer  dans 

bons  sentiments,  vous  pour- 
v:  tws  vanter  d'avoir  fait  un 
Oracle  qui  n'étoit  réservé  qu'à 
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demoiselle  de  Kerlouche;  ces 
noms  me  réjouissent, 
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vous.  Mon  fils  est  encore  un  peu 
loin  d'entrer  sur  cela  dam  mes 
pensées.  Il  est  vrai  qu'il  est  jeune, 
mais  ce  qui  est  fâcheux ,  c'est  que 
quand  on  gâte  ses  affaires,  on 
jmsse  le  reste  de  sa  vie  à  les  rap- 
soder,  et  Von  n'a  jamais  ni  de  re- 
pos, ni  d'abondance. 

favois  fort  envie  de  savoir 
quel  temps  vous  aviez  en  votre 
Provence,  et  comme  vous  vous 
accommodez  des  punaises  :  vous 
m'apprenez  ce  que  pavois  dessein 
de  rous  demander.  Pour  nous, 
depuis  trois  semaines, nous  avons 
eu  des  pluies  continuelles;  au 
lieu  de  dire,  après  la  pluie  vient 
le  beau  temps,  nous  disions, 
après  la  pluie  vient  la  pluie. 
Tous  nos  ouvriers  en  ont  été 
dispersés  ;  Pilois  en  étoit  retiré 
chez  lui,  et  au  lieu  de  m'adres- 
ser  votre  lettre  au  pied  d'un 
arbre,  vous  auriez  pu  me  l'a- 
dresser au  coin  du  feu,  ou  dans 
le  cabinet  de  notre  abbé,  à  qui 
j'ai  plus  que  jamais  des  obliga- 
tions infinies.  Nous  avons  ici 
beaucoup  d'affaires;  nous  ne 
savons  encore  si  nous  fuirons 
les  états  ou  si  nous  les  affronte- 
rons; ce  qui  est  certain,  ma 
bonne,  et  dont  je  crois  que  vous 
ne  douterez  pas,  c'est  que  nous 
sommes  bien  loin  d'oublier  cette 
pauvre  exilée.  Hélas  !  qu'elle  nous 
est  chère  et  précieuse  !  Nous  en 
parlons  très-souvent;  mais  quoi- 
que j'en  parle  beaucoup,  j'y 
pense  encore  mille  fois  davan- 
tage, et  jour  et  nuit,  et  en  me 
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Nous  avons  eu  te*  des  pluies 
continuelles;  et  au  Heu  de  dire  : 
Après  la  pluie  vient  le  beau 
temps,  nous  disons  :  Apres  la 
pluie  vient  la  pluie.  Tous  nos 
ouvriers  ont  été  dispersés; 

et  au  lieu  de  m'adresser 
votre  lettre  au  pied  d'un  arbre, 
vous  auriez  pu  l'adresser  aa 
coin  du  feu. 

Nous  avons  eu 
depuis  mon  arrivée  beaucoup 
d'affaires  ;  nous  ne  savons  en- 
core si  nous  fuirons  les  états, 
ou  si  nous  les  affronterons.  0? 
qui  est  certain,  et  dont  je  croi> 
que  vous  ne  douterez  pas,  c  esi 
que  nous  sommes  bien  loin  de 
vous  oublier  : 

i 
i 

Nous  en  parlons  tr^s-sou- 
vent;  mais,  quoique  j'en  par.e 
beaucoup,  j'y  pense  encore  da- 
vantage, jour  et  nuit,  et  quand 
il  semble  que  je  n'y  pense  plus 
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{car  on  a  toujours 
<pripes  heures),  et  quand  il 
semble  que  je  n'y  pense  plus,  et 
txtjom,  et  à  toute  heure,  et  à 
propos,  et  en  parlant  fau- 
te chues,  et  enfin ,  comme  on         et  enfin  comme  on  devroit 
knoit  penser  à  Dieu ,  si  f  on  penser  à  Dieu  si  on  étoit  vérita- 
fcoit  véritablement  touchée  de  blement  touché  de  son  amour; 
«a amour.  J'y  pense  d'autant  j'y  pense,  en  un  mot,  d'autant 
pins  que  très-sou  vent  je  ne  veux  plus  que  très-souvent  je  ne  veux 
pas  parler  de  vous  :  il  y  a  des  pas  parler  de  vous  :  il  y  a  des 
««s  gn  il  faut  corriger,  et  pour  excès  qu'il  faut  corriger,  et  pour 
Repolie  et  pour  être  politique;  être  polie,  et  pour  être  poli- 
urne  soient  encore  comme  il  tique;  il  me  souvient  encore 
faut  vivre  jour  n'être  pas  pe-  comme  il  faut  vivre  pour  n'être 
ante  :  je  me  sers  de  mes  vieil-  pas  pesante  :  je  me  sers  de  mes 
les  leçons.  vieilles  leçons. 

Quand  il  ;mon  fils)  sera  ....  Quand  il  sera  parti, 

nous  reprendrons  quel-  nous  reprendrons  quelque  belle 

belle  morale  de  ce  M.  Ni-  morale  de  Nicole  ; 
//  t'en  ra  dans  quinze  jours 
'    devoir.  Je  vous  assure  que 
i  fctagne  ne  lui  a  point  dé- 

f*i  écrit  a  la  petite  Deville 
P*r  Jwwr  comme  vous  ferez 
\>*r  tous  faire  saigner.  Parlez- 
m  long  de  votre  santé  et  de 
:iÀt  »  que  vous  voudrez.  Vos 
me  plaisent  au  dernier 
,int  pourtant ,  ma  petite,  ne 
i^ommc/dez  point  pour 
«rire,  car  votre   santé  va 
tyvr$  devant  touUs  choses. 
A  ou*  admirons.  Vabbé  et  moi. 
'«MU  de  votre  tête  sur  les  af- 
,r«;  nous  croyons  voir  que 
terez  la  restauratrice  de 
iP  maison  de  Grignan.  Les 
i9àterd,  les  autres  raccomr 

^t.  Ma  s  surtout  il  faut  tâ-  niais  surtout  il  faut 
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cher  de  passer  sa  vie  avec  un  tâcher  de  passer  sa  vie  avec  un 
peu  de  joie  et  de  repos;  mais  peu  de  joie  et  de  repos;  et  le 
le  moyen ,  ma  bonne,  quand  on  moyen, quand  on  est  à  cent  mille 
est  à  cent  mille  lieues  de  vous  !  lieues  de  vous!  vous  dites  fort 
Vous  dites  fort  bien  :  on  se  parle  bien  :  on  se  voit  et  on  se  parle  au 
et  on  se  voit  au  travers  d'un  travers  d'un  gros  crêpe... . 
gros  crêpe.... 

Voilà  une  folie  que  je  pous-     Voilà  une  folie  que  je  pous- 
serois  loin  ;  mais  je  reviens,  et  serois  loin.  Mais  je  reviens,  et 
je  trouve  que  le  château  de  je  trouve  que  le  château  de 
Griffiian  est  parfaitement  beau;  Grignan  est  parfaitement  beau; 
il  sent  bien  les  anciens  Àdhé-  il  sent  bien  les  anciens  Adoé- 
mar.  Je  ne  vois  pas  bien  où  vous  mar. 
avez  mis  vos  miroirs,  Uabbè, 
qui  est  exact  et  scrupuleux, 
n'aura  point  reçu  tant  de  re- 
merciements pour  rien.  Je  suis  Je  suis  ravie  de 
ravie  de  voir  comme  tl  vous  voir  comme  le  bon  abbé  vous 
aime,  et  c'est  une  des  choses  aime;  son  cœur  est  pour  vous 
dont  je  veux  vous  remercier,  que  comme  si  je  Vavois  pétri  de  mes 
de  faire  tous  les  jours  augmenter  propres  mains;  cela  fait  juste- 
cette  amitié  par  la  manière  dont  ment  que  je  l'adore, 
vous  vivez  avec  moi  et  avec  lui. 
Jugez  quel  tourment  faurois  s'il 
avoit  d'autres  sentiments  pour 
vous  ;  mais  il  vous  adore.  Dieu 

merci  !  , 

Voila  mon  caquet  bien  revenu. 
Je  vous  écris  deux  fois  la  se- 
maine, et  mon  ami  Dubois  prend 
un  soin  extrême  de  notre  com- 
merce, c'est-à-dire  de  ma  vie.  Je 
n'en  ai  point  reçu  par  le  dernier 
ordinaire,  mais  je  n'en  suis  point 
en  peine,  à  cause  de  ce  que  vous 
me  mandez.  Voilà  une  lettre  que 
j'ai  reçue  de  ma  tante. 

Adieu,  ma  très-aimable  bonne,  Adieu,  ma  très-aimable  eu^ 
embrassez  M.  de  Grignan  pour  fajit,  embrassez  M.  de  Gng-nac 
moi,  vous  lui  pouvez  dire  les  pour  moi.  Vous  lui  pouvez  dir 
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bontés  de  notre  abbé,  Il  vous  les  bontés  de  notre  abbé. 
mbrasse  cet  û66e,  et  votre  fripon 
i>  frère.  La  Mousse  est  bien  con- 
tent de  votre  lettre;  il  a  raison, 
die  tst  aimable. 

(La  suscription  de  la  lettre 
originale  est  :  Pour  ma  très- 
tau»  et  très-belle,  dans  son  châ- 
ka*  £  Amidon.) 

Ainsi  reparait  la  véritable  Mme  de  Sévigné,  dans  le 
complet  épanouissement  de  son  orgueil  de  mère,  de  sa 
frivolité  de  femme  de  cour,  de  son  babil  étourdissant  et 
charmant  tout  ensemble.  La  voilà  telle  qu'elle  fut,  telle 
quelle  se  fait  aimer,  telle  aussi  qu'elle  peut  déplaire.  En 
h  retrouvant  dans  toute  la  vérité  de  sa  nature,  ses  amis 
l'adoreront  davantage  ;  ceux  qui  jugent  sa  gloire  un  peu 
surfaite,  se  défendront  plus  que  jamais  d'éprouver  pour 
elle  ou  pour  son  temps  un  excès  de  sympathie. 

Cette  restitution  du  texte  authentique  de  nos  grands 
écrivains,  fournit  parfois  aux  amateurs  de  curiosités  phi- 
lologiques des  anecdotes  plaisantes.  Voyez  par  exemple 
comment  un  mot  peut  passer  dans  le  dictionnaire  d'une 
lanjuesur  la  foi  d'un  auteur  qui  n'a  guère  songé  à  l'in- 
venter. On  lit  dans  les  anciennes  éditions,  déjà  prétendues 
corrigées, de  Mme  de  Sévigné  la  phrase  suivante.  «  C'est 
«  une  petite  pointe  de  vin  qui  roussille  et  réjouit  toute  une 
«  âme.»  Ce  verbe  roussiller  n'était  pas  connu  des  premiers 
auteursdu  Dictionnaire  de  l'Académie  française;  mais  ceux 
qui  sont  chargés  de  compléter  ce  répertoire  essentielle- 
ment mobile,  n'ont  pu  exclure  un  terme  qu'un  écrivain 
comme  Mme  4e  Sévigné  avait  admis,  et  le  dernier  éditeur 
des  Lettres,  avant  M.  Régnier,  a  pu  commenter  ainsi,  dans 
une  note,  le  nouveau  mot. 

Le  Complément  du  Dictionnaire  de  l'Académie  française 
(Paris,  Didot,  1842)donne  le  sens  de  ce  mot  en  ces  termes  : 
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«  Roussiller,  brûler  légèrement  la  surface,  les  extrémités. 
Il  s'est  employé  figurément  pour  échauffer.  »  C'est  un  di- 
minutif de  Roussir ,  etc.  *. 

Il  ne  manquerait  plus  que  de  s'extasier  sur  l'heureuse 
formation  du  mot,  son  élégance,  sa  grâce,  l'à-propos  de 
son  emploi.  Cela  serait  venu  plus  tard.  Malheureusement, 
il  faut  ruiner  par  la  base  cette  fortune  naissante.  Commen- 
tateurs et  académiciens  en  sont  pour  leurs  frais  d'admira- 
tion ou  de  confiance  ;  ils  sont  victimes  d'une  bien  pro- 
saïque illusion,  d'une  erreur  de  copiste,  d'une  faute  de 
lecture.  Mme  de  Sévigné  veut  bien  réjouir  l'âme,  mais  non 
la  roussiller.  C'est  réveiller  qu'il  faut  lire.  Le  mot  est  très- 
lisible  dans  le  manuscrit,  et  il  a  fallu  une  forte  distraction 
pour  gratifier  Mme  de  Sévigné  et  le  dictionnaire  d'une  ri- 
chesse suspecte  f. 

Je  ne  signalerai  que  pour  mémoire  dans  la  collection  des 
Grands  écrivains  de  la  France  les  deux  premiers  volumes 
des  Œuvres  complètes  de  Malherbe,  recueillies  et  annotées 
par  M.  L.  Lalanne8.  Si  les  quatre  tomes  de  cette  édition 
authentique  ne  devaient  contenir  que  des  vers,  je  dirais 
qu'en  donnant  une  telle  place  au  tyran  de  la  langue,  on 
s'est  trop  souvenu  de  l'admiration  excessive  de  Boileau 
pour  l'auteur  de  quelques  belles  stances.  Mais  Malherbe  a 
plus  écrit  en  prose  qu'en  vers,  et  ses  traductions  et  ses  let- 
tres occuperont  plus  de  place  dans  l'édition  nouvelle  que  ses 
poésies.  Ce  qu'il  a  fait  d'admirable,  au  point  de  vue  litté- 
raire, pourrait  tenir  en  quelques  pages  ;  le  reste  est  un 
objet  intéressant  d'étude  de  langue.  M.  Lalanne  n'a  épar- 
gné aucune  recherche,  aucune  démarche,  aucun  voyage 
pour  nous  donner  un  Malherbe  vraiment  authentique  et 
complet. 

1.  Édition  Techner  (1861).  In-18,  t.  VII,  p.  517. 
?.  Voy.  Les  Nouvelles  études  historiques  et  littéraires  de  M.  Cuveil- 
lier-Fleury,  p.  239. 
3.  Tome  MI,  in-8,  cxxviii,  496-737  pages. 
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Je  m'étendrais  bien  plus  volontiers  sur  la  nouvelle  édi- 
tion des  Œuvres  de  Pierre  Corneille,  dont  M.  Ch.  Marty- 
Laveaux  a  donné  les  deux  premiers  volumes1,  avec  un 
soin,  un  savoir,  une  richesse  de  souvenirs  littéraires  qui 
noos  promettent  une  des  plus  belles  publications  que  le 
culte  des  grands  écrivains  puisse  inspirer.  Le  trait  parti- 
culier de  cette  édition  est  de  reproduire,  sous  le  texte  défi- 
nitivement adopté  par  le  grand  Corneille,  toutes  les 
variantes  par  lesquelles  il  a  fait  lui-même  passer,  d'édi- 
tion en  édition,  l'expression  de  sa  pensée.  C'est  une  chose 
curieuse  et  touchante  que  de  voir  un  écrivain  d'un  tel 
génie  revenir  à  tant  de  reprises  sur  un  mot,  sur  une  rime, 
changer  et  rechanger  la  forme  de  ses  idées  jusqu'à  ce 
qu'elle  satisfasse  son  goût,  plus  sévère  que  celui  du 
public. 

Quelques  faits  dignes  de  remarque  ressortiraient  de 
l'étude  comparée  des  textes  successivement  adoptés  par 
Corneille  lui-même.  Son  génie  et  notre  langue  ont  une  his- 
toire parallèle  et  exercent  l'un  sur  l'autre  une  action  réci- 
proque: on  le  voit  clairement  par  les  transformations 
tar&i.\  du  texte  de  Mélite,  de  Clitandre,  de  la  Veuve,  les 
trois  seules  pièces  que  contienne  le  premier  volume  de 
M.  Marty-Laveaux,  ou  du  texte  de  la  Galerie  du  palais,  de 
la  Suivante,  de  la  Place  Royale,  de  la  Comédie  des  Tuileries 
(acte  III),  de  Mèdèe  et  de  Vlllusian,  qui  remplissent  le 
deuxième  tome.  L'occasion  nous  sera  fournie  par  les  vo- 
lumes suivants,  de  revenir  sur  ce  chapitre,  l'un  des  plus 
instructifs  de  notre  histoire  littéraire. 

1.  Tome  I,  in-8,  xvi-504  pages;  t.  II,  532. 
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i 

Du  goût  de  notre  siècle  pour  les  études  historiques.  Continuation  ou 
achèvement  des  travaux  des  années  précédentes.  MM.  Wichelel. 

Thiers,  Guizot,  Garnier-Pagès,  etc.»  etc. 

L'histoire  est  de  tous  les  genres  de  littérature  sérieuse 
celui  qui  est  toujours  le  plus  cultivé  et  avec  le  plus  de  suc- 
cès. On  dit  généralement  que  les  études  historiques  seront 
l'honneur  de  notre  siècle  ;  elles  en  auront  été  du  moins  la 
principale  occupation;  mais,  je  ne  sais  si  l'avenir  louera 
sans  réserve,  si  même  il  ne  nous  reprochera  pas  notre 
infatigable  curiosité  pour  le  passé.  Peut-être  y  verra-t-on 
la  marque  la  plus  frappante  de  notre  pusillanimité  et  de 
notre  impuissance.  N'est-ce  pas  la  peur  de  regarder  devant 
nous  et  de  marcher  en  avant  qui  nous  fait  ainsi  porter  et 
nos  regards  et  nos  pas  en  arrière  ? 

Il  est  curieux  de  remarquer  que  ce  retour  vers  ce  qui 
n'est  plus  s'opère  dans  toutes  les  directions  intellectuelles. 
Au  lieu  de  chercher  des  solutions  nouvelles  aux  problèmes 
toujours  nouveaux  de  la  destinée  humaine,  le  philosophe 
préfère  se  donner  le  spectacle  des  doctrines  qui  les  ont  ré- 
solus pour  les  anciennes  générations  ;  de  là  là  faveur  de 
l'histoire  de  la  philosophie  qui  domine  toute  autre  histoire. 
La  théologie  est  sinon  morte,  du  moins  profondément  en- 
dormie; mais  nous  avons  vu  naître  et  grandir  les  études 
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d'histoire  religieuse.  On  se  plaint  de  la  défaillance  de  l'art 
et  de  la  littérature  ;  jamais  on  n'a  porté  un  savoir  plus 
étendu  et  plus  sûr  dans  l'histoire  de  l'art  et  dans  l'histoire 
littéraire.  L'homme  d'Etat,  embarrassé  de  dénouer  les  com- 
plications du  moment  actuel,  s'est  fait  historien,  et  il  a 


que  plus  il  y  a  d'incertitude  ou  d'obscurité  dans  nos  idées, 
plus  il  y  a  de  précision  et  de  clarté  dans  nos  souvenirs.  On 
dirait  que  pour  les  peuples  et  les  époques,  comme  pour 
certains  individus,  le  jugement  perd  en  fermeté  ce  que  la 
mémoire  gagne  en  étendue. 

Mais  écartons  ces  conjectures  pessimistes.  Ne  dénigrons 
pas  notre  siècle  ;  voyons  sa  supériorité,  sans  trop  cher- 
cher par  quelles  faiblesses  il  la  compense  ;  comptons  ses 
gains  plutôt  que  les  pertes  qui  peuvent  leur  faire  équi- 
libre. 

L  nistoire  est  certainement  une  supériorité,  un  des  gains 
du  dix-neuvième  siècle.  Je  ne  parlerai  pas  des  grands  tra- 
vaux qui  remontent  déjà  à  un  certain  nombre  d'années  et 
qui  ont  transformé,  au  nom  de  la  science,  tant  de  notions 
v*gues,  obscures  ou  fausses,  ayant  pour  elles  l'empire  de 
la  routine  et  l'autorité  de  la  traditiou.  Leurs  auteurs  ont 
eu  des  continuateurs  qui  sont  encore  à  l'œuvre  et  dont  nous 
avons  eu,  dans  ces  cinq  années,  à  signaler  d'importantes 
publications.  L'année  1862  a  vu  s'achever  quelques  grandes 
^ches  historiques,  qui  ont  été  d^jà  pour  nous  l'objet  d'une 
mention  ou  d'une  étude  et  auxquelles  il  nous  suffira  au- 
jourd'hui de  donner  un  souvenir. 

Un  historien  éminent  qui,  malheureusement,  s'attache 
depuis  ces  cinq  dernières  années  à  faire  plus  de  bruit  par 
des  livres  de  fantaisie  que  par  ses  plus  beaux  travaux, 
M.  Michelet  continue  néanmoins  son  Histoire  de  France  dans 
une  série  d'études  vives  comme  des  pamphlets,  approfon- 
dies comme  des  monographies.  Il  a  donné  une  nouvelle 
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période  du  dix-septième  siècle  sous  le  titre  ds  Louis  XIV  ti 
le  duc  de  Bourgogne*. 

Dans  l'histoire  de  France,  une  époque  plus  rapprochée, 
celle  de  la  Révolution,  est  l'objet  des  travaux  considérables 
dont  nous  avons  fait  connaître,  dès  leur  début,  le  caractère 
et  la  portée  à  nos  lecteurs.  Bornons-nous  donc  à  dire  au- 
jourd'hui que  M.  Mortimer-Ternaux  poursuit  son  Histoire 
de  la  Terreur,  d'après  des  documents  authentiques  et  iné- 
dits2, et  que  M.  Carnot  fils  continue  d'après  les  rensei- 
gnements les  plus  sûrs  les  intéressants  Mémoires  sur  son 
père  \  En  même  temps,  M.  Louis  Blanc  achève  son  Histoire 
de  la  Révolution,  qui,  poursuivie  au  milieu  de  tant  de  vicis- 
situdes, reflète  le  spectacle  des  événements  récents  et  l'ex- 
périence douloureuse  acquise  par  l'auteur. 

La  dernière  phase  de  l'époque  impériale  a  vivement  pré- 
occupé l'attention  publique,  cette  année,  grâce  au  concours 
de  publications  très -importantes  sur  la  catastrophe  de 
Waterloo.  Un  livre  d'une  sévérité  extrême  envers  le  vaincu 
de  cette  journée  terrible  avait  été  écrit  à  l'étranger  par 
M.  Char  ras,  et  ses  appréciations  ont  eu  en  France  un  grand 
retentissement.  On  en  trouve  l'écho  dans  YHistoire  de  la 
Campagne  de  1815,  de  M.  Edgar  Quinet4,  publiée  d'abord 
par  fragments  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes.  Des  juge- 
ments plus  favorables  se  sont  produits  dans  un  livre  im- 
patiemment attendu,  comme  le  couronnement  d'un  vaste 
édifice,  le  vingtième  volume  de  YHistoire  du  Consulat  et  d? 
V Empire  de  M.  A.  Thiers*.  Des  trois  parties  qu'il  contient  : 
Waterloo,  —  Seconde  abdication,  —  Sainte -Hélène,  la 
première  a  été  la  plus  remarquée  grâce  aux  circonstances, 

1.  Charaerot.  In-8,  4G7  pages. 

2.  Michel  Lévy  frères.  T.  H,  in-8,  615  pages. 

3.  Pagnerre.  In-8,  t.  I,  II*  partie,  269-592  pages. 

4.  Michel  Lévy  frères.  In-8,  452  pages  et  carte. 

5.  LheureuxetC'*. In-8, 818 pages. Lalr*etla lll'partiedecetomeîî 
ont  été  publiées  séparément:  Waterloo,  io-18,  358  pages;  Saint**- 
Hélène,  in-18,  322  pages. 
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à  l'intérêt  sombre  du  sujet,  et  à  l'autorité  acquise  par  l'au- 
teur en  matière  de  stratégie.  Dans  ce  grand  tournoi  d'his- 
toriens et  de  tacticiens,  le  grand  chapitre  des  Misérables  sur 
Waterloo  ne  fait  plus  l'effet  que  d'une  brillante  varia- 
tion1. 

Les  travaux  historiques  que  nous  avons  vu  entreprendre 
sur  les  temps  encore  plus  rapprochés  de  nous  se  poursui- 
vent ou  s'achèvent  également.  M.  L.  de  Viel-Castel  a  donné 
son  cinquième  volume  de  Y  Histoire  de  la  Restauration*. 
M.  Garnier-Pagès  a  terminé  son  Histoire  de  la  révolution  de 
1848  que  les  premiers  volumes  ont  fait  louer  pour  l'abon- 
dance et  la  précision  des  souvenirs,  ainsi  que  pour  les 
efforts  d'impartialité  au  milieu  de  faits  si  récents. 

Sous  un  point  de  vue  particulier,  M.  Duvergier  de  Hau- 
ranne  reprend  le  tableau  comparé  des  quatre  derniers 
régimes.  Son  Histoire  du  gouvernement  parlementaire  en 
France  s'est  augmentée  d'un  cinquième  volume 4.  Il  en  est 
de  môme  des  Mémoires  pour  servir  à  Vhistoire  de  mon  temps* 
par  M.  Guizot,  entre  les  mains  savantes  duquel  nous  avons 
déjà  vu  la  biographie  d'un  homme  et  l'histoire  d'un  demi- 
siècle  jeter  Tune  sur  l'autre  une  lumière  réciproque. 

Tous  ces  travaux  sont  dignes,  à  divers  égards,  de  l'at- 
tention qu'ils  ont  excitée,  et  la  plupart  ont  été  pour  nous 
tins  nos  précédents  volumes  l'objet  d'études  et  d'appré- 
citions  que  nous  ne  pourrions  que  répéter.  Nous  laisserons 
donc,  pour  le  moment,  toutes  ces  importantes  publications, 
sauf  à  revenir  plus  tard  sur  quelques-unes,  et  nous  passe- 
rons en  revue  un  certain  nombre  de  travaux  historiques 
moins  considérables  ou  moins  célèbres,  mais  qui  donnent 

1-  Voy.  ci-dessus,  p.  51  et  suiv. 

2  Michel  Lé?y  frères.  In-8,  523  pages. 

3.  Pagnerre.  Tome  VI- VIII,  in-8  ,  d'environ  500  pages.  Plus  une 
lùttdet  personnes  dont  le  nom  est  cité,  etc.  In-8,  40  pages. 
y  Michel-Lévy  frères.  T.  V.  In-8,  59*2  pages. 
Même  librairie.  Tome  V,  in-8,  525  pages. 
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encore  une  idée  suffisante  de  l'activité  de  notre  époque 
dans  cette  carrière  d'études  favorites  et  de  leurs  résultats. 

2 

Les  excès  de  l'école  pittoresque  :  l'exemple  donné  par  son  cnef , 

M.  Michelet. 

Le  genre  historique  avait  jusqu'ici  des  qualités  qui  lui 
étaient  propres  ;  une  simplicité  qui  n'exclut  pas  la  force, 
une  certaine  austérité  qui  n'est  pas  sans  grâce,  distin- 
guaient le  style  des  grands  historiens.  M.  Michelet  a  changé 
tout  cela.  Chercheur  infatigable,  évocateur  puissant,  il  ne 
lui  suffit  pas  de  nous  enseigner  le  passé,  il  le  fait  revivre 
devant  l'imagination  et  les  yeux;  il  le  met  en  drames,  en 
tableaux  de  féeries,  en  décors  d'opéras.  En  cela  consiste  le 
système  de  l'école  pittoresque  dont  M.  Michelet  est  un  des 
chefs,  et  l'on  sait  comment  il  l'a  suivi  et  outré  dans  les 
derniers  volumes  de  son  Histoire  de  France,  découpée,  soit 
par  périodes  soit  par  épisodes,  en  scènes  fantasmagori- 
ques. 

Ce  système,  M.  Michelet  l'exagère  encore  dav 
c'est  possible,  dans  ses  monographies.  Telle  est  la  dernière 
qu'il  nous  donne  sous  ce  titre  :  la  Sorcière1.  C'est  l'histoire 
rapide  de  la  foi  en  Satan  dans  le  monde  chrétien  ;  origine 
de  la  croyance  au  diable,  progrès  de  cette  croyance,  son 
influence  sur  les  esprits  et  les  mœurs,  rôle  de  Satan  dans 
la  société  laïque  et  dans  l'église,  fêtes  en  son  honneur, 
rigueurs  exercées  contre  lui,  contre  ses  ministres  ou  ses 
victimes  ;  pactes,  possessions,  exorcismes,  procès  scanda- 
leux  et  supplices  célèbres  :  voilà  l'objet  des  recherches  de 
M.  Michelet  et  de  ses  peintures  hautes  en  couleurs. 

1.  Dentu ,  Collection  Hetzel ,  in-18,  460  pages.  Voy.  sur  les  dernier? 
écrits  de  M.  Michelet,  l'Année  littéraire,  t.  I,  p.  80- 92;  t.  II.  p. 
154;  t.  IV,  p.  110-115. 
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Le  ministre  ordinaire  de  Satan  c'est  la  Femme.  «  Pour 
un  sorcier,  disait-on  jadis,  dix  mille  sorcières.  »  M.  Mi* 
chelet  en  donne  de  singulières  raisons  :  «  Nature  les  fait 
sorcières.  —  C'est  le  génie  propre  à  la  Femme  et  son  tem- 
pérament. Elle  naît  Fée.  Par  le  retour  régulier  de  l'exalta- 
tion, elle  est  Sibylle.  Par  l'amour,  elle  est  Magicienne.  Par 
sa  finesse,  sa  malice  (souvent  fantasque  et  bienfaisante) 
elle  est  Sorcière  et  fait  le  sort,  du  moins  endort,  trompe 
les  maux.  »  Ainsi  parle  M.  Michelet  dès  le  début,  avec 
force  majuscules.  Que  devons  -  nous  attendre  d'un  tel 
exorde?  des  rapprochements  ingénieux,  mais  puérils;  des 
finesses,  des  subtilités,  du  nouveau  à  tout  prix  :  du  nou- 
veau dans  les  faits,  par  l'exhumation  de  souvenirs  perdus, 
du  nouveau  dans  la  forme,  par  des  accouplements  de  mots 
oa  d'idées,  excentriques,  bizarres. 

Chez  M.  Michelet  tout  est  brisé,  haché,  sujet  et  style. 
Les  scènes  se  suivent  et  ne  s'enchaînent  pas.  Alinéas  mul- 
tiplies, phrases  courtes  et  sans  cesse  suspendues,  abus 
étrange  de  toutes  les  sortes  de  points,  interrogations,  excla- 
mations, invocations  perpétuelles.  Et  Ton  ne  sait  jamais  si 
ces  transports,  cette  exaltation  sont  pour  son  propre 
compte  ou  pour  celui  de  ses  personnages.  Une  sorcière 
?oi  a  reçu  la  visite  consolante  du  diable  et  qui  attend  son 
retour,  confie  ce  secret  à.  une  amie;  et  M.  Michelet  de 
décrier  : 

Bonheur  qui  n'est  pas  sans  péril.  Que  serait-ce  de  l'impru- 
:^te.  si  l'Eglise  savait  qu'elle  n'est  plus  veuve  ?  que,  ressus- 
'  ^  par  l'amour,  l'esprit  revient  la  consoler? 

Chose  rare,  le  secret  est  gardé  !  Toutes  s'entendent,  cachent 
^  mystère  si  doux.  Qui  n'y  a  intérêt?  qui  n'a  perdu?  qui  n'a 
pleuré?  qui  ne  voit  avec  bonheur  se  créer  ce  pont  entre  les  deux 
mondes? 

f  0  bienfaisante  sorcière  !....  Esprit  d'en  Las,  soyez  béni  !  » 

Qui  pousse  ce  dernier  cri?  Est-ce  l'amie,  la  confidente 
•kla  sorcière?  est-ce  M.  Michelet  lui-môme?  Il  jette  tant 
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de  petits  cris  autour  de  chacun  de  ses  personnages,  que 
la  prosopée  chez  lui  passe  à  l'état  chronique.  C'est  à  Satan 
qu'il  fait  surtout  l'honneur  de  la  mise  en  scène  la  plus  vive. 
Satan  est  pour  lui  non-seulement  un  être  réel,  c'est  un  fa- 
milier, une  vieille  connaissance.  Il  l'appelle  c  le  rusé,  le 
gaillard;  »  il  s'intéresse  à  ses  œuvres,  rit  de  ses  tours  et 
stratagèmes  ;  il  le  voit  sans  étonnement  prendre  toutes 
sortes  de  formes,  devenir,  à  la  voix  de  la  sorcière,  une 
flamme  ou  une  cendre  et  mourir  tout  à  son  aise;  carie 
gaillard  est  sûr  de  vivre,  c  Eh  bien,  mon  bon  Satan,  par- 
tons, »  lui  dit  la  sorcière,  et  M.  Michelet  avec  elle. 

Cette  mise  en  action  peut  être  ridicule  dans  les  scènes 
de  sorcellerie  et  de  sabbat;  elle  devient  scabreuse  dans  les 
histoires  de  possession,  surtout  de  possession  de  femmes. 
Ici  la  sorcellerie  touche  à  la  dépravation  des  mœurs  ou  à 
l'hystérie  ;  M.  Michelet  ne  recule  ni  devant  les  crises  phy- 
siologiques ni  devant  les  turpitudes  morales.  La  possession 
produit  chez  certaines  religieuses  des  effets  obscènes  et  les 
remèdes  sont  souvent  plus  obscènes  encore.  M.  Michelet 
nous  décrit  toutes  les  espèces  d'exorcisme,  les  exorcismes 
secrets  de  préférence.  L'auteur  de  ï Amour  et  de  la  Fcnmi 
se  retrouve  ici  tout  entier,  avec  sa  fureur  d'indiscrétion. 
C'est  un  médecin,  un  confesseur  de  femmes  qui  ne  pénètre 
si  avant  dans  le  mystère  des  faiblesses  naturelles  ou  de  U 
corruption  de  ses  clientes,  que  pour  les  exhiber  devant 
tout  le  monde  avec  éclat.  Singulière  manie,  et  singulière 
littérature  !  Quand  on  voit  cette  fièvre  d'études  patholo- 
giques sur  l'hystérie,  dans  des  livres  qui  ne  sont  pas  des 
livres  de  médecine,  on  se  demande  qui  est  le  plus  atteint 
de  cette  maladie,  des  héroïnes  ou  de  l'auteur. 

Il  n'y  a  pas  à  tenter  ni  à  espérer  de  ramener  M.  Michelet 
par  la  critique  de  ces  voies  scabreuses  où  il  se  perd  de 
gaieté  de  cœur.  Disons,  pour  être  justes,  que  le  grand  écri- 
vain d'une  époque  meilleure  ne  s'évanouit  pas  tout  entier 
dans  ces  malheureuses  tentatives  de  transformation.  Dans 
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* 

ce  chaos  d'imaginations  ou  de  formes  extravagantes,  on 
sent  passer  quelquefois  le  souffle  des  grandes  idées  et  des 
sentiments  généreux  :  des  éclairs  sillonnent  encore  cette 
nuit  qu'un  homme  d'un  si  grand  talent  fait  sur  lui-même, 
et  Ton  reconnaît,  à  la  vigueur  de  certaines  atteintes  contre 
leurs  ennemis  renaissants,  la  main  qui  défendit  si  vaillam- 
ment de  nobles  causes. 


3 

Us  recherches  savantes  préférées  à  la  mise  en  œuvre  littéraire  : 
L'École  des  chartes.  M.  H.  d'Arbois  de  Jubainville. 

Tous  Jes  historiens  n'ont  pas  cette  fièvre  de  mise  en 
scène  reprochée  à  l'école  pittoresque.  Il  en  est,  et  de  très- 
savants,  qui,  par  un  excès  contraire,  négligent  trop  d'orner 
leur  sujet.  L'exagération  du  mouvement,  de  la  couleur,  des 
effets  de  style  jettent  l'écrivain  hors  du  genre  historique 
<kas  la  fantaisie  ;  le  dédain  de  l'art  de  raconter,  de  peindre, 
de  vivifier  le  passé  évanoui,  laisse  les  ouvrages  les  plus 
méritants  au-dessous  de  l'histoire  dans  la  chronique  et  les 
répertoires  de  faits  et  de  dates.  C'est  le  tort  de  plusieurs 
recueils  dus  à  l'activité  persévérante  d'anciens  élèves  de 
l'Ecole  des  chartes,  devenus  archivistes  dans  nos  dépar- 
tements. A  la  source  de  documents  souvent  précieux,  ils  y 
puisent  avec  ardeur  ;  ils  tirent  des  richesses  de  la  nuit  où 
efJes  étaient  enfouies  ;  ne  reculant  ni  devant  la  dépense  ni 
devant  le  travail,  ils  livrent  généreusement  leurs  décou- 
vertes à  qui  voudra  les  mettre  en  œuvre,  trop  modestes 
pour  tenter  de  faire  eux-mêmes  des  livres  qui  appellent  le 
public  par  l'attrait  de  la  forme  littéraire. 

Ces  réflexions  me  sont  inspirées  par  le  dernier  et  le 
principal  ouvrage  de  l'un  de  nos  plus  laborieux  archivistes, 
M.  H.  d'Arbois  de  Jubainville,  son  Histoire  des  ducs  et  des 
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comtes  de  Champagne1.  L'auteur  prend  les  annales  de  cette 
province  au  moment  où  elle  commence  à  en  avoir,  c'est- 
à-dire  au  sixième  siècle,  et  il  doit  les  suivre  jusqu'au 
moment  où,  réunie  à  la  couronne  à  la  fin  du  treizième 
siècle,  elle  s'absorbe  dans  le  royaume  et  n'a  plus  d'autre 
histoire  que  celle  de  la  France  elle-même.  Trois  volumes 
ont  déjà  paru,  qui  mènent  assez  loin  l'exécution  de  ce  plan. 
Comme  les  premiers  siècles  de  toute  nation  ou  fraction  de 
nation  sont  toujours  les  moins  remplis  ou  du  moins  les 
moins  connus,  un  volume  suffit  pour  conduire  les  desti- 
nées de  la  Champagne  sous  ses  ducs,  bientôt  remplacés 
par  des  comtes,  jusqu'à  la  fin  du  onzième  siècle.  A  mesure 
qu'on  avance,  les  faits  se  multiplient,  les  renseignements 
augmentent;  le  second  volume  de  M.  d'Àrbois  de  Jubain- 
ville  n'embrasse  guère  plus  d'un  demi-siècle,  et  le  troi- 
sième comprend  à  peine  trente  années.  Bien  des  noms 
ignorés  jusqu'ici  de  l'histoire  figurent  dans  ces  dynasties 
ressuscitées  tout  entières  par  l'érudition  ;  bien  des  règnes 
de  ducs  ou  de  comtes  dont  on  savait  à  peine  les  noms,  se 
trouvent  suivis,  de  l'avènement  à  la  mort,  dans  tous  les 
actes  avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude.  Il  est  impossible 
de  faire  plus  de  lumière  sur  plus  de  points  jusque-là  obs- 
curs et  de  prouver  par  plus  de  savantes  et  patientes  re- 
cherches son  amour  pour  la  vérité. 

Malheureusement,  l'érudition  qui  éclaire  ne  suffit  pas 
pour  donner  la  vie.  M.  H.  d'Arbois  de  Jubainville  exhume 
six  siècles,  mais  il  ne  les  fait  pas  renaître;  il  restitue  des 
noms  et  des  dates  perdues,  il  ne  retrouve  pas  les  hommes 
et  leurs  œuvres.  Il  a  réuni  des  chartes,  déchiffré  des  ma- 
nuscrits, compulsé  toutes  les  archives  pour  en  tirer  une 
moisson  de  renseignements,  il  n'y  a  pas  puisé  le  sentiment 

1.  A.  Durand.  In-8,  t.  Mil,  ô20-432-cxliv-488  papes.  —  On  cite 
parmi  les  ouvrages  précédents  du  même  auteur  les  Études  sur  Vetat 
intérieur  des  abbayes  cisterciennes  et  principalement  de  Ckrroux  au 
xu*  et  au  xiii- siècle  (1858,  in-18,  XV1I1-498  pages). 
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do  passé  qu'il  nous  révèle,  ou,  du  moins,  il  ne  s'efforce  pas 
de  nous  le  communiquer.  Est-ce  la  faute  du  sujet,  est-ce 
i'effet  de  la  méthode  et  des  habitudes  de  l'auteur?  Voilà 
toute  une  grande  province  de  France  qui  remonte  à  la  lu- 
mière de  l'histoire,  et  on  nous  fournit  les  moyens  de  la 
connaître  sans  nous  intéresser  à  ses  destinées. 

Dans  la  sphère  de  recherches  arides  qu'il  s'est  propo- 
sées, l'auteur  de  Y  Histoire  des  ducs  et  des  comtes  de  Cham- 
pagne joe  pouvait  déployer  plus  de  savoir.  Son  livre  est  un 
répertoire  aussi  complet  que  possible  de  matériaux  et  de 
documents.  Il  n'est  presque  pas  une  ligne  de  texte  qui  ne 
soit  appuyée  d'une  note,  d'une  preuve,  d'une  autorité. 
Non-seulement  les  sources  sont  indiquées,  mais  les  pièces 
justificatives  sont  mises  le  plus  souvent  tout  entières  sous 
nos  yeui;  les  chartes  sont  transcrites,  et  un  grand  nombre 
sont  très-curieuses  comme  échantillon  de  la  langue  et  des 
mœurs  du  temps  :  elles  nous  font  voir  la  nature  et  l'étendue 
des  droits  féodaux  et  l'usage  qui  en  était  fait.  Elles  sont 
écrites  dans  un  latin  qui  est  un  acheminement  vers  le  fran- 
çais. Des  vers  du  temps,  cités  pour  les  faits  dont  ils  té- 
moignent, nous  donnent,  par  surcroît,  une  idée  de  la  poésie 
latine  dans  ces  âges  de  barbarie.  C'est  ainsi  que  la  nais- 
sance et  la  mort  du  comte  Henri  le  libéral  (1127-1180) 
nous  sont  conservées  par  son  épitaphe  dans  une  église 
font  il  était  le  donateur. 

Hicjacet  Henricus,  comis  cornes  ille  Trecorum, 
H*c  loca  qui  slatuit,  et  adhuc  stat  tutor  eorum. 
Annos  millenos  centenos  terque  novenos 
Impleras,  Cbriste,  quando  datus  est  dator  iste, 
Bis  déni  deerant  de  Christi  mille  ducentis 
Ànnis,  cum  médius  mars  os  clausit  morientis. 

■ 

Voilà  comment  la  poésie,  avec  ses  jeux  de  mots  et  ses 
fautes  de  quantité,  sert  à  fixer  la  chronologie,  sans  être 
digne  de  figurer  dans  YAlmanach  des  Muses.  Beaucoup  de 
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pièces  inédites,  mises  au  jour  par  M.  d'Arbois  de  Jubain- 
ville,  nous  permettent  de  juger  ainsi,  soit  le  goût  soit  la 
civilisation  du  temps.  Dans  ces  livres  consciencieux  et  sa- 
vants, dédaignés  des  lecteurs  frivoles,  le  littérateur,  le 
philosophe,  aussi  bien  que  l'historien,  trouvent  leur  bien 
et  le  prennent. 

4 

Alliance  du  savoir  et  de  l'art  dans  les  monographies  historiques. 

M.  A.  Chéruel. 

On  aime,  dans  l'histoire,  comme  partout  ailleurs,  à  ren- 
contrer des  livres  qui,  sous  des  titres  modestes,  donnent 
plus  qu'ils  ne  promettent,  et  ne  sont  rien  moins  que  des 
œuvres  accomplies.  Cela  console  de  ces  compositions  am- 
bitieuses dont  les  titres  promettent  beaucoup  pour  allécher 
le  lecteur,  mais  dont  le  contenu  trahit  votre  attente.  En  li- 
sant l'ouvrage  que  M.  Chéruel  a  simplement  intitulé  : 
Mémoires  sur  la  vie  publique  et  privée  de  Fouquet1,  on  éprou- 

*  vera  le  plaisir  d'y  rencontrer  plus  qu'on  n'était  tenté  d'y 
chercher.  L'auteur  semble  n'annoncer  qu'un  recueil  de 
souvenirs,  de  documents  relatifs  à  l'existence  tour  à  tour 

•  si  haute  et  si  abaissée  du  dernier  surintendant  des  finan- 
ces ;  le  livre  nous  offre  la  plus  intéressante  biographie  qui 
se  puisse  voir,  avec  les  chapitres  d'histoire  les  plus  forts 
et  les  mieux  écrits  sur  les  débuts  décisifs  d'un  grand  rè- 
gne. On  peut  citer  les  Mémoires  sur  Fouquet  de  M.  Chéruel 
comme  un  parfait  modèle  de  la  monographie  historique, 
ce  genre  aujourd'hui  si  en  faveur  et  dont  quelques-uns 
ont  tant  abusé. 

Le  nouvel  historien  de  Fouquet  ne  surfait  pas  l'impor- 
tance de  son  sujet  ;  mais  il  la  voit  et  la  montre  tout  entière. 

l.  Charpentier.  2  vol.  in-8  ,  520-562  pages. 
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Il  ne  fait  pas  d'un  seul  personnage,  comme  tant  d'auteurs 
de  monographies,  le  résumé  vivant  de  toute  une  époque, 
le  centre  de  tout  le  mouvement  contemporain  ;  mais  il  ne 
néglige  pas  de  nous  faire  juger  par  l'élévation  et  la  fortune 
de  son  héros  le  système  d'administration  publique  lié  jus- 
que-là à  une  mauvaise  organisation  financière  et  les  abus 
invétérés  dont  le  surintendant  mettait  les  traditions  à  pro- 
fit. 11  nous  montre  ensuite  dans  la  catastrophe  de  Fouquet 
la  véritable  prise  de  possession  de  l'autorité  absolue  par 
Louis  XIV. 

Autour  de  Fouquet  se  dessineront  de  grandes  ou  inté- 
ressantes figures  historiques  inséparables  de  la  sienne. 
Toute  l'administration  de  Mazarin  s'éclaire  de  la  lumière 
faite  sur  la  vie  et  les  actes  de  celui  qui  fut  son  auxiliaire 
dévoué  et,  pour  ainsi  dire,  son  complice.  Colbert  aussi  est 
mieui  connu  quand  on  a  étudié  ses  relations  avec  Fouquet 
sous  l'administration  de  Mazarin ,  puis  la  lutte  sourde 
qu'il  soutient  contre  lui,  enfin  le  triomphe  de  son  influence 
sur  la  fortune  de  son  rival.  Une  foule  de  grands  person- 
nages de  la  noblesse,  de  la  magistrature,  du  clergé,  se 
trouvant  mêlés  aux  fautes  et  aux  splendeurs  du  surin- 
tendant, puis  compromis  par  sa  chute,  M.  Chéruel  fait  à 
chacun  la  part  qui  lui  revient,  et  sans  attirer  dans  son 
cadre  des  figures  accessoires  qui  n'y  rentreraient  pas  na- 
turellement, il  le  remplit  de  portraits  historiques  d'une 
extrême  fidélité  et  d'un  grand  relief. 

L'un  des  plus  curieux  et  des  plus  nouveaux,  est  celui  de 
!  un  des  frères  du  surintendant,  de  l'abbé  Basile  Fouquet, 
qui  fut  pour  Mazarin  un  instrument  aussi  précieux  que 
l'avait  été  pour  Richelieu  le  célèbre  capucin  le  P.  Joseph. 
L'auteur  le  restitue  à  l'histoire  au  moyen  de  la  correspon- 
dance même  de  Mazarin.  Il  le  montre  pétri  d'ambition  et 
de  vices,  actif  jusqu'à  la  pétulance,  souple  et  audacieux. 
Dévoué  sans  désintéressement,  exposant  sa  liberté,  sa  vie 
aême  pour  justifier  les  faveurs  dont  il  est  comblé,  il  a 
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dans  sa  main,  au  nom  du  ministre,  la  police  secrète  de 
Paris;  il  peut  faire  enlever,  exiler,  pendre  les  gens  de 
toute  condition,  à  peu  près  sans  jugement.  Le  but  suprême 
de  son  ambition  est  l'archevêché  de  Paris,  qu'il  poursuit, 
sans  l'atteindre,  au  milieu  des  affaires  et  des  plaisirs.  U 
est  l'amant  en  titre  des  plus  hautes  dames  de  la  cour  et 
le  compagnon  furtif  des  filles  d'honneur  de  la  reine. 
L'abbé  Fouquet  est  partout  le  rival  du  cardinal  de  Retz  et 
souvent  en  politique  et  en  amour  son  rival  heureux. 

La  figure  de  Nicolas  Fouquet  n'en  reste  pas  moins, 
comme  elle  devait  l'être,  la  principale  de  toute  cette  gale- 
rie. M.  Chéruel  étudie  à  fond  le  caractère  du  surintendant 
et  met  également  en  plein  jour  ses  qualités  et  ses  défauts. 
On  ne  peut  porter  l'impartialité  plus  loin.  Il  juge  sévère- 
ment ses  fautes,  tout  en  les  expliquant  et  fait  valoir  les 
circonstances  atténuantes  sans  entreprendre  une  réhabili- 
tation impossible.  Mais  après  le  tour  de  la  justice,  vient 
celui  de  l'indulgence.  Si  les  malversations  de  Fouquet  sont 
justement  flétries  au  sein  même  de  la  fortune  qui  en  est  le 
fruit  scandaleux,  la  haine  de  ses  enneaiis,  en  ajoutant  à 
ses  fautes  des  crimes  imaginaires  et  en  poursuivant  à  ou- 
trance un  châtiment  disproportionné  avec  les  griefs  réels, 
fait  tourner  l'opinion  publique  en  sa  faveur,  et  ramène  la 
sympathie  vers  lui  par  l'excès  de  ses  malheurs  et  celui  de 
la  vengeance.  M.  Chéruel  a  si  bien  vu  l'homme  tout  entier 
dans  le  surintendant  que  l'on  comprend  parfaitement,  sans 
l'absoudre,  la  pitié  et  le  dévouement  qu'il  a  inspirés.  Voici 
quelques  traits  d'une  de  ces  peintures  qui  font  revivre  leur 
modèle  dans  la  vérité  de  la  nature. 

«  Fouquet  était  doué  d'un  esprit  délicat,  fin  et  pénétrant.  J! 
comprenait  les  matières  les  plus  diverses  :  questions  financiè- 
res et  diplomatiques,  matières  juridiques  et  affaires  de  police, 
rien  ne  lui  était  étranger.  Il  avait  le  travail  prompt  et  facile, 
il  trouvait  le  moyen  de  suppléer  au  temps  que  lui  dérobaient 
les  plaisirs.  Est-il  nécessaire  de  rappeler  avec  quel  tact  et  quel 
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goût  il  appréciait  et  récompensait  les  productions  des  lettres  et 
des  arts?....  Fouquet  possédait  à  un  haut  degré  le  talent  de 
jager  ou  de  gagner  les  hommes.  La  plupart  de  ceux  ou  de  celles 
loi  l'approchèrent  lui  restèrent  fidèles  dans  sa  mauvaise  fortune 
comme  aux  jours  de  prospérité....  Malheureusement  ce  carac- 
tère qui  avait  des  charmes  si  puissants  était  gâté  par  des  dé- 
Jute,  et  surtout  par  la  vanité,  la  faiblesse  et  un  entraînement 
[oneste  rers  les  plaisirs.  C'est  la  vanité  qui  lui  fit  rechercher  les 
tonneurs,  les  palais,  les  fêtes  somptueuses  et  créer  ces  mer- 
veilles de  Vaui,  qui  éclipsaient  les  demeures  royales  et  annon- 
Wrt  les  splendeurs  de  Versailles.  Fouquet  n'avait  pas  une  de 
ces  ambitions  profondes  et  criminelles  qui  marchent  à  leur  but 
arce  one  implacable  résolution  et  brisent  tous  les  obstacles.  11 
souhaitait  le  pouvoir  plutôt  pour  la  satisfaction  d'une  puérile  va- 
pjté  que  par  esprit  d'orgueil  et  de  domination.  De  là  sa  facilité 
a  prodiguer  l'or  au  lieu  de  le  garder  comme  un  moyen  de  puis- 
sance et  de  gouvernement.  De  là  aussi  sa  crédulité  si  souvent 
trompée,  et  sa  promptitude  à  prendre  pour  des  amis  tous  ceux 
?w  solicitaient  ses  faveurs.  Cet  esprit  brillant  était  plein  de 
LÎiimères  et  d'illusions  :  témoin  son  trop  fameux  projet  de  Saint- 
»Iandé.  Qae  dire  de  cette  soif  insatiable  de  plaisirs,  qui  dénote 
•uns  Fouquet  une  si  étrange  faiblesse  de  caractère?  Il  était,  il 
tttYrai,  entouré  de  séductions  :  mais  ni  le  sentiment  du  de- 
5w.  tri  l'âge,  ni  même  l'intérêt  de  son  ambition  et  de  sa  famille 
s*  purent  l'arrêter  sur  la  pente  qui  l'entraînait  à  l'abîme.  Tou- 
■ôioa,  il  (ant  le  reconnaître,  ces  passions,  qui  furent  le  fléau  de 
"  r-'eef  qui  le  poussèrent  à  des  actes  criminels,  provenaient 
3-jns  d'une  nature  pervertie  que  de  la  faiblesse  de  caractère 
&  l'absence  de  principes.  » 

M.  Chéruel  ne  peint  pas  seulement  les  hommes  ;  il  es- 
puisse  au  besoin,  avec  la  même  sûreté  de  main,  les  grands 
ûrps  de  l'État.  Le  parlement  et  ses  efforts  pour  reprendre 
w  rôle  au-dessous  duquel  il  était  tombé,  sont  représentés 
v?c  beaucoup  de  vérité  et  de  délicatesse.  Il  en  est  de  même 
■2s  mœurs  du  temps.  La  physionomie  de  la  cour,  pendant 
i  jeunesse  du  roi,  les  légèretés  <de  conduite  et  les  grandes 
•anières,  les  souvenirs  de  la  Fronde  et  les  dernières  com- 
ptions de  ses  intrigues  sont  l'objet  de  tableaux  qui  in- 
cluent à  la  fois  beaucoup  d'art  et  des  études  approfon- 
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dies.  Eu  un  mot,  les  Mémoires  sur  Fouquet  nous  représen- 
tent un  livre  bien  composé  en  même  temps  qu'un  trésor 
de  savoir. 

Les  lettres,  à  la  douceur  desquelles  Fouquet  ne  fut  pas 
insensible,  glaneront  quelques  souvenirs  curieux  dans  les 
pièces  inédites  réunies  dans  l'Appendice,  par  M.  Chéruel. 
Quant  aux  détails  nouveaux  qu'elles  apportent  à  l'histoire, 
ils  sont  moins  importants  comme  faits  d'un  règne,  que 
comme  éléments  de  la  connaissance  des  hommes  ;  ils  ne 
font  pas  mieux  voir  le  pouvoir  absolu  manifesté  par  tact 
d'actes,  mais  ils  le  font  mieux  juger  en  expliquant  quel- 
ques-uns de  ses  plus  secrets  ressorts. 

8 

L'histoire  de  France  étudiée  par  épisodes.  M.  R.  de  Belleval. 

L'histoire  est  une  suite  d'épisodes.  En  racontant  tour  à 
tour  avec  détail  les  plus  saillants  d'une  grande  époque,  on 
finirait  par  concentrer  sur  l'ensemble  la  lumière  qui  jaillit 
de  toutes  les  parties.  M.  René  de  Belleval,  dont  nous  avons 
mentionné  l'année  dernière  la  Journée  de  Mons  en  Yimeu, 
étude  si  complète  sur  un  sujet  restreint,  a  porté  successi- 
vement l'effort  de  ses  recherches  sur  d'autres  points  parti- 
culiers du  même  temps.  Seulement  il  a  rencontré  dans  le 
champ  de  ses  études  de£  événements  d'une  importance 
plus  grande  et  d'un  souvenir  plus  populaire.  Le  livre,  d'une 
exécution  typographique  somptueuse,  où  il  réunit  ses 
«  fragments  d'une  Histoire  de  France  aux  XIVe  et  XV*  siè- 
cles. »  s'appelle  :  la  Grande  Guerre1.  La  grande  guerre! 
c'est  ce  long  duel  à  Ihort  entre  la  France  et  l'Angleterre, 
qui  remplit  tant  de  pages  sanglantes  de  notre  histoire,  si 
fécond  pour  les  deux  peuples  en  gloire  et  en  malheurs  et 
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• 

qui  a  laissé  pour  des  siècles,  de  l'un  et  l'autre  côté  de  la 
Hanche,  des  haines  nationales  si  faciles  à  réveiller. 

Ces  récits  épisodiques  nous  font  connaître  de  la  façon  la 
plus  complète  quelques-uns  des  acteurs  de  cette  grande 
guerre  et  de  ses  événements  mémorables.  C'est  d'abord 
l'entreprise  du  sire  de  Charny  qui  faillit  rendre  Calais  à  la 
France  en  1350,  et  changer,  par  l'audace  chevaleresque 
d'un  homme  de  cœur  les  destinées  du  pays;  c'est  ensuite 
le  roi  Jean  à  Poitiers  :  cette  grande  défaite,  où  le  courage 
français  brilla  d  *  cet  éclat  qui  s'accroît  dans  les  revers  est 
sa:vie  depuis  les  faits  qui  la  préparent  jusqu'à  son  dénoû- 
fcent.  Le  drame  d'Azincourt  est  aussi  représenté  dans  une 
relation  minutieusement  exacte,  puis  vient  le  récit  de  la 
Journée  de  Mons  en  Vimeu  que  l'auteur  avait  publié  à  part, 
k  dernier  épisode,  la  bataille  de  Patay,  met  en  scène,  de- 
vant les  places  fortes  de  Torléanais,  les  compagnons  de 
Jeanne  d'Arc  et  se  termine  par  le  sacre  de  Charles  VII. 

Les  personnes  qui  préfèrent  aux  grands  tableaux  dra- 
stiques ou  pittoresques  de  l'histoire  générale  les  rela- 
ies minutieusement  exactes  des  chroniques  particulières, 
front  avec  plaisir  la  Grande  Guerre,  de  M.  René  de  Belle- 
val.  On  y  voit  tout  le  détail  des  événements,  la  suite  des 
noarements  et  opérations  de  guerre,  les  gestes  et  paroles 
--s  principaux  personnages,  les  noms  titres  et  qualités  de 
-■isles  acteurs,  en  un  mot  tous  les  renseignements  qui 
-Jvent  sortir  des  pièces  officielles  et  de  documents  histo- 
-■îues  de  l'époque.  Mais  on  voudrait  trouver  dans  cette 
"*me  serrée  des  faits,  un  peu  plus  de  mouvement,  de 
passion  et  de  couleur  ;  alors  la  mise  en  œuvre  des  témoi- 
gnages contemporains  aurait  tout  l'intérêt  du  roman  his- 
••jri.^Tie  auquel  conviendrait  merveilleusement  cette  ri- 
fesse  de  détails. 
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Une  monographie  de  plus  sur  la  Fronde;  point  de  yue  nouveau. 

M.  A.  Feillet. 

On  a  publié  beaucoup  de  travaux  historiques  ou  litté- 
raires sur  la  Fronde,  beaucoup  de  documents  et  de  mé- 
moires, beaucoup  de  monographies.  Il  restait  cependant 
un  point  de  vue  sous  lequel  on  n'avait  pas  encore  songé  à 
considérer  cette  curieuse  et  turbulente  époque ,  point  de 
vue  intéressant  pour  la  classe  de  plus  en  plus  nombreuse 
des  adeptes  de  l'économie  politique  :  c'est  celui  où  s'est 
placé  M.  Alphonse  Feillet,  en  écrivant  la  Misère  au  temps 
de  la  Fronde  et  saint  Vincent  de  Paul,  ou  un  Chapitre  de 
l'histoire  du  paupérisme  en  France1.  On  comprencTqu'après 
tant  d'années  de  guerres  civiles  et  étrangères,  la  France 
soit  tombée  une  fois  de  plus,  pendant  la  minorité  de 
Louis  XIV,  dans  cet  état  de  désolation  et  de  ruine  où 
l'histoire  du  passé  nous  la  montre  trop  souvent.  Famine, 
peste,  fléaux  de  toutes  sortes,  ravage  en  grand  du  pays 
entier  par  des  armées  régulières ,  brigandages  de  déiail 
commis  par  des  compagnies  errantes  ou  des  soldats  isolés  : 
voilà  le  spectacle  que  présentait  la  nation  elle-même, 
tandis  que  des  chefs  de  partis  on  de  coteries  se  poursui- 
vaient par  des  combats,  des  escarmouches,  des  intrigues 
ou  des  chansons.  Cette  misère,  qui  inaugure  le  grand 
règne  de  Louis  XIV,  et  à  laquelle  la  majorité  du  roi  mettra 
un  terme,  n'est  pas  moins  grande  que  celle  qui  signalera 
les  dernières  années  de  son  règne  ;  mais  elle  était  beau- 
coup moins  connue.  Saint-Simon,  Vauban,  Racine,  Fénelon 
ont  révélé  avec  éclat  la  désolation  des  derniers  jours; 

1.  Didier  et  Cir.  In-8,  S82 pages. 
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avant  M.  Feillet,  od  avait  à  peine  entrevu  celle  qui  signale 
l'administration  de  Mazarin. 

L'auteur  de  la  Misère  au  temps  de  la  Fronde  ne  se  borne 
pas  à  peindre  le  mal;  il  dit  les  remèdes  que  la  charité 
privée,  dans  l'impuissance  des  pouvoirs  publics,  s'est  ef- 
forcée d'y  apporter.  Sur  ce  terrain,  il  rencontre  la  belle  et 
sympathique  figure  de  saint  Vincent  de  Paul;  il  nous 
montre  avec  satisfaction  le  rôle  patriotique  autant  que 
chrétien  rempli  par  ce  héros  de  la  charité.  Ordonnateur 
d'une  œuvre  nationale  de  miséricorde,  il  devient,  de  sa 
propre  autorité,  une  sorte  de  directeur  d'assistance  pu- 
blique, d'aumônier  général  de  la  France  ;  il  étend  sa  solli- 
citude et  ses  secours  sur  toutes  les  provinces.  Une  corres- 
pondance officielle  des  municipalités  secourues  par  son 
zèle  ardent  lui  décerne  le  titre  de  «  Père  de  la  patrie.  • 

Et  cependant  M.  Feillet  n'est  point  un  admirateur 
exclusif  de  saint  Vincent  de  Paul  ;  il  sait  faire,  dans  le  bien 
comme  dans  le  mal,  la  part  de  chacun  et  rapporter  la  gloire 
de  la  charité  à  ceux  à  qui  elle  appartient  sans  considérer 
popularité  qui  s'attache  à  tel  ou  tel  nom.  «  Ërudit  de 
très-bonne  foi,  comme  dit  M.  Saint-Marc  Girardin1,  il  est 
fort  étranger  à  toutes  les  finesses  de  la  polémique.  Il 
semble  môme  contester  à  saint  Vincent  de  Paul  l'honneur 
d  avoir  imaginé  et  organisé  le  premier  cette  grande  œuvre 
d'assistance  et  d'aumône  qui  a  fait  sa  sainteté  dans  l'Église 
^  sa  gloire  dans  le  monde.  Ce  sont  les  jansénistes  et  Port- 
%al  qui,  selon  M.  Feillet,  ont  eu  l'initiative  de  ces 
grandes  charités  laïques  du  dix-septième  siècle.  Déjà 
M.  Sainte-Beuve  avait  remis  à  son  rang  le  nom  de  M.  Mai- 
gnart  de  Bernières,  un  des  amis  de  Port-Royal  et  un  des 
fondateurs  de  l'assistance  des  pauvres.  C'est  sur  cette  trace 
excellente  que  M.  Feillet  a  marché  pour  retrouver  les  œu- 
vres de  bienfaisance  de  Port-Royal.  Il  est  touchant  devoir 

1  Journal  des  Débats,  1"  juillet. 
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ces  chrétiens,  si  austères  et  si  durs  pour  eux-mêmes,  se 
montrer  si  miséricordieux  et  si  compatissants  pour  les 
pauvres.  » 

Selon  le  môme  critique,  M.  Feilleta  surtout  donné  dans 
son  ouvrage  une  preuve  de  cette  grande  loi  sociale  que 
l'administration  politique  ne  vaut  pas,  pour  la  charité, 
l'effort  individuel  soutenu,  excité  par  la  religion  et  l'hu- 
manité. 

L'auteur  de  la  Misère  au  temps  de  la  Fronde  ne  s'est  pas 
enfermé  strictement  dans  le  sujet  qu'il  annonçait.  A  côté 
des  maux  extrêmes  dont  il  retrace  le  tableau  et  des 
extrêmes  efforts  faits  par  la  charité  pour  y  remédier,  il 
se  laisse  aller  volontiers  à  des  récits  politiques  plus  ou 
moins  étrangers  à  cette  histoiretdu  paupérisme  en  France 
dont  il  voulait  seulement  écrire  un  chapitre.  Ces  récits  of- 
frent du  moins  beaucoup  d'intérêt,  une  érudition  étendue 
et  sûre,  une  fermeté  d'appréciation  remarquable.  Incidem- 
ment, l'auteur  donne  des  détails  curieux  et  inédits  sur  deux 
généraux  inégalement  célèbres.  D'un  côté,  Condé,  par  sa 
cruauté  et  son  avidité,  se  met  au  niveau  des  plus  terribles 
ravageurs  de  la  guerre  de  trente  ans,  les  Walienstein,  les 
Tilly,  les  Mansfeld  :  les  immortelles  louanges  de  Bossuet 
ne  doivent  pas  étouffer  les  justes  sévérités  de  l'histoire. 
D'un  autre  côté,  M.  Feillet  éclaire  d'un  jour  aussi  nouveau 
mais  plus  pur  la  figure  du  premier  maréchal  plébéien, 
Fabert,  qu'on  pourrait  appeler  un  Vauban  anticipé.  Son 
chapitre  intitulé  :  Massacre  et  incendie  de  Vhôtel  de  vilk 
nous  montre  comment  il  sait  traiter,  dans  ses  épisodes  les 
moins  connus,  l'histoire  de  Paris.  Aux  lumières  nouvelles 
qu'il  jette  sur  des  faits  restés  obscurs  jusqu'ici,  à  la  vigueur 
qu'il  met  dans  les  portraits  de  certains  personnages,  on 
reconnaît  qne  si  M.  Feillet  ne  s'était  pas  imposé  un  cadre 
aussi  restreint,  l'époque  entière  de  la  Fronde  aurait  pu 
trouver  en  lui  un  historien  de  plus  et  l'un  de  ses  meilleurs. 


Digitized  by  LiOOQlc 


HISTOIRE  ET  ÉTUDES  ACCESSOIRES 


331 


7 

Suite  de  la  monographie  historique  de  Sainte- Barbe. 

M.  J.  Quicherat. 

Nous  avons  à  signaler  la  suite  d'une  intéressante  mono- 
graphie dont  nous  avons  fait  connaître,  Tannée  dernière, 
la  première  partie  à  nos  lecteurs.  M.  J.  Quicherat,  conti- 
nuant, sur  une  échelle  aussi  vaste,  son  Histoire  de  Sainte- 
Barbe  *,  suit  les  destinées  de  cette  chère  institution  depuis 
la  dernière  moitié  du  dix-septième  siècle  jusqu'à  la  fin  du 
dix-huitième.  Cette  période  est  remplie  pour  Sainte-Barbe, 
d'événements  publics.  Ce  sont  des  changements  de  direc- 
tion intérieure,  des  réformes  dans  l'administration  et  les 
études  ;  des  luttes  avec  l'Université  ou  les  jésuites ,  des 
procès  avec  les  voisins,  de  petites  guerres  intestines,  des 
révoltes  même  où  le  sang  ne  coule  pas,  des  relations  ho- 
norables avec  de  grands  personnages,  des  dynasties  de 
maîtres  et  des  généalogies  d'élèves;  en  un  mot  tout  un  en- 
semble de  souvenirs  qu'une  aussi  ancienne  institution,  à 
V  exemple  des  antiques  familles,  aime  à  garder  dans  le 
trésor  des  archives  domestiques. 

L'histoire  générale,  littéraire,  religieuse  ou  politique 
aurait  encore  plus  d'un  fait,  plus  d'un  document  à  recueil- 
lir dans  cette  monographie.  Le  poète  Santeuii  écrit  en 
Thonneur  de  Sainte-Barbe  où  il  fit  ses  humanités,  quelques- 
uns  de  ces  bons  vers  latins  si  goûtés  de  son  temps.  C'est  là 
qu'il  a  puisé,  au  milieu  de  camarades  et  de  maîtres  ardents 
Tamour  de  la  poésie  et  de  la  gloire. 

Nos  pueri  fuimus  ;  tune,  pulchro  laudis  amore, 
Omnia  praeclaro  tentabam  scribere  versu. 

1.  Hachette  et  O.  Tome  II,  in  8,  416  pages.  Voy.  t.  IV  de  VAnnt'e 
littéraire,  p.  317-323. 
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Plaudebant  juvenes,  mihinon  minus  ipse  placebam, 
Et  me  grandiloquis  jam  tum  miscere  poetis 
Stultus  ego  audebam  et  cœlum  tetigisse  videbar. 
Addiderant  animos,  dum  laudant  multa  magistri  : 

Spondebantque  onines  me  magnum  in  nomen  iturum. 

Les  querelles  religieuses  du  siècle  ont  leur  écho  dans 
Y  Histoire  de  Sainte-Barbe.  M.  Quicherat  est  conduit  par  son 
sujet  même,  à  nous  donner  de  curieux  détails  sur  la  presse 
clandestine  des  jansénistes  et  sur  les  convulsions  de  saint 
Médard,  dont  les  bizarres  merveilles  avaieut  leur  théâtre 
dans  le  voisinage.  Sainte -Barbe,  compromise  par  l'esprit  de 
prosélytisme,  recevait  les  visites  de  la  police  du  roi.  Une 
crise  plus  terrible  approchait,  celle  de  la  Révolution.  L'es- 
prit du  temps  avait  fait  invasion  dans  la  communauté  mal- 
gré la  résistance  du  préfet  des  humanités,  l'abbé  NicolJe. 
Sainte-Barbe  était  recommandée  à  l'assemblée  nationale  et 
offrait  des  dons  patriotiques.  Mais  ces  beaux  jours  devaient 
avoir  un  triste  lendemain;  la  constitution  civile  du  clergé 
était  proclamée,  les  supérieurs  refusaient  de  s'y  soumettre, 
l'abbé  Nicolle  avait  émigré,  la  communauté  était  dissoute, 
et  Sainte-Barbe  recevait  un  supérieur  constitutionnel  pro- 
visoire, en  attendant  son  extinction  prochaine.  Leur  der- 
nier supérieur,  l'abbé  Antoine  Baduel  était  assassiné.  Les 
ci-devant  barbistes  dispersés  se  réfugièrent  dans  diverses 
carrières,  quelques-uns  avec  les  frères  Bertin,  dans  le 
journalisme  d'opposition  monarchique,  la  plupart  avec 
toute  la  jeunesse  du  temps  dans  la  carrière  militaire.  M.  J. 
Quicherat  nous  dira  dans  un  troisième  volume  ce  que  de- 
vinrent dans  l'ordre  civil  ou  dans  l'armée  les  plus  distin- 
gués d'entre  eux. 
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Part  de  1  histoire  dans  les  études  historiques  suscitées 
par  le  doctorat  ès  lettres.  M.  Guichardin. 

Depuis  plus  d'une  vingtaine  d'années  les  épreuves  du 
doctorat  ès  lettres  ont  été  fécondes,  dans  l'Université,  en 
travaux  utiles.  Les  thèses  soutenues  à  la  Sorbonne  de 
Paris  sont  souvent  de  véritables  livres  et  de  bons  livres. 
Il  serait  intéressant  d'en  passer  la  revue  ;  et  rien  ne  serait 
plus  facile,  en  prenant  la  notice  sur  le  doctorat  ès  lettres 
de  M.  A.  Mourier  pour  guide1.  Le  choix  des  sujets  ferait 
voir  quelles  ont  été  successivement  les  prédilections  des 
membres  les  plus  distingués  de  l'enseignement,  au  milieu 
des  transformations  de  l'esprit  public.  On  trouverait,  chose 
curieuse,  que  le  doctorat  ès  lettres,  a  produit  peu  de  tra- 
vaux purement  littéraires  parmi  les  plus  remarquables. 
Sous  le  dernier  règne,  grâce  à  l'active  prépondérance  de 
M.  Cousin,  la  philosophie  se  faisait  la  plus  large  part  dans 
les  thèses  d'élite;  l'histoire  venait  en  seconde  ligne.  Au- 
jourd'hui la  philosophie,  qui  n'a  plus  son  concours  spécial 
d'agrégation  et  dont  le  rôle  s'est  tellement  réduit  dans 
renseignement  des  collèges,  a  naturellement  perdu  la  pre- 
mière place  dans  les  thèses  du  doctorat  :  l'histoire,  plus 
favorisée  par  le  retour  de  ces  dernières  années  vers  les 
fortes  études,  a  gagné  à  la  Sorbonne  tout  le  terrain  que  la 
philosophie  avait  perdu.  C'est  ainsi  qu'il  s'y  produit  encore 
de  nos  jours,  Sous  prétexte  de  thèses,  des  travaux  consi- 
dérables sur  les  grandes  époques  du  passé  ou  sur  leurs 
historiens. 

1.  Cette  Sotice  est  suivie  du  Catalogue  des  thèses  latines  et  fran- 
çaises, etc. ,  depuis  1810  (2*  édit.,  1855,  in-8).  M.  Mourier  a  aussi 
publié,  sur  le  même  plan,  une  Notice  sur  le  doctorat  ès  sciences 
•1856,  in-8). 
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Parmi  les  dernières  thèses  qui  sont  des  livres,  nous  nous 
bornerons  à  signaler  celle  de  M.  E.  Benoist,  professeur  au 
lycée  de  Marseille,  ayant  pour  titre  :  Guichardin,  historien 
et  homme  (TÈlat  italien  au  seizième  siècle,  étude  sur  sa  vie 
et  ses  œuvres,  accompagnée  de  lettres  et  de  documents  iné- 
dits*. C'est  une  monographie  complète,  intéressante  et,  à 
quelques  égards,  nouvelle  sur  ce  célèbre  représentant  de 
l'école  historique  du  seizième  siècle  en  Italie,  dont  le  nom 
est  peut-être  moins  populaire  que  celui  de  Machiavel,  mais 
dont  les  travaux  n'ont  certainement  pas  moins  d'impor- 
tance. M.  Benoist  fait  d'abord  connaître  avec  détail  la 
vie  de  Guichardin,  sa  famille,  son  éducation,  ses  emplois, 
son  rôle  politique,  les  services  qu'il  rend  à  Florence,  à 
Bologne,  sous  les  Médicis;  il  esquisse  son  caractère,  ap- 
précie sa  conduite  :  puis  il  passe  à  l'étude  de  ses  œuvres. 
Il  nous  donne  alors  une  analyse  fidèle  de  ses  écrits  divisés 
en  deux  groupes,  les  écrits  politiques  et  les  œuvres  histo- 
riques. Après  les  avoir  analysés,  il  les  juge  ;  il  en  discute  la 
valeur  morale,  l'autorité  historique,  le  mérite  littéraire. 

Du  plan  général  il  passe  à  l'examen  des  parties  :  des- 
criptions, portraits,  harangues,  exposés  politiques,  diplo- 
matiques et  stratégiques.  Il  pénètre  dans  le  détail  de  la 
langue  et  du  style,  compare  Guichardin  aux  historiens  an- 
ciens et  à  ses  contemporains,  résume  et  contrôle  les  juge- 
ments divers  dont  il  a  été  l'objet.  Des  pièces  justificatives 
viennent  à  l'appui  des  principales  assertions  de  M.  Benoist, 
et  un  choix  curieux  de  fragments  inédits  prélude  à  la  pu- 
blication qui  se  fait  en  Italie,  par  les  soins  de  M.  Canes- 
trini,  d'un  Guichardin  authentique  et  complet.  On  ne  pou- 
vait moins  faire  pour  l'auteur  de  Y  Histoire  de  Florence  et 
de  V Histoire  d'Italie.  De  tels  travaux  prouvent  la  prospé- 
rité de  l'enseignement  historique  en  France  et  y  contribuent, 
et  l'on  ne  peut  que  souhaiter  de  voir  la  philosophie  et  la 

1.  A.  Durand  (Marseille,  Librairie  générale).  In-8,  438  pages. 
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L'histoire  de  la  civilisation  par  celle  des  sentiments. 
M.  Cénac-Moncaut. 

Le  roman  ancien,  comme  le  roman  moderne,  a  mis  en 
œuvre  le  sentiment  de  l'amour  sous  toutes  ses  formes, 
dans  sa  grâce,  dans  ses  violences,  tantôt  naissant  dans  la 
pudeur,  tantôt  se  perdant  dans  la  débauche  ;  mais,  avant 
d'être  l'âme  de  toutes  les  idylles  et  de  presque  tous  les 
drames  de  la  littérature  romanesque,  ce  sentiment  a  exercé 
son  éternelle  influence  dans  la  vie  réelle  et  jusque  sur  l'his- 
toire de  la  civilisation.  M.  Cénac-Moncaut,  dont  nous  avons 
en  l'occasion  de  signaler  les  romans  historiques  et  les  li- 
bres de  voyage,  a  entrepris  de  raconter  les  destinées  de 
l'amour  et  la  part  qu'elles  ont  eu  dans  les  destinées  mêmes 
de  l'humanité.  Il  accomplit  la  moitié  de  cette  tâche,  en 
Privant  Y  Histoire  de  V amour  dans  V  antiquité1. 

Comme  l'école  historique  un  peu  vieillie  à  laquelle  appar- 
tient le  Discours  sur  V histoire  universelle,  M.  Cénac-Mon- 
caot  réduit  l'antiquité  aux  Hébreux,  aux  Grecs  et  aux  Ro- 
nains,  et  la  considération  de  l'amour,  chez  ces  trois  peuples, 
donne  lieu  à  la  division  de  son  livre  en  trois  parties.  Dans 
Q^e  suite  d'études  ou  de  scènes  un  peu  trop  pompeuses, 
1  auteur  de  Y  Histoire  de  V  amour  nous  fait,  au  point  de  vue 
de  ce  sentiment,  le  tableau  des  relations  de  l'homme  et  de  la 
femme  en  Judée,  dans  la  vie  patriarcale  et  sous  la  législa- 
tion mosaïque,  en  Grèce,  dans  l'âge  héroïque  et  dans  les 
taups  de  corruption  ingénieuse  et  raffinée,  à  Rome,  sous 

régime  austère  des  vieilles  mœurs  républicaines  et  dans  I 

1.  Amyot.  Id-18,  392  pages. 
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la  débauche  grossière  et  violente  de  la  décadence  impériale. 
A  l'horizon  de  l'avenir,  M.  Cénac-Moncaut,  voit  poindre 
les  dogmes  rédempteurs  du  christianisme  et  les  sentiments 
de  respect  tendre  et  dévoué  pour  la  femme,  éclos  dans  les 
forêts  de  la  Gaule  et  de  la  Germanie.  De  ces  deux  influen- 
ces nouvelles  sortiront  la  réhabilitation  de  la  femme  dans  le 
monde  moderne  et,  par  la  transformation  de  l'amour,  la 
transformation  de  la  civilisation  elle-même. 

On  trouvera  dans  Y  Histoire  de  Vamour  des  renseigne- 
ments historiques  et  des  souvenirs  littéraires  qui  ne  pou- 
vaient pas  être  très-nouveaux,  mais  qui,  groupés  autour 
d'une  idée  commune,  éclairent  un  des  aspects  intéressants 
de  l'histoire  humaine.  Le  fond,  je  l'avoue,  me  plaît  mieux 
que  la  forme.  Pourquoi  M.  Cénac-Moncaut  n'écrit-il  pas 
avec  la  simplicité  du  style  historique  des  études  qui  doi- 
vent être  des  chapitres  d'histoire  ?  Les  périodes  ambitieu- 
ses, les  grands  mots,  les  figures  prolongées  à  la  fois  et  in- 
cohérentes peuvent  séduire  dans  le  genre  oratoire,  mais 
rien  de  tout  cela  ne  convient  à  l'exposition  des  faits  ou  à 
celle  des  réflexions  que  le  spectacle  des  faits  inspire  au 
philosophe. 

On  ne  doit  employer  dans  aucun  genre  des  métaphores 
comme  celles  qui  font  la  conclusion  même  du  livre.  Après 
la  peinture  allégorique  de  la  tempête  sociale  qui  va  em- 
porter le  monde  romain,  «  dernière  bourrasque  qui  doit 
faire  sombrer  le  navire  ou  le  briser  à  la  côte  »  l'auteur 
ajoute  avec  plus  d'incohérence  que  d'éclat  : 

....  Tout  à  coup,  au  milieu  de  ce  désespoir  et  de  cette  épou- 
vante, les  ténèbres  épaisses,  les  nuages  jusqu'alors  noirs  et 
opaques  s'éclaircissent  sur  deux  points  de  l'horizon,  et,  par  ces 
deux  ouvertures,  les  matelots  aperçoivent  l'étoile  polaire  sur 
un  point,  celle  de  Vénus  sur  un  autre....  Ils  tiennent  deux  ja- 
lons, donc  ils  ne  sont  plus  égarés;  l'atmosphère  s'est  légèrement 
dégagée,  donc  la  tempête  s'apaise  et  laisse  quelque  espérance 

Ces  deux  points  lumineux  du  ciel,  le  Romain  qui  réfléchissa; 
les  aperçut  aussi  au  milieu  des  ténèbres  de  la  décadence  :  à 
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l'Orient,  le  christianisme;  à  l'Occident,  la  Gaule  et  la  Germa- 
oie-...  Voilà  les  deux  phares  de  salut ,  les  deux  astres  qui  bril- 
lent au  dessus  du  gTand  naufrage  de  l'empire  romain.  Le  vieux 
monde  peut  s'écrouler,  l'humanité  possède  les  germes  d'une 
civilisation  nouvelle,  et  bien  supérieure  à  celle  qui  tombe  :  les 
germes  d'un  amour  solidaire  et  fort,  d'un  amour  harmonieux 
et  sincère,  tout  resplendissant  de  tendresse  et  de  charité.  Armée 
de  ces  leviers,  assise  sur  de  telles  bases,  l'humanité  peut  cou- 
rageusement affronter  d'autres  luttes,  élever  un  autre  monu- 
ment. 

te  ne  sais  si  c'est  là  ce  qu'on  appelait  autrefois  le  style  à 
Ja  Chateaubriand.  On  aurait,  dans  un  temps,  loué  M.  Cénao 
Moacaut  de  toute  cette  splendeur  surannée  ;  mais  de  nos 
jours,  ces  prétendues  beautés  de  langage  ne  sont  plus  un 
attrait  pour  les  lecteurs,  un  passe-port  pour  les  idées  :  elles 
seraient  plutôt  un  obstacle  à  leur  libre  et  rapide  circula- 
don.  Il  faudrait  que  des  livres  d'histoire,  de  philosophie  ou 
de  critique  littéraire  fussent  bien  précieux  à  consulter, 
pour  qu'on  allât  y  chercher  un  fait,  une  idée,  un  rensei- 
gnement utile,  à  travers  cette  fastueuse  enveloppe. 
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te  ërënements  compliqués  de  questions  philosophiques.  La  crise 
américaine  et  l'esclavage.  MM.  A.  Carlier  et  A.  de  Gasparin. 

Certains  événements  contemporains  qui  jettent  dans  le 
Bonde  de  la  politique  et  des  affaires  une  préoccupation  gé- 
nérale à  cause  de  leurs  conséquences  menaçantes,  peuvent 
toe  une  occasion  de  ramener  dans  le  monde  des  penseurs 
ks  questions  philosophiques  qui  les  dominent.  Tel  est  le 
çrand  conflit  qui,  depuis  deux  ans,  arme  l'un  contre  Tailtre 
le  Nord  et  le  Sud  des  Etats-Unis  d'Amérique.  Partout  cette 
guerre  fratricide  a  son  contre-coup  :  elle  inquiète  la  poli- 
tique, qu  elle  peut  entraîner  dans  des  complications  terri- 
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bles  ;  elle  arrête  l'industrie  à  laquelle  elle  ôte  sa  matière 
première;  elle  entrave  le  commerce  qu'elle  prive  de  ses 
principaux  débouchés  ;  les  flots  de  sang  qu'elle  verse  af- 
fligent l'humanité  ;  elle  est  un  temps  d'arrêt  ou  de  recul 
dans  la  marche  la  plus  rapide  dont  la  civilisation  ait  jamais 
donné  le  spectacle.  Parmi  les  causes  de  ces  déplorables 
événements  se  présente  au  premier  plan  l'institution  de 
l'esclavage,  dont  le  progrès  des  États  du  Nord  compromet 
l'avenir  et  que  ceux  du  Sud  veulent  maintenir  à  tout  prix. 
Ainsi  les  intérêts  du  monde  entier,  mêlés  à  ceux  d'une 
grande  nation  se  trouvent  liés  à  une  question  philoso- 
phique. 

C'est  de  ce  point  de  vue  que  M.  À.  Carlier  a  envisagé, 
sous  tous  leurs  aspects,  les  graves  événements  des  Etats- 
Unis  dans  un  livre  intitulé  :  De  V esclavage  dans  ses  rapports 
avec  l'Union  américaine*.  L'auteur,  homme  sérieux  et  sa- 
vant, déjà  connu  par  un  bon  livre  sur  l'Amérique,  le  Jfa- 
riage  aux  États-Unis,  a  recueilli  sur  son  nouveau  sujet  d'é- 
tude les  résultats  des  recherches  les  plus  diverses  aux 
souvenirs  de  son  propre  voyage. 

Pour  la  plupart  des  penseurs,  l'institution  de  l'esclavage 
n'est  point  la  seule  cause  de  ce  sanglant  différend  ;  elle  en 
est  la  plus  profonde  et  la  plus  durable.  Elle  a  suscité  les 
premiers  embarras,  amené  les  crises,  fait  éclater  la  guerre; 
elle  en  prolonge  aujourd'hui  les  malheurs,  rend  tout  rap- 
prochement difficile  et  enlève  à  l'avenir  l'espoir  de  toute 
conciliation  durable.  M.  Carlier  rattache  la  question  de 
l'esclavage  à  des  questions  plus  hautes.  Il  considère  les 
rapports  de  races  entre  le  maître  et  l'esclave,  il  discute 
l'importance  des  différences  physiologiques  ou  intellec- 
tuelles et  morales  qui  séparent  le  blanc,  conquérant  de 
l'Amérique,  de  l'homme  rouge  son  habitant  primitif,  et  du 
noir  qu'on  y  a  transporté  et  mis  en  servitude.  Son  étude 
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générale  sur  les  races,  est  un  bon  résumé  de  nos  connais- 
sances et  de  nos  théories  éthnographiques. 

Les  chapitres  historiques  qui  suivent  nous  montrent, 
d'un  côté,  l'extension  de  l'esclavage  dans  le  Sud,  de  l'autre 
le  progrès  de  l'abolition  dans  le  Nord.  Mais  pour  ne  point 
nous  laisser  d'illusion,  M.  Cartier  nous  montre  la  part  que 
prenaient  les  abolitionnistes  eux-mêmes  à  l'accroissement 
de  l'esclavage;  par  la  traite  des  noirs,  ceux  qui  ne  possé- 
daient pas  d'esclaves  s'enrichissaient  à  en  vendre.  Puis 
l'esclave  affranchi  est  repoussé,  dang  tout  le  Nord,  par 
des  préjugés  qui  lui  font  dans  la  société  libre  une  position 
aussi  intolérable  que  la  servitude  même. 

L'esclavage,  voilà  donc  la  grande  plaie  de  la  civilisation 
américaine.  C'est  la  honte  de  la  politique  des  États-Unis  ; 
c'est  un  embarras  pour  la  société  civile;  c'est  une  cause  do  . 
corruption  pour  le  maître;  c'est  une  menace  constante, 
un  croissant  danger.  Et  pourtant,  dans  l'état  actuel  des 
choses,  l'esclavage  du  noir  est  et  sera  longtemps  une  né- 
cessité. L'affranchissement,  soit  immédiat,  soit  prochain 
serait  un  fléau  pour  le  maître  à  la  fois  et  pour  l'affranchi. 
Le  livre  de  M.  Cartier  avec  ses  aperçus  scientifiques  et 
historiques,  ses  observations  de  faits,  ses  tableaux  de  sta- 
tistique, ses  déductions  pratiques,  est  une  monographie 
aussi  intéressante  que  complète  de  l'esclavage  américain,  et 
il  sera  pendant  longtemps,  en  Europe,  difficile  de  n'en  pas 
tenir  compte  dans  toute  discussion  de  ce  cruel  problème. 

Si  l'on  demande  à  l'auteur  ses  conclusions  sur  le  dé- 
noûment  de  la  lutte  dont  le  triste  spectacle  donne  à  son 
travail  de  philosophe  et  de  publiciste  un  intérêt  d'actualité, 
il  ne  témoignera  de  sympathies  dominantes  ni  pour  le 
Nord  ni  pour  le  Sud,  qui  lui  semblent  condamnés  par  les 
termes  mêmes  de  leur  conflit  à  une  séparation  au  moins 
momentanée.  C'est,  dans  l'espèce,  prendre  parti  pour  le 
Sud,  sans  lui  donner  raison.  Le  statu  quo  ante  bellum  lui 
paraissant  aussi  impossible  que  l'extirpation  de  l'esclavage 
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par  la  victoire  du  Nord,  l'auteur  se  trouve  donner  des 
armes  au  parti  sécessionniste,  sans  épouser  la  cause  des 
défenseurs  de  l'esclavage.  M.  Aug.  Carlier  nous  parait 
appartenir  de  bonne  foi  à  cette  école  qui,  ferme  sur  les 
principes,  mais  très-préoccupée  des  difficultés  de  la  pra- 
tique, se  résigne  à  l'ajournement  de  leur  application. 

Nous  trouvons  chez  le  comte  Agénor  de  Gasparin  une 
exposition  moins  complète  des  questions  philosophiques 
et  éthnographiques  engagées  dans  la  crise  américaine, 
mais  une  plus  grande  confiance  dans  le  triomphe  prochain 
des  principes  qui  les  dominent.  Lorsque  la  guerre  éclata, 
pleine  de  menaces  et  de  dangers,  au  milieu  des  prédictions 
sinistres  qui  annonçaient  à  la  jeune  démocratie  des  Etats- 
Unis  sa  décadence  prématurée,  M.  Gasparin  ne  songeait 
qu'à  lui  crier  :  Espoir  et  courage,  et  d'une  plume  amie,  il 
intitulait  un  livre  de  circonstance  :  Un  grand  peuple  qui  se 
relève.  Il  a  donné,  cette  année,  un  complément  à  ce  pre- 
mier livre,  sous  ce  titre  :  l'Amérique  devant  V  Europe  9  prm- 
cipes  et  intérêts  *.  Le  même  sentiment  de  confiance  s'y 
retrouve.  L'Amérique  est  entrée  dans  une  voie  douloureuse, 
sans  doute,  mais  c'est  celle  du  progrès,  et  il  y  a  lieu  d'ap- 
plaudir à  ses  conquêtes  morales,  s'il  y  a  lieu  de  regretter 
qu'elles  lui  coûtent  si  cher.  «  Je  suis  de  l'avis  de  Sénèque, 
dit  M.  de  Gasparin  :  ce  n'est  pas  la  tempête  qui  fatigue, 
c'est  la  nausée.  Ce  qui  nous  a  fatigués  en  Amérique,  c'est 
le  spectacle  de  débats  ignobles,  c'est  l'abaissement  pro- 
gressif d'un  peuple  qui  s'agitait  sans  avancer.  Mais  depuis 
qu'il  avance,  même  au  milieu  de  l'ouragan,  notre  lassi- 
tude morale  a  cessé.  » 

L'auteur  de  Y  Amérique  devant  l'Europe  envisage  surtout 
la  question  au  point  de  vue  des  faits;  il  voit  et  discute  les 
causes  immédiates  ou  prochaines,  les  effets  probables,  les 
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complications  nées  ou  à  naître.  Il  mêle  la  diplomatie  à 
l'histoire,  cite  les  documents,  les  rapproche,  les  compare, 
en  tire  les  conclusions  qui  lui  paraissent  légitimes.  II  juge, 
il  approuve,  il  blâme,  il  conseille;  il  fait  appel  à  l'huma- 
nité, aux  sentiments  chrétiens,  à  l'intérêt  intelligent  des 
peuples,  et,  comme  si  la  raison,  la  morale  et  la  religion 
avaient  l'habitude  d'être  les  arbitres  des  choses  humaines, 
il  ne  peut  les  voir  aussi  bien  d'accord  sur  une  question  si 
importante  pour  tous ,  sans  se  persuader  que  leur  voix 
finira  par  être  entendue. 

Il 

La  ciTilisation  étrangère  révélée  par  les  mémoires  contemporains. 

M.  Al.  Hertzen. 

Les  mémoires  intimes  répandent  sur  les  pays  étrangers, 
comme  sur  les  temps  reculés,  plus  de  lumière  souvent  que 
les  ouvrages  d'histoire  solennelle.  L'éloignement  cesse 
également  quand  nous  nous  transportons  dans  le  passé 
avec  les  souvenirs  de3  contemporains,  ou  dans  les  pays 
d'une  civilisation  différente  de  la  nôtre,  au  moyen  des  re- 
lations de  ceux  qui  y  ont  vécu.  C'est  ainsi  qu'un  grand  jour 
est  jeté  sur  la  Russie  par  les  mémoires  du  célèbre  roman- 
cier Alexandre  Hertzen,  dont,  M.  H.  Delaveau  vient  de 
traduire  un  troisième  volume  sous  ce  titre  :  le  Monde 
russe  et  la  révolution1.  L'auteur  raconte,  entre  deux  exils, 
la  vie  qu'il  a  menée  dans  les  lieux  où  il  était  interné,  sus- 
pect comme  écrivain,  plus  suspect  encore  comme  penseur. 
La  vie  russe,  la  société,  l'administration,  l'organisation 
militaire  de  tous  les  services,  sont  peints  d'après  nature; 
hommes  et  choses  sont  également  pris  sur  le  fait.  M.  Alex. 
Hertzen  n'est  pas  un  observateur  ordinaire  ;  il  voit  plus 
loin  que  les  apparences;  il  démêle  les  causes  à  travers  les 
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effets;  il  montre  la  réalité  du  désordre  sous  un  ordre 
factice. 

11  ne  se  borne  pas  à  critiquer  le  présent,  il  aspire  vers 
un  avenir  plus  juste  et  plus  conforme  à  la  dignité  humaine  ; 
il  professe  le  dogme  du  progrès  et  il  en  demande  tour  à  tour 
la  formule  aux  sectes  philosophiques  et  religieuses  de  ce 
temps-ci,  convaincu  que  chacune  d'elles,  sans  la  révéler 
tout  entière,  en  possède  les  éléments.  On  est  étonné  d'ap- 
prendre de  lui  quel  mouvement  il  se  faisait  dans  les  idées 
de  la  Russie  à  l'époque  où  les  esprits  en  France  étaient 
travaillés  par  une  secrète  fermentation.  Toutes  nos  éco- 
les socialistes,  le  néo-catholicisme  de  M.  Bûchez,  le  fourié- 
risme, le  saint-simonisme,  le  phalanstère,  le  communisme 
même  de  Cabet,  avaient  à  Moscou,  vers  1840,  des  adeptes 
et  des  apôtres.  L'auteur  du  Monde  russe  et  la  révolution, 
nous  trace  les  portraits  de  quelques-uns  de  main  de 
maître  ;  il  fait  voir  une  rare  intelligence  du  temps  présent, 
des  maladies  morales  qui  nous  tourmentent,  de  la  crise 
vers  laquelle  elle  nous  pousse  :  crise  universelle  sans  doute, 
puisque  la  toute-puissance  de  la  police  russe  ne  peut  réus- 
sir à  la  conjurer. 

Le  livre  de  M.  Heiizen  est,  en  dernière  analyse,  celui 
d'un  homme  qui  pense  et  qui  fait  penser.  De  plus,  il  se  lit, 
dans  la  traduction,  comme  un  ouvrage  français  bien  écrit. 
Est-ce  l'effet  de  la  grande  habitude  que  l'auteur  russe  a 
des  idées  et  des  mœurs  françaises,  ou  celui  du  talent  de 
son  traducteur  ?  C'est  sans  doute  l'effet  de  ces  deux  causes 
à  la  fois. 

12 

Les  brochures  d'actualité.  La  discorde  au  camp  des  publicistes. 

MM.  Pelletan  et  Proudhon. 

Les  brochures  qui  s'élèvent  au  jour  le  jour  sur  les  ques- 
tions contemporaines,  et  à  propos  des  événements  récents, 
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sont  toujours  aussi  nombreuses,  et  la  simple  énumératioa 
de  leurs  titres  suffit  à  résumer  l'histoire  universelle  de 
Tannée.  On  trouvera  plus  loin  cette  liste  si  féconde  en 
souvenirs1.  On  remarquera  que  Tannée  1862  a  fourni,  en 
politique,  peu  de  sujets  nouveaux  à  Tardeur  altérée  d'encre 
des  diplomates  du  coin  du  feu.  Les  questions  débattues 
sont  à  peu  près  les  mômes  ;  au  dehors  l'Italie  et  Rome,  au 
dedans  Taccomplissement  des  libertés  promises  :  voilà 
pour  les  affaires  de  TÊtat.  Dans  la  république  des  lettres, 
les  brochures  ont  des  thèses  plus  imprévues  :  les  débats 
de  la  question  de  lapropriété  littéraire,  l'exécution  violente 
de  Goëlana  à  TOdéon,  Tagitation  du  quartier  des  Ecoles 
au  sujet  du  cours  d'hébreu  de  M.  Ern.  Renan,  ouvert 
pour  un  jour,  les  témérités  du  Fils  de  Giboyer  à  la  Co- 
médie-Française,  la  publication  surtout  des  Misérables, 
ont  leur  écho  bibliographique  chez  M.  Dentu  et  les  autres 
éditeurs  de  brochures  d'actualité. 

Les  événements  littéraires  nous  ont.  pour  la  plupart, 
arrêtés  assez  longuement  pour  que  nous  n'y  revenions  pas 
ici  d'une  façon  incidente  et  détournée.  Parlons  plutôt  des 
brochures  relatives  à  un  mouvement  d'idées  qui  sans  leur 
publication  resterait  étranger  à  notre  volume. 

Parmi  les  voix  qui  s'élèvent  dans  le  concert  ou  la  dis- 
corde des  passions  politiques,  celle  de  M.  Pelletan  mérite, 
à  divers  titres,  d'être  écoutée.  L'auteur  de  la  Profession  de 
foi  du  dix-neiivièmt  siècle,  et  de  tant  d'autres  ouvrages 
qui  affirment,  dans  nos  jours  de  crainte  ou  d'indifférence, 
le  libre  droit  de  la  pensée  et  le  mettent  en  pratique,  est  un 
de  ces  hommes  sincères  qui  n'acceptent  aucun  mot  d'ordre, 
même  celui  du  parti  où  on  les  range  et  qui  savent  ne  plus 
être  de  Tavis  de  leurs  amis,  quand  leurs  amis  leur  parais- 
sent faire  fausse  route.  Avec  un  tel  besoin  et  une  telle  ha- 
bitude d'indépendance,  on  est  exposé  à  être  seul  de  son 
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opinion,  ou,  qui  pis  est,  à  faire  chorus  en  passant  avec 
les  ennemis  de  ses  idées  les  plus  chères  ;  on  a  l'air,  quel- 
quefois, de  tirer  sur  les  siens  ;  mais  on  prouve  que  la  vé- 
rité, ou  ce  que  nous  prenons  pour  elle,  nous  est  plus  chère 
que  des  intérêts  de  parti  ou  nos  propres  intérêts.  Si 
l'on  se  trompe,  on  le  fait  avec  éclat  ;  on  n'enveloppe  pas 
ses  dissentiments  dans  un  demi-jour  ;  on  ne  garde  pas 
des  ménagements  extérieurs  pour  des  opinions  que  l'on 
désavoue  en  secret  ;  on  parle  et  on  pense  tout  haut;  on 
loue  et  l'on  blâme  selon  sa  conscience;  instrument  indo- 
cile d'un  parti,  on  est  le  soldat  de  ses  convictions  et  Ton 
est  prêt  à  en  être  le  martyr. 

M.  Pelletan  aurait  pu  dater  les  deux  brochures  qu'il 
vient  de  publier  de  la  prison  de  Sainte-Pélagie,  où  l'a  con- 
duit une  récente  condamnation  pour  délit  de  presse.  II  v 
traite  tour  à  tour  la  politique  intérieure  et  la  politique 
étrangère,  au  dedans  la  question  de  la  presse  libre,  au  de- 
hors celle  de  l'unité  de  l'Italie.  C'est  sur  cette  dernière 
qu'il  se  sépare  de  ses  amis  de  la  démocratie,  en  préférant 
pour  la  Péninsule  une  république  fédérative  à  l'unité  mo- 
narchique. Le  titre  de  sa  brochure,  la  Comê-die  italitM(\ 
dit  un  peu  clairement  comment  il  juge  tout  ce  qui  s  est 
fait  jusqu'à  ce  jour  pour  la  reconstitution  de  ce  beau  pajs 
Il  veut  autant  que  personne  l'indépendance  de  ÏÏtilie. 
mais  il  déplore  son  incorporation  au  royaume  de  Piémont 
comme  devant,  un  jour  ou  l'autre,  étouffer  sa  renaissante 
liberté.  La  fameuse  formule  du  comte  de  Cavour  :  «  L'Égfe 
libre  dans  l'Italie  libre  »  lui  semble  chimérique.  L'Église 
qui  ne  doit  vivre  que  du  droit  commun  et  qui  lui  sembk 
destinée  à  en  mourir,  ne  peut  entrer  dans  l'État  sans  perdtf 
sa  liberté,  et  l'État  italien  ne  peut  marcher  dans  les  voj« 
de  la  centralisation  à  la  suite  de  certains  États  européen 
sans  étouffer  dans  leur  germe  toutes  les  aspirations  BW" 
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raies.  M.  Pelletan  croit  en  outre  qu'une  monarchie  ita- 
lienne ne  peut  que  nuire  aux  intérêts  de  la  France  et  chan- 
ger contre  elle  les  conditions  de  l'équilibre  européen. 

Je  ne  veux  ni  ne  puis  discuter  de  semblables  solutions. 
Les  discordances  d'opinions  que  produit  la  liberté  de  pen- 
ser, prouve  que  les  questions  ne  sont  pas  toujours  aussi 
simples  qu'on  voudrait  le  croire.  M.  Pelletan  signale  dans 
la  politique  qui  platt  à  ses  amis,  des  dangers  réels,  et  la 
sincérité  de  ses  convictions  qui  éclate  dans  les  moindres 
détails  de  la  pensée,  se  reflète  constamment  dans  son 
style. 

Veut-on  avoir  un  exemple  plus  frappant  de  l'anarchie 
qui  règne  dans  les  esprits  sur  les  plus  grosses  questions 
du  jour,  et,  par  contre-coup,  dans  la  littérature  politique, 
ii  faut  prendre  la  brochure  publiée  sur  ces  mêmes  affaires 
de  l'Italie  par  le  champion  le  plus  aventureux  de  la  démo- 
cratie, M.Proudhon.  Comme  M.  Pelletan,  il  prend  la  ques- 
tion au  rebours  de  toute  l'école  libérale,  et,  au  lieu  de 
l'Italie  une  qu'il  s'agit  de  constituer  pour  l'avenir,  il  rêve, 
par  un  retour  vers  le  passé,  une  fédération  d'États  italiens 
microscopiques? 

Voici  comment  une  des  plumes  les  plus  vives  du  Journal 
•/«  btbals,  celle  de  M.  Eug.  Yung,  résume  l'effet  produit 
par  la  volte-face  inattendue  d'un  tel  auxiliaire  en  faveur  des 
idées  rétrogrades  : 

Les  journaux  ultramontains  ont  M.  Proudhon  pour  allié  ;  ils 
-Q  sont  bien  aises,  et  nous  aussi.  Qu'ils  gardent  M.  Proudhon  ! 
Nous  ne  leur  envions  pas  ce  concours  embarrassant. 

M.  Proudhon  est-il  devenu  clérical ,  papiste  ?  11  s'en  défend 
^nergiquement,  ou,  pour  mieux  dire,  puisqu'il  s'agit  de  M.  Prou- 
dhon, brutalement.  11  est  resté  athée,  révolutionnaire.  11  re- 
pousse l'unité  italienne,  pourquoi?  Parce  que  cette  unité  retar- 
derait l'avènement  de  «  la  sociale  »  (style  retour  de  Belgique). 
H  ne  veut  pas  la  chute  du  pouvoir  temporel ,  pourquoi  ?  Parce 
'lue  ce  n'est  pas  par  de  tels  moyens,  par  la  séparation  du  spiri- 
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tuel  et  du  temporel,  que  les  croyances  se  démolissent  :  au  con- 
traire. C'est  donc  pour  amener  plus  tôt  «  la  sociale,  »  pour 
«  démolir  »  plus  sûrement  le  catholicisme,  que  M.  Proudhon 
entend  mettre  l'Italie  au  régime  fédératif.  Et  nos  ultramontains 
d'applaudir!  M.  Proudhon  traite  de  «  babauds  »  ses  anciens 
amis;  lui  qui  n'est  point  gêné  par  la  politesse,  quel  nom  don- 
nera-t-il  à  sês  amis  nouveaux  ? 

Bonnes  gens!  il  leur  dit  :  «  La  suppression  du  trône  pontifical 
«  ne  ferait  que  donner  plus  de  vigueur  à  l'Église  et  au  catholi- 
«  cisme  ;  »  en  conséquence,  il  faut  maintenir  le  trône  pontifical. 
Et  ce  raisonnement  les  réjouit  fort.  Les  ultracatholiques  nous 
étourdissent  de  leur  joie ,  parce  que  l'athéisme  leur  offre  son 
appui.  Grand  bien  leur  fasse!  Tout  leur  est  bon,  pourvu  que 
Ton  conclue  au  maintien  du  pouvoir  temporel.  Ils  empêtrent 
leur  cause  dans  celle  (le  M.  Proudhon;  la  nôtre  s'en  dégage. 
Nous  préférons  cela. 

A  leur  place,  la  brochure  de  M.  Proudhon  nous  chagrinerait 
fort.  Quelle  bonne  fortune  c'eût  été  pour  eux  de  lavoir  pour 
adversaire ,  de  pouvoir  s'écrier  plus  bruyamment  que  jamais  : 
Voyez  !  c'est  le  génie  même  de  la  destruction,  c'est  la  haine  du 
catholicisme,  qui  rugissent  contre  le  trône  pontifical!  Mais  non, 
la  haine  du  catholicisme,  le  génie  de  la  destrution  font  alliance 
avec  leur  parti ,  ces  ultracatholiques ,  ces  ultraconservateurs 
sont  tout  fiers  de  ce  mariage  étrange,  et  leurs  nouvelles  amours 
durent  depuis  toute  une  semaine.  Si  nous  voulions  faire  de  la 
finesse,  nous  dirions  que  M.  Proudhon  nous  a  donné  un  coup  de 
main  ;  sa  brochure  nous  permet  de  dire  :  Partisans  de  l'unité 
italienne,  nous  ne  sommes  pas,  en  dépit  de  V Union,  des  révo- 
lutionnaires, des  matérialistes,  des  athées,  puisque  M.  Prou- 
dhon est  contre  nous  ! 

Suivre  le  terrible  M.  Proudhon  ou  son  spirituel  critique 
dans  l'examen  même  des  considérations  plus  ou  moins 
nouvelles  produites  contre  la  thèse  de  l'unité  italienne, 
nous  entraînerait  trop  loin  des  questions  littéraires.  Hâ- 
tons-nous de  revenir  aux  grands  intérêts  intellectuels,  qui 
peuvent  avoir  leur  place  même  dans  la  littérature  d'actua- 
lité ;  c'est  M.  Pelletan  qui  va  nous  y  ramener. 

Sa  seconde  brochure  n'a  rien  de  contraire  à  l'intérêt  im- 
médiat du  parti  démocratique  et  lui  vaudra  les  sympa- 
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thies  de  toutes  les  communions  du  grand  parti  libéral. 
Intitulée  le  Droit  de  parler  elle  affecte  la  forme  d'une 
lettre  k  M.  Imhaus,  qui  a  remplacé,  au  ministère  de  l'inté- 
rieur, M.  de  la  Guéronnière,  comme  directeur  de  la  librairie. 
On  y  trouvera  sans  doute  quelques  allusions  malignes  et 
(pelques  épigrammes  contre  les  dépositaires?  du  terrible 
pouvoir  de  compression  ou  de  surveillance  que  l'on  a  cru 
fevoir  organiser  contre  les  dangers  de  la  liberté  de  penser; 
mais  bientôt  la  question  générale  se  dégage  des  considéra- 
tions personnelles,  et  M.  Pelletan  ne  voit  plus  que  les 
zmds  intérêts  du  présent  ou  de  l'avenir  liés  à  l'indépen- 
dance de  l'écrivain.  Qu'on  me  permette  de  prendre  au  ha- 
sard un  passage  sur  le  rôle  rempli,  depuis  l'invention 
de  l'imprimerie,  par  ce  serviteur  toujours  suspect  de  la 
vérité. 

Qu'on  le  veuille  ou  qu'on  le  nie,  c'est  l'écrivain  qui  repré- 
^  le  génie  d'un  peuple,  c'est  lui  qui  en  élève  sans  cesse 
■  pteîligence,  c'est  lui  qui  dirige  moralement  la  société,  qui  la 
^onne.  qui  la  transforme,  qui  l'achemine  de  progrès  en  pro- 
'-'râ,  etdé^ag-e  de  siècle  en  siècle,  l'idée  de  droit  enfouie  dans 
•a  conscience,  pour  la  porter  au  pouvoir. 

qui  donc,  sans  vouloir  sortir  de  notre  pays,  ni  remonter 
P-m  tant  que  le  siècle  dernier,  a  retiré  la  France  du  bagne  de 
:afodaliié,  a  supprimé  la  corvée,  a  effacé  la  torture,  a  déchiré 
i  Itttre  de  cachet,  a  déshonoré  enfin  l'effroyable  monstruosité 
^  1  ancien  régime,  si  ce  n'est  un  écrivain,  tantôt  celui-ci,  tan- 
*l  celui-là,  tantôt  Montesquieu,  tantôt  Turgot,  tantôt  Rousseau, 
^atot  Voltaire  ? 

Ht  (pi  f]0nc  a  fait  la  Révolution,  notre  foi  et  notre  raison 
:*îre  à  nous  autres  tous,  rachetés  par  elle  de  l'indignité  de  la 
'  tur?  ?  Cherchez ,  n'importe  dans  quel  ordre  de  faits  ou  d'in- 
'  tâtons,  ce  qui  a  grandi  ou  glorifié  la  France,  et  je  vous  mets 
■}  ^éfi  de  trouver  un  droit,  un  principe  acquis,  qu'un  écrivain 
ait  proclamé  le  premier  et  payé  de  la  Bastille. 

Pour  tout  dire  enfin ,  ce  qui  distingue  la  barbarie  de  la  civi- 
^on7  c'est  l'écrivain.  Retirez  l'écrivain  à  la  France,  vous 
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n'avez  que  la  Russie.  La  Russie  sans  doute  peut  encore  compter 
sur  le  champ  de  bataille  ;  elle  n'a  qu'à  prendre  un  butor  appro- 
visionné d'un  certain  instinct,  et  peut-être  elle  aura  un  nouveau 
Souwarow;  mais  pour  avoir  étouffé  chez  elle  le  droit  d'écrire, 
elle  brille  dans  sa  neige  d'un  génie  plus  pâle  encore  que  son 
pâle  soleil. 

Ainsi,  monsieur,  plus  l'écrivain  tient  de  place  dans  la  société, 
et  plus  il  élève  la  société  à  sa  hauteur.  Prenez  le  comme  vous 
voudrez,  mais  c'est  le  cri  de  ma  conscience.  On  nous  traite 
assez  durement  pour  nous  rendre  le  droit  de  l'orgueil. 

Tel  est  le  ton  de  M.  Pelletan  ;  et,  dans  l'état  de  la  légis- 
lation de  la  presse  que  nous  révèle  sa  brochure,  il  n'est 
pas  sans  mérite  de  le  prendre.  Après  avoir  résumé  toutes 
les  entraves  mises  au  droit  d'exprimer  sa  pensée,  les  me- 
sures préventives,  les  mesures  répressives,  il  en  discute 
les  raisons,  l'opportunité  ;  il  élève  le  débat  en  le  rattachant 
aux  principes  ;  il  l'éclairé  de  la  lumière  des  faits;  il  l'égayé 
même  du  récit  de  quelques  piquantes  anecdotes.  On  sent 
qu'il  plaide  une  belle  cause,  celle  de  la  raison,  du  progrès, 
de  la  grandeur  intellectuelle  et  morale  de  l'homme  ;  il  la 
plaide  dignement,  et  l'on  espère  que  lui  ou  d'autres,  in- 
spirés de  la  même  ardeur,  finiront  par  la  gagner. 

15 

Les  voyages.  Voyages  historiques  de  découvertes.  Le  vrai 
et  le  faux  Christophe  Colomb.  M.  Deschanel. 

11  y  a  des  voyages  dont  l'importance  historique  est  si 
grande,  qu'on  peut  en  entreprendre  pour  la  centième  fois 
le  récit  sans  en  épuiser  l'intérêt.  Ceux  de  Christophe  Co- 
lomb sont  de  ce  nombre.  On  ne  se  lasse  pas  d'être  ramené 
par  la  poésie  ou  par  la  prose  au  tableau  des  efforts,  des 
dangers,  des  actes  de  courage  ou  de  témérité,  des  progrès 
scientifiques  et  des  idées  fausses,  en  un  mot,  de  toutes  les 
grandeurs  et  de  toutes  les  misères  qui  ont  valu  à  l'huma- 
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nité  la  découverte  d'un  nouveau  monde.  C'est  ce  tableau 
que  M.  Emile  Deschanel  a  retracé  dans  son  Christophe 
Colomb  \  avec  cette  vivacité  d'esprit  que  nous  aimons,  en 
France,  à  voir  mettre  au  service  de  la  philosophie  et  du 
bon  sens. 

L'auteur  n'a  pas  la  prétention  d'apporter  sur  un  aussi 
grand  événement  la  révélation  d'une  lumière  nouvelle  ;  il 
se  contente  de  résumer  dans  une  forme  attrayante  les  faits 
les  mieux  établis  et  les  interprétations  les  plus  justes  qui 
en  ont  été  données.  On  trouvera  dans  son  Christophe  Co- 
lomb  des  rapprochements  ingénieux,  des  contrastes  pi- 
quants, des  citations  habilement  choisies  et  amenées  avec 
beaucoup  de  bonheur.  11  est  curieux  de  mettre  en  relief, 
à  propos  des  idées  modernes  sur  la  forme  de  la  terre,  les 
opinions  des  anciens,  beaucoup  moins  éloignées  des  nôtres 
qu'on  ne  le  croit.  Sénèque,  Strabon  et  beaucoup  d'autres 
avaient  entrevu  bien  des  vérités  dont  il  leur  manquait  la 
preuve.  Le  plus  étonnant,  c'est  qu'au  temps  de  Lucrèce 
une  école  de  philosophes  s'était  fait  les  idées  les  plus 
exactes  sur  la  sphéricité  de  la  terre,  sur  la  gravitation  qui 
en  appelle  toutes  les  parties  vers  le  centre  et  sur  toutes  les 
circonstances  qui  dérivent  de  la  supposition  des  antipodes. 
L'auteur  du  De  natura  rerwn  consacre  d'admirables  vers  à 
la  réfutation  de  ces  «  folles  erreurs,  comme  il  les  appelle, 
conséquences  d'un  faux  principe;  »  et  pour  les  combattre, 
il  les  expose  avec  une  justesse  et  une  précision  que  la 
poésie  moderne  aurait  peine  à  égaler,  en  traduisant  en 
images  le  système  newtonien. 

Christophe  Colomb  partageait  avec  les  savants  de  son 
temps  quelques-unes  de  ces  vérités  encore  presque  sans 
preuves  et  les  préjugés  les  plus  étranges  ;  c'est  sur  la  foi 
des -unes  et  des  autres  qu'il  tenta  l'entreprise  la  plus  har- 


1.  Michel  Lévy.  In-18,  320  pages,  publié,  Tannée  précédente,  en 
me  suite  d'articles  dans  le  Journal  des  Débats. 
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die.  La  tradition  le  soutenait  et  l'égarait  tout  ensemble.  Il 
y  a,  suivant  M.  Deschanel,  deux  Christophe  Colomb  :  celui 
de  la  légende  et  celui  de  la  réalité.  L'auteur  fait  la  part  de 
l'un  et  de  l'autre  ;  il  dépouille  le  révélateur  du  nouveau 
monde  d'un  faux  prestige,  et  rend  à  l'intrépide  chercheur 
d'une  route  plus  courte  vers  les  Indes  sa  vraie  physionomie. 
Elle  est  moins  poétique,  mais  plus  intéressante  et  plus 
humaine. 

On  ne  s'imagine  pas  à  quel  point  l'esprit  de  parti  peut 
fausser  une  figure  historique.  M.  Deschanel  nous  en  donne 
un  exemple  en  rendant  compte  de  l'incroyable  livre  écrit 
sur  le  même  personnage  par  M.  Roselli  de  Lorgues,  «  livre 
étrange,  bizarre,  dit  M.  Deschanel,  quelque  peu  fou,  mais 
honoré  de  l'approbation  de  plusieurs  souverains  et  d'un 
grand  nombre  de  cardinaux1.  »  Ce  jugement  ne  paraîtra 
pas  trop  sévère  à  ceux  qui  connaissent  l'ouvrage;  il  est 
justifié  pour  ceux  qui  ne  l'ont  pas  lu  par  des  citations 
inouïes.  Quels  efforts  pour  faire  triompher  la  foi  au  sur- 
naturel !  Que  de  déclamations  pour  faire  de  Christophe  Co- 
lomb un  saint,  un  homme  de  l'Eglise,  un  instrument  docile 
entre  les  mains  des  franciscains,  un  messager,  un  légat 
de  catholicisme  !  Est-il  possible  qu'on  puisse  donner  de 
nos  jours  de  telles  entorses  à  l'histoire,  à  ia  vérité,  au  bon 
sens  !  M.  Deschanel  raille  impitoyablement  toutes  ces  li- 
tanies de  titres  sonores  et  faux  donnés  à  son  héros  par 
un  panégyriste  inattendu.  Il  semble  heureux  de  ren- 
contrer sur  son  passage  ces  divagations  pompeuses  ;  elles 
font  mieux  goûter  par  contraste  les  qualités  d'un  esprit 
léger  autant  que  juste,  et  elles  lui  feraient  même  pardonner 
certains  traits  d'un  goût  suspect  qui  en  sont  l'abus. 

1.  Christophe  Colomb ,  histoire  de  sa  vie  et  de  ses  voyages. 
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Voyages  modernes  de  découvertes.  Horizons  intellectuels 
qu'Us  ouvrent.  MM.  Livingstone,  Burton,  etc. 

Les  grands  voyages  de  découvertes  exécutés  au  dernier 
siècle  avaient  pour  résultat  d'étendre  l'homme  sur  la  terre 
qu'il  habite  et  de  reculer  les  limites  de  son  domaine. 
Aujourd'hui  ces  limites  ne  peuvent  plus  être  reculées 
davantage.  D'un  pôle  à  l'autre,  l'homme  a  parcouru  en 
tous  sens  toutes  les  mers,  côtoyé  toutes  les  terres,  abordé 
sur  tous  les  rivages.  Il  n'y  a  plus  de  nouveaux  mondes,  de 
continents,  de  grandes  îles  à  découvrir;  les  voyages  de 
circumnavigation  n'ont  plus  au  môme  degré  cette  grande 
poésie  de  l'inconnu.  Ils  ne  peuvent  plus  donner  à  nos 
imaginations  cette  fièvre  qui  enflammait  les  navigateurs  du 
seizième  siècle.  Nous  sommes  arrivés  à  l'ère  des  explora- 
tions scientifiques,  qui,  avec  un  programme  à  remplir,  un 
itinéraire  tracé  par  des  sociétés  savantes,  ont  pour  objet 
de  combler  des  lacunes  dans  nos  connaissances  géographi- 
ques, en  substituant  des  renseignements  précis  à  des  no- 
tions vagues,  en  dissipant  les  doutes,  en  fixant  des  incer- 
titudes, en  vérifiant  des  conjectures.  Il  n'y  a  pas  moins  de 
courage  à  déployer,  de  dangers  à  braver,  de  privations  à 
subir  ;  il  y  a  moins  d'enthousiasme  au  départ,  moins  de 
rencontres  merveilleuses  dans  la  route,  et  une  gloire  moins 
éclatante  au  retour. 

Ces  voyages  ont  pourtant  encore  de  quoi  tenter  les 
esprits  et  les  courages  d'élite,  par  la  considération  des 
services  à  rendre  à  l'humanité,  et  l'on  ne  saurait  trop 
honorer  des  hommes  qui  signalent,  dans  les  conditions  les 
plus  ingrates,  leur  dévouement  à  la  science.  Les  excur- 
sions récentes  dans  l'intérieur  de  l'Afrique,  par  des  savants 
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tels  que  Barth,  Richardson,  Overweg,  Vogel,  les  frère 
Schlagintweit,  laisseront  un  souvenir  aussi  durable  qu 
ceux  d'Al.  de  Humboldt  dans  l'Asie  et  l'Amérique  du  Sud 
par  l'importance  des  observations  physiques,  ethnographi 
ques,  géologiques,  astronomiques,  météorologiques,  magné- 
tiques, géodésiques.  A  défaut  d'un  continent  nouveau  i 
signaler  sur  des  mers  inconnues,  ces  hardis  et  savant; 
explorateurs  ont  pénétré  les  premiers  dans  l'intérieur  d'un 
continent  dont  nous  ne  connaissions  que  les  bords  et  dé- 
couvert des  pays  et  des  peuples  sans  nombre,  dans  de< 
limites  où  notre  imagination  et  notre  ignorance  ne  pla- 
çaient que  d'immenses  solitudes.  Deux  voyageurs  anglais, 
le  docteur  Livingstone  et  le  capitaine  Burton,  par  de; 
explorations  plus  récentes  encore,  ont  vérifié  et  compléta 
les  précieux  renseignements  acquis  à  la  géographie  dans 

•  ces  dernières  années  au  prix  de  tant  de  sacrifices  et  de 
pertes  souvent  cruelles.  Il  est  à  regretter  qu'un  plus  grand 
nombre  de  noms  français  ne  se  rencontrent  pas  dans 
Thistoire.de  ces  belles  découvertes  de  la  science. 

Nous  avons  déjà  indiqué  beaucoup  trop  rapidement  sans 
doute,  avec  le  Résumé  de  l'exploration  dans  V Afrique  cen- 
trale du  docteur  Ed.  Vogel,  par  M.  Malte- Brun,  la  grande 

.  Exploration  dans  l'intérieur  de  l'Afrique  du  docteur  Livings- 
tone, traduite  si  habilement,  malgré  des  difficultés  extrê- 
mes, par  Mme  H.  Loreau1.  Aujourd'hui  nous  ne  pouvons 
qu'exprimer  le  regret  de  n'être  pas  revenu  à  loisir  sur 
cette  dernière  publication,  d'une  si  grande  importance 
scientifique  et  d'une  exécution  typographique  remarquable  ; 
nous  dirons  simplement  que  toutes  les  réflexions  qui  pré- 
cèdent sur  le  mérite  des  explorations  modernes  s'y  appli- 
quent particulièrement,  et  nous  signalerons  une  belle 
relation  qui  lui  servira  de  pendant,  le  Voyage  aux  gran  :s 
lacs  de  l'Afrique  orientale,  par  le  capitaine  Burton,  traduit 

1.  Voy.  tome  I  de  V Année  littéraire,  pages  344. 
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également  de  l'anglais  par  Mme  H.  Loreau  et  publié  dans 
les  mêmes  conditions  typographiques1. 

Nous  ne  suivrons  pas  le  capitaine  Burton  dans  son  itiné- 
raire de  Zanzibar  à  Kazeh,  par  des  routes  si  peu  fréquen- 
tées des  Européens  et  à  travers  des  contrées  et  des  popu- 
lations déjà  si  étrangères  à  nos  mœurs;  nous  le  suivrons 
encore  moins  dans  la  double  expédition  qui  le  conduit  de 
cette* dernière  ville  au  lac  Nyanza  et  au  lac  Tanganyika, 
par  une  suite  de  vallées,  de  montagnes,  de  plaines,  où  Ton 
retrouve  toutes  les  productions  de  la  nature  tropicale  et 
où  des  races  humaines  dont  on  ne  soupçonnait  pas  l'exis- 
tence offrent  dans  toute  leur  variété  les  premières  ébau- 
ches de  la  civilisation.  Pendant  que  l'explorateur  recueille 
les  indications  du  thermomètre,  du  baromètre,  de  l'hygro- 
mètre, du  pendule  ou  du  graphomètre  ;  tandis  qu'il  collec- 
tionne des  plantes  et  des  échantillons  de  minéralogie; 
tandis  qu'il  navigue,  dans  une  frêle  barque  des  naturels, 
sur  un  beau  lac  tour  à  tour  laiteux  et  azuré  du  Tanganyika, 
qui  n'a  pas  moins  de  cent  vingt  lieues  de  longueur;  tandis 
qu'il  interroge  les  indigènes,  prend  note  de  leurs  rensei- 
gnements, observe  leurs  mœurs,  se  rend  compte  de  leurs 
idées,  compare  leurs  types,  mesure  leur  angle  facial,  que 
de  réflexions  viennent  assaillir  l'esprit  du  philosophe!  La 
découverte  du  nouveau  monde  a  renversé  toutes  les  idé?s 
que  les  anciens  s'étaient  faites  sur  la  terre  et  ses  relations 
avec  l'homme  dont  elle  est  le  séjour.  La  connaissance  plus 
approfondie  des  races  qui  en  habitent  les  diverses  régions 
peut  jeter  une  perturbation  profonde  dans  nos  propres 
idées  sur  l'origine  de  l'homme,  l'unité  de  son  espèce,  la 
distribution  géographique  des  variétés  qu'elle  comprend, 
sur  les  conditions  du  développement  physiologique,  intel- 
lectuel et  moral,  sur  l'histoire  des  langues  et  des  idées, 
des  mœurs  et  des  religions;  venfin  des  explorations  de 

1.  Hachette  et  C".  Gr.  In-8,  720  pages,  a?ec  37  vignettes. 
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voyageurs  qui  ne  semblaient  faites  que  pour  satisfaire  le 
besoin  de  voir,  fournissent  un  aliment  nouveau  au  besoin 
de  penser,  et,  en  agrandissant  l'horizon  de  l'esprit  humain, 
éclairent  les  anciens  problèmes  de  la  science  ou  en  soulè- 
vent de  nouveaux  devant  elle. 

18 

Voyages  d'observation  philosophique  ou  d'exploration  aventureuse 
entrepris  par  des  femmes  :  M  m  es  Dora  d'Istria  et  Ida  PfeifTer. 

Tous  les  voyages  n'ont  pas  pour  objet  la  satisfaction 
d'une  curiosité  oisive.  Il  y  a  des  esprits  sérieux,  qui  n'en 
sont  pas  moins  doués  de  la  science  de  voir,  qui  poursuivent 
dans  leurs  excursions  un  but  utile  et  les  font  tourner  au 
profit  de  leurs  études  morales,  religieuses  ou  politiques 
Mme  Dora  d'Istria  est  de  cette  famille.  Aux  livres  de  vova- 
ges  que  nous  avons  déjà  fait  connaître  de  cette  dame  tou- 
riste et  philosophe,  ajoutons  aujourd'hui  les  Excursions  en 
Roumèiie  et  en  J/oree*.  C'est  encore  un  livre  de  voyageur 
et  de  penseur.  Mme  Dora  d'Istria  sait  voir  les  pays  eux- 
màmes  et  leurs  sites,. mais  elle  étudie  de  préférence  les 
hommes  et  les  institutions,  et  cherche  à  faire  servir  la 
connaissance  des  uns  et  des  autres  à  une  grande  cause, 
l'affranchissement  des  nationalités.  En  Roumélie  et  en 
Morée,  elle  trouve  de  nouveaux  aliments  à  son  aversion 
pour  l'Autriche,  qui  asservit  par  ses  intrigues  les  popula- 
tions sœurs  de  race  grecque  et  de  race  romaine,  étouffées 
entre  l'europe  et  l'Empire  ottoman.  Elle  nous  fait  pénétrer 
dans  leur  civilisation  encore  si  imparfaite,  explique  leur 
état  actuel  par  leur  histoire,  mêle  la  statistique  aux  pein- 
tures, et,  par  les  lumières  de  toutes  sortes  qu'elle  réunit, 

1.  Zurich  :  Meyer  et  Zeller;  Paris,  J.  Cherbuliez.  T.  I,  in-18.  xwi- 
5S6  pages. 
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prépare  la  solution  de  questions  politiques  que  l'Europe 
semble  d'autant  moins  connaître  qu'elles  lui  importent 
davantage. 


Une  autre  femme  plus  aventureuse,  et  dont  la  curiosité 
ne  paraît  pas  avoir  un  but  aussi  élevé,  Mme  Ida  Pfeiffer, 
après  avoir  fait  deux  fois  le  tour  du  monde  et  publié  la 
relation  de  ce  double  périple,  a  terminé  sa  carrière  par 
une  expédition  dangereuse  dans  l'île  de  Madagascar,  jus- 
qu'ici très-peu  connue.  On  a  cru  quelque  temps  qu'elle  y 
avait  trouvé  la  mort,  mais  il  lui  a  été  docné  de  revenir  en 
Europe  mourir  au  milieu  de  sa  famille.  Son  Voyage  à  Ma- 
igasear\  publié  en  allemand,  a  été  traduit  en  français 
par  M.  W  de  Suckau,  le  traducteur  de  son  double  Voyage 
autour  du  monde.  L'intérêt  de  ce  livre  tient,  en  grande 
partie,  à  l'ignorance  où  nous  étions  sur  le  pays  sauvage 
que  Mme  Pfeiffer  avait  entrepris  d'explorer.  Les  rensei- 
gnements qu'elle  a  recueillis  la  première  valent  mieux  que 
les  impressions  personnelles  qu'elle  y  môle.  Ses  réflexions 
sur  ce  qu'elle  voit  pourraient  avoir  plus  de  portée  scienti- 
fique ou  philosophique,  ou  plus  de  cet  attrait  piquant  qui 
convient  à  la  littérature  des  voyages.  Un  savant  aurait  plus 
de  précision,  un  écrivain  plus  d'art  et  d'esprit;  Mme  Pfeif- 
fer, voyageuse  par  passion,  n'a  qu'un  avantage,  celui 
d'avoir  voulu  beaucoup  voir  et  d'avoir  vu  certaines  choses 
la  première.  Ce  qui  restera  de  ses  voyages,  ce  sera  surtout 
le  souvenir  d'une  intrépidité  bien  rare,  sinon  unique,  chez 
une  femme. 

Le  Voyage  à  Madagascar  est  précédé  d'une  notice  histo- 
rique très  remarquable  par  M.  Francis  Riaux.  L'auteur 
retrace  l'histoire  des  efforts  tentés  par  les  deux  influences 
rivales  de  la  France  et  de  l'Angleterre  pour  conquérir  la 

1.  Hachette  et  C'\  In-18,  lxxxiv-312  pages.  La  traduction  des  deux 
volumes  du  Voyage  autour  du  monde  a  paru  dans  le  même  format  et 
Jans  la  même  collection. 
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prépondérance  dans  l'île.  Naturellement,  il  soutient  les 
droits  de  la  France  sur  Madagascar  et  les  établit  à  l'aide 
de  documents  diplomatiques.  Il  raconte  les  ruses  et  les 
procédés  peu  délicats  employés  par  le  gouvernement  bri- 
tannique ou  par  ses  sujets  pour  détruire  notre  influence 
sur  les  Madécasses.  Il  nous  montre  enfin  l'île  de  Madagas- 
car inaugurant,  grâce  aux  efforts  de  quelques  négociants 
français,  un  règne  plein  de  promesses,  celui  de  Radamall, 
et  Mme  Ida  Pfeiffer  mêlée  aux  derniers  événements  qui  ont 
porté  ce  prince  au  pouvoir. 

Grâce  à  M.  Riaux,  le  Voyage  à  Madagascar,  qu'une  tra- 
duction de  l'allemand  n'eût  pas  suffi  à  populariser  en 
France,  acquiert  un  intérêt  tout  français  et  prend  une  signi- 
fication et  de  la  portée. 

16 

Voyages  malheureux  et  naufrages.  Les  vrais  effets  de  la  solitude. 

MM.  F.  Denis  et  V.  Chauvin. 

La  curiosité  a  plus  à  gagner  que  la  science  aux  relations 
de  voyages  signalés  par  des  naufrages  et  les  souffrances 
qui  en  sont  ordinairement  la  suite.  Rien  ne  frappe  plus 
notre  imagination,  que  les  dangers,  les  malheurs  auxquels 
l'homme  est  exposé  dans  la  solitude,  sous  un  ciel  inconnu, 
dans  une  région  déserte  ou  sauvage,  réduit  à  lutter  contre 
la  nature  par  les  seules  forces  de  son  génie  loin  des  res- 
sources que  la  civilisation  avait  l'habitude  de  lui  fournir 
Aucun  tableau  dramatique  ne  nous  intéresse  davantage.  On 
peut  en  juger  par  l'immense  vogue  du  Robinson  Crvsoé  et 
des  imitations  auxquelles  cet  ouvrage  a  donné  lieu  dans 
toutes  les  langues.  Excepté  la  Bible,  aucun  livre  en  An- 
gleterre n'a  été  répandu  à  plus  d'exemplaires  ;  aucun  n'a 
été  plus  souvent  traduit  et  lu  davantage  à  l'étranger. 

Et  cependant,  il  n'est  pas  inutile  de  le  rappeler,  le  récit 
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de  Daniel  de  Foé  n'est  qu'une  fiction  ;  si  son  héros  n'est 
point  imaginaire,  la  vie  qu'il  lui  fait  dans  son  île  déserte, 
après  le  naufrage,  n'est  qu'un  roman  ;  le  triomphe  de  cet 
individu  isolé  sur  la  nature,  que  son  intelligence  asservit 
encore  à  ses  besoins,  est  une  invention  qui  flatte  l'orgueil 
humain  par  l'exaltation  du  caractère  anglais.  L'ensei- 
cnement  de  la  réalité  était  tout  autre,  et  la  véritable 
version  du  naufragé  solitaire,  conduit  à  une  conclusion 
bien  différente.  Le  vrai  Robinson,  le  malheureux  Selkirck, 
dans  l'île  Juan  Fernaudez,  est  ramené  par  la  privation  des 
ressources  sociales  à  toutes  les  misères  de  sa  vie  sauvage 
et  à  l'abrutissement.  L'abandon  de  l'homme  à  ses  forces 
individuelles  au  milieu  de  la  nature,  c'est  la  perte  succes- 
sive de  ses  facultés,  pensée,  activité,  moralité  et  langage; 
c  est  la  dégradation  du  caractère  humain.  Et  si  la  solitude 
ne  se  prolonge  pas  jusqu'à  ce  que  la  bestialité  se  substitue 
à  l'humanité,  c'est  la  souffrance,  le  dénûment,  le  déses- 
poir, ayant  pour  terme  une  délivrance  inattendue  ou  la 
mort. 

Les  malheureux  voyageurs  qui  ont  subi  dans  une  cer- 
taine mesure  ces  rudes  épreuves  de  l'isolement  dans  les 
contrées  sauvages,  peuvent  s'appeler  «les  vrais  Robin- 
sons  »  suivant  le  mot  heureux  qui  sert  de  titre  à  un  nou- 
veau tableau  de  naufrages  célèbres  ou  dignes  de  l'être, 
tracé  parMM.  Ferdinand  Denis  et  Victor  Chauvin.  Les  Vrais 
Jîobinsons1  ne  justifient  que  trop  les  réflexions  précédentes. 
Si  le  livre  de  Daniel  de  Foé  a  fait  tourner  plus  .d'imejeune 
lète9  en  inspirant  des  rêves  de  liberté  dans  la  solitude,  et 
~n  entretenant  l'illusion  d'un  empire  trop  facile  de  l'homme 
,ur  la  nature,  les  Vrais  Robinsons  nous  émeuvent  par  la 
>eînture  de  souffrances  trop  véritables.  Les  auteurs  n'ont 
u  garde  d'oublier  la  triste  histoire  de  Selkirk;  mais  com- 
>  îen  d'autres  ont  éprouvé,  à  des  degrés  différents,  les  effets 

1-  Librairie  du  Magasin  pittoresque.  Gr.  in-8,  380  pages  avec  grav. 
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analogues  du  même  malheur!  Parmi  les  naufragés,  il  y  a 
beaucoup  de  Selkirks,  il  y  a  peu  de  Robinsons. 

MM.  Ferdinand  Denis  et  Victor  Chauvin  nous  décrivent  les 
horreurs  de  la  solitude  dans  les  régions  les  plus  inconnues  ; 
ils  nous  les  montrent  aussi  à  nos  portes  et  jusque  chez 
nous.  L/épisode  du  «sauvage  de  l'Aveyron  »  nous  fait  voir 
ce  que  peut  devenir  l'homme  retranché  de  la  civilisation 
dans  le  voisinage  de  la  civilisation  même.  Moins  riants  pour 
l'imagination,  moins  flatteurs  pour  l'amour  propre,  que 
tous  les  romans  de  faux  Robinsons,  les  récits  pittoresques 
que  nous  signalons  à  nos  lecteurs  ne  sont  pas  moins  inté- 
ressants et  la  vérité  les  rend  plus  émouvants  encore. 

17 

Voyages  de  fantaisie  et  d'aventures  personnelles.  MM.  Fr.  Biard  , 
L.  Biart,  Ern.  Vigneiux,  Êm.  Deschanel,  etc. — Lacunes  inévi- 
tables. 

Tous  les  voyages  ne  se  recommandent  pas  par  Pimpor- 
tance  des  observations  scientifiques  recueillies  dans  les 
contrées  ignorées  ou  par  l'intérêt  dramatique  des  dangers 
et  des  malheurs  du  naufrage.  Il  en  est  de  très-intéressants 
encore  qui  nous  conduisent  dans  des  pays  plus  ou  moins 
lointains  mais  déjà  connus,  et  qui  nous  plaisent  paT  la  vi- 
vacité des  impressions  personnelles  que  le  touriste  en  rap- 
porte. Ces  sortes  de  voyages  sont  même  les  plus  ordinaires. 
Dans  le  nombre  nous  'en  trouvons  un  qui  mérite  d*être 
signalé  à  part  pour  la  réunion  chez  le  même  homme,  artiste 
et  littérateur  tout  ensemble,  du  talent  de  voir  et  de  celui  de 
conter  :  c'est  le  voyage  que  M.  François  Biard,  déjà  célè- 
bre comme  peintre,  a  publié  sous  le  titre  de  :  Dtux  années 
au  Brésil'. 


1.  Hachette  et  Ci#.  1  vol.  in-8  ,  680  pages,  illustré  de  180  vignettes 
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L'auteur  avait  déjà  été  demander  à  des  sites  lointains  et 
peu  explorés  des  sujets  de  tableaux.  Plusieurs  de  ses  toiles 
admises,  il  y  a  vingt  ans,  étaient  le  souvenir  de  àes  excur- 
sions dans  le  nord,  dont  le  Voyage  d'une  femme  au  Spitz- 
berg,  par  Mme  Léonie  d'Àunet,  était  la  relation  littéraire. 
En  parcourant  le  Brésil,  il  a  voulu  tenir  lui-même  le  crayon 
et  la  plume  ;  il  en  a  rapporté  d'innombrables  croquis  que 
de  belles  vignettes  reproduisent  pour  les  yeux  des  lecteurs  ; 
lui-même  en  donne  le  commentaire  animé  dans  une  narra- 
tion remplie  de  descriptions  d'études  de  mœurs  et  semée 
de  reflexions  humoristiques.  Les  Deux  années  au  Brésil 
forment  un  voyage  complet  où  l'auteur  prend  scn  lecteur 
avec  lui,  dès  le  départ,  lui  fait  partager  les  impressions  de 
la  rdute,  de  l'arrivée  et  du  séjour.  * 

M.  Biard  nous  initie  à  tous  les  détails  de  la  vie  améri- 
caine; nous  assistons  avec  lui  aux  scènes  les  plus  diverses 
et  parfois  les  plus  étranges.  C'est  le  contraste  le  plus  sin- 
gulier entre  les  imitations  maladroites  de  la  civilisation 
européenne  avec  des  mœurs,  des  usages  aussi  contraires 
que  possible  aux  nôtres,  légués  par  les  traditions  oif  im- 
posés par  les  nécessités  du  climat.  Il  en  résulte  à  chaque 
instant  des  effets  singuliers,  attristants  ou  comiques,  qui 
offraient  une  ample  matière  au  crayon  facile  de  l'artiste  et 
à  la  verve  caustique  de  l'écrivain. 

Un  intérêt  romanesque  s'unit  à  l'attrait  des  voyages  dans 
un  livre  envoyé  de  loin  par  un  auteur  presque  homonyme 
du  précédent,  M.  Lucien  Biart,  avec  une  épigraphe  qui 
rappelle  l'exil  d'Ovide  : 

....  Sine  me,  liber,  ibis  in  urbem. 

11  a  pour  titre  :  la  Terre  chaude,  scènes  de  mœurs  mexi- 
caines *.  Quoique  la  coïncidence  des  événements  que  la 

1.  Hetzel.  In- 18,  330  pages. 
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France  accomplit  en  ce  moment  au  Mexique  puisse  ajouter 
à  l'intérêt  d'un  tel  sujet,  ce  n'est  point  cependant  un  livre 
de  circonstance  ;  l'auteur  paraît  connaître  à  fond  et  de  lon- 
gue date  la  contrée  qu'il  décrit  et  dont  il  met  les  mœurs  en  ' 
action.  C'est  un  pays  à  la  fois  magnifique  et  terrible.  On 
sait  que  le  Mexique  se  divise  en  trois  régions  :  les  terres 
tempérées  et  les  terres  chaudes;  mais  ce  qu'on  ne  sait  pas, 
c'est  que  les  terres  soi-disant  froides  out  la  même  tempé- 
rature moyenne  que  la  ville  de  Rome.  Qu'on  juge  des  ar- 
deurs des  régions  tempérées  et  de  celles  qu'on  veut  bien 
appeler  chaudes.  Qu'on  se  figure  une  alternative  de  chaleur 
d'étuve  et  de  pluies  diluviennes  ;  les  vallées  transformées 
soudainement  en  torrents  et  les  plaines  en  lacs  immenses, 
dont  les  eaux  en  s'évaporant  laissent  sous  une  atmosphère 
de  miasmes  mortels  une  vase  merveilleusement  féconde. 
Là,  des  forêts  vierges*  s'entrelacent,  pour  ainsi  dire  à  vue 
d'œil,  de  lianes  et  de  végétaux  de  toutes  sortes,  à  travers 
lesquels  il  faut  se  frayer  le  fer  à  la  main  un  chemin  que 
des  pousses  nouvelles  referment  aussitôt  sur  vous.  Là 
vivent  en  maîtres  les  grands  carnassiers,  les  immenses  rep- 
tiles ;  là  fourmillent  dans  l'air  qu'on  respire  d'innombra- 
bles insectes,  cause  d'un  supplice  perpétuel.  M.  Lucien 
Biart  nous  fait  connaître  les  habitants  de  ces  terres  trop 
favorisées  du  soleil,  soit  les  indigènes  aux  mœurs  étranges, 
soit  les  colons  d'origine  européenne  jetés  au  milieu  de  cette 
vie  sauvage.  Les  scènes  qu'il  raconte  nous  font  encore 
mieux  connaître  le  pays  et  ses  usages  que  les  plus  minu- 
tieuses descriptions.  L'auteur  ne  nous  fait  pas  seulement 
voyager,  mais  vivre  avec  lui  dans  ces  contrées  si  bien  faites 
pour  exciter  notre  curiosité. 

Sur  cette  même  terre  brûlante  nous  pouvons  prendre 
pour  guide  un  homme  qui  n'en  a  pas  seulement  rapporté 
des  souvenirs  agréables,  car  aux  aventures  et  aux  impres- 
sions de  voyage  se  sont  joints  pour  lui  les  désagréments  delà 
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captivité.  Ce  guide  est  M.  Ernest  Vigneaux  dont  le  livre  a 
pour  titre  Souvenirs  d'un  prisonnier  de  guerre  au  Mexique 
(1854-1855)  *.  C'est  vraiment  le  livre  de  voyage,  le  journal 
d'impressions  et  de  souvenirs.  L'auteur  raconte  dans  Tordre 
même  où  ils  se  sont  produits  les  événements  dont  il  a  été 
auteur  ou  victime,  il  dit  tout  ce  qu'il  a  fait,  tout  ce  qu'il  a 
vu  ;  les  hommes  avec  lesquels  il  a  vécu  ou  s'est  rencontré. 
Il  décrit  quelques  scènes  de  la  nature,  donne  des  détails 
sur  la  vie  des  habitants,  sur  les  mœurs,  usages  et  costumes, 
sur  le  gouvernement  politique  et  l'organisation  sociale,  sur 
l'industrie  indigène  et  le  commerce,  sur  les  relations  des 
naturels  du  pays  avec  les  étrangers,  en  un  mot  sur  tout 
ce  qui  peut  frapper  la  curiosité  dans  un  voyage  lointain. 

Ce  n'est  pas  en  vain  que  celui  qui  a  beaucoup  vu  a 
beaucoup  retenu;  il  est  aussi  possédé  de  l'envie  de  beau- 
coup conter.  M.  Vigneaux  a  cédé  à  ce  besoin  trop  naturel  à 
un  voyageur,  à  un  prisonnier,  c'est-à-dire  à  un  homme 
qui  a  vu  les  hommes  et  les  institutions  du  Mexique  de  plus 
près  qu'il  n'aurait  voulu.  Du  reste  il  conte  bien,  sans  art, 
sans  prétention  ;  il  mêle  avec  sobriété  les  réflexions  philo- 
sophiques à  l'observation  des  faits,  et  il  ne  s'étonne  pas  de 
retrouver,  sous  toutes  les  latitudes,  l'homme  identique  à 
lui-même;  avec  les  mêmes  penchants  et  les  mêmes  vices 
dont  les  germes  sont  plus  prompts  à  se  développer  que 
ceux  des  vertus. 

M.  Deschanel,  que  nous  avons  vu  tout  à  l'heure  raconter 
en  historien  l'expédition  de  Colomb,  aime  à  voyager  pour 
son  propre  compte;  mais  il  ne  va  pas  aussi  loin.  Il  ne  sort 
pis  de  l'Europe;  il  dépasse  à  peine  les  frontières  de  la 
France.  Le  récit  de  ses  excursions  a  paru  ,  par  fragments, 
dans  k  Journal  des  Débats,  où  il  s'intitulait  simplement  : 
far  monts  et  par  vaux;  mais  pendant  le  cours  de  l'impres- 

I.  Hachette  et  C-,  in-18,566  p. 
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sion  du  volume,  ce  titre  a  été  pris  par  un  autre,  et,  pour 
éviter  toute  contestation,  M.  Deschanel  a  inscrit  sur  sa 
couverture  :  A  pied  et  en  wctgon1.  Les  principales  prome- 
nades du  spirituel  touriste  ont  pour  théâtre  le  Berry,  le 
Dauphiné,  la  Savoie,  la  Suisse,  l'Alsace.  Des  visites  en  Bel- 
gique lui  font  retrouver  une  seconde  France  hors  de  la  patrie, 
et  une  excursion  en  Espagne  lui  permet  de  mieux  accuser 
les  traits  de  notre  physionomie  nationale  par  le  contraste. 

M.  Deschanel  sait  voir  et  admirer.  L'intelligence  et  le  goût 
valent  bien  pour  cela  l'expérience  des  voyageurs  de  pro- 
fession. Les  pays  parcourus  l'intéressent  moins  pourtan  t 
que  les  souvenirs  historiques  ou  littéraires  qu'ils  réveillent. 
Le  Berry  ou,  comme  il  l'appelle,  la  Suisse  berrichonne, 
lui  apparaît  à  travers  le  prisme  enchanteur  des  romans  de 
George  Sand.  Dans  la  vraie  Suisse,  les  Charmettes  font 
revivre  devant  lui  J.  J.  Rousseau  et  Mme  de  Warrens  ; 
Ferney,  Voltaire;  Coppet,  Mme  de  Staël.  Accessoirement, 
des  à -propos  amènent  dans  la  conversation  Homère, 
Dante  et  son  interprète  le  dessinateur  G.  Doré,  le  jésuite 
Nonotte,  Napoléon,  VOncle  Tomy  Balzac,  Alex.  Dumas.  La 
poésie  a  sa  place  dans  ce  concert  de  souvenirs;  l'auteur 
nous  cite,  outre  des  vers  connus,  des  vers  inédits  qui  mé- 
ritaient de  ne  pas  le  rester.  Des  anecdotes  piquantes,  de 
fines  remarques,  beaucoup  de  verve,  un  peu  d'érudition, 
tous  les  agréments  de  la  causerie  se  réunissent  dans  ce 
carnet  de  voyage,  qui  ne  remplace  pas  pour  les  touristes 
les  Guides- Joanne,  mais  qui  fera  faire  aux  voyageurs  du 
coin  du  feu  d'agréables  excursions  dans  le  pays  des  rêve- 
ries et  des  souvenirs. 

Ici  nous  pourrions  nous  accuser  nous-même  de  lacunes 
que  nous  regrettons,  mais  que  l'abondance  des  matières 

1.  Hachette  et  Ci€,  in-18,  344  p.  —  M.  J.  Noriac  trouvait  en  même 
temps  ua  titre  analogue  :  Sur  le  Rail  (?oy.  l'appendice). 
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rend  inévitables.  Les  voyages  de  fantaisie  et  d'aventures 
personnelles  tendent  à  devenir  presque"  aussi  nombreux 
que  les  romans.  Ils  commencent  à  prendre  place  dans  plu- 
sieurs collections  d'éditeurs,  et  nous  en  trouvons  une  cer- 
taine quantité  sur  les  rayons  de  la  Bibliothèque  des  chemins 
de  fer.  Nous  en  avons  lu,  entre  deux  stations,  quelques- 
uns  auxquels  nous  devons  au  moins  une  mention.  Ainsi  les 
Souvenirs  d'un  mutilé,  par  M,  Paul  Marcoy1,  dont  nous 
avons  déjà  signalé  les  excursions  dans  les  Andes,  nous 
fait  suivre  un  indomptable  Nemrod  français  dans  les  chasses 
les  plus  aventureuses  à  travers  le  nouveau  monde.  Un 
léger  fil  de  roman  relie  des  anecdotes  qui  peuvent  être 
vraies  et  des  descriptions  qui  doivent  l'être.  Une  passion 
analogue  à  celle  de  la  chasse  nous  mène  à  travers  une 
partie  des  mêmes  contrées  à  la  suite  de  M.  Bénédict- 
H.  Révoil,  auteur  des  Pèches  dans  l'Amérique  du  Nord1.  Son 
cadre  plus  libre  réunit  aussi  des  voyages  instructifs  à  des 
aventures  intéressantes. 

Quand  j'aurai  signalé  dans  la  même  collection  les  Sou- 
venirs d'un  Sibérien,  extraits  des  Mémoires  de  Rufin  Pis- 
trowski,  et  traduits  du  polonais  pour  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  avant  d'être  réunis  em  volume 3,  je  serai  loin  d'avoir 
épuisé  toute  la  liste  des  livres  de  voyage  qui  nous  fait  re- 
faire d'une  façon  si  attrayante  nos  cours  oubliés  de  géo- 
graphie. J'avoue  cependant  que  ces  excursions  dans  le 
monde  de  la  réalité,  au  milieu  d'une  nature  étrange  et 
d'hommes  de  civilisations  différentes  me  plaisent  mieux 
que  la  plupart  des  récits  d'aventures  romanesques  qui 
n'ont  pour  eux  le  plus  souvent  ni  la  vraisemblance  des 
faits,  ni  la  vérité  des  sentiments.  D'un  roman  médiocre,  il 
ne  reste  rien  ;  d'un  voyage  de  fantaisie  et  d'aventures  per- 
sonnelles, même  médiocrement  écrit,  il  reste  la  connais- 


1.  In-18,  260  p. 

2.  In-18  compacte,  320  p. 

3.  ln-8 ,  280  p. 
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sauce  de  quelque  pays  ou  de  quelques  hommes  de  plus  ; 
ce  qui  n'est  pas  indifférent  à  la  connaissance  même  de 
l'homme. 

18 

Le  tour  de  France  d'un  moraliste  et  d'un  historien.  M.  Fr.  Wey. 

Pendant  que  nous  courons  le  monde,  nous  ignorons 
notre  patrie.  Depuis  que  les  chemins  de  fer  nous  trans- 
portent d'un  seul  bond  à  la  frontière,  nous  ne  voyageons 
plus  qu'à  l'étranger.  Rien  n'est  plus  commun  qu'un  Pari- 
sien qui  revient  du  bout  de  l'Europe;  rien  n'est  plus  rare 
qu'un  Français  ayant  fait  son  tour  de  France.  M.  Francis 
Wey  a  entrepris  de  le  faire  pour  nous  et  de  nous  le  faire 
faire  avec  lui.  Par  un  artifice  littéraire  très-légitime,  il  se 
dérobe  lui-même  derrière  un  personnage  fictif  pour  dire 
plus  librement  à  ses  compatriotes  ce  qu'il  pense  d'eux,  des 
usages  et  des  mœurs  des  diverses  provinces  qu'il  a  visi- 
tées; il  intitule  ses  impressions  de  voyage  du  nom  de 
l'explorateur  étranger  dont  il  est  censé  n'être  que  le  se- 
crétaire :  Dick  Moon  en  France,  Journal  d'un  Anglais  de 
Paris1. 

Un  fil  léger  relie  le  récit  des  diverses  excursions  du 
voyageur  britannique  au  milieu  de  nous.  L'ordre  dans 
lequel  il  visite  nos  villes  et  nos  provinces  n'est  pas  déter- 
miné par  la  géographie,  mais  par  des  incidents  et  des  ha- 
sards qui  permettent  au  peintre  de  jeter  une  grande  variété 
dans  son  tableau.  A  un  moment  donné,  une  intrigue  de 
roman  vient  se  mêler  à  ces  courses  d'exploration,  et,  en 
fournissant  au  touriste  l'occasion  de  pénétrer  plus  avant 
daus  les  mœurs  du  pays,  devient  une  nouvelle  source  de 
peintures.  Le  roman  lui-même  n'offre  pas  un  grand  in- 

1.  Hachette  et  C««,  in-18,  442  r- 


Digitized  by  Google 


HISTOIRE  ET  ÉTUDES  ACCESSOIRES.  365 


térêt;  il  a  surtout  le  tort,  dans  les  derniers  chapitres,  de 

se  substituer  à  la  relation  du  voyage,  qui  tourne  court 
d'une  façon  imprévue  et  se  perd  dans  un  épisode. 

Le  journal  du  soi-disant  Anglais  Dick  Moon  était  assez 
rempli  d'observations  intéressantes  pour  se  passer  d'élé- 
ments étrangers.  M.  Francis  Wey  ou  son  prête-nom  est  un 
homme  qui  sait  voir  et  qui  a  bien  vu.  Ses  notes  sont,  en 
général,  justes,  fines  et  fortement  ou  délicatement  expri- 
mées. Les  hommes  et  les  lieux,  les  monuments  et  la  na- 
ture, rien  ne  lui  échappe;  il  remonte  vers  le  passé  de  nos 
provinces,  fouille  dans  les  archives,  redresse  sur  des  points 
particuliers  les  inexactitudes  de  l'histoire  générale.  On 
peut  constater  quelques-unes  des  nombreuses  réflexions 
qui  se  pressent  dans  un  tel  livre  ;  mais  on  reconnaît  dans 
ckcune  d'elles  ce  caractère  de  sincérité  qui  est  le  propre 
te  idées  et  des  sentiments  personnels. 

On  peut  reprocher  à  l'auteur  de  Dick  Moon  de  s' aban- 
donner trop  facilement  à  des  préventions.  Le  protestan- 
te, par  exemple,  lui  inspire  une  telle  aversion,  qu'il  le 
poursuit  jusque  dans  ses  affinités  et  ses  apparences.  Je  ne 
défendrai  pas  contre  lui  ces  pauvres  Genevois  auxquels  il 
décoche  tant  de  traits  méchants.  La  Revue  critique  de  Ge- 
Qfre  suffit  à  leur  défense1.  Mais  je  protesterai  contre  le 
aiment  de  mécontentement  ou  de  rancune  qui  a  pu  in- 
spiwr,  à  propos  d'une  ville  simplement  dévcte,  des  choses 
comme  celles-ci  :  «  Le  peuple  y  est  âpre,  la  bourgeoisie 
sWfei  et  la  haute  société  formaliste  jusqu'à  friser  le  ton 
te  banquiers  de  Genève.  Il  y  règne  ces  allures  protes- 
tâtes, que  le  jansénisme  simule  :  un  égoisme  apparent 


1  LaRrvue  critique  des  livres  nouveaux  (juillet  1862)  relève,  en 
•^t.  les  épigrammes  de  M.  Francis  Wey  contre  Genève  et  y  répond. 
J-inicle consacré  à  Dick  Moon  n'en  rend  pas  moins  justice  aux  mérites 
-  ce  livre  avec  l'impartialité  qui  caractérise  l'excellent  journal  de 
*  J  H»erbuliez,  et  que  nous  voudrions  voir  porter  en  littérature  par 
les  organes  des  intérêts  religieux  ou  politiques. 
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claquemuré  dans  la  famille  ;  une  tendance  à  réprimer  tout 
élan  qui  ne  favorise  ni  les  largesses,  ni  la  charité.  » 

Parmi  les  idées  chères  à  Dick  Moon,  il  en  est  une  assez 
peu  anglaise  et  qui  appartient  sans  doute  exclusivement  à 
son  interprète,  c'est  celle  d'une  sorte  de  prédestination  his- 
torique des  Français  à  la  tutelle  de  l'Etat.  La  tendance  de 
toutes  nos  traditions,  le  dernier  mot  de  notre  existence  na- 
tionale, suivant  Dick  Moon,  serait  de  nous  absorber  tous 
dans  la  direction  du  gouvernement  et  de  transporter  à 
celui-ci  toute  action,  toute  initiative.  Les  épigrammes  de 
M.  Francis  Wey  contre  le  régime  parlementaire,  essayé  en 
France  sous  les  règnes  précédents,  et  l'admiration  sans 
réserve  qu'il  professe  pour  la  nouvelle  ère  impériale,  pa- 
raissent tenir  à  cette  manière  de  voir.  Pour  moi,  je  n'aime 
en  aucun  cas  le  fatalisme  comme  conclusion  de  l'histoire  ; 
mais  je  le  repousse  surtout  quand  il  conduit,  par  une  pente 
d'ailleurs  naturelle,  à  l'abdication  de  l'individu,  et  qu'il 
condamne  une  grande  nation  à  une  éternelle  minorité. 

Mais  dans  l'auteur  de  Dick  Moon,  nous  devons  moins 
voir  l'homme  politique  que  l'homme  de  lettres,  et  c'est  par 
celui-ci  que  nous  voulons  finir.  Gomme  écrivain,  M.  Francis 
Wey  a,  nous  avons  eu  plusieurs  fois  l'occasion  de  le  dire  \ 
un  soin  extrême  de  la  forme.  Il  est  du  petit  nombre  de  ceux 
qui,  plus  sévères  pour  eux-mêmes  que  le  public,  cherchent 
toujours  la  meilleure  expression  de  leur  pensée.  Sa  phrase 
a  de  la  concision,  de  la  vivacité,  de  l'élégance.  Il  n'évite 
pas  toujours  les  défauts  de  ses  qualités,  c'est-à-dire  l'obs- 
curité et  la  recherche*;  mais  combien  il  faut  être  indul- 
gent pour  les  fautes  qui  naissent  du  travail  excessif,  à  une 

1.  Voy.  V Année  littéraire,  t.  II,  p.  106-114,  et  t.  IV,  p.  63-65. 

2.  Je  trouve  dans  la  description  d'une  ruelle,  description  traitée  à 
la  manière  flamande,  les  détails  suivants: 

«  La  vétusté  mièvre  et  sordide  ôtaitaux  masures  leur  dignité  sécu- 
laire; on  eût  dit  que  les  étroites  fenêtres  de  ces  logis,  que  proté- 
geaient des  barreaux  turgescents  de  rouille  ,  ne  s'ouvraient  plus 


Digitized  by  Google 

i 


HISTOIRE  ET  ÉTUDES  ACCESSOIRES.  367 


époque  où  le  culte  du  travail  est  si  rare  et  la  forme  d'un 
grand  nombre  d'ouvrages  d'une  médiocrité  si  monotone  '. 
On  peut  extraire  de  tous  les  livres  de  M.  Francis  Wey  quel- 
ques phrases  bizarres  et  précieuses,  mais  elles  s'y  perdent 
dans  la  foule  des  belles  et  fortes  pages 

19 

v3jigMde  curiosité  et  d'instruction.  Les  guides  exacts  et  précis. 
MM.  Joanne,  du  Pays,  Piesse. 

• 

Nous  l'avons  déjà  remarqué  en  fait  de  voyages,  ceux  qui 
nous  tentent  le  plus;  ce  sont  les  plus  lointains.  S'il  nous 
est  donné  de  franchir  nos  frontières,  de  sortir  de  l'Europe, 
Conserver,  étudier  le  pays,  les  monuments  et  les  hom- 
mes devient  alors  notre  unique  affaire,  et  nous  n'épargnons 
ni  le  temps,  ni  l'argent,  ni  nos  peines  pour  recueillir  une 
impie  moisson  d'impressions  et  de  souvenirs.  Mais  lorsque 
Mas  restons  chez  nous,  si  dignes  d'attention  et  d'étude 
que  soient  les  objets  qui  nous  entourent,  nous  les  regar- 
das à  peine  ;  nous  passons  au  milieu  sans  les  voir,  sans 

jîiBiis  et  que  toutes  les  portes  étaient  condamnées.  Chaque  pas  accrott 
1  iQpressioo  dont  on  est  saisi  en  passant  devant  ces  tûmes  muettes.  » 

*e  ne  voudrais  pas,  par  excès  de  rigueur  contre  le  néologisme, 
-Archer  i  M.  Fr.  Wey  des  chicanes  de  grammairien.  Je  lui  passe 
jûoc  turgescents  et  tûmes;  mais  je  lui  demande  à  lui,  qui  a  tant 
^u&é  D°tre  vieille  langue  ,  quel  sens  il  attache  au  mot  mièvre 
'«nt  tant  d'auteurs  abusent.  Aujourd'hui  le  mot  mièvrerie  est  devenu 
s.^oymede  fadeur,  de  sentimentalité  niaise;  au  dix-septième  siècle, 
^i?maait  vivacité ,  espièglerie;  témoin,  dans  le  Malade  imaginaire, 
^fimeux  portrait  du  jeune  Diafoirus:  a  Lorsqu'il  était  petit,  il  n'a  ja- 
Gisèle  ce  qu'on  appelle  mièvre  et  éveillé  ;  on  le  voyait  toujours  doux, 
p-»i*ble  et  taciturne....  »  Exemple  curieux  des  révolutions  du  langage: 

iftême  mot  arrivant  à  désigner  des  idées  diamétralement  opposées  l 
*  Qest  ni  dans  le  sens  du  dix-septième  siècle  ni  dans  celui  du  dix- 
neuvième  W*e  vétusté  mièxre  signifie  quelque  chose.  Et  cependant,  si 
^tlquun  ne  doit  pas  employer  un  mot  sans  en  connaître  la  valeur, 
c«t  l'auteur  de  [Histoire  des  révolutions  du  langage  en  France. 
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nous  faire  une  idée  précise  de  leur  forme,  sans  nous  rendre 
compte  de  leur  beauté  ou  de  leur  valeur.  Le  Parisien  se 
distingue  particulièrement  par  cette  indifférence.  Il  n'est 
point  de  touriste  venu  de  l'étranger  ou  de  la  province  qui, 
en  huit  ou  quinze  jours,  n'étudie  plus  de  choses  et  ne  visite 
plus  de  monuments  que  l'habitant  de  Paris  en  vingt  ans 
de  séjour.  Désormais  le  Parisien  sera  inexcusable  de  per  - 
sister dans  une  pareille  ignorance.  M.  Ad.  Joanne,  qui 
nous  a  révélé  par  tant  d'excellents  guides-itinéraires  les 
pays  les  plus  éloignés,  vient  de  nous  faire  pour  Paris 
même  la  révélation  la  plus  intéressante  et  la  plus  complète. 
Son  Paris  illustré,  Nouveau  Guide  de  l'étranger  ti  du  Pari- 
sien 1  restera,  j'en  suis  sûr,  un  des  meilleurs  modèles  de  la 
littérature  des  voyages. 

Au  premier  abord  ce  guide  n'est  qu'une  édition  nouvelle 
du  livre  qui  avait  été  publié  sous  le  même  titre,  il  y  a 
sept  ans,  «  par  une  société  de  littérateurs,  d'archéologues 
et  d'artistes.  »  En  substituant  son  nom  à  cet  anonyme  col- 
lectif, M.  Joanne  nous  avertit  que  l'œuvre  primitive  a  subi 
des  remaniements  et  reçu  des  accroissements  qui  en  ont 
fait  un  livre  entièrement  nouveau.  Il  en  a  changé  le  plan 
même  et  l'économie  générale;  il  a  multiplié  les  renseigne- 
ments, il  a  refondu  la  rédaction  pour  donner  place  à  une 
plus  grande  variété  de  détails.  A  un  style  facile,  léger,  et 
qui  sentait  la  causerie  littéraire,  il  a  substitué  une  exposi- 
tion plus  sévère,  où  les  agréments  du  style  sont  remplacés 
par  la  profusion  des  documents;  et  aucun  autre  système 
ne  convient  mieux  aux  ouvrages  de  cette  nature. 

On  est  effrayé  de  la  masse  de  faits  et  de  souvenirs  accu- 
mulés par  M.  Joanne  dans  son  Paris  illustré,  surtout  quand 
on  songe  à  la  mobilité  du  sujet  dont  il  s'agissait  de  fixer 
l'image.  «  Aucune  ville  en  Europe  n'a,  dit-il,  à  aucune 

1.  L.  Hachette  et  Ci#,  gr.  in-18,  cvm-1030,  avec  410  vignettes 
et  8  plans.  —  Voy.  sur  les  Guides  Joanne,  t.  I  de  l'Année  littérairr, 
p.  338-340;  t.  III,  page  390-394,  etc. 
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époque,  supporté,  en  un  aussi  court  espace  de  temps,  des 
transformations  aussi  subites  et  aussi  complètes.  L'im- 
prévu joue,  de  plus,  un  grand  rôle  dans  ces  métamor- 
phoses. »  Malgré  cela,  ces  deux  mille  colonnes  et  plus  que 
contient  le  livre,  sans  compter  les  cent  pages  de  l'Intro- 
duction, offrent  à  chaque  ligne  un  détail  curieux  ou  un  ren- 
seignement utile.  Paris  est  là  tout  entier,  dans  son  histoire 
dupasse,  dans  sa  topographie  actuelle,  dans  ses  monuments, 
ses  objets  d'art  et  ses  établissements  scientifiques,  dans  ses 
institutions,  ses  mœurs  et  ses  usages.  On  y  trouve  môme 
ie  Paris  qui  est  en  train  de  naître,  et  les  monuments  com- 
mencés y  sont  décrits  d'avance  d'après  les  plans  sur  les- 
qufls  ils  s'élèvent.  Le  crayon  vient  sans  cesse  à  l'aide  de 
kplnme,  pour  compléter  une  explication  ou  fixer  un  sou- 
venir par  l'image.  Toutes  ces  vignettes  sont  d'une  grande 
fidélité  et  quelques-unes  d'une  certaine  finesse.  Carie  Paris 
Mutin  de  M.  Joanne  est,  sous  le  rapport  matériel  môme, 
sn  de  ces  livres  qui  ne  se  bornent  pas  à  suivre  le  progrès, 
cais  qui  le  devancent. 

$l  M.  Joanne  ne  dédaigne  pas  de  nous  servir  lui-même 
^  guide  dans  Paris  môme,  les  excellents  livres  de  sa  col- 
^'on  Qe  nous  manqueront  pas  pour  des  excursions  plus 
•ointainps.  Un  de  ses  meilleurs  collaborateurs,  M.  J.  du 
P*y$,  dont  nous  avons  déjà  fait  connaître  Yïlinèraire  ie 
fJtofc  et  Y  Itinéraire  de  la  Belgique,  vient  de  donner  un 
complément  naturel  à  ce  dernier,  en  visitant  dans  le  nord 
•e  royaume  dont  la  Belgique,  il  y  a  trente-deux  ans,  faisait 
partie  ;  il  publie  Y  Itinéraire  descriptif,  historique  et  artistique 
bfoîhllandt}.  Après  l'Italie,  la  Hollande  :  quels  contrastes 
-ous  sont  réservés  sur  les  pas  du  môme  guide  !  Les  brouil- 
lards  froids  du  nord,  après  les  ardeurs  du  soleil  méridio- 
n*I;  la  gravité  empesée  de  la  race  flamande,  après  la  vi- 


M8.  cxm-362  p. ,  avec  cartes  et  plans. 
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vacité  bouillante  du  caractère  italien;  le  réalisme  dans 
l'art  après  l'idéal  et  la  fantaisie  :  M.  du  Pays  nous  fait 
étudier  avec  le  même  intérêt  ces  choses  si  contraires. 

Voyageur  expérimenté,  il  épargne  aux  touristes  les  tâ- 
tonnements, les  pertes  de  temps,  d'argent,  tous  les  en- 
nuis au  prix  desquels  s'acquiert  l'habitude  des  voyages. 
Il  nous  permet  de  voir  beaucoup  en  peu  de  temps.  U  ne 
nous  impose  pas  ses  impressions,  ses  jugements,  il  rend 
les  nôtres  plus  faciles  et  plus  sûrs.  Il  s'inspire  lui-même 
de  ce  qui  a  été  écrit  de  meilleur  sur  le  pays,  et,  comme 
dans  tous  les  Guides-Joanne,  une  bibliographie  raisonnée 
indique  au  lecteur  ou  au  touriste  sérieux  les  sources  à  con- 
sulter. Histoire  naturelle  de  la  Hollande,  géographie,  sta- 
tistique, études  de  mœurs,  histoire  politique,  histoire  des 
arts,  connaissance  de  la  langue  :  M.  du  Pays  nous  donne 
sur  tout  des  notions  précises  et  nous  ouvre  les  moyens  de 
pousser  nous-mêmes  plus  loin  nos  études. 

Bien  des  choses  sont  dignes  de  notre  attention  dans  cette 
singulière  contrée,  si  vaillamment  conquise  sur  la  mer  par 
le  courage  et  la  persévérance  de  l'homme  :  le  sol  et  ses 
habitants,  la  campagne  et  les  villes,  les  institutions  et  les 
mœurs,  l'industrie,  le  commerce,  les  arts,  et,  parmi  ces 
derniers,  celui  de  la  peinture,  porté  à  un  si  haut  degré  de 
gloire.  C'est  là  que  règne  sans  conteste  Rembrandt  et  son 
école;  c'est  là  qu'on  trouve  les  grandes  toiles  de  ce  maître, 
dont  les  autres  pays  sont  fiers  de  posséder  quelques  minia- 
tures dans  leurs  musées.  A  la  Haye,  la  Leçon  d'anatomU, 
à  Amsterdam,  la  Ronde  de  nuit  se  présentent  escortées  de 
vingt  chefs-d'œuvre  du  même  pinceau.  M.  du  Pays  ne  se 
borne  pas  à  énumérer  les  œuvres  d'art  ;  il  donne  sur  cha- 
cune des  éléments  d'appréciation,  et,  par  le  rapprochement 
des  jugements  les  plus  autorisés,  vous  met  en  mesure  de 
mieux  juger  vous-même.  Ajouterai-je  que  Y  Itinéraire  de  la 
Hollande  contient  différentes  cartes  générales  et  particu- 
lières, des  plans  de  toutes  les  villes  importantes,  grâce 
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auxquels  le  voyageur  peut  dès  le  premier  jour  s'orienter 
lui-môme  dans  des  pays  inconnus?  Nos  lecteurs  savent 
déjà  que  tous  les  livres  de  la  Collection-Joanne  sont  pro- 
digues de  ces  accessoires,  aussi  précieux  pour  satisfaire  la 
curiosité  des  lecteurs  sédentaires  que  pour  guider  les  pas 
du  voyageur. 

Un  autre  collaborateur  de  M.  Joanne  nous  fait  traverser 
la  mer,  pour  retrouver  la  France  dans  un  pays  bien  in- 
connu de  la  plupart  des  Français  .  je  veux  parler  de  notre 
grande  colonie  africaine.  V Itinéraire  historique  et  descriptif 
de  C Algérie,  par  M.  Louis  Piesse 1  est  peut-être,  de  toute  la 
collection,  celui  qu'il  était  le  plus  difficile  d'exécuter.  Les 
renseignements  exacts  manquent  encore  à  l'administration 
elle-même  sur  une  foule  de  points  que  le  touriste  a  besoin 
de  connaître.  Tous  ceux  qu'elle  pouvait  offrir  de  plus  ri- 
goureux ont  été  recueillis  par  M.  Piesse,  qui  a  collaboré 
lui-même  au  tableau  statistique  des  établissements  français 
du  nord  de  l'Afriquef.  Dix  années  de  séjour  en  Algérie,  des 
relations  suivies  avec  les  hommes  les  plus  instruits  qui 
l'habitent,  un  dernier  voyage  spécial  dans  les  trois  pro- 
vinces d'Alger,  d'Oran  et  de  Constantine,  voilà  par  quels 
titres  M.  Piesse  se  justifie  d'avoir  osé  se  charger  de  la  ré- 
daction de  Y  Itinéraire  d'Algérie. 

Quelque  nouvelle  qu'elle  soit,  notre  conquête  africaine  a 
déjà  été  l'objet  de  beaucoup  de  livres  ou  de  brochures.  Un 
tableau  bibliographique  des  travaux  publiés  sur  notre  co- 
lonie avait  été  dressé  en  1840  par  M.  C.  Brosselard  ;  il  con- 
tenait déjà  sept  cents  articles.  Aujourd'hui  ce  chiffre  de- 
vrait être  triplé,  quadruplé  peut-être.  Dans  le  nombre 
surnagent  environ  quatre-vingts  publications,  que  M.  Piesse 
indique  comme  les  principales  sources  à  consulter.  Grâce 
à  ces  travaux  antérieurs  et  à  ses  recherches  personnelles, 

l.  Iû-18,  clxxxvi-512  p.,  avec  cartes. 
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l'auteur  de  Y  Itinéraire  de  t Algérie  a  pu  remplir  de  tous 
points  le  programme  adopté  pour  les  Guides-itinéraires  des 
pays  les  mieux  connus.  Rien  n'est  omis  de  tout  ce  qu'il 
peut  être  intéressant  d'étudier  dans  l'Afrique  française  : 
géographie,  ethnographie,  histoire,  zoologie,  minéralogie, 
productions  naturelles,  industrie,  commerce,  etc.;  une  in- 
troduction étendue  embrasse  sous  ces  divers  rapports  nos 
trois  provinces,  et  présente  un  tableau  général  que  Ton 
peut  citer  comme  un  des  chapitres  bien  faits  de  la  géogra- 
phie physique  et  politique,  telle  qu'on  la  comprend  de  nos 
jours. 

Le  livre  de  voyage  commence  ensuite.  M.  Piesse  nous 
fait  parcourir  avec  lui  les  trois  provinces  :  Alger,  Constan- 
tine,  Oran,  sont  décrites  avec  autant  de  détails  que  pour- 
raient l'être  trois  villes  de  France,  et  la  précision  des  indi- 
cations utiles  n'exclut  pas  le  pittoresque.  Nous  voyons, 
dans  de  courtes  descriptions  empruntées  à  des  récits  d'ar- 
tistes, de  poètes,  les  sites,  les  monuments,  les  spectacles 
de  la  nature,  les  débris  de  la  civilisation  antique.  L'archéo- 
logie, qui  a  fait  de  si  curieuses  découvertes  dans  ces  vieilles 
provinces  romaines,  n'est  pas  dédaignée,  et  maintes  in- 
scriptions sont  relevées  et  transcrites  avec  leur  traduction. 
Constantine,  ce  vieux  théâtre  de  tant  de  luttes  sanglantes, 
déjà  puissante  sous  le  nom  de  Cirta,  au  temps  de  la  répu- 
blique romaine,  a  conservé  de  sa  longue  histoire  des  traces 
monumentales  que  la  science  a  recueillies  avidement. 
M.  Piesse  a  tiré  des  savants  travaux  de  MM.  Charbonneau 
et  Léon  Renier  tout  ce  qui  peut  intéresser  le  public  éclairé. 

V Itinéraire  de  l'Algérie  n'arrête  pas  le  voyageur  ou  le 
lecteur  dans  les  villes  seules,  il  nous  conduit  dans  les  cam- 
pagnes, partout  où  il  y  a  un  site  remarquable,  une  ruine  de 
quelque  valeur,  une  population  curieuse  à  étudier.  Il  nous 
promène  dans  les  environs  d'Alger,  d'Oran  ou  de  Constantine, 
comme  M.  Joanne  nons  mène  à  Versailles  ou  à  Saint-Cloud, 
dans  le  guide  spécial  des  Environs  de  Paris.  Pour  ne  pas 
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ressembler  aux  bords  de  la  Seine,  nos  provinces  algériennes 
n'en  ont  pas  moins  leurs  attraits,  leurs  beautés,  leurs  ri- 
chesses, leurs  glorieux  souvenirs.  Le  livre  de  M.  Piesse 
inspirera  sans  doute  à  plusieurs  le  désir,  comme  il  fournit 
les  moyens,  de  visiter  cette  France  lointaine.  Pour  le  grand 
nombre  de  ses  lecteurs,  voyageurs  du  coin  du  feu,  il  aura 
ce  patriotique  résultat  de  faire  mieux  sentir  le  prix  des 
conquêtes  de  la  France. 
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SCIENCES  MORALES  ET  POLITIQUES. 

1 

Part  de  l'économie  politique  dans  le  mouvement  intellectuel  et 
bibliographique.  De  l'application  de  la  méthode  géométrique  aux 
sciences  morales  et  politiques.  MM.  du  Mesnil  et  P.  0.  ProVin. 

L'économie  politique  a,  dans  le  mouvement  des  idées 
modernes,  une  part  dont  on  peut  juger  parle  mouvement 
bibliographique  de  Tannée.  Il  ne  se  publie  pas  moins  de 
cent  cinquante  à  deux  cents  écrits  français  sur  les  ques- 
tions économiques  et  sociales,  sur  la  statistique,  le  com- 
merce, les  finances.  Dans  le  nombre  se  trouvent  des  bro- 
chures de  circonstance  d'un  intérêt  trop  fugitif,  ou  des 
publications  trop  spéciales  ou  même  trop  techniques  pour 
que  nous  songions  un  instant  à  nous  en  occuper;  une 
trentaine  d'ouvrages  peut-être  mériteraient  d'être  de  notre 
part  l'objet  d'upe  étude,  ou  tout  au  moins  d'une  mention. 
Nous  regrettons  de  ne  pouvoir,  le  plus  souvent,  les  signa- 
ler que  par  des  indications  bibliographiques1.  Nous  com- 

1.  Voy.,  dans  l'Appendice,  le  §  2  de  la  section  Sciences  morales  et 
politiques.  On  remarquera  cette  année,  parmi  les  livres  de  cet  ordre, 
dont  nous  ne  pouvons  parler,  les  Études  morales  et  politiques ,  de 
M.  Edouard  Laboulaye  (Charpentier,  in-8,  vin-391  p.),  qui  s'efforce 
de  concilier  dans  une  même  sympathie  l'Évangile  et  la  liberté  ;  les 
Portraits  de  publicistes  modernes,  de  M.  Baudrillart  (Guillaumin, 
in-8),  qui  représente  le  même  accord  entre  la  morale  et  la  science  éco- 
nomique ;  Y  Histoire  de  l'émigration,  asiatique  et  africaine,  ses  eau- 
ses,  ses  caractères  et  ses  effets,  par  M.  J.  Duval  (même  libraire,  in-8), 
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prenons,  sans  y  souscrire  tout  à  fait,  les  reproches  que  le 
Journal  des  Économistes  adresse,  scus  une  forme  d'ailleurs 
très-aimable,  à  C  Année  littéraire,  de  ne  pas  consacrer  plus 
de  pages  aux  études  dont  ce  journal  est  l'organe,  et  pour 
ainsi  dire,  le  moniteur  officiel1.  Nos  lecteurs  connaissent 
aujourd'hui  assez  notre  plan  général,  pour  juger  eux-mê- 
mes si  notre  cadre  peut  s'ouvrir  davantage  à  des  études 
qui,  malgré  leur  faveur  croissante,  conservent  toujours  un 
caractère  de  spécialité. 

Ii  est  toutefois  des  questions  si  fécondes  en  livres  et  en 
brochures,  que  nous  devons  nous  y  arrêter  pour  marquer 
la  place  qu'elles  prennent  dans  les  préoccupations  intel- 
lectuelles de  l'époque.  Telle  est,  par  exemple,  celle  du 
libre  échange,  qui,  après  êtr-î  restée  si  longtemps  dans  les 
théories,  est  entrée  subitement  dans  les  lois  et  dans  les 
faits,  sans  passer  aussi  vite  dans  les  idées  reçues  et  dans 
les  mœurs.  Malgré  le  triomphe  consommé  des  libres-échan- 
gistes, les  discussions  ne  sont  pas  closes  sur  les  principes 
qu'ils  représentent,  et  ils  sont  encore  obligés  de  défendre 
par  la  plume  leurs  théories  légalement  victorieuses  contre 
des  adversaires  opiniâtres.  C'est  dans  l'espérance  de  faire 
cesser  cette  guerre  qu'un  économiste  éclectique,  M.  J.  du 
Mesnîî-Marigny,  publiait,  au  lendemain  même  du  traité 
de  commerce  avec  l'Angleterre,  Les  libres-échangistes  et  les 
protectionnistes  conciliés,  ou  Solution  analytique  des  questions 
économiques  restées  jusqu'ici  à  Vètat  de  problème 2. 

11  y  avait  dans  ce  long  titre  une  double  ambition.  L'au- 
teur croyait  d'abord  avoir  accordé  des  adversaires  irré- 

« 

qui  ne  craint  pas  de  heurter  de  front  les  plus  puissants  préjugés  de 
notre  temps  et  de  notre  pays:  la  Théorie  de  l'impôt,  ou  la  Dîme  sociale . 
par  Mlle  Clémence  Royer  (même  librairie,  2  vol.  in-8.  xvi-758  p.)» 
la  première  femme  qui  ait  touché  d'une  main  si  ferme  aux  problèmes 
politiques  et  sociaux. 

1.  Voy.  Journal  des  Économistes,  numéro  de  mai,  article  de  M.  P. 
Boiteau. 

2.  Guillaumin,  in-8,  416  p.  {V  édit.) 
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conciables  et  terminé  un  débat  interminable,  comme  une 
antithèse  d'idées  et  comme  un  procès  d'intérêts.  C'était 
une  première  illusion;  on  ne  pacifie  pas  aussi  vite  de  pa- 
reilles querelles.  «  C'est  l'affaire  du  temps,  •  dit  un  criti- 
que, M.  P.  0.  Protin,  qui  propose  de  substituer  dans  la 
formule  de  M.  du  Mesnil,  au  mot  conciliés ,  celui  d'éclairés. 

La  seconde  partie  du  titre  contient  une  promesse  plus 
difficile  encore  à  remplir.  L'auteur,  ancien  élève  de  l'École 
polytechnique,  se  flatte  d'apporter  sur  les  questions  éco- 
nomiques tenues  jusqu'ici  pour  les  plus  insolubles  une 
solution  analytique  et  complète.  Il  la  demandera  aux 
sciences,  qui  d'ordinaire  imposent  la  certitude  par  des 
procédés  infaillibles  et  qui  marquent  toutes  leurs  proposi- 
tions d'un  caractère  absolu  de  nécessité  :  je  veux  dire  aux 
sciences  mathématiques.  Après  le  Quod  erat  dcmonslran- 
dum  du  géomètre  ou  de  l'algébriste,  il  n'y  a  plus  de  place 
pour  le  doute  ;  le  contraire  d'une  solution  mathématique 
ne  peut  ni  se  soutenir  ni  môme  se  supposer  par  hypo- 
thèse. On  comprend  que  les  mathématiciens,  quand  ils 
s'occupent  des  sciences  morales  et  politiques,  cherchent  à 
y  appliquer  une  méthode  qui,  dans  un  autre  ordre  d'idées , 
a  donné  des  résultats  si  solides. 

La  méthode  des  mathématiques  est  excellente,  mais  à  sa 
place  ;  elle  a  la  puissance  du  levier,  mais  il  lui  faut  son 
point  d'appui.  Dans  les  sciences  dites  exactes,  l'enchaîne- 
ment des  formules,  qui  constitue  la  déduction  mathémati- 
que, a  pour  point  de  départ  des  axiomes  évidents  par 
eux-mêmes  et  des  définitions  incontestées.  Tous  les  élé- 
ments qui  doivent  entrer  dans  le  calçul  sont  d'une  déter- 
mination précise,  s'il  s'agit  de  faits;  s'il  s'agit  d'idées, 
d'une  généralité  abstraite,  absolue,  immuable.  Avec  de 
telles  données,  vous  pouvez  aller  rigoureusement  du  connu 
à  l'inconnu  ;  le  raisonnement  qu'un  mathématicien  philo- 
sophe, Euler,  appelait  le  rapport  du  contenant  au  contenu, 
tirera  de  vos  prémisses  nécessaires  des  conséquences  né- 
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cessaires  comme  elles.  Voilà  le  secret  de  la  puissance  de 
la  méthode  mathématique.  Elle  est  immense,  mais  son 
cercle  d'action  est  étroit,  et,  si  on  l'en  sort,  c'est  une  ma- 
chine qui,  tournant  dans  le  vide,  peut  mouvoir  encore  ses 
rouages,  mais  sans  rien  produire. 

Les  sciences  morales  en  général,  et  l'économie  politiqua 
en  particulier,  sont  des  sciences  de  fait,  où  l'observation 
a  plus  de  part  que  le  raisonnement,  où  les  enseignements 
de  l'expérience  valent  mieux  que  les  oracles  de  la  théorie, 
où  il  faut  tenir  compte  à  la  fois  des  éléments  les  plus  nom- 
breux et  les  plus  délicats ,  des  influences  les  plus  diverses, 
ks  causes  d'action  et  de  réaction  les  plus  mobiles.  Là,  le 
chiffre  exprime  aujourd'hui  les  phénomènes  connus  et  les 
résultats  acquis,  sans  répondre  des  variations  du  lende- 
main. Faits  relatifs,  rapports  changeants,  lois  contingen- 
ts, rien  ne  ressemble  ici  aux  principes  nécessaires,  aux 
définitions  simples,  aux  éléments  précis  de  la  mécanique 
au  de  l'algèbre;  tout  repousse  l'application  des  procédés 
^métriques. 

C'est  par  une  séduction  devenue  commune  de  nos  jours, 
**is  non  moins  dangereuse,  que  M.  du  Mesnil-Marigny 
transporte  dans  l'économie  politique  une  méthode  que 
^aotres  de  ses  confrères  de  l'École  polytechnique  ont 
foarvojée  dans  les  diverses  branches  de  la  science  sociale, 
ktte tentation  n'est  pas  nouvelle;  on  sait  que  Descartes, 
pûd  mathématicien,  créateur  de  l'application  de  l'algèbre 
a  la  géométrie,  avait  le  projet  de  donner  à  toute  sa  méta- 
physique la  forme  des  traités  d'Euclide  ;  et  Spinoza,  mis 
w  monde  pour  développer,  comme  dit  Leibniz,  les  mau- 
vais germes  du  cartésianisme,  imprimait  la  rigueur  de 
fcnne  rêvée  par  son  maître  à  ses  propres  écrits  :  Ethica 
(jtometrico  demonstrata. 

L'aridité  que  l'imitation  des  procédés  algébriques  donne 
sciences  morales  en  est  le  moindre  des  inconvénients; 
:  obscurité  complète  qui  en  résultera  pour  le  plus  grand 
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nombre  des  lecteurs,  peu  familiers  avec  les  A  +  B  et  les  X, 
n'en  est  pas  le  plus  grave  :  on  ne  regretterait  pas  de  s'ini- 
tier tout  exprès  au  langage  des  équations,  si  on  devait 
ea  tirer  sur  l'homme  et  sur  la  société  plus  de  vérités  et  de 
lumières.  Mais  le  malheur  est  qu'il  ne  peut  sortir  de  là 
que  des  idées  vagues  déguisées  sous  des  apparences  de 
rigueur,  et  des  Opinions  personnelles  indûment  revêtues 
du  sceau  de  l'infaillibilité  scientifique.  Qu'il  s'agisse  même 
de  faits  matériels,  il  y  aura  toujours  dans  vos  équations, 
qui  ont  la  prétention  d'en  donner  la  loi,  des  termes  indéter- 
minés, des  et  cœlera  qui  en  détruisent  toute  la  rigueur. 
Que  sera-ce,  s'il  s'agit  des  forces  intellectuelles  et  morales  ? 
La  pensée  de  les  évaluer  mathématiquement  devient  mons- 
trueuse. Au  milieu  d'un  déluge  de  formules  algébriques 
sur  la  richesse  nationale,  je  trouve,  dans  M.  du  Mesnil- 
Marigny,  une  explication  que  voici  d'un  des  termes  de  l'é- 
quation : 

L'expression  analytique  de  PR  non-seulement  fait  apprécier 
la  richesse  évaluée  des  peuples,  mais  en  outre  elle  est  la  mesure 
du  développement  des  diverses  forces  qui  contribuent  à  leur 
prospérité. 

Ces  forces  sont  : 

1°  Les  facultés  physiques,  intellectuelles  et  morales  de 
l'homme,  utiles  aux  sociétés  ; 

2°  La  fertilité  de  la  terre  sur  laquelle  il  vit; 

3°  Le  service  des  agents  gratuits,  tels  que  :  l'air,  l'eau ,  les 
rayons  du  soleil,  etc.  ; 

*à°  Etc.  (sic). 

Des  éléments  aussi  indéfinis,  aussi  variables  que  les  der- 
niers, sans  compter  ce  fameux  Etc.,  qui  figure  dans  toutes 
les  formules,  ne  donnent-ils  pas  à  cette  prétendue  mathé- 
matique un  air  de  dérision  ?  Mais  quand  on  voit  introduire 
dans  de  telles  équations  nos  propres  facultés,  on  sent  le 
besoin  de  protester,  moins  encore  au  nom  de  la  conscience 
que  du  bon  sens. 
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Les  idées  personnelles  de  M.  du  Mesnil-Marigny  sur  le 
libre-échange  ne  sont  peut-être  pas  assez  désintéressées 
pour  le  rôle  de  conciliateur,  d'arbitre  :  elles  inclinent  vers 
la  protection;  mais  ses  idées,  même  justes,  nous  touchent 
beaucoup  moins  que  ses  erreurs  de  méthode.  La  question 
économique  n'a  rien  de  commun  avec  l'objet  des  études  de 
r  Année  littéraire;  la  question  de  méthode  est  d'un  intérêt 
capital  pour  toutes  les  sciences  morales  et  politiques,  et 
pour  la  philosophie  qui  leur  sert  de  centre.  C'est  pour  cela 
que  nous  nous  y  sommes  arrêté.  Quant  aux  doctrines 
professées  par  les  différentes  écoles  économiques  sur  ce 
grand  sujet  de  litige,  nous  renverrons  les  lecteurs  qui 
désirent  s  en  faire  une  idée,  sans  avoir  le  temps  de  les 
approfondir,  à  une  série  d'études  comparées,  entreprises 
par  M.  P.  0.  Protin,  et  dont  le  premier  volume  a  pour 
titre  :  les  Économistes  appréciés,  ou  Nécessité  de  la  protection1. 

L'auteur  met  en  présence  et  aux  prises  quatre  économis- 
tes, qui  lui  semblent  les  principaux  champions  du  libre- 
échange  et  du  système  contraire.  Du  côté  du  libre-échange 
se  présentent  l'illustre  Cobden,  en  Angleterre,  et  son 
célèbre  auxiliaire  parmi  nous,  M.  Michel  Chevalier;  du 
côté  de  la  protection,  l'auteur  place  au  premier  rang  un 
économiste  américain  d'un  grand  mérite,  M.  H.  C.  Carey, 
et  notre  mathématicien  conciliateur,  M.  du  Mesnil-Ma- 
rigny. 

Les  monographies  de  M.  Protin  sont  traitées  d'une  façon 
claire  et  intéressante;  elles  sont  particulièrement  accessi- 
bles aux  profanes.  Malgré  le  parti  pris  de  l'auteur,  qui 
repousse  les  espérances  du  libre-échange  comme  de  funes- 
tes témérités,  il  témoigne  d'un  sentiment  dejustice  et  rend 
hommage  au  talent  des  hommes  dont  il  combat  les  opi- 
nions. Les  économistes  de  profession  trouveront  sans 
doute  qu'il  n'a  pas  assez  d'estime  pour  la  science  ni  de 

1.  E.  Dentu,  in-18,  260  p. 
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respect  pour  les  théoriciens  ;  mais  il  paraît  mettre  au-des- 
sus des  systèmes  l'observation  des  faits  et  du  s%ns  com- 
mun, et  c'est  une  disposition  que  partageront  volontiers 
les  personnes  étrangères  à  tous  les  systèmes.  M.  Protin 
croit  que  les  économistes  n'ont,  jusqu'à  présent,  réussi 
qu'à  rassembler  des  matériaux  suffisants  peut-être  pour 
constituer  une  science,  mais  que  cette  science  n'existe 
point  encore.  «  En  attendant,  dit-il,  chacun  emploie  les 
matériaux  épars  sur  le  chantier,  selon  son  goût  ou  son 
caprice.  Voilà  où  nous  en  sommes  :  à  l'anarchie  écono- 
mique. » 

Je  conçois  que  la  mise  en  œuvre  de  ces  matériaux  tente 
les  ingénieurs,  et  que  cette  anarchie  inspire  aux  organisa- 
teurs des  rêves  de  bienfaisante  dictature;  mais  s*il  est 
permis  à  un  simple  philosophe  de  s'adresser  aux  géomètres 
ou  aux  théoriciens  politiques,  il  conjurera  les  uns  et  les 
autres  de  ne  pas  oublier,  dans  leurs  savantes  constructions 
ou  dans  leurs  projets  de  reconstitution  sociale,  qu'ils  ont 
affaire  à  des  forces  vivantes,  intelligentes  et  libres,  échap- 
pant au  calcul  par  une  foule  de  poinfs  ;  que  la  richesse  a 
d'autres  éléments  que  ceux  du  bien-être  matériel;  que 
Thomme  a  des  droits  et  des  devoirs  aussi  bien  que  des 
intérêts,  et  que,  s'il  est  bon  de  vouloir  le  conduire  au  bon- 
heur, il  convient  à  sa  dignité  de  lui  laisser  un  peu  la  peine 
d'y  concourir  lui-même. 

2 

Revendication  des  droits  des  sciences  morales.— MM.  Ch.  Bénard 

et  V.  Duruy. 

Les  idées  que  je  viens  de  développer  à  propos  des  aber- 
rations de  méthode  d'un  économiste  mathématicien,  m'ont 
toujours  semblé  avoir  pour  elles  l'autorité  du  bon  sens, 
alors  que  ni  dans  le  monde,  ni  dans  l'Université,  ni  dans 
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U  presse,  elles  ne  trouvaient  de  défenseurs.  Elles  en  ont 
aujourd'hui  partout,  et  de  savants  et  d'éloquents.  Ce  sont 
elles  qui  ont  inspiré,  en  partie,  l'ouvrage  si  méritant  de 
M.  Ch.  Béoard,  De  la  philosophie  dans  Véducation\  plai- 
doyer complet  en  faveur  de  l'enseignement  philosophique, 
imprudemment  délaissé.  Ce  livre,  recommandé  aujourd'hui 
par  les  couronnes  de  l'Académie,  l'était  d'avance  par  l'au- 
torité delà  raison,  dont  il  soutient  vaillamment  les  droite. 

Les  mêmes  idées,  reprenant  faveur,  viennent  de  recevoir 
uue  sorte  de  consécration  officielle  et  de  remporter  une 
Mie  victoire  dans  ces  régions  du  haut  enseignement,  où 
régnait  le  système  de  la  spécialisation  et  de  Y  éducation 
ptfusionnelle.  Le  ministre  de  l'instruction  publique  a  or- 
ganisé cette  année  à  l'École  polytechnique  l'enseignement 
littéraire  qui,  jusqu'ici,  n'était  pas  pris  au  sérieux,  et  y  a 

dosné  place  dans  une  bonne  mesure  à  celui  de  l'histoire. 

Ce  dernier  cours  est  confié  à  M.  V.  Duruy,  le  plus  brillant 

<ks  maîtres  d'histoire  que  l'Université  ait  gardés  dans  ses 

rangs. 

Celni-ci  y  a  préludé  par  une  Leçon  d'ouverture2,  remar- 
quable à  bien  des  égards.  C'est,  devant  un  auditoire  habitué 
d  lldée  de  la  prééminence  des  sciences  mathématiques,  soit 
pures,  soit  appliquées,  la  revendication  des  droits  des 
Pences  morales.  M.  Duruy,  protestant  contre  les  entraî- 
nements d'une  éducation  exclusive,  arrive  à  cette  heu- 
^seforniule  :  «  L'idéal,  à  mes  yeux,  d'une  bonne  éduca- 
ton  de  l'intelligence  et  d'une  forte  préparation  à  la  vie 
professionnelle,  serait  qu'on  pût  se  rendre  universel  au 
profit  d'une  spécialité.  » 

U  fait  ensuite  la  part  rigoureuse  de  la  méthode  des 
mathématiques,  et  trace  le  tableau  des  aberrations  où  elle 
•^traîne  hors  du  champ  qui  lui  est  propre.  Je  demande  à 

1  Ladrargç,  in-8,  vi-776  p. 

*  ïn-8.  32  p.  sans  nom  d'éditeur. 
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citer  quelques  passages,  avec  Te  regret  de  n'en  pouvoir 
transcrire  davantage  : 

c  Quand  je  viens  vous  demander,  Messieurs,  de  regarder  au 
delà  du  cercle  de  vos  études  ordinaires,  ce  n'est  pas  seulement 
parce  que  les  mathématiques,  malgré  l'immensité  de  leur  champ 
d'études,  ont  un  objet  de  connaissance  déterminé  et  par  consé- 
quent restreint ,  c'est  aussi  et  surtout  parce  qu'elles  donnent  à 
l'esprit  une  aptitude  qui,  pour  être  excellente  dans  un  travail 
spécial,  est  bien  loin  de  suffire  à  tous  les  besoins  de  la  vie  in- 
tellectuelle. 

Permettez-moi  d'insister  un  moment  sur  ce  point,  en  vous 
rappelant  un  mot  profond  d'Euler  qui  était  aussi  une  parole 
d'Aristote  :  «  Le  genre  d'étude  auquel  chacun  s'applique  a  une 
influence  si  forte  sur  la  manière  de  penser,  que  l'expérimenta- 
teur ne  veut  que  des  expériences  et  le  raisonneur  que  des  rai- 
sonnements. »  Il  ne  faut  pas,  Messieurs,  dans  l'intérêt  de  votre 
esprit  et  par  conséquent  de  votre  avenir,  que  vous  aussi ,  vous 
n'acceptiez  que  les  vérités  qu'on  trouve  sous  le  microscope, 
au  fond  du  creuset,  ou  au  bout  d'un  théorème. 

Les  mathématiques  sont  des  sciences  de  pur  raisonnement. 
Mais  le  raisonnement  n'est  qu'une  des  opérations  de  la  pensée 
et  n'en  est  pas  même  l'opération  la  plus  importante.  Concevoir 
en  est  une  autre  ;  juger,  une  autre  encore,  et  la  plupart  de  nos 
jugements  ne  s'opèrent  point,  comme  ceux  des  mathématiques, 
par  voie  déductive.  On  peut  raisonner  très -exactement  et  juger 
fort  mal ,  même  ne  jamais  concevoir,  parce  que  la  conception , 
cette  vue  soudaine  de  l'esprit,  et  la  rectitude  du  jugement  dé- 
pendent de  conditions  très-différentes  de  celles  qu'exige  un  rai- 
sonnement irréprochable. 

Pascal  a  dit  que  la  meilleure  logique  était  la  géométrie  ;  je 
l'accorde  volontiers,  car  je  ne  voudrais  pas  prendre  à  mon 
compte,  surtout  ici,  ce  qui  a  été  répondu  à  Pascal,  que  Part  d? 
raisonner  juste  ne  peut  être  enseigné  par  une  méthode  suivant 
laquelle  il  n'y  a  pas  de  raisonnement  faux;  où  l'esprit  est  plus 
passif  qu'actif,  plus  porté  que  mû  par  lui-même  ;  et  qu'on  n'ap- 
prend pas  à  nager  dans  l'eau  par  un  exercice  préalable  dans 
un  réservoir  de  vif-argent.  Je  me  contenterai  de  dire  que  la  lo- 
gique n'est  elle-même  qu'un  instrument.  Mettez  dans  le  moulin 
le  mieux  construit  du  blé  sain  ou  avarié,  vous  aurez  toujours  de 
la  farine,  mais  elle  sera  bonne  ou  mauvaise  selon  la  qualité  du 
grain.  Que  de  fois  la  fonction  du  bon  sens  n'a-t-elle  pas  été  de 
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faire  entendre  raison  à  la  logique  !  ou,  comme  le  dit  Molière, 
que  de  fois  le  raisonnement  n'a  pas  banni  la  raison  !  l'histoire 
est  pleine  des  monstrueuses  et  déplorables  erreurs  de  gens 
pensant  mal  et  raisonnant  bien.  Marat  et  l'Inquisition,  ceux  qui 
ont  fait  la  Saint-Barthélemy  et  les  massacres  de  Septembre  n'é- 
taient pas  autre  chose.  Tous  ces  violents  qui  disaient  :  Périsse  le 
monde  plutôt  que  ma  pensée  ou  ma  croyance,  partaient  d'une  idée 
qu'ils  croyaient  juste  et  en  déduisaient  rigoureusement  d'épou- 
vantables conséquences  :  l'un  dans  le  Dieu  de  l'Évangile  voyait 
la  Divinité  implacable  des  auto-da-fé,  l'autre  dans  la  doctrine 
de  la  fraternité  humaine  trouvait  la  nécessité  logique  d'immen- 
ses égorgements.  c  Tu  ne  savais  pas,  dit  un  damné  à  Dante,  tu 
ne  savais  pas  que  j'étais  si  bon  logicien,  o 

Dans  !a  solution  d'un  problème  il  y  a  sans  doute  recherche, 
invention,  création  même  si  vous  le  voulez,  et  par  conséquent 
dans  les  mathématiques  l'esprit  conçoit  et  juge  tout  comme  ail- 
leurs ;  mais  il  n'opère  toujours,  et  c'est  là  le  point  important,  que 
sur  des  quantités  rigoureusement  mesurables;  tandis  que  nous 
autres  nous  opérons  sur  des  quantités  et  sur  des  qualités  flot- 
tentes.  Il  n'y  a  pas  de  nuances  en  géométrie,  il  y  en  a  ^'infinies 
dans  les  choses  de  la  pensée  et  de  la  vie.  » 

Ce  discours  a  été  vivement  applaudi  par  les  deux  divi- 
sions réunies  de  l'École  polytechnique.  M.  Duruy  a  vu  dans 
cet  accueil  c  la  bienvenue  que  l'École  souhaitait  aux  sciences 
morales  et  rengagement  qu'elle  prenait  de  leur  accorder 
une  part  de  sa  pensée.  »  S'il  en  est  ainsi,  jamais  applau- 
dissements ne  furent  plus  intelligents.  Il  est  vrai  que  d'un 
bout  à  l'autre  la  leçon  d'ouverture  de  réminent  professeur, 
écrite  avec  cet  éclat  parfois  excessif  qu'une  solennité  ora- 
toire commande,  est  un  véritable  modèle  du  genre.  Je 
regrette  que  le  ministre  de  l'instruction  publique  n'ait  pas, 
comme  son  collègue  de  la  guerre,  l'institution  de  l'ordre 
du  jour.  Il  ne  manquerait  pas  d'y  mettre  un  tel  discours 
dans  toutes  les  casernes  de  l'Université.  On  serait  heureux 
d'y  voir,  selon  une  expression  banale  et  emphatique,  un 
*  signe  du  temps,  »  et  c'est  dans  cet  espoir  que  j'ai  re- 
cueilli ces  belles  et  bonnes  paroles. 
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Les  moralistes  de  l'actualité.  Peinture  et  satire  des  mœurs  contem- 
pjraines.  MM.  E.  Pelletan,  Ch.  Sauvestre,  Fr.  Sarcey. 

C'est  parmi  les  livres  de  morale  que  nous  devons  ranger, 
si  nous  jugeons  bien  les  intentions  de  l'auteur,  la  iïowtUt 
Babylone,  Lettres  d'un  provincial  en  tournée  à  Paris,  par 
M.  Eugène  Pelletan    En  général,  les  livres  qui,  dans  le 
cadre  d'un  voyage  de  fantaisie,  traitent  des  sujets  les  plus 
divers,  littérature,  histoire,  étude  des  mœurs  contempo- 
raines, n'ont  d'autre  but  que  de  faire  briller  chez  Vauteur 
le  talent  d'observer,  en  amusant  le  lecteur  du  spectacle  de 
lui-môme  et  de  la  société  où  il  vit.  M.  Pelletan  a  ce  talent  à 
un  haut  degré,  et  pourrait  nous  donner  avec  un  grand 
succès  le  plaisir  de  ce  spectacle.  Il  voit  juste,  il  sent  vive- 
ment, il  s'eiprime  avec  verve.  Qu'il  s'empare  d'un  ridicule, 
d'un  vice,  il  le  saisit  tout  entier,  il  le  pénètre  dans  tous  les 
détails,  en  retrace  l'origine,  en  -suit  les  conséquences,  le 
met  en  action  dans  une  piquante  anecdote  et  achève  son 
tableau  par  un  trait  de  satire  ou  une  leçon  de  morale.  Car 
si  le  provincial  de  M.  Pelletan,  quoique  ancien  notaire, 
est  artiste  et  peintre,  il  ne  fait  pas  de  l'art  pour  l'art,  il  ne 
peint  pas  pour  le  plaisir  des  yeux  ;  il  est  préoccupé  avant 
tout  de  corriger  les  travers,  de  flétrir  les  vices,  de  rendre 
la  société  meilleure  ;  quand  cette  espérance  lui  échappe,  il 
n'a  pas  le  courage  de  rire  de  misères  qu'il  ne  peut  soulager, 
et,  comme  le  prophète,  il  pleure  sur  Jérusalem. 

La  mission  très-sérieuse  que  M.  Pelletan  s'est  chargé 
de  remplir  nuit  môme  à  l'intérêt  de  son  livre;  l'art  aurait 
gagné  si  la  morale  y  eût  tenu  moins  de  place.  Un  certau 

- 

1.  Pagnerre,  in-18,  3G'i  p. 
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nombre  de  pages  d'observation  exacte  et  de  fine  satire 
vous  font  penser  aux  Lettres  persanes;  puis  de  véhémentes 
sorties  vous  rappellent  le -Mémoire  à  C Académie  de  Dijon, 
sur  l'influence  des  arts  et  des  sciences,  ou  la  Lettre  sur  les 
spectacles. 

L'esprit  léger  de  Montesquieu  fait  vite  place  aux  bou- 
tades indignées  de  Jean-Jacques  :  «  L'homme  de  conviction, 
dit  M.  Pelletan,  a  toujours  plus  ou  moins  une  âme  d'a- 
pôtre. »  On  le  reconnaît  lui-même  à  ce  trait.  La  verve 
apostolique  le  domine,  l'entraîne,  pour  l'idée,  au  delà  du 
but,  et,  pour  la  forme,  lui  fait  fausser  le  ton  d'un  agréable 
genre  littéraire. 

La  «  Nouvelle  Babylone  »  c'est,  en  style  d'apôtre,  notre 
Paris,  le  Paris  du  dix-neuvième  siècle,  qui  reçoit  d'ordi- 
naire des  dévots  et  non  des  philosophes  cette  dénomination 
apocalyptique.  L'honnête  provincial,  chargé  de  le  décrire 
et  de  l'anathématiser,  y  a  vécu,  il  y  a  trente  ans,  lorsqu'il 
étudiait  le  droit.  Quels  changements,  et  sous  tous  les  as- 
pects !  Démolitions  et  reconstructions  sans  mesure  ;  agran- 
dissement formidable  de  l'enceinte;  transformation  des 
habitations  ;  luxe  de  décoration  effréné  ;  révolution  com- 
plète dans  les  habitudes  de  la  vie  ;  dans  les  dix  dernières, 
Paris  et  le  Parisien  sont  devenus  méconnaissables  !  Il  est 
impossible  de  mieux  peindre  que  le  provincial  de  M.  Pel- 
letan ce  bouleversement  à  vue,  opéré  à  la  fois  dans  l'habi- 
tation d'un  peuple  et  dans  ses  mœurs. 

Pour  montrer  combien  la  transfiguration  est  complète, 
il  a  commencé  par  nous  retracer  le  Paris  de  sa  jeunesse, 
ce  Paris  un  peu  noir  et  boueux  dans  ses  rues,  mais  si 
vivant  par  l'esprit,  si  resplendissant  de  tous  les  éclairs  de 
ia  passion  et  de  la  pensée.  Il  fait  revivre  le  mouvement 
dans  tous  les  ordres  d'idées  :  philosophie,  économie  sociale 
et  politique,  arts,  littérature,  histoire,  presse,  etc.;  et  l'on 
sent,  à  la  chaleur  de  ses  souvenirs,  que  son  cœur  a  battu 
de  tous  les  nobles  mouvements  de  son  siècle.  Voici,  par 
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exemple,  pour  la  métaphysique,  si  grande  dans  sa  préten- 
due inutilité  : 

Dans  Tordre  de  la  philosophie,  Cousin  allait  herboriser  les 
doctrines  du  Panthéisme  dans  le  champ  de  Hégel,  et  les  jetait 
ensuite  à  la  jeunesse,  éparses  et  poétiques  comme  les  fleurs  du 
bouquet  d'Ophélie.  Jouffroy,  chercheur  intime,  l'œil  retourné  à 
l'intérieur,  penchait  la  tête  sur  le  problème  de  notre  destinée,  et, 
le  front  noyé  de  vapeurs,  écoutait  mélancoliquement  remonter  le 
murmure  de  l'abîme.  Lamennais  fuyait  de  Rome  en  secouant 
la  poussière  de  ses  pieds  et  déchirait  sa  poitrine  de  ses  propres 
mains  pour  en  arracher  les  traditions  du  passé.  Jean  Reynaud, 
astronome  de  l'idée,  relevait  la  couronne  de  la  métaphysique 
tombée  du  front  extatique  de  l'Allemagne.  A  quoi  bon  la  méta- 
physique ?  c'est  le  mot  d'ordre  aujourd'hui  ?  A  quoi  bon  la  ueige 
sur  la  montagne?  répondrai-je  à  mon  tour.  On  ne  vit  pas  là 
dessus,  je  le  reconnais  volontiers.  Mais  cette  neige,  suspendue 
à  mi-côte  du  ciel,  tient  dans  son  urne  sacrée  la  source  de  cha- 
que rivière.  Sans  être  la  vie  elle-même,  ni  la  moisson,  elle  verse 
cependant  partout  la  vie  et  la  fécondité. 

Le  bon  notaire  du  Périgord,  est,  vous  le  voyez,  poète 
par  réminiscence  de  sa  jeunesse.  L'exubérance  poétique 
est  un  des  caractères  ordinaires  du  talent  de  M.  Pelîetan  ; 
elle  n'exclut  pas  les  traits  vifs,  acérés,  mordants  même, 
quoique  rarement  méchants.  C'est  un  poète  que  l'indigna- 
tion a  rendu  pamphlétaire  ;  c'est  Alceste  écrivant  sous  la 
dictée  de 

Ces  haines  vigoureuses 
Que  doit  donner  le  vice  aux  âmes  vertueuses 

Et  quelle  ample  matière  à  son  courroux  !  le  marasme 
de  l'esprit,  la  soif  du  bien-être,  les  folies  du  luxe,  la  fo- 
reur de  la  spéculation  et  du  jeu,  la  désorganisation  de  la 
famille,  l'indifférence  en  politique,  les  envahissements  de 
la  centralisation  administrative ,  l'anéantissement  de  l'ini- 
tiative individuelle,  le  progrès  respectif  de  la  démoralisa- 
tion et  de  l'hypocrisie,  la  corruption  des  lettres,  l'excitation 
à  la  débauche  par  les  arts  et  par  de  nouvelles  industries 
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artistiques  :  je  ne  finirais  pas  si  je  voulais  énumérer  toutes 
les  misères  et  toutes  les  hontes  qui  peuvent  exciter  un  peu  ou 
beaucoup  de  misanthropie  contre  la  société  contempo- 
raine. 

Les  Alcestes  vont  d'ordinaire  trop  loin  ;  mais  il  y  a  tou- 
jours une  grande  part  de  vérité,  jusque  dans  les  exagéra- 
tions de  leur  colère,  et  quand  l'auteur  du  Misanthrope  fai- 
sait rire  la  cour  des  éclats  intempestifs  d'un  homme  ver- 
tueux, c'était  à  lui,  au  fond  du  cœur,  qu'il  donnait  raison 
contre  elle.  Je  regrette,  au  point  de  vue  de  l'art,  que  les 
piquantes  études  de  mœurs  de  la  Nouvelle  Babylone  tour- 
nent trop  souvent  à  la  prédication  philosophique,  que  tant 
d'esprit  aille  se  perdre  dans  l'austérité  puritaine  et  de  si 
fines  satires  dans  les  éclats  d'un  zèle  d'apôtre  ;  mais  qui 
pourrait  reprocher  à  l'auteur  ces  fortes  intentions  de  mo- 
ralité ?  Il  aura  fait  un  moins  bon  livre,  eu  voulant  faire  une 
meilleure  action. 

On  ne  reprochera  pas  à  M.  Charles  Sauvestre  de  pren- 
dre sur  un  ton  trop  élevé  la  satire  des  mœurs  contempo- 
raines, dans  ses  Lettres  de  province1,  qui  semblent  faites 
pour  être  le  pendant  de  la  Nouvelle  Babylone.  M.  Pelletan 
amène  un  provincial  à  Paris  et  nous  décrit  l'étonuement, 
la  répulsion  que  lui  font  éprouver  les  transformations  ré- 
centes de  la  grande  ville  ;  M.  S&uvestre  nous  fait  l'effet 
d'un  Parisien  qui  va  étudier  la  province  et  qui  y  rencon- 
tre avec  un  étonnement  égal  des  mœurs  que  l'habitude  de 
la  vie  parisienne  lui  font  regarder  comme  appartenant  à 
un  autre  âge.  Le  provincial  à  Paris  est  effrayé  du  mouve- 
ment aventureux  qui  précipite  hommes  et  choses,  par  un 
progrès  suspect,  vers  un  avenir  inconnu  ;  le  Parisien  en 
province  est  stupéfait  du  mouvement  contraire  qui  ramène 
mœurs  et  idées  en  arrière  par  une  sorte  de  résurrection 
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du  passé.  L'un  et  l'autre  protestent  contre  un  spectacle 
inattendu,  mais  chacun  des  deux  proteste  à  sa  manière. 
L'honnête  provincial  s'élève  en  apôtre  contre  le  renverse- 
ment des  mœurs  et  la  perturbation  des  esprits  ;  le  spirituel 
Parisien  raille  à  outrance  le  retour  vers  des  préjugés  étroits 
et  des  institutions  surannées.  L'un  a  peine  à  se  défendre 
du  ton  apocalyptique  de  saint  Jean,  l'autre  du  persiflage 
de  Voltaire.  On  a  reproché  à  l'un  ses  aspirations  vers 
Pathmos,  on  reprochera  à  l'autre  ses  souvenirs  de  Ferney. 

Il  serait  inexact  de  dire  que  les  Lettres  de  province,  de 
M.  Charles  Sauvestre,  tournent  au  pamphlet.  Elles  ne  sont, 
elles  ne  veulent  pas  être  autre  chose.  Il  semble  que,  de- 
puis Pascal,  le  titre  appelle  le  genre.  Seulement  Pascal, 
après  avoir  commencé  par  des  scènes  comiques  et  de  fines 
railleries,  se  laisse  emporter  à  l'indignation,  à  la  colère, 
et  déchaîne  à  la  fin  contre  ses  adversaires  toutes  les  fou- 
dres de  l'éloquence.  M.  Pelletan  suit  un  peu  cet  exemple  ; 
M.  Sauvestre  est  plus  fidèle  aux  habitudes  du  pamphlet 
moderne  :  il  soutient  jusqu'au  bout  le  ton  de  la  satire.  Les 
scènes  burlesques  succèdent  aux  scènes  burlesques,  comme 
les  abus  aux  abus,  et  son  bon  sens  s'anime  à  la  raillerie 
par  la  raillerie  même.  Ennemi  implacable  de  rultramon- 
tanisme  renaissant  partout  et  presque  partout  victorieux, 
il  ne  brandit  pas  contre  lui  le  grand  sabre  de  don  Qui- 
chotte; il  en  a  divisé  la  lame,  suivant  le  conseil  d'un  pam- 
phlétaire, en  une  foule  de  petites  aiguilles  qu'il  enfonce 
tour  à  tour  dans  le  corps  de  l'ennemi,  et  la  lame  y  passe 
ainsi  tout  entière. 

Rien  n'est  plus  varié,  plus  instructif  que  ce  tableau 
de  la  vie  actuelle  de  la  province,  où  la  peur  du  droit  de 
parler  a  produit  le  règne  absolu  du  silence  et  l'établisse- 
ment de  mille  petites  tyrannies  que  Paris,  dans  sa  liberté 
relative,  ne  soupçonne  pas.  «  Aristocraties  de  village,  dé- 
barrassées de  la  surveillance  gênante  de  la  presse;  » 
«  féodalité  réactionnaire,  »  ayant  le  clergé  pour  appui  et 
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trouvant  en  lui  l'organisation  et  l'unité  d'action  qui  lui 
manquait;  c  influence  excessive  du  clergé,  »  embrassant 
toutes  les  relations  sociales,  se  mêlant  à  tous  les  intérêts, 
dominant  toutes  les  positions,  et  disposant  en  faveur  des 
siens  des  services  d'une  administration  qui  le  craint  et  de 
la  puissance  même  d'un  gouvernement  qui  ne  l'aime  pas  : 
foilà  les  traits  généraux  d'une  situation  mise  en  lumière 
par  le  récit  de  quelques  faits.  «  On  citerait,  dit  l'auteur,  des 
centaines  défaits  pareils  qui  passent  pour  inconnus,  parce 
gulln'yapas  un  journal  de  province  pour  oser  les  révéler.  » 
■V.Sauvestre  affirme  la  stricte  vérité  de  tous,  quoique  plus 
sieurs  soient  tour  à  tour  audacieux  ou  burlesques  jusqu'à 
l'invraisemblance.  En  faisant  ainsi  le  grand  jour  sur  cette 
•  tyrannie  clandestine,  »  l'auteur  des  Lettres  de  province 
espère  en  hâter  le  terme  ;  ce  sera  déjà  rendre  service  à 
l'histoire  que  d'en  avoir  conservé  le  curieux  souvenir. 

Cest  à  cette  même  sorte  de  «  Provinciales  »  qu'il  faut 
apporter  le  Nouveau  Seigneur  de  village  et  les  Misères 
ï  m  fonctionnaire  chinois1,  quoique  l'auteur,  M.  Fr.Sarcey, 
ût  affecté  le  cadre  et  la  forme  du  roman.  Sous  un  titre 
croire  à  une  intrigue  d'opéra-comique,  le  Nouveau 
bigntur  de  village  est  la  peinture  satirique  de  la  vie  de 
province  considérée  dans  l'ordre  politique  et  administratif. 

Un  honnête  chef  de  bureau  d'une  administration  de 
tons,  admis  à  faire  valoir  ses  droits  à  la  retraite,  veut 
passer  ses  derniers  jours  dans  un  modeste  chef-lieu  de 
canton.  Son  fils,  journaliste,  l'accompagne  dans  son  premier 
?0Jage  pour  aider  à  son  installation.  Le  père,  bourgeois 
à  l'esprit  étroit  et  au  langage  emphatique,  vante  à  tous 
P^pos,  dans  le  style  de  M.  Prudhomme,  les  libertés  et  les 
conquêtes  de  89.  Il  apprend  bientôt  ce  qu'elles  sont  deve- 
nues pour  la  France  provinciale.  Le  cautûxujù  il  veut  se 

1.  Charpentier,  in -8,  398  p.  /  <A 
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retirer  est  à  la  merci  d'un  gros  propriétaire  qui  a  su  tout 
mettre  dans  sa  dépendance,  le  peuple  et  la  petite  bour^ 
geoisie,  l'administration  et  la  justice  même.  Membre  du 
conseil  général,  il  domine  le  sous-préfet,  intimide  le  préfet 
lui-même  ;  le  maire,  le  juge  de  paix,  les  agents  de  police, 
le  garde  champêtre,  sont  ses  créatures.  Il  fait  les  élections 
à  son  gré;  chacun  plie,  chacun  tremble  devant  son  in- 
fluence, ou,  si  l'on  se  raidit,  on  se  brise  contre  elle. 

Le  clergé  fortifie  son  pouvoir  en  s'y  associant.  Grâce  à 
ce  concours,  l'ultramontanisme  triomphe  bruyamment  au 
milieu  d'une  population  qui  est  au  fond  toute  voltairienne  ; 
un  digne  et  honnête  curé,  dont  la  foi  est  simple  et  tolé- 
rante, est  vaincu  dans  une  lutte  inégale  par  un  jeune  abbé 
intrigant  et  ambitieux  qui  se  fait  l'instrument  docile  du 
fanatisme  religieux  et  politique.  Les  frères  et  les  sœurs  de 
la  Doctrine  chrétienne  accaparent  les  enfants  des  familles 
les  moins  dévotes,  et  l'instituteur  laïque,  malgré  les  sym- 
pathies muettes  des  habitants,  est  condamné  à  mourir  de 
faim.  Que  le  tyran  du  canton  ou  que  les  chefs  de  sa  cote- 
rie rencontrent  un  homme  un  peu  plus  indépendant  ou 
moins  souple  d'échine  que  les  autres,  d'innombrables  tra- 
casseries vont  foudre  sur  lui  :  ses  enfants,  ses  domesti- 
ques, son  chien,  lui  attireront  toute  sorte  de  difficultés,  de 
poursuites,  de  procès-verbaux.  Ses  poules  même  seront 
traitées  suivant  une  circulaire  municipale  fameuse,  «  en 
poules  d'un  ennemi  du  gouvernement.  »  Pour  lui,  il  sera 
surveillé  comme  un  homme  dangereux  ;  enfermé  dans 
l'inextricable  réseau  des  règlements  et  des  arrêtés,  il  sera 
accablé  de  toutes  les  vexations  dont  l'omnipotence  admi- 
nistrative dispose. 

Voilà  sous  quel  aspect  l'auteur  du  Nouveau  Seigneur  de 
village  a  vu  la  province;  voilà  le  fond  politique  des  scènes 
dont  il  a  composé  une  satire  en  action.  Ces  scènes  sont 
vives  et  intéressantes.  Le  jeune  journaliste,  qui  en  est  à  la 
fois  le  héros  et  la  victime,  en  éprouve  une  généreuse  co- 
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1ère,  et  se  jette  dans  une  lutte  où  il  sera  nécessairement 
vaincu,  avec  une  indignation  toute  sympathique.  Ce  qui 
l'irrite,  c'est  que  les  successeurs  des  anciens  hobereaux  ti- 
rent leur  pouvoir  de  la  révolution  môme  et  trouvent  un 
appui  pour  leur  tyrannie  dans  les  institutions  modernes 
d'affranchissement  et  d'égalité. 

Dénoncer  de  tels  abus,  c'est  déjà  les  combattre;  les  traî- 
ner en  pleine  lumière,  c'est  le  meilleur  moyen  de  les  faire 
évanouir.  À  la  mise  en  scène  toute  satirique  par  laquelle 
M.  Sarcey  poursuit  ce  résultat,  je  n'ai  qu'un  reproche  à 
faire,  c'est  de  s'être  compliquée  d'un  roman.  Il  fallait  rester 
dans  le  pamphlet.  L'amour  du  journaliste  pour  la  fille  du 
musicien  allemand  prend  d'abord  trop  de  place  dans  son 
cœur  et  en  tient  ensuite  trop  peu  dans  sa  vie.  C'est  un 
hors-d  œuvre  aussi  inopportun  que  l'éloge  à  outrance  de 
la  méthode  d'enseignement  musical  de  Galin-Paris-Chevé; 
cet  éloge,  si  l'on  ne  connaissait  la  sincérité  des  admirations 
de  M.  Francisque  Sarcey,  ferait  l'effet  d'une  monstrueuse 
réclame.  Au  dénoûment,  la  blonde  enfant  de  la  Germanie, 
sollicitée  de  répondre  à  l'amour  du  jeune  Parisien,  meurt 
pour  toute  réponse.  On  ne  s'attendait  pas  à  une  fin  si 
tragique,  et  je  ne  sais  pourquoi  on  en  est  peu  touché. 
M.  Sarcey,  à  qui  son  talent  consciencieux  donne  chaque 
jour  plus  d'autorité  comme  critique,  a  eu  le  tort  d'ambi- 
tionner le  titre  de  romancier  sur  des  sujets  dont  la  réalité 
excluait  le  roman.  Le  cadre  du  Nouveau  Seigneur,  comme 
celui  des  Misères  du  fonctionnaire  chinoisf  n'admettait  pas 
autre  chose  que  ces  scènes  satiriques  où  l'auteur  a  su  dé- 
ployer les  qualités  du  pamphlétaire. 
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A 

Grand  problème  de  psychologie  comparée  :  l'âme  des  bètes. 

M.  V.  Rendu. 

La  vie  des  champs  parle  à  l'esprit  et  soulève  devant  le 
penseur  plus  d'un  problème  philosophique.  Elle  nous  met 
en  relation  continuelle  avec  une  foule  d'êtres  vivants  , 
grands  ou  petits,  que,  dajis  nos  heures  de  réflexion,  nous 
ne  nous  bornons  pas  à  étudier,  mais  que  nous  sommes 
involontairement  amenés  à  mettre  en  parallèle  avec  nous- 
mêmes.  La  question  des  rapports  entre  l'homme  et  les 
animaux  ou ,  comme  on  disait  autrefois ,  la  question  de 
l'âme  des  bêtes,  saisit  un  jour  ou  l'autre  l'homme  sérieux 
qui  vit  au  milieu  de  ces  dernières.  C'est  à  cette  préoccupa- 
tion qu'un  agronome  distingué,  M.  Victor  Rendu,  inspeo- 
teur  général  de  l'agriculture,  s'est  laissé  aller,  peut-être 
sans  bien  s'en  rendre  compte,  en  composant  son  livre  de 
l'Intelligence  des  bêtes1. 

Les  bêtes  ont-elles  de  l'esprit?  Il  n'y  a  que  les  gens  qui 
en  ont  beaucoup  qui  se  posent  ce  problème,  et  je  sais  gré 
d'avance  à  un  auteur  d'oser  l'aborder.  On  sait  comment 
Descartes  le  résolvait.  Faisant  des  animaux  une  pure  ma- 
chine, il  leur  refusait  tout  :  jugement,  raisonnement,  mé- 
moire, la  perception  même  et  jusqu'à  la  sensation. 

Nul  sentiment,  point  d'âme,  en  elle  tout  est  corps. 

Telle  était  la  bête,  d'après  le  système  de  Descartes, 
ainsi  que  le  résume  admirablement  la  Fontaine  dans  son 
épître  à  Mme  de  la  Sablière,  sur  1  esprit  des  animaux.  A 
l'hypothèse  cartésienne  si  goûtée  du  dix-septième  siècle  et 

1.  L.  Hachette  et  C",  in-18,  314  p. 
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développée  avec  tant  de  poésie,  il  y  a  à  opposer,  comme 
l'a  senti  le  bon  sens  de  la  Fontaine,  une  autorité  sans  ré- 
plique, celle  des  faits.  M.  V.  Rendu  n'en  invoque  pas  d'autre; 
seulement  il  donne  à  l'observation  plus  d'exactitude  et  de 
précision  que  n'en  exigeait  la  mise  en  scène  de  l'apologue. 
Au  nom  des  faits,  il  restitue  à  l'animal  non-seulement  l'in- 
stinct et  la  sensation,  mais  une  assez  grande  part  d'intelli- 
gence. L'animal  a  toutes  les  connaissances  et  accomplit 
tous  les  raisonnements  nécessaires  à  la  satisfaction  des 
besoins  et  sentiments  qui  lui  sont  propres  :  la  faim,  la  re- 
production de  l'espèce,  la  conservation  de  l'individu  et  de 
sa  postérité.  M.  Victor  Rendu  reconnaît  môme  «  chez  les 
bêtes,  indépendamment  de  la  force  aveugle  qui  les  meut, 
un  principe  de  perfectibilité.  »  Mais  il  le  circonscrit  dans  la 
sphère  ^de  leurs  besoins,  et  il  ne  veut  pas  qu'on  l'assimile 
à  la  raison  de  l'homme.  La  grande  différence  entre  les  bêtes 
et  nous,  c'est  que  l'intelligence  de  ces  dernières  ne  dépasse 
pas  les  bornes  des  objets  sensibles  et  raisonne  uniquement 
sur  des  idées  particulières,  tandis  que  dans  l'homme  elle 
se  replie  sur  elle-même ,  embrasse  les  idées  générales  et 
se  connaît. 

Ce  n'est  pas  dans  les  grandes  espèces  d'animaux  que 
[auteur  de  l'Intelligence  des  bêtes  va,  pour  le  moment, 
chercher  des  preuves.  Il  prend  les  plus  petites  créatures, 
les  insectes,  pour  leur  faire  rendre  témoignage  en  faveur 
de  la  création  vivante  tout  entière;  il  dirait  volontiers  de 
i'esprh  ce  qu'on  a  dit  de  Dieu  : 

In  magnis  magnus,  maximus  in  minimis. 

Trois  familles  voisines,  les  guêpes,  les  bourdons,  les 
abeilles,  puis  l'innombrable  tribu  des  fourmis,  fournissent 
toute  la  matière  des  observations  que  contient  cet  intéres- 
sant volume.  Ces  petits  peuples  nous  donnent  de  grands 
spectacles,  tenues  grandia;  leur  activité,  leur  courage,  leurs 
passions  qui  semblent  un  reflet  des  nôtres,  l'intelligence 


Digitized  by  Google 


394 


l'année  littéraire. 


môme  qu'ils  déploient,  sont  de  nature  «  à  tenir  en  échec 
notre  superbe  raison.  »  Toute  leur  eiistence  proteste  contre 
les  arrêts  dédaigneux  de  quelques  grands  philosophes. 
Leur  activité  n'est  pas  aussi  mécanique  que  le  veut  Des- 
cartes, ni  leur  résultat  aussi  invariable  que  le  dit  Pascal . 
«  Dans  la  classe  des  insectes,  dit  M.  Rendu,  l'abeille  aban- 
donnant la  forme  générale  de  ses  alvéoles  hexagones,  afin 
de  ménager,  par  des  cellules  pentagones,  de  plus  larges 
bases  à  ses  fondations;  l'abeille  changeant  la  direction 
générale  de  ses  rayons  pour  combler  un  vide  accidentel  ; 
soutenant  au  besoin,  par  des  contre-forts,  la  partie  chan- 
celante de  son  édifice;  la  fourmi  détruisant  une  bâtisse 
ébauchée  sur  un  plan  fautif,  pour  la  réédifier  dans  de  meil- 
leures conditions,  et  tant  d'autres  exemples  de  modifica- 
tions apportées  par  les  insectes  k  leurs  travaux,  selon  les 
circonstances  et  la  disposition  des  lieux,  attestent  qu'ils 
comparent  et  réfléchissent,  qu'ils  font  acte  d'intelligence.  > 
Telles  sont  les  conclusions  que  l'auteur  de  l'Intelligence 
des  bêtes  fait  ressortir  de  ses  propres  observations  ou  de 
celles  de  ses  devanciers,  et  en  faveur  desquelles  il  peut 
opposer  aux  noms  de  Descartes  et  de  ses  disciples,  ceux 
d'Aristote  dans  l'antiquité,  de  Leibniz  au  dix-septième 
siècle.  Mais  les  guides  favoris  de  M.  V.  Rendu,  dans  l'étude 
des  insectes,  sont  plutôt  des  naturalistes  que  des  méta- 
physiciens :  Réaumur,  Bonnet,  Pierre  et  François  Huber 
lui  permettent  de  produire  à  l'appui  de  ses  convictions, 
sous  une  riche  moisson  de  faits,  un  genre  de  preuve  plus 
concluant  que  des  théories  et  plus  agréable  au  grand 
nombre  des  lecteurs. 
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Les  problèmes  de  psychologie  transcendante  devant  l'Université. 
L'union  de  l'àme  et  du  corps.  M.  F.  Bouillier. 

Il  s'accomplit  en  ce  moment  chez  les  meilleurs  esprits 
qui  représentent  la  philosophie  universitaire  un  double 
mouvement,  que  nous  avons  déjà  signalé  et  qu'il  est  cu- 
rieux de  suivre.  D'un  côté,  par  suite  de  concessions  mal- 
heureuses faites  au  besoin  d'arriver  vite,  l'enseignement 
philosophique,  si  brillant  il  y  a  douze  ans  dans  nos  collè- 
ges, a  été  successivement  restreint,  presque  anéanti  ;  les 
classes  qui  lui  sont  consacrées  sont  devenues  désertes,  et 
lui-même  n'est  plus  qu'un  accessoire  insignifiant  dans  un 
programme  universel.  D'autre  part,  l'esprit  philosophique 
semble  reprendre  des  forces  chez  ceux-là  mêmes  qui  sont 
chargés  de  distribuer  du  haut  des  chaires  officielles  un  en- 
seignement amoindri.  Des  problèmes  difficiles,  insolubles 
peut-être,  devant  lesquels  reculait  dans  ses  plus  beaux 
temps  la  timidité  de  l'école  psychologique,  se  posent  au- 
jourd'hui parmi  les  penseurs  universitaires  avec  l'indé- 
pendance hardie  qui  convient  à  la  science.  Un  de  ces  pro- 
blèmes est  celui  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  le  plus 
grand  peut-être  des  mystères  humains.  Nous  avons  vu 
comment  M.  J.  Tissot,  l'auteur  de  la  Vie  dans  l'homme,  le 
discutait  Tannée  dernière,  avec  vaillance,  et  l'éclairait  de 
toutes  les  lumières  de  l'érudition1;  nous  le  voyons  reprendre 
cette  année  avec  le  môme  courage  par  M.  Francisque 
Bouillier,  sous  ce  titre  :  Du  principe  vital  et  de  Vâme  pen- 
sante, ou  Examen  des  diverses  doctrines  médicales  et  psycho- 
logiques sur  les  rapports  de  Vâme  et  de  la  vie  *. 

1.  Voy.  t.  IV  de  V Année  littéraire,  p.  387-390. 

2.  J.  B.  Baillière  et  fils,  in-8, 432  p. 
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Le  savant  et  ingénieux  doyen  de  la  Faculté  des  lettres 
de  Lyon  se  rencontre  dans  les  conclusions  de  ses  recher- 
ches avec  l'infatigable  professeur  de  la  Faculté  de  Dijon. 
Il  déploie  moins  d'érudition  peut-être  et  concentre  la  lu- 
mière dans  un  plan  moins  vaste;  il  n'en  réunit  pas  moius 
sous  une  forme  accessible  à  tous  les  esprits  curieux  les 
opinions  les  plus  saillautes  qui  se  sont  produites  sur  la 
question,  depuis  l'antiquité  grecque  jusqu'à  Stahl  et  depuis 
Stahl  jusqu'à  nous.  Il  discute  également  les  systèmes  des 
philosophes  et  des  médecins,  et  tient  compte  des  deux  or- 
dres si  distincts  des  phénomènes  dont  la  conscience  ou 
l'organisme  sont  le  théâtre.  En  général,  les  traditions  du 
spiritualisme  paraissaient  accréditer  le  système  du  duody- 
namisme  humain  :  il  semblait  plus  facile  d'assurer  la 
distinction  de  l'âme  d'avec  le  corps  et  sa  survivance,  en 
reconnaissant  dans  l'homme  deux  forces  distinctes,  l'une 
expliquant  les  opérations  intellectuelles  et  morales,  l'autre 
les  fonctions  de  la  vie.  M.  Bouillîer  préfère  le  monodyna- 
misme, comme  rendant  mieux  compte  des  faits.  Il  l'appuie 
de  toutes  les  observations  favorables,  le  défend  contre 
toutes  les  objections,  le  rattache  à  des  traditions  philoso- 
phiques qui  n'ont  pas  moins  d'autorité  que  les  traditions 
en  apparence  contraires. 

Enfin,  préoccupé  des  conclusions  morales  et  religieuses 
de  toute  doctrine  psychologique,  il  s'efforce  de  montrer 
que  l'animisme  est  le  système  qui  s'accommode  le  mieux 
de  la  spiritualité  de  l'âme.  Les  accusations  de  panthéisme 
ou  de  matérialisme  ne  sont  pas  sérieuses  contre  les  mo- 
dernes disciples  de  Stahl,  et  quant  aux  philosophes  spiri- 
tualistes,  qui,  comme  Maine  de  Biran  ou  Jouffroy,  ont 
exagéré  la  séparation  entre  l'ordre  intellectuel  et  moral  et 
l'ordre  animal,  pour  mieux  assurer  le  spiritualisme,  ils 
l'ont  engagé  dans  une  voie  dangereuse  et  compromis  dans 
des  abstractions  imaginaires.  On  comprend  qu'il  n'entre 
pas  dans  un  plan  comme  le  nôtre  de  discuter  de  telles 


Digitized  by  Google 


SCIENCES  MORALES  ET  POLITIQUES.  3b7 

questions,  mais  il  importait  de  signaler  le  mouvement  de 
curiosité  intellectuelle  qui  les  ramène  à  la  surface,  au 
milieu  de  l'indifférence  apparente  de  l'époque  pour  la  phi- 
losophie. Ajoutons  que  M.  Bouillier  traite  ces  matières 
ardues  avec  une  lucidité  et  une  élégance  de  formes  pro- 
pres à  nous  les  rendre  de  plus  en  plus  familières  \ 

L'histoire  de  la  philosophie  dans  l'Université  et  au  dehors.  Grandeur 
et  influence  du  cartésianisme.  MM.  E.  Saisset  et  F.  de  Careil. 

M.  Saisset  est  un  de  ces  représentants  de  la  philosophie 
universitaire  qui  ne  la  laissent  s'endormir  ni  dans  l'or- 
gueil de  son  ancienne  gloire,  ni  dans  l'abattement  de  ses 
récentes  humiliations.  Son  Essai  de  philosophie  religieuse 
nous  a  prouvé  qu'il  ne  craignait  pas  d'attaquer  directe- 
ment les  problèmes  les  plus  difficiles  de  la  métaphysique  *; 
il  parait  cependant  plus  disposé  à  les  aborder  par  le  che- 
rrÂn  détourné  de  l'histoire,  qui  jouit  de  tant  de  faveur  à 
notre  époque.  Par  ses  articles  de  revue  ou  par  ses  livres, 
M.  Saisset  aura  beaucoup  fait  pour  la  vulgarisation  et 
l'interprétation  de  plus  d'un  grand  système  jusqu'ici  plus 
véritablement  célèbre  que  vraiment  connu.  L'histoire  du 
cartésianisme  lui  devra  particulièrement  une  nouvelle  et 

! .  Un  intéressant  résumé  des  détails  relatifs  ;\  ces  grands  problèmes 
a  été  présenté  à  l'Académie  des  sciences  morales  par  M.  Ad.  Garnier. 
Son  mémoire,  plein  de  savoir  et  d'autorité,  a  paru  ensuite  sous  forme 
de  brochure,  avec  ce  titre  même  :  Du  principe  vital  et  de  Vdme  pen- 
sante (>n-8,  24  p.)-  On  peut  encore  citer  comme  preuve  du  mouvement 
qui  reporte  la  philosophie  officielle  jadis  trop  exclusivement  enfermée 
dans  la  psychologie,  vers  les  problèmes  d'anthropologie  générale  : 
VArne  et  U  corps,  Études  de  philosophie  morale  et  naturelle,  par 
M.  Alb.  Lemoine,  professeur  au  lycée  Bonaparte.  (Didier,  in-18, 
iv-V>*  p.) 

2.  Voy.  t.  III  de  l'Année  littéraire,  p.  395-398. 
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ample  lumière.  Il  aura  surtout  fait  comprendre  le  maître 
par  le  développement  de  ses  doctrines  entre  les  mains  des 
principaux  disciples.  Un  travail  aussi  utile  qu'ingrat,  et 
auquel  son  nom  restera  attaché,  est  la  traduction  des  Œu- 
vres de  Spinosa,  ce  pauvre  panthéiste,  le  plus  commenté,  le 
plus  maudit,  le  plus  exalté,  mais,  avant  cette  première 
interprétation,  le  moins  lu  de  tous  les  philosophes  mo- 
dernes. Dans  un  cadre  moins  sévère,  M.  Saisset  vient  de 
recueillir  sous  le  titre  de  Précurseurs  et  Disciples  de  Des- 
cartes1  une  dizaine  d'études  très -intéressantes  sur  les 
origines  et  les  destinées  de  notre  philosophie  nationale. 

Avant  Descartes,  en  qui  se  personnifie  la  liberté  de  pen- 
ser devenue  invincible,  l'esprit  de  réforme  avait  eu  en 
philosophie  de  remarquables  manifestations.  M.  Saisset  en 
signale  deux  rattachées  à  deux  grands  noms,  Roger  Bacon 
et  Ramus.  A  propos  de  ces  deux  hommes,  il  résume  les 
travaux  récents  et  distingués  qui  les  faisaient  mieux  con- 
naître :  Roger  Bacon,  sa  vie,  ses  œuvres,  ses  doctrines, 
d après  des  documents  inédits,  par  M.  Emile  Charles,  jeune 
professeur  au  lycée  de  Bordeaux  ;  Ramus,  sa  vie,  ses  écrits, 
ses  opinions,  par  M.  Ch.  Wadington,  que  l'enseignement  de 
la  théologie  protestante  a  pris  aux  chaires  de  l'Université. 
Avec  ces  deux  ouvrages  pour  guides,  et  grâce  à  la  connais- 
sance générale  de  l'histoire  de  la  philosophie,  il  nous  re- 
présente fidèlement  les  doctrines  de  ces  deux  grands 
penseurs  et  la  physionomie  animée  de  leur  temps.  Descar- 
tes occupe  le  centre  du  livre  de  M.  Saisset,  qui  nous  es- 
quisse à  grands  traits,  mais  avec  fidélité  et  clarté,  la  vie 
et  l'œuvre  du  père  de  la  philosophie  moderne.  De  gros 
problèmes  se  lèvent  naturellement  à  chaque  pas  sur  les 
traces  de  Descartes,  et  son  interprète  ne  recule  devant 
aucun. 

Mais  les  maîtres  se  jugent  le  plus  sûrement  par  leurs 

1.  Didier  et  C1*,  in-18,  xvi-468  p. 
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disciples.  Descartes  est  le  chef  d'un  des  plus  grands  mou- 
vements intellectuels  de  tous  les  temps.  Il  a  suscité  de 
prétendus  continuateurs  qui  ont  altéré  ses  principes  en  les 
appliquant,  et  des  contradicteurs  qui  ont  développé  son 
œuvre  en  s'efforçant  de  réagir  contre  elle.  Voici  Spinosa 
que  les  cartésiens  du  dix-septième  siècle  repoussent  avec 
horreur,  et  dont  Leibniz  appelle  la  doctrine  un  cartésia- 
nisme exagéré;  voici  Malebranche  qui  pousse  les  doutes  de 
Descartes  sur  la  réalité  du  monde  sensible  aux  sublimes 
extravagances  de  la  vision  en  Dieu;  voici  Leibniz  qui,  en 
réformant  l'idée  de  Descartes  sur  la  substance,  prétend 
réformer  la  philosophie  tout  entière  et  ramène  le  carté- 
sianisme dans  des  voies  plus  sûres.  M.  Saisset  suit  le  mou- 
vement cartésien  jusqu'au  milieu  des  doctrines  les  plus 
hardies  de  la  dernière  philosophie  allemande;  et  il  a  rai- 
son. Car  il  y  a  moins  loin  qu'on  ne  pense  de  Descartes  à 
Kant,  et  les  systèmes  les  plus  radicaux  ou  les  plus  ambi- 
tieux de  la  métaphysique  germanique  ne  sont  souvent  que 
des  retours  d'idées  qui  ont  déjà  fait  leur  chemin  chez  nous. 
La  grande  figure  de  Descartes  plane  sur  toute  l'histoire  de 
la  philosophie.  C'est  encore  à  lui,  disait  d'Alembert,  que 
nous  empruntons  môme  les  armes  qui  nous  servent  à  le 
combattre.  C'est  une  belle  tâche  pour  les  écrivains  philo- 
sophes de  notre  pays  de  faire  ressortir  cette  perpétuité  de 
la  philosophie  cartésienne,  et  M.  Saisset  est  un  de  ceux 
qui  sont,  par  le  savoir  et  le  talent  du  style,  les  mieux  doués 
pour  la  remplir. 

I/histoire  de  la  philosophie,  prouvant  ainsi  {Jar  l'appré- 
ciation critique  dont  elle  est  pénétrée,  que  la  philosophie 
elle-même  n'est  pas  morte  et  n'a  pas  môme  envie  d'abdi- 
quer, n'a  pas  son  foyer  unique  dans  l'Université;  elle  a 
aussi  des  représentants  dans  le  monde,  et  ce  ne  sont  ni  les 
moins  sérieux  ni  les  moins  dévoués.  Nous  avons  déjà  dit 
par  quel  immense  travail  le  comte  Alex.  Foucher  de  Careil 
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a  entrepris  d'élever  à  la  philosophie  du  dix-septième  siècle 
un  monument  qui  lui  manquait,  en  donnant  une  édition 
complète  des  Œuvres  de  Leibniz,  publiées  pour  la  pre- 
mière fois  d'après  les  manuscrits  originaux1.  Aux  deux 
volumes  dont  nous  avons  rendu  compte,  il  a  ajouté  deux 
volumes  nouveaux,  sur  lesquels  nous  ne  manquerons  pas 
de  revenir  lorsque  l'état  d'avancement  de  cette  vaste  pu- 
blication nous  permettra  d'en  juger  le  plan  et  les  propor- 
tions. En  attendant,  nous  pouvons  dire  que  M.  Foucher  de 
Careil  a  attaché  son  nom  à  un  graud  nom,  et  que,  si  le 
courage  ne  lui  manque  pas  avant  la  fin  d'une  si  lourde 
tâche,  il  n'aura  pas  d'autre  titre  à  conquérir  pour  se  faire 
une  place  durable  en  philosophie  que  celui  d'éditeur  de 
Leibniz. 

Ce  titre  ne  lui  suffit  pas  cependant,  et  nous  le  voyons 
aborder  la  critique  des  systèmes  les  plus  grandioses  ou  les 
plus  obscurs  de  nos  voisins  d'outre-Rbin.  Il  publie,  sous 
le  titre  de  Hegel  et  Schopenhauer  \  une  étude  sur  la  philo- 
sophie allemande  moderne,  depuis  Kant  jusqu'à  nos  jours. 
C'est  en  effet,  comme  on  sait,  de  Kant  que  procède  Hegel, 
tout  en  dépassant  singulièrement,  dans  ses  constructions 
hardies,  les  limites  où  l'esprit  critique,  sinon  sceptique, 
retenait  le  théoricien  de  la  raison  pure.  C'est  aussi  à  Kant 
que  l'esprit  allemand,  fatigué  d'un  dogmatisme  exubérant, 
retourne  avec  Schopenhauer,  pour  se  renfermer  dans  une 
synthèse  moins  étendue,  mais  non  plus  solide.  La  force  de 
Schopenhauer,  comme  celle  de  tous  les  philosophes  qui 
veulent  bâtir  dans  le  vide,  est  toute  négative.  Il  a  bien 
montré  que,  du  criticisme  de  Kant,  Hegel  n'avait  tiré  que 
des  créations  fantastiques;  il  a  soufflé  dessus,  au  milieu 

1.  Voy.  t.  III  de  V Année  littéraire,  p.  416-417. 

2.  Hachette  et  in-8,  xxxu-380  p.  Qu'on  me  permette  de  rap- 
peler ici  que  le  Dictionnaire  des  Contemporains  (ir«  édit.  185S)  est 
un  des  premiers  lÎFres,  en  France,  qui  aient  donné  à  la  doctrine  de 
Schopenhauer  l'importance  qu'on  paraît  y  attacher  aujourd'hui. 
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du  reste  de  vénération  qu'elles  inspiraient  encore,  et  les  a 
dissipées  saDs  retour.  Mais,  quand  à  ces  conceptions  gran- 
dioses évanouies  il  veut  substituer  une  philosophie  dog- 
matique nouvelle,  il  condense  dans  un  moule  plus  modeste 
m  peu  des  mêmes  nuages  qui  s'évapore  à  son  tour  dans  le 
m-rme  vide.  Le  livre  de  M.  Foucher  de  Careil,  en  rappro- 
:tant  deux  systèmes  contraires,  finit,  comme  il  le  dit,  sur 
te  ruines.  Il  appelle  Hegel  et  Schopenhauerles  deux  frères 
ennemis  de  la  philosophie  de  l'absolu.  Leurs  doctrines  ne 
sont  gue  des  ombres  sans  réalité,  mais  deux  ombres  rivales 
*t  gui  se  dévorent  elles-mêmes. 

Le  système  de  Hegel,  malgré  ses  abstractions  et  ses  pro- 
portions ambitieuses,  est  assez  connu  en  France.  Il  a  été 
maintes  fois  exposé,  commenté,  jugé;  aujourd'hui,  il  est 
généralement  condamné  en  Allemagne,  et  il  ne  compte 
plus  guère  d'adorateurs  parmi  nous.  Celui  de  Schopen- 
^aer  est  plus  moderne,  et,  quoique  moins  vaste,  beau- 
ttQp  moins  connu.  Il  a  une  certaine  analogie  avec  celui  de 
Maine  de  Biran,  et  trouve  dans  la  volonté  le  phénomène 
excellence,  subjectif  en  l'homme,  objectif  dans  la  na- 
et  en  Dieu.  La  volonté  est  à  la  fois  le  fondement  du 
^oi  et  du  non-moi,  le  sujet  de  la  conscience,  le  principe 
Métrés,  la  substance  môme  du  Cosmos.  Hors  de  la  vo- 
-të,  seul  élément  stable  et  persistant,  tout  le  reste,  la 
"ibon  non  exceptée,  n'est  que  phénomène. 

A  cette  philosophie  générale  si  étroite,  mais  qui  semble 
Arable  à  l'expansion  de  l'activité  et  à  l'énergie  du  ca- 
"ictère,  Schopenhauer  rattachait  une  morale  inattendue, 
-?Ue  de  la  résignation,  de  la  passivité  pratique,  de  l'abné- 
ration  de  soi-même  ultra-chrétienne.  Contradiction  fla- 
*Tînte,  mais  plus  fréquente  qu'on  ne  le  croit,  en  philoso- 
phie, entre  les  principes  de  la  métaphysique  et  de  la  morale 
des  mêmes  hommes.  C'était  par  une  contradiction  inverse 
les  stoïciens  professaient  le  fatalisme  absolu,  dans  leur 
philosophie  générale,  quand  leur  doctrine  pratique  n'était 
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que  l'exaltation  de  la  liberté.  C'est  qu'on  fait  généralement 
sa  morale  avec  son  caractère  et  sa  métaphysique  avec  son 
esprit.  Celle-ci  est  souvent  d'emprunt,  l'autre  est  nous- 
mêmes.  Ajoutons  que  Schopenhauer  est  considéré  en  Alle- 
magne comme  un  artiste  habile  et  un  grand  écrivain,  et 
que  M.  Foucher  de  Careil  n'oublie  pas  de  le  considérer 
comme  tel.  Son  talent  a  été  le  passe-port  de  ses  idées, 

11  est  curieux  néanmoins  de  voir  un  disciple  de  Kant 
recourir,  pour  combler  l'abîme  de  la  subjectivité  ouvert 
en  Allemagne  par  la  critique  de  la  raison  pure,  aux  mêmes 
tours  de  force  métaphysiques  qu'un  disciple  de  Condillac 
pour  combler  l'abîme  analogue  creusé  par  la  théorie  ex~ 
clusive  de  la  sensation.  Il  y  a  moins  de  distance  qu'on  ne 
pense  entre  les  aberrations  de  la  pensée  allemande  et  de  la 
pensée  française,  et  l'on  peut  remarquer  souvent,  en  phi- 
losophie, en  critique,  en  exégèse  religieuse  même,  que  nos 
propres  idées,  vingt- cinq  ou  cinquante  ans  après  être 
tombées  en  désuétude  chez  nous,  nous  reviennent  de 
l'Allemagne,  mûries  et  grandies  quelquefois  par  la  science, 
d'autres  fois  gonflées  de  vent  et  chargées  de  brouillards. 
Il  y  aurait  un  rapprochement  intéressant  à  faire  entre  les 
doctrines  tour  à  tour  convaincues  d'impuissance  dans  les 
deux  pays  :  ce  serait  d'en  chercher  la  source  commune 
dans  les  exagérations  de  méthode  de  Descartes  lui-même, 
auquel  nous  nous  trouvons  ainsi  ramenés.  Le  criticisme  de 
Kant,  c'est  le  doute  méthodique  de  Descartes  pris  trop  au 
sérieux  ;  c'est  un  artifice  dangereux  transformé  en  un  sys- 
tème impossible;  c'est  un  jeu  de  l'esprit  français  devenu 
pour  des  siècles  l'achoppement  de  l'esprit  humain.  Mais 
ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  placer  cette  thèse,  qu'on  appellera 
peut-être  un  paradoxe  historique;  c'est  assez  d'avoir  à 
rendre  compte  des  paradoxes  de  doctrine  d'autrui. 
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Histoire  des  persécutions  contre  la  liberté  de  penser. 

M.  J.  Barni. 

La  liberté  de  penser,  condition  de  tout  développement 
scientifique,  est  l'âme  même  de  la  philosophie,  l'histoire 
ie  ses  progrès  est  celle  de  la  philosophie  elle-même,  et 
l'histoire  des  philosophes  en  particulier  n'est  souvent  que 
#JJe  des  persécutions  et  des  souffrances  qu'ils  ont  endurées 
pour  elle.  C'est  là  la  pensée  qui  a  inspiré  à  M.  Jules  Barni, 
ancien  professeur  de  philosophie  de  notre  Université,  de- 
venu professeur  à  l'Académie  de  Genève,  une  série  de  le- 
çons populaires,  professées  dans  la  salle  du  Grand  Conseil 
te  cette  ville,  et  publiées  ensuite  sous  ce  titre  :  les  Martyrs 
h  la  libre  pensée1.  La  liste  des  hommes  qui  ont  souffert  pour 
la  liberté  de  penser,  soit  philosophique,  soit  religieuse,  était 
top  considérable  pour  que  M.  Barni  pût  la  parcourir  en- 
tièrement dans  les  dix  entretiens  dont  se  compose  son 
tare;  il  a  dû  choisir  dans  ce  vaste  martyrologe,  et  il  s'est 
arrêté  à  un  certain  nombre  de  figures  qui  pouvaient  repré- 
senter la  libre  pensée  sous  tous  ses  aspects  et  ses  destinées 
étales  au  milieu  des  civilisations  les  plus  diverses. 

Cest  ici  Socrate  mis  à  mort  comme  un  corrupteur  et  un 
impie,  parce  qu'il  a  sur  la  Divinité  et  la  vertu  des  idées 
p  us  pures  que  ses  concitoyens.  Plus  loin,  ce  sont  les  stoï- 
ciens dont  les  mâles  et  libres  vertus  sent  poursuivies  par 
*  despotisme  des  empereurs  romains,  comme  une  conspi- 
ition  permanente.  Un  peu  plus  tard,  les  chrétiens,  de 
>ersécutés  deviennent  bourreaux,  et  une  femme  dévouée  à 
a  science  pure,  Hypatie,  devient  leur  victime.  Bientôt 
Église  triomphante  poursuivra  la  libre  pensée  chez  ses 
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propres  enfants,  et  les  hérésies  seront  étouffées  dans  les 
flammes  ou  noyées  dans  le  sang  :  Abélard,  Ramus,  Michel 
Servet,  celui-ci,  dans  la  patrie  même  du  libre  examen,  rap- 
pelleront les  plus  tristes  triomphes  de  l'intolérance  et  du 
fanatisme.  La  philosophie  se  réveille,  la  science  prend  son 
essor  ;  Tune  et  l'autre  donneront  à  la  liberté  de  penser  de 
nouveaux  martyrs  :  Jordano  Bruno,  Capaneîla,  Vanini, 
Galilée.  Jusqu'à  nos  jours,  l'indépendance  de  l'esprit  phi- 
losophique est  expiée,  sinon  par  le  sang,  du  moins  par  des 
souffrances  encore  amères  :  Jean- Jacques  Rousseau  mène 
une  existence  misérable,  et,  dans  un  rang  plus  brillant  de 
la  société,  Mme  de  Staël, en  qui  un  courroux  tout-puissant 
personnifie  les  idéologues,  voit  du  fond  de  son  exil  ce 
courroux  s'étendre  sur  ses  plus  inoffensifs  amis. 

Telles  sont  les  persécutions  dont  l'auteur  des  Martyrs  de 
la  libre  pensée  retrace  rapidement  l'histoire.  La  vue  de  tant 
d'existences  malheureuses,  de  trépas  funestes  ne  lui  semble 
pas  faite  pour  inspirer  aux  âmes  avides  de  vérité  et  de  jus- 
tice le  découragement  ou  l'effroi,  mais  une  noble  émula- 
tion et  une  infatigable  espérance.  M.  Barni  croit  que  la 
cause  de  la  liberté  dans  la  science  n'a  cessé  de  gagner  jus- 
qu'à ce  jour,  malgré  ses  revers.  Tant  d'efforts  et  de  sacri- 
fices n'ont  pas  été  stériles.  La  vérité  a  marché  comme  Ja 
terre,  dont  on  forçait  le  génie  à  nier  le  mouvement.  Si  cher 
que  le  progrès  du  passé  ait  coûté,  il  répond  du  progrès 
de  l'avenir. 

8 

Du  bon  sens  en  philosophie  et  de  la  simplicité  dans  la  littérature  phi- 
losophique. Les  questions  générales  du  droit.  M.  A.  Caunaont. 

Parmi  les  études  philosophiques,  il  faut  placer  et  à  un 
rang  élevé  l'étude  du  droit,  quand  elle  remonte  des  ques- 
tions de  fait  aux  principes  et  qu'elle  poursuit,  par  delà  la 
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lettre  qui  tue,  l'esprit  qui  vivifie.  Le  droit  et  la  philosophie, 
considérés  au  point  de  vue  de  la  forme,  ont  les  mêmes 
conditions  et  doivent  se  recommander  par  les  mômes  qua- 
lités littéraires.  Descartes,  appelé  justement  et  à  plusieurs 
titres  le  père  de  la  philosophie  moderne,  a  jeté  les  bases 
<fe  la  véritable  littérature  philosophique  dès  le  jour  où, 
renonçant  à  la  langue  latine  employée  jusque-là  par  les 
ayants  de  l'Europe  chrétienne,  il  a  fait  parler  à  la  science 
de  l'homme  et  de  Dieu  notre  langue  nationale.  Ce  jour-là 
le  réformateur  de  la  philosophie  suivait  à  son  insu  la  môme 
inspiration  qui  avait  porté  Luther  et  Calvin  à  traiter  en 
iiflgue  vulgaire  la  question  de  la  réforme  religieuse.  Cette 
simple  substitution  de  l'idiome  de  tous  à  un  idiome  d'ini- 
tiés, était  une  de  leurs  plus  grandes  hardiesses  et  qui  de- 
vait contribuer  le  plus  au  triomphe  de  toutes  les  autres. 
C'était  sur  des  questions  réservées  auparavant  à  l'élite  des 
docteurs  uq  appel  à  la  raison  de  tous,  au  sens  commun. 

C'est  sous  le  patronage  de  cette  autorité  nouvelle  que 
ûescartes  met  expressément  la  philosophie  ;  et,  comme  on 
flatte  volontiers  toutes  les  puissances  qui  se  lèvent,  il  attri- 
bue, dès  le  premier  jour,  au  bon  sens  un  empire  qu'il  n'a 
malheureusement  pas.  «  Le  bon  sens  est  la  chose  du  monde 
k  mieux  partagée,  »  dit-il  au  début  du  Discours  de  la  Mè- 
'àode.  Et  plus  loin  :  «  La  puissance  de  bien  juger  et  dis- 
tinguer le  vrai  d'avec  le  faux,  qui  est  proprement  ce  qu'on 
î-omaie  le  bon  sens  ou  la  raison,  est  naturellement  égale 
en  tous  les  hommes.  » 

Descartes  a  raison  de  vouloir  que  la  science  philosophique 
dans  toutes  ses  parties  s'adresse  au  bon  sens  et  le  prenne 
pour  juge.  Maisil  a  tort  de  croire  que  le  bon  sens  soitsi  équi- 
Ublement  réparti  entre  les  hommes.  Je  ne  sais  plus  qui  a 
d  t  le  premier  qu'il  n'y  a  rien  de  si  rare  que  le  sens  com- 
mun. C'était  une  vérité  d'observation  très-familière  aux 
clients  esprits  de  Port- Royal  qui,  cartésiens  dans  tout 
*  reste,  ne  partageaient  pas  sur  ce  point  les  illusions  de 
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jeur  maître.  S'ils  écrivaient  une  Logique,  c'est  parce  qu'ils 
savaient  «  combien  c'est  une  qualité  rare  que  cette  exacti- 
tude de  jugement,  »  et  que  «  l'on  ne  rencontre  partout  que 
des  esprits  faux.  »  Et  Pascal,  leur  disciple  indépendant  et 
souvent  indocile,  jetait  parmi  ces  pensées  si  brèves,  si  im- 
périeuses, qui  semblent  le  cri  môme  de  la  conviction,  cette 
ligne  terrifiée  et  terrifiante  :  «  11  y  a  beaucoup  d'esprits 
faux.  »  On  dirait,  pour  la  forme  et  le  sentiment,  le  pendant 
de  cette  autre  ligne  sombre  :  «  Le  silence  des  espaces  in- 
finis m'effraye.  » 

Aussi  rare  que  le  veut  Port-Royal,  ou  aussi  commun  que 
le  Suppose  Descartes,  le  bon  sens  doit  être  la  règle,  la  loi 
suprême  de  toute  littérature  philosophique.  Le  bon  sens 
n'exclut  ni  la  vivacité  ni  la  force;  la  chaleur  suit  naturel- 
lement la  lumière.  Dans  les  questions  philosophiques,  ce 
sont  les  intérêts  de  l'homme  qui  sont  enjeu,  et  Ton  com- 
prend que  l'homme  s'émeuve  de  leurs  solutions,  plus  qu'il 
ne  doit  faire  de  celles  des  problèmes  de  physique  mathé- 
matique ou  d'algèbre.  Et  c'est  parce  qu'elle  touche  à  ce 
que  l'homme  a  de  plus  cher,  à  son  passé,  à  son  avenir,  à 
ses  espérances  à  ses  craintes,  à  ses  droits,  à  ses  devoirs, 
que  la  philosophie  est,  avec  la  religion,  une  des  premières 
inspiratrices  de  la  poésie.  Mais  ce  n'est  pas  un  motif  pour 
que  la  raison,  déchaînant  la  folle  du  logis,  s'emporte  avec 
elle  dans  les  libres  espaces  du  rêve,  accommode  aux  ques- 
tions de  philosophie  pure  ou  appliquée  les  procédés  et  le 
style  de  l'Apocalypse,  et  traite  du  droit  naturel  ou  du  droit 
international  en  style  de  dithyrambe. 

Ne  pouvant,  dans  un  livre  comme  le  nôtre,  juger  au  fond 
les  ouvrages  de  métaphysique  ou  de  jurisprudence,  nous 
devons  nous  rejeter  sur  la  forme,  et  voilà  pourquoi  nous 
avons  donné  place  ici  aux  réflexions  qui  précèdent  à  pro- 
pos d'un  certain  nombre  de  volumes,  notamment  de  celui 
que  M.  Aldrick  Caumont,  avocat  au  Havre,  intitulé  :  Ê Lutte 
sur  la  vie  et  les  travaux  de  Grotius,  ou  le  Droit  naturel  et 


Digitized  by  Google 


SCIENCES  MORALES  ET  POLITIQUES.  407 

international ,#  Que  l'auteur  ait  reproduit  sous  son  vrai 
jour  une  des  figures  les  plus  intéressantes  du  commence- 
ment du  dix- septième  siècle,  celle  d'un  homme  qui  fut  à  la 
fois  un  penseur  profond,  un  politique  pénétrant,  un  écri- 
vain habile,  un  martyr  courageux  de  ses  convictions,  c'est 
ce  que  nous  croyons  volontiers  avec  l'Académie  de  législa- 
tion de  Toulouse,  qui  a  couronné  cet  ouvrage  sous  la  forme 
d'un  mémoire  envoyé  à  ses  concours.  On  peut  applaudir 
avec  elle  aux  généreuses  pensées  que  la  vie  de  Grotius,  si 
féconde  en  travaux  et  en  malheurs  immérités,  a  inspirées 
à  son  biographe  enthousiaste  ;  mais  on  doit  s'associer  aux 
reproches  pleins  de  sens  adressés  par  le  rapporteur  à  cette 
forme  et  à  ce  ton  «  qui  jure  avec  la  forme  et  le  ton  d'une 
composition  scientifique.  »  L'auteur,  qui  a  employé  dans 
toute  son  étude  le  style  dithyrambique,  s'était  laissé  em- 
porter encore  au-dessus  de  son  diapason  ordinaire  dans 
un  chapitre  étrange,  intitulé  :  VAme  de  Grotius  au  dix- 
neuvième  siècle.  Il  a  le  bon  esprit  de  supprimer  ces  pages 
devant  de  justes  critiques  ;  mais  ce  sacrifice  lui  coûte  ;  car 
c'était  «  sous  le  souffle  doublement  inspirateur  de  la  Na- 
ture et  de  Dieu  qu'il  avait  évoqué  VAme  de  Grotius  devant 
les  Nations  et  les  Peuples.  » 

Du  reste,  les  procédés  de  l'évocation  et  de  l'invocation 
sont  partout.  M.  A.  Caumont  n'expose  pas  les  idées  de 
Grotius,  il  les  célèbre,  il  les  chante.  Ce  n'est  pas  l'historien 
d'un  homme,  le  commentateur  d'un  philosophe;  c'est  le 
poète  d'un  héros,  le  prophète  d'un  Dieu.  Les  paragraphes 
de  son  livre  sont  les  strophes  d'un  hymne  sans  fin.  Dans 
son  épanouissement  lyrique,  il  submerge  Grotius  et  le  droit 
humain  dans  la  Vérité  suprême  et  s'abîme  lui-môme  dans 
les  splendeurs  les  plus  mystérieuses  de  la  révélation.  «  La 
lecture  attentive  et  réfléchie  du  Traité  de  Grotius,  dit-il, 
nous  a  inspiré  l'hymne  que  voici  et  que  nous  dédions  à  no- 
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tre  tour  à  Y  Homme  Christ-Jésus.  »  Vient  alors,  avec  force 
majuscules  dans  le  texte,  la  paraphrase,  en  onze  stances, 
du  Verbe  qui  était  au  commencement  et  qui  était  en  Dieu, 
et  qui  était  Dieu,  qui  s'est  fait  chair,  qui  est  venu  dans  le 
monde,  qui  y  a  apporté  la  Paix  et  aux  accents  duquel  nous 
devons,  «  à  l'instar  de  Grotius,  ouvrir  nos  cœurs,  »  en  ré- 
pétant  ce  beau  cantique  :  Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs 
des  Cieux  et  paix  sur  la  Terre  aux  hommes  de  bonne  Vo- 
lonté! 

Est-ce  là  le  ton  qui  convient  à  la  philosophie,  au  droit, 
ou  bien  encore  à  l'économie  politique  à  laquelle  M.  A.  Cau- 
mont  l'applique  dans  son  Plan  de  Dieu,  ou  Physiologie  du 
travail 1  ?  Croirait-on  rendre  ainsi  plus  littéraires  par  la 
forme  des  études  et  des  sujets  qui  sembleraient  trop  étran- 
gers à  la  littérature  ?  Ce  serait  une  grande  illusion.  La  sim- 
plicité dans  le  vrai,  la  fermeté  dans  le  bon  sens,  voilà  les 
qualités  propres  de  la  littérature  philosophique  ;  l'ardeur 
de  la  conviction,  la  vivacité  de  la  polémique  peuvent  y 
ajouter  un  accent  personnel  plus  marqué ,  mais  sans  les 
faire  disparaître  ni  les  remplacer. 

Ces  procédés  ambitieux  de  style  ne  seraient-ils  pas  aussi 
l'effet,  par  une  réaction  dont  chacun  a  à  se  garder,  de  la 
vie  et  des  travaux  ordinaires  de  l'auteur?  Un  avocat  d'une 
ville  de  commerce,  livré,  dit-on,  avec  distinction,  aux 
affaires  et  aux  études  d'une  jurisprudence  toute  spéciale  „ 
la  jurisprudence  nautique,  s'arrache  à  ses  labeurs  quoti- 
diens pour  aborder  la  philosophie  générale  ;  il  se  croit 
obligé  de  changer  de  ton,  de  s'enfler  la  voix,  au  risque  de 
la  fausser  ;  il  veut  faire  à  de  plus  grands  sujets  l'honneur 
de  sa  plus  belle  plume,  et  il  prend  la  déclamation  pour 
l'éloquence,  l'emphase  pour  la  grandeur.  On  trouverait  ± 
Paris  même  bien  des  savants ,  des  hommes  d'affaires,  de;s 
médecins,  des  avocats,  des  magistrats,  qui  ne  savent  pa< 

1.  Mêmes  éditeurs,  broch.  in -8. 
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sortir  du  cercle  des  écrits  ordinaires  à  leur  profession  sans 
tomber  dans  le  travers  de  ce  qu'ils  appellent  le  beau  style; 
mais  la  vie  de  province,  qui  affaiblit  le  sentiment  du  ridi- 
cule littéraire,  expose  particulièrement  à  ces  peccadilles 
contre  le  bon  sens.  On  pardonnera,  j'espère,  à  l'auteur  de 
f  Année  littéraire  d'avoir  signalé  même  un  peu  largement 
un  écueil  que  beaucoup  de  gens  ne  voient  pas,  puisqu'un 
si  grand  nombre  s'y  brisent. 

9 

Du  bon  sens  et  de  la  simplicité  en  philosophie.  La  question 
du  vrai  principe  moral.  M.  F.  Voisin. 

Si  les  philosophes  sont  conduits,  par  le  désir  d'éclaircir 
les  mystères  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps  à  faire  des 
excursions  dans  le  domaine  des  sciences  physiologiques , 
les  physiologistes,  à  leur  tour,  sont  attirés  par  la  même 
cause  sur  le  terrain  des  études  philosophiques.  La  science 
de  l'homme  doit  être  double,  en  effet,  comme  l'homme  l'est 
lui-même,  sinon  dans  son  principe  de  vie  et  d'activité,  du 
moins  dans  les  manifestations  de  ce  principe.  Qu'il  y  ait  en 
nous  plusieurs  forces  vivantes  ou  une  seule,  la  distinction 
n'en  reste  pas  moins  profonde  entre  les  faits  de  la  con- 
science et  ceux  de  l'organisme.  Les  uns  et  les  autres  s'étu- 
dient par  des  procédés  différents.  Ils  ont  des  lois  à  part, 
et  leur  classification  se  résume  en  un  langage  scientifique 
particulier.  Il  importe  que  le  physiologiste,  en  abordant  le 
monde  moral,  renonce  à  ses  habitudes  d'observations  exté- 
rieures et  à  l'emploi  d'une  langue  qui  montre  aux  sens  des 
faits  sensibles  ;  autrement,  loin  de  porter,  comme  il  le  croit 
peut-être,  plus  de  lumière  dans  la  psychologie,  il  sera  dupe 
d'une  clarté  fausse  et  n'embrassera  que  le  néant  dans  de 
pompeuses  formules.  Quand  Broussais  énonçait  cette  pré- 
tendue loi  :  «  La  pensée  est  une  sécrétion  du  cerveau,  »  et 
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que,  pour  plus  de  clarté  encore,  il  ajoutait  :  «  Le  cerveau 
sécrète  la  pensée,  comme  le  foie  sécrète  la  bile,  •  il  parais- 
sait apporter  à  ses  disciples  quelque  chose  comme  un  ora- 
cle ;  il  exprimait  moins  une  hérésie  philosophique  qu'une 
monstruosité  physiologique.  Son  tort  était  d'appliquer  les 
procédés  et  le  langage  d'une  science  à  des  faits  qui  récla- 
ment d'autres  procédés  et  un  autre  langage. 

M.  Félix  Voisin,  médecin  psychologue,  ne  tombe  pas  dans 
cette  erreur.  Il  ne  garde  pas  dans  la  psychologie  la  mé- 
thode et  les  formules  de  la  physiologie  ;  il  ne  matérialise 
pas  la  pensée  et  le  sentiment  en  les  faisant  sécréter  par 
un  organe  ;  il  leur  laisse  leur  élan  naturel,  leur  libre  essor, 
et  il  s'emporte  lui-même  sur  leurs  ailes  dans  les  vastes 
régions  de  l'imagination  et  de  la  poésie.  L'exubérance  et 
l'enthousiasme  sont  ce  qui  frappe  le  plus  dans  le  livre  qu'il 
intitule  :  Nouvelle  loi  morale  et  religieuse  de  l'humanité,  ana- 
lyse des  sentiments  moraux  l.  Ses  doctrines  philosophiques 
ne  justifient  pas  par  leur  nouveauté  les  formes  solennelles 
où  elles  se  produisent.  Ce  sont,  dit  l'auteur,  des  lois  qui 
ont  exigé ,  pour  être  découvertes ,  des  siècles  d'analyse  et 
d'observation,  c  Personne,  ajoute-t-il,  ne  les  a  inventées  : 
elles  sont  invariables,  antérieures  à  tous  les  législateurs  et 
communes  à  tous  les  peuples....  Elles  étaient  renfermées 
dans  les  Archives  de  la  Création.  Je  les  en  ai  tirées,  et,  si 
je  les  promulgue,  c'est  que  je  suis  convaincu  qu'elles  dé- 
truiront une  foule  de  préjugés,  qu'elles  agrandiront  l'âme 
et  l'esprit  de  mes  semblables,  et  qu'elles  les  appelleront 
définitivement  à  l'existence  heureuse  et  complète  de  leur 
espèce.  » 

Voilà  l'espérance,  ou  plutôt  la  foi  que  professe  M.  Voi- 
sin au  début  de  sen  livre.  On  trouvera  dans  le  cours  de 
l'ouvrage  beaucoup  de  bonnes  idées  philosophiques  sur  la 
liberté  de  la  pensée ,  sur  l'influence  émancipatrice  de  la 

1.  J.  B.  Baillière  et  fils,  gr.  in-8  ,  464  p. 
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science,  sur  la  solidarité  des  institutions  avec  les  préjugés 
ou  la  vérité,  sur  la  religion  et  la  superstition,  sur  l'éduca- 
tion, sur  les  révolutions  intellectuelles  et  morales,  sur  les 
progrès  constants,  malgré  les  reculs  apparents  de  l'huma- 
nité. Plusieurs  de  ces  idées,  si  familières  à  la  philosophie 
il  y  a  trente  ans,  paraissent  tellement  tombées  aujourd'hui 
en  désuétude,  que  M.  Voisin  croit  avoir  besoin  de  beaucoup 
de  courage  pour  les  mettre  au  jour,  et  il  se  voit  d'avance 
accusé,  malgré  ses  bonnes  intentions,  d'impiété  et  de  ma- 
térialisme. Ce  qu'il  y  a  de  vrai  sur  ce  dpuble  point ,  c'est 
que  M.  Voisin  nie  plus  qu'il  n'affirme.  Il  parle  beaucoup 
de  Dieu  et  de  l'âme  ;  il  dégage  la  notion  de  l'un  et  de  l'au- 
tre d'une  foule  de  préjugés  auxquels  elle  est  mêlée;  mais, 
cette  épuration  faite,  il  ne  lui  reste  qu'une  religiosité  assez 
vague  et  un  spiritualisme  assez  indécis. 

Quand  on  voit  la  place  que  M.  Voisin  donne  au  sentiment' 
dans  sa  psychologie,  on  comprend  mal  pourquoi  il  a  mis 
en  téte  de  son  livre,  comme  le  dominant  tout  entier,  cette 
question  :  «  Quel  est  dans  l'organisme  le  siège  des  qualités 
morales?  •  Question  capitale  à  laquelle  il  ne  veut  pas  ré- 
pondre par  lui-môme,  de  peur  d'être  accusé  de  partialité. 
A  foit  faire  la  réponse  par  M.  Flourens,  dont  il  cite  textuel- 
lement un  chapitre  remarquable  d'anatomie  cérébrale.  On 
dirait  que  le  lecteur  doit  chercher  là  une  pensée  mère  que 
le  livre  tout  entier  a  pour  objet  de  voiler  en  s'appuyant 
sur  elle.  En  résumé,  je  voudrais  dans  les  idées  du  physio- 
logiste plus  de  franchise,  et,  dans  le  langage  du  philosophe, 
plus  de  simplicité.  Quand  les  savants  nous  enseignent  que 
le  temps  de  l'inspiration  prophétique  est  passé,  il  ne  faut 
pas  qu'ils  en  prennent  eux-mêmes  le  ton;  on  dirait  qu'ils 
n'ont  détrôné  les  prophètes  qu'à  leur  profit. 
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10 

La  question  de  l'éducation  moderne.  M.  Nadault  de  BufToo. 

Les  études  de  philosophie  pratique  doivent  plaire  parti- 
culièrement à  l'esprit  positif  de  notre  époque,  et  l'un  des 
plus  importants  objets  auxquels  la  philosophie  puisse  s* ap- 
pliquer est  l'éducation.  Les  Allemands,  qui  font  de  chaque 
ordre  de  questions  une  science  à  part»  ont  eu  raison  de 
faire  une  science  spéciale  de  l'éducation  :  la  pédagogie.  Le 
mot  déplaît  en  France  ;  mais  la  chose  mérite  assez  notre 
attention  pour  nous  faire  passer  sur  le  mot.  Je  suis  donc 
prêt  à  applaudir  à  tout  essai  de  science  pédagogique;  mais 
j'avoue  que  je  demande  beaucoup  à  celui  qui  se  propose  de 
développer  philosophiquement  le  grand  art  d'élever  les 
enfants,  c'est-à-dire  l'art  de  faire  des  hommes,  de  déve- 
lopper des  germes  si  faciles  à  étouffer,  de  diriger  un  essor 
que  mille  influences  vicieuses  compriment  ou  égarent, 
enfin  de  créer  des  êtres  forts,  intelligents  et  libres,  au  mi- 
lieu de  tant  de  causes  de  faiblesse,  d'ignorance  ou  d'es- 
clavage. 

C'est  cet  art  que  j'ai  cherché  dans  le  livre  assez  considé- 
rable de  M.  Nadault  de  Buffon,  qui  a  pour  titre  : 
l'Éducation  de  la  première  enfanct,  et  pour  sous  titre  :  la 
Femme  appelée  à  la  régénération  sociale  par  le  progrès  1 . 
Cette  étude,  «  morale  et  politique,  »  à  laquelle  je  demande 
trop  peut-être,  ne  me  donne  pas  assez.  Je  n'y  trouve  point 
le  sentiment  de  la  vie  moderne,  qui  doit  être  la  première 
inspiration  des  travaux  de  cette  nature;  il  y  manque  le 
souffle  de  cet  esprit  laïque  qui  a  transformé,  depuis  deux 
siècles  environ,  les  sociétés  européennes  et  auquel  U 

I.  ParisetLyon,  librairie  Périsse ,  in- 18,  546  p. 
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science  sociale  doit  sa  naissance,  comme  toutes  les  autres 
sciences  leur  progrès.  Pascal  accusait  injustement  Des- 
cartes «  d'avoir  voulu  se  passer  de  Dieu  en  philosophie  ;  » 
il  serait  plus  étrange  encore  qu'on  voulût  s'en  passer  en 
pédagogie;  il  ne  faut  pas  pourtant  lui  donner  dans  l'édu- 
cation toute  la  place  qu'il  peut  réclamer  dans  la  vie  ascé- 
tique, et  enfermer  les  générations  nouvelles  dans  une 
atmosphère  d'idées  et  de  sentiments  qui  convient  mal  aux 
droits,  aux  devoirs,  aux  besoins  de  l'activité  moderne. 
M.  Nadault  de  Buffon  adopte  la  devise  du  progrès;  il 
«  appelle  à  la  régénération  sociale  »  la  femme  qui  doit  en 
être,  en  effet,  le  plus  utile  instrument;  et,  par  une  con- 
tradiction flagrante,  il  la  soumet,  cœur  et  âme,  aux  idées 
et  aux  influences  contre  lesquelles  le  progrès  et  la  régéné- 
ration sociale  ont  tant  lutté  dans  le  passé  et  ont  encore  à 
lutter  de  nos  jours. 

L'auteur  de  l'Éducation  de  la  première  enfance  emprunte 
cependant  à  l'école  philosophique  quelques-unes  de  ses 
bonnes  innovations.  Avec  les  disciples  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  il  a  le  souci  intelligent  des  premiers  soins  que 
réclame  l'éducation  physique.  Il  veut  que  la  mère  nourrisse 
elle-  même  son  enfant,  et  il  montre  ce  qu'elle  perd  de  jouis- 
sances et  ce  qu'elle  fait  courir  de  dangers  au  nouveau-né, 
quand  elle  «  délègue,  sans  une  nécessité  absolue,  ce  soin 
pieux  de  la  maternité.  »  Il  s'élève  aussi,  à  l'exemple  du  philo- 
sophe de  Genève,  contre  l'usage  du  maillot,  usage  absurde 
et,  malgré  cela  ou  à  cause  de  cela,  éternel.  Pour  tout 
homme  qui  tient  compte  de  la  raison  et  même  d'une  expé- 
rience décisive,  quoique  trop  restreinte  encore,  la  routine, 
en  matière  d'éducation  physique,  est  jugée  et  condamnée. 
L'affranchissement  du  corps  de  l'enfant  n'a  plus  d'adver- 
saires. Pourquoi  n'en  est-il  pas  ainsi  de  l'affranchissement 
moral  ?  S'il  faut  de  l'air  à  ses  poumons,  de  la  liberté  à  ses 
organes ,  de  l'espace  à  ses  mouvements,  faut-il  surcharger 
de  bonne  heure  leur  esprit  de  préjugés,  emplir  leur  âme 
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de  sentiments  factices,  mettre  sur  leurs  lèvres  un  langage 
de  convention  et  étouffer  autour  d'eux,  sous  la  complica- 
tion de  formes  éphémères,  les  vérités  simples  et  éternelles 
de  la  religion  et  de  la  morale  ? 

La  direction  ordinaire  des  idées  de  M.  Nadault  deBuffon 
a  un  effet  marqué  sur  son  style  :  il,  est  pompeux  et  oratoire 
à  l'excès  ;  les  sentiments  qu'il  veut  inspirer,  les  passions 
qu'il  se  plaît  à  peindre,  ont  été  tant  de  fois  l'objet  des  ta- 
bleaux de  l'éloquence  de  la  chaire,  qu'il  substitue  involon- 
tairement le  ton  de  la  prédication  à  celui  de  l'exposition 
philosophique.  La  parole  facilement  emphatique  dont  le 
magistrat,  comme  le  prêtre,  prend  l'habitude  dans  la 
soleunité  de  ses  fonctions,  ne  convient  pas  aux  discussions 
de  la  science  morale  :  il  faut  à  celles-ci  plus  de  simplicité 
dans  la  forme,  comme  plus  d'indépendance  dans  Ja 
pensée. 

Il 

Curieux  phénomène  d'aberration  philosophique  et  religieuse. 
Le  mormonisrae  et  ses  prosélytes  en  France.  M.  A.  Bertrand. 

Ce  serait  une  chose  singulièrement  étrange  pour  les 
hommes  d'une  époque  comme  la  nôtre  que  d'assister  à  la 
naissance  d'une  nouvelle  forme  religieuse  s'appuyant,  au 
milieu  du  grand  jour  de  la  publicité  moderne  et  des  progrès 
des  sciences  naturelles,  sur  une  révélation  extraration- 
nelle et  sur  la  foi  au  merveilleux.  C'est  là  pourtant  le  phé- 
nomène qui  semble  se  produire  depuis  une  trentaine 
d'années  aux  portes  de  la  jeune  république  de  l'A- 
mérique du  Nord.  Une  doctrine  religieuse  de  toutes 
pièces  a  été  tirée,  il  y  a  trente-cinq  ans,  par  un  homme 
obscur,  de  prétendus  livres  reçus  de  Dieu.  Elle  a  produit, 
par  une  évolution  rapide,  tout  un  ensemble  de  consé- 
quences politiques  et  sociales;  elle  s'est  créé  enfin  un 
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peuple  dans  lequel  elle  s'est  incarnée,  comme  autrefois  la 
loi  de  Moise  dans  la  nation  juive;  ce  peuple  a  eu  ses  persé- 
cutions, dont  la  violence  aurait  dû  l'anéantir  et  lui  a  donné 
un  plus  grand  essor;  il  a  eu  ses  fuites  à  travers  les  dé- 
serts, son  entrée  dans  une  terre  promise  où  il  se  proclame 
sous  le  nom  de  «  Saints  du  dernier  jour  » ,  le  véritable  peuple 
de  Dieu.  On  voit  que  nous  voulons  parler  des  mormons 
qui  colonisent,  autour  du  grand  Lac -Salé,  le  territoire 
d'Utah,  sous  le  gouvernement  de  Brigham  Young,  suc- 
cesseur immédiat  du  prophète  fondateur  Joseph  Smith. 

Il  a  déjà  été  publié,  en  France,  sur  le  mormonisme  et 
les  mormons,  un  assez  grand  nombre  d'écrits,  de  brochu- 
res, de  volumes  même,  et  surtout  d'articles  de  revues  et 
de  journaux.  Mais,  jusqu'à  présent,  il  ne  s'était  produit 
chez  nous,  comme  publications  originales,  que  des  rela- 
tions de  voyageurs  assez  indifférents  à  la  question  reli- 
gieuse qui  s'agite  au  fond  du  mormonisme,  ou  des  critiques 
.  dédaigneuses  ou  violentes  contre  un  système  d'idées  et 
d'institutions  si  opposées  aux  nôtres.  Les  expositions  sé- 
rieuses ou  les  apologies  de  ces  étranges  dogmes  pullulaient 
cependant  dans  la  langue  anglaise,  et  quelques-unes 
avaient  été  traduites  en  partie  dans  notre  langue.  Aujour- 
d'hui parait  le  premier  livre  français  émanant  d'un  de  nos 
compatriotes,  adepte  fervent  de  la  foi  nouvelle;  il  est  inti- 
tulé résolûment  :  Mémoires  cCun  mormon  L'auteur, 
M.  L.  A.  Bertrand,  se  propose  d'en  exposer  les  dogmes, 
de  les  défendre  contre  des  interprétations  qui  les  altèrent, 
de  raconter  les  circonstances  merveilleuses  de  leur  révé- 
lation et  l'histoire  encore  si  courte,  mais  déjà  si  remplie, 
du  peuple  qui  les  représente.  Il  y  mêle  quelques  détails  sur 
lui-même,  sur  sa  vie,  sur  sa  conversion. 

Les  confidences  de  M.  L.  A.  Bertrand  sur  lui-même 
nous  montrent  une  fois  de  plus  combien  l'éducation  pre- 

1.  Collection  Hetzel,  in- 18,  324  p. 
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mière,  qui  a  tant  d'influence  sur  la  direction  générale  de 
toute  une  génération,  a  peu  de  pouvoir  sur  le  développe- 
ment futur  de  quelques  individus,  et  les  dispute  mal  aux 
influences  du  dehors  ou  aux  tendances  de  leur  propre 
nature.  Comme  Voltaire,  avec  lequel  il  n'aura  guère  d'autre 

.  point  de  rapport,  M.  Bertrand  a  été  élevé  par  les  jésuites. 
«  Mon  père,  dit-il,  le  meilleur  des  pères,  croyant  deviner 
en  moi  une  vocation  ecclésiastique,  m'avait  placé  sous  la 
direction  du  fameux  père  Loriquet.  •  Singulière  vocation 
et  singulière  école  pour  arriver  aux  dogmes  du  mormo- 
nisme  !  Comment,  sur  la  racine  de  la  foi  primitive,  cultivée 
dans  une  jeune  àme  par  l'adversaire  le  plus  décidé  des 
choses  modernes,  a-t-il  pu  germer  un  besoin  de  nouveau- 
tés religieuses  qui  devait  demander  au  mormonisme  sa 
satisfaction?  Il  faut  convenir  que,  pour  le  néophyte  mormon, 

.  cette  satisfaction  est  entière  ;  plus  de  doutes  dans  son  es- 
prit ;  le  calme  complet  dans  cette  àme  autrefois  si  inquiète. 
Il  a  trouvé,  sur  les  bords  du  Lac-Salé,  son  chemin  de 
Damas.  C'est  maintenant  un  des  missionnaires  de  sa  reli- 
gion. 11  ne  revient  en  Europe  que  pour  y  faire  des  prosé- 
lytes, et  son  livre  n'est  sans  doute,  à  ses  yeux,  qu'un 
moyen  de  propagande. 

Il  est,  aux  nôtres,  un  des  témoignages  les  plus  curieux 
de  la  faiblesse  de  la  raison  humaine  et  de  l'empire  que 
prend  sur  elle  le  besoin  du  merveilleux,  qu'il  soit  exploité 
par  les  impostures  d'un  homme  habile  ou  par  l'enthou- 
siasme d'un  halluciné.  Le  mormonisme,  comme  tous  les 
faits  humains  qui  sont  toujours  plus  compliqués  qu'on  n'est 
tenté  de  le  croire,  a  plus  d'une  sorte  de  cause,  et  je  con- 
çois que  les  «  Saints  des  derniers  jours,  »  considérés  dédai- 
gneusement par  un  de  leurs  critiques  «  comme  un  ramassis 
d'idiots  de  tous  pays  et  de  toutes  langues,  »  par  leurs  voi- 
sins de  civilisation  chrétienne,  comme  les  membres  cou- 
pables d'une  société  monstrueuse  qu'il  faut  anéantir,  exer- 
cent sur  beaucoup  d'esprits  inquiets  de  notre  temps  une 
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certaine  fascination.  Sans  regarder  aux  éléments  de  ses 
dogmes  religieux  et  politiques,  le  uiormonisme  au  dix- 
neuvième  siècle  est  une  folie  qui  explique  la  folie  de  plu- 
sieurs autres  pays  et  de  plusieurs  autres  siècles.  A  l'accent 
même  de  l'auteur  des  Mémoires  d'un  mormon,  on  voit  que 
ce  peut  être  une  folie  sincère. 

M.  L.  A.  Bertrand  parle  avec  une  simplicité  convaincue 
de  l'authenticité  du  livre  de  Mormon  ;  il  accueille  les  fables 
de  la  révélation  nouvelle  sur  l'origine  des  deux  Amériques, 
leur  population  primitive,  leur  histoire,  que  personne  ne 
connaît.  Il  fait  honte  à  la  science  du  silence  qu'elle  a  gardé 
jusqu'ici  sur  le  passé  du  nouveau  monde  et  glorifie  la  reli- 
gion nouvelle  des  lumières  inattendues  par  lesquelles 
Joseph  Smith  a  dissipé  cette  nuit.  Le  mormonisme  a 
comblé  une  lacune  dans  les  annales  du  monde.  Non-seule- 
ment il  nous  retrace  d'un  passé  inconnu  une  histoire  que 
personne  ne  peut  démentir,  mais  il  annonce  d'avance 
l'avenir  de  l'Amérique  et  celui  de  l'humanité.  Les  mor- 
mons ont  des  prophéties  dont  le  langage  est,  selon  l'usage, 
assez  vague  pour  s'appliquer  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu 
plus  tard  à  de  grands  événements.  Quelques-unes  sont 
accomplies  déjà  ou  en  voie  de  s'accomplir.  Ainsi,  dès 
1832,  la  rupture  de  l'Union  américaine,  la  révolution 
qu'elle  doit  entraîner  dans  le  nouveau  monde  et  le  contre- 
coup qu'elle  aura  dans  l'ancien,  *  ont  été,  selon  M-  Ber- 
traad,  solennellement  prédits  par  l'humble  fondateur  du 
mormonisme.  »  On  nous  cite  à  l'appui  le  texte  de  la  «  Ré- 
vélation donnée  à  Joseph  Smith,  »  et  l'on  y  voit  annoncer 
à  la  suite  de  la  séparation  des  Etats  du  Sud,  inaugurée  par 
!a  rébellion  de  la  Caroline,  l'immixtion  de  l'Angleterre  et  des 
diverses  nations  dans  une  guerre  d'extermination  univer- 
selle. Tous  les  fléaux,  naturels  et  surnaturels,  fondront  sur 
hs  habitants  de  la  terre,  et  toutes  les  nations  des  gentils  seront 
complètement  détruites,  et  alors  viendra  pour  les  Saints, 
*  et  il  vient  bientôt,  dit  l'Éternel,  »  le  jour  du  Seigneur. 
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Le  côté  mystique  du  mormon isme  se  rattache  à  la  fois, 
comme  le  mahométisme,  à  la  révélation  de  Moise  et  au 
christianisme  dont  il  prétend  être  le  complément  ;  le  côté 
moral,  politique  et  social  l'éloigné  et  le  rapproche  tour  à 
tour  de  l'ancienne  société  juive  et  des  sociétés  chrétiennes. 
Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  aucun  détail  ;  on  verra 
dans  le  livre  même  de  M.  Bertrand  comment  ce  peuple, 
avec  des  mœurs  «  qui  sont  plus  que  singulières,  »  comme 
dit  la  Préface  de  l'éditeur,  se  défend  du  reproche  d'immo- 
ralité; comment  la  polygamie  s'organise  sous  le  nom  de 
mariage  patriarcal,  et  comment,  à  côté  d'elle,  des  fautes 
pour  lesquelles  nos  mœurs  sont  indulgentes  sont  frappées 
là-bas  d'une  sévère  pénalité.  On  y  verra  le  système  théo- 
cratique  le  plus  absolu  s'établissant  chez  des  hommes  que 
le  besoin  de  liberté  avait  sans  doute  contribué  à  pousser 
hors  de  leurs  foyers  vers  tous  les  hasards  de  l'émigration. 
Quoique  le  mormonisme,  suivant  M.  Bertrand,  rallie  au 
moins  120000  adhérents  en  Europe,  dans  le  Nord  surtout, 
je  compte  assez  sur  le  bon  sens  des  compatriotes  de  Vol- 
taire pour  ne  pas  craindre  que  son  œuvre  de  propagande 
réussisse  beaucoup  chez  nous  ;  mais  son  livre  aura,  même 
pour  les  esprits  légers,  un  attrait  de  curiosité,  et  il  offrira 
aux  philosophes  une  matière  à  des  réflexions  dont  nous  ne 
pouvons  dire  ici  la  portée. 


12 

Les  aberrations  de  la  foi  au  surnaturel  parmi  nous  :  le  spiritisme. 
Correctif  :  renaissance  de  l'incrédulité.  M.  Mtron. 

11  n'est  pas  besoin  d'aller  si  loin  pour  voir  les  folies  où 
les  écarts  de  la  foi  au  surnaturel  peuvent  entraîner  l'esprit 
humain.  Au  milieu  de  nous,  nous  voyons  naître,  grandir 
un  genre  nouveau  de  superstition,  le  spiritisme,  avec  ses 
prétentions  à  une  mission  supérieure,  ses  prophètes  des 
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deui  sexes,  décorés  du  nom  de  médiums,  ses  instruments 
matériels  de  révélation,  tables  et  tablettes  tournantes,  frap- 
pantes, parlantes.  Ces  extravagances  qui  peuvent  être  sin- 
ges, du  côté  des  dupes,  sinon  du  côté  de  ceux  qui  les 
exploitent,  commencent  à  s'organiser,  et  elles  ont  leur 
icho  dans  la  bibliographie  philosophique  de  Tannée.  La 
révélation  surnaturelle  du  spiritisme  a  aujourd'hui  ses  li- 
bres, ses  journaux,  comme  ses  oracles.  On  en  trouvera 
plus  loin  la  liste  avec  des  titres  non  moins  significatifs 
que  les  années  précédentes1. 

Ici  ce  sont,  en  trois  forts  volumes,  trois  séries  de  Révéla- 
tions du  monde  des  esprits,  dissertations  spirites  obtenues 
ptf  un  médium  et  comprenant  des  commentaires  sur  les 
î^tre Évangiles.  Lice  sont  des  Révélations  d outre-tombe, 
dont  1  auteur  prend  la  qualité  d'évocateur,  avec  sa  femme 
pour  médium.  Ailleurs  des  révélations  de  même  ordre  sont 
publiées sousletitre  :  les  Habitants  de  Vautre  monde,  comme 
à®  «  communications  dictées  par  coups  frappés  et  par 
^  écriture  médiaminique  au  salon  Mont-Thabor.  »  On  ne 
*ous  dit  pas  s'il  s'agit  du  mont  Thabor  de  l'Évangile  ou 
k  la  rue  qui,  à  Paris,  porte  ce  nom.  Un  autre  révélateur 
publie  un  gros  volume  de  Philosophie  occulte ,  première 
série  qui  en  promet  d'autres;  ce  qu'il  révèle,  ce  sont 
1  les  secrets  de  la  direction  du  magnétisme  universel  et 
te  principes  fondamentaux  du  grand  œuvre.  »  Il  s'in- 
titule *  professeur  de  hautes  sciences,  »  et  donne  son 
adresse.  Toutes  ces  nouvelles  formes  de  la  foi  au  surnatu- 
ralisme luttent  contre  de  plus  anciennes,  par  exemple,  le 
Magnétisme,  qui  n'est  pas  mort  ;  car  je  vois  la  bibliogra- 
phe enregistrer  chaque  année  un  volume  nouveau  de 
'Encyclopédie  magnétique  spiritualiste,  où  la  psychologie  se 
contre  pêle-mêle  avec  la  magie,  le  magnétisme  avec  le 
*edenborgianisn:e,  etc.,  où  les  facultés  prophétiques  de 

^  v*y.  l'Appendice t  section  vi,§  4. 
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l'homme  sont  étudiées,  où  les  saints  Evangiles  sont  con- 
voqués au  tribunal  de  la  raison  humaine,  escortés  des 
évangiles  du  dix-neuvième  siècle. 

Je  n'attache  pas  plus  d'importance  qu'il  ne  faut  à  ces 
élucubrations  prophétiques  et  révélatrices ,  et  je  ne  m'at- 
tends pas  plus  à  en  voir  sortir  une  religion  nouvelle  que 
de  la  physique  terrifiante  de  Cagliostro  ou  des  jongleries 
de  Mlle  Lenormand.  La  crédulité  qui  accueillit  partout  le 
célèbre  nécromancien  du  dernier  siècle  ou  la  fameuse  devi- 
neresse du  premier  Empire,  n'en  était  pas  moins  ce  qu'on 
appelle  aujourd'hui  un  des  signes  du  temps.  Il  en  est  de 
même,  parmi  nous,  de  la  foi  au  magnétisme,  au  spiritisme, 
aux  tables  tournantes ,  aux  esprits  frappeurs ,  aux  plan- 
chettes parlantes,  aux  évocateurs  de  médium.  C'est  aussi 
un  signe  du  temps;  c'est  un  symptôme  de  cette  faiblesse 
morale  qui  suit  les  grandes  crises  intellectuelles  et  qui  les 
complique;  c'est  une  preuve  de  plus  que  rien  ne  favorise 
les  plus  absurdes  croyances  comme  l'absence  des  fortes 
convictions. 

Tout  est  dans  tout ,  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain. 
Ne  nous  étonnons  donc  pas  de  voir,  à  côté  de  cette  effer- 
vescence de  la  foi  au  merveilleux,  la  renaissance  de  l'in- 
crédulité raisonnée  du  dix-huitième  siècle.  Elle  vient 
d'inspirer  à  un  de  nos  compatriotes  un  livre  complet,  qui 
est  pour  les  habitudes  du  génie  français  ce  que  le  livre  de 
Strauss  est  pour  celles  du  génie  allemand;  il  a  pour  titre  : 
Examen  du  christianisme,  et  est  signé  du  nom  de  Miron  !, 
qui  paraît  être  légèrement  transformé  par  l'anagramme. 

L'auteur  ne  vise  ni  à  l'originalité ,  ni  à  la  profon- 
deur; il  ne  tient  pas  à  inventer  des  objections  nouvelles 
contre  les  religions  positives  en  général  et  contre  celle  qu 

1.  Bruxelles  et  Leipsick,  A.  Lacroix,  Verboekohveu  et  Ci#,  3  ▼ 
in-18  compactes,  370-3G4-31C  p. 
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a  été  jusqu'à  ce  jour  l'âme  de  la  civilisation  européenne; 
il  accueille  toutes  celles  qui  se  sont  produites  avant  lui, 
ii  les  réunit,  il  en  fait  un  faisceau.  Dans  le  grand  assaut 
qu'il  livre  à  une  forme  encore  si  respectée  de  la  foi  au 
surnaturel  et  au  merveilleux,  toutes  les  armes  lui  sont 
bonnes,  pourvu  qu'elles  portent  ;  tous  les  auxiliaires  sont 
bien  reçus,  de  quelque  contrée  qu'ils  lui  viennent  et  quel- 
que drapeau  qu'ils  déploient.  Si  M.  Miron  apportait 
une  nouvelle  doctrine  dogmatique,  il  devrait  être  plus 
sévère  sur  l'origine  des  éléments  empruntés  dont  il  la 
composerait;  mais  sa  tâche  étant  toute  négative,  tout  ce 
qui  nie  lui  paraît  être  légitimement  avec  lui. 

Je  doute  que  Y  Examen  du  christianisme,  de  l'incrédule 
M.  Miron,  ait  le  succès  des  Études  philosophiques  sur  le 
christianisme  du  fervent  M.  Aug.  Nicolas,  qui  ont  eu  plu- 
sieurs fois  les  honneurs  de  la  réimpression.  Les  deux  ou- 
vrages n'en  sont  pas  moins  le  pendant  l'un  de  l'autre,  les 
deux  termes  opposés  d'une  antithèse  vivante,  qui  exprime 
l'état  de  la  France  en  matière  de  religion  depuis  un  siècle. 
Ils  marquent  les  points  les  plus  éloignés  d'oscillation  entre 
lesquels  notre  esprit  incertain  flotte  de  la  foi  au  doute, 
pour  revenir  de  la  négation  facile  à  l'affirmation  complai- 
sante. L*s  deux  livres,  avec  des  caractères  contraires  et 
des  défauts  inverses,  se  rapprochent,  comme  font  quel- 
quefois les  extrêmes.  Leur  tort  commun  est  de  vouloir 
trop  prouver,  de  vouloir  produire  l'évidence  par  la  discus- 
sion là  où  l'évidence  est  impossible  ou  superflue.  Il  y  a, 
dans  l'ordre  de  la  religion ,  des  idées  et  des  faits  qui  ne 
peuvent  ni  se  démontrer,  ni  se  contester,  et  dont  l'appré- 
ciation dépend  uniquement  du  point  de  vue.  Éclairez-les 
du  jour  de  la  raison  ou  de  celui  de  la  foi ,  leur  aspect 
change.  Ce  qui  est  évidemment  monstrueux,  pour  qui  ne 
croit  pas,  est  simple  et  naturel  pour  celui  qui  croit.  Les 
objections  de  détail  sur  l'impossibilité  des  mystères  sont 

aussi  puériles  que  les  preuves  de  détail  en  faveur  de  leur 
v.  .  24 
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possibilité.  Là  où  la  raison  voit  un  tissu  d'absurdités,  la 
foi  fait  voir  un  faisceau  de  clartés  divines. 

Dégagez  donc,  si  vous  croyez  utile  de  reprendre  la 
guerre,  dégagez,  dans  une  lutte  de  principes,  la  raison  de 
la  foi,  ou  montrez  la  supériorité  de  la  foi  sur  la  raison  ;  ne 
les  usez  pas  Tune  contre  l'autre  dans  des  escarmouches 
d'argumentation  qui  ne  sont  plus  de  notre  temps.  Un  grand 
arbre  séculaire  est  encore  debout,  toujours  touffu,  aux 
branches  étendues,  à  l'ombre  immense.  Que  ceux  qui 
trouvent  son  abri  funeste  ne  s'en  prennent  pas  au  feuil- 
lage mobile,  aux  extrêmes  rameaux;  c'est  au  tronc,  aux 
racines,  au  sol  même  où  il  puise  sa  dernière  séve  qu'il 
faut  s'attaquer,  et  c'est  là  seulement  ce  qu'il  faut  défendre. 
Je  conçois  pourtant  que  le  retour  des  mêmes  apologies  ra- 
mène les  mêmes  critiques,  et  réciproquement.  Le  succès 
des  livres  comme  celui  de  M.  Nicolas  appelait  un  livre 
comme  celui  de  M.  Miron,  et  je  ne  serais  pas  étonné  que 
l'apparition  de  ce  dernier  valût  au  premier  une  édition 
de  plus. 

13 

De  l'échange  international  des  idées  et  des  méthodes  philosophiques. 
Une  singulière  exportation  de  la  philosophie  française  en  Italie. 
M.  S.  Nerva. 

Chaque  peuple,  en  philosophie,  comme  dans  l'art,  comme 
dans  la  littérature,  a  son  caractère  propre,  ses  qualités  et 
ses  défauts.  De  nos  jours,  par  suite  des  communications 
incessantes  entre  les  divers  pays,  il  se  fait  entre  les  nations 
un  travail  de  pénétration  réciproque  dont  le  résultat  doit 
être  d'effacer  peu  à  peu  le  caractère  de  chacune  et  d'atté- 
nuer les  défauts  de  celle-ci  par  les  qualités  de  celle-là,  à 
moins  que,  par  un  effet  contraire,  les  défauts  des  unes  ne 
se  multiplient  par  ceux  des  autres.  Ce  dernier  effet  ne 
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saurait  être  que  momentané  sans  doute;  il  n'en  est  pas 
moins  réel,  et,  en  attendant  que  les  esprits  clairs,  mais 
légers,  empruntent  ce  qui  leur  manque  aux  esprits  pro- 
fonds, mais  obscurs,  il  arrive  souvent  que  ceux-ci  ne 
prennent  des  premiers  que  leur  incapacité  pour  les  choses 
profondes ,  et  que  ceux-là  ne  reçoivent  des  seconds  que 
l'obscurité  sans  la  profondeur.  La  philosophie  a  déjà  vu 
se  produire  ce  résultat  chez  les  Allemands  du  siècle  der- 
nier dans  de  soi-disant  écoles  françaises,  et  chez  les  Fran- 
çais du  commencement  de  ce  siècle,  dans  de  prétendues 
écoles  allemandes. 

J*ai  peur  que  les  inconvénients  de  l'influence  étrangère 
ne  soienten  train  de  se  faire  sentir  en  Italie.  Ce  qui  m'inspire 
cette  réflexion,  c'est  un  gros  livre  de  métaphysique  écrit 
en  français  par  un  philosophe  italien  qui  a  vécu,  enseigné 
et  beaucoup  écrit  en  France ,  M.  S.  Ëmile  Nerva,  aujour- 
d'hui proviseur  du  lycée  de  Plaisance.  Il  a  pour  titre  : 
Introduction  à  la  philosophie  des  sciences  naturelles ,  à  la 
philosophie  de  l'histoire  et  à  r étude  des  littératures  com- 
parées*. Quoique  ce  volume  ait  près  de  huit  cents  pages,  il 
est  loin  d'être  toute  l'introduction  annoncée  ;  ce  n'est  que 
la  première  des  cinq  parties  que  cet  ouvrage  de  simple 
introduction  doit  comprendre.  C'est,  comme  dit  l'auteur, 
le  premier  aperçu  philosophique  que  quatre  autres  aperçus 
non  moins  considérables  devront  suivre.  Tout  compte  fait, 
il  faudra  donc  près  de  quatre  mille  pages  pour  nous  intro- 
duire dans  le  nouveau  sanctuaire  :  c'est  faire  faire  long- 
temps antichambre  à  ses  lecteurs. 

Le  premier  aperçu  effleure  les  idées  de  M.  Nerva  dans 
leur  ensemble ,  et  en  livre  sans  doute  aux  disciples  ce 
qu'elles  ont  de  plus  clair  et  de  plus  attrayant.  L'auteur  ne 
traitera  d'abord,  «  sur  la  philosophie  des  sciences  natu- 
relles, sur  la  philosophie  de  l'histoire  et  sur  leurs  rapports 

1.  Turin,  Henry  Dalmazzo  (1861),  in-8,  780  p. 
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avec  l'esthétique  et  la  critique  littéraire,  »  que  les  Questions 
préliminaires.  11  met  ces  mots  en  grandes  majuscules  au 
milieu  du  texte,  compae  il  le  fait  pour  les  mots  sur  lesquels 
il  veut  appeler  l'attention.  Ce  sera  donc  la  première  lueur 
d'un  premier  flambeau ,  ce  sera  l'aube  naissante  d'une 
immense  clarté  jetée  sur  le  chaos  de  la  métaphysique.  Ce 
serait  bien  plutôt  les  premières  ombres  d'une  profonde 
nuit,  les  premières  couches  du  plus  épais  brouillard  où 
la  philosophie  ait  pu  s'envelopper  sur  la  rive  droite  du 
Rhin.  M.  Nerva  a-t-il  pris  à  l'esprit  allemand  sa  profon- 
deur? Je  n'en  suis  pas  sûr;  mais  certainement  il  n'a  pas 
pris  à  l'esprit  français  son  besoin  de  clarté.  Je  cite  au 
hasard  une  page  sur  le  rôle  philosophique,  littéraire  et 
artistique  du  dix-huitième  siècle  français  :  le  sujet  où  la 
netteté  des  idées  était  le  plus  de  rigueur  et  le  plus  facile. 

Ceci  nous  explique  la  partie  critique  de  la  littérature  du  dix- 
septième  siècle,  ainsi  que  la  vivacité  des  souvenirs  de  la  civili- 
sation greco-romaine  aux  approches  de  89  et  par  la  suite.  Mais 
nous  avons  un  critérium,  avons-nous  dit,  pour  reconnaître  si 
chez  eux  l'élément  païen,  sensible,  matériel,  antérieur-inférieur, 
et  l'élément  chrétien,  antérieur  et  plus  simple,  sont  dans  leur 
rôle  séculaire  et  providentiel  relativement  à  la  nouvelle  pré- 
misse chrétienne,  au  Vrai  du  dix-huitième  siècle.  Ils  doivent 
tendre  sans  cesse  à  déduire  ses  conséquences,  à  les  faire  res- 
plendir par  le  Beau,  à  y  élever  des  individualités  déshéritées  et 
opérer  le  Rien.  —  V inconscience  des  origines  peut  diminuer  le 
mérite  intellectuel,  individuel  de  ces  philosophes,  de  ces  his- 
toriens, de  ces  littérateurs ,  et  encore  il  faut  tenir  compte  du 
siècle  et  des  luttes;  mais  cela  ne  saurait  infirmer  le  Bien  lui- 
même  ou  le  but  final  ;  Pinconscience  ou  la  conscience  ne  pou- 
vait rien  changer  relativement  à  la  finalité,  au  Bien.  Or,  dans 
la  question  qui  nous  occupe,  c'est  toujours  le  développement  de 
la  liberté  individuelle  par  la  liberté  nationale,  ou  la  notion 
du  bien,  quoi  qu'elle  ait  perdu  momentanément  et  dans  la  lutte 
les  traces  de  sa  généalogie  ;  c'est  toujours  l'aspect  du  dix-hui- 
tième siècle  qui  se  continue  au  dix-neuvième  et  anime  les  nou- 
velles formes  de  tous  les  genres  littéraires  en  France,  et  en 
Europe. 
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Est-il  permis,  grand  Dieu  !  de  parler  dans  un  tel  pathos 
du  siècle  de  Voltaire  et  de  Diderot?  Et  si  la  littérature 
française  de  l'époque  la  plus  amoureuse  de  clarté  qui  fut 
jamais,  est  racontée  dans  un  pareil  langage,  dans  quel 
galimatias  s'exposera  la  philosophie  pure?  On  peut  juger 
des  ténèbres  où  se  perdent  les  théories  cosmogoniques  par 
les  nuages  amassés  à  plaisir  sur  les  problèmes  des  sciences 
in  orales. 

Voilà  vraiment  la  dynamique  logique,  les  transitions,  invi- 
sibles et  les  physiologies  morales  intimes  qui  constituent  le  rai- 
sonnement universel  et  les  raisonnements  partiels  ou  la  vie  de 
l'humanité,  les  développements  de  ses  trois  conceptions  primi- 
tives, de  leurs  idées  conséquentielles,  ainsi  que  des  races,  des 
familles,  des  peuples  qui  les  représentent  et  des  organismes 
sociaux  qui  les  enfantent.  —  ....  Les  sciences  morales  constatent 
donc  et  poursuivent  chacune  en  son  domaine  particulier,  ces 
raisonnements  partiels  et  isolés,  avec  leurs  trois  termes  consti- 
tutifs, savoir  :  l'existence  de  l'idée,  sa  manifestation  extérieure 
dans  la  société,  et  sa  simple  reproduction  similaire  ou  bien  les 
transfigurations  ascendantes  que  cette  idée  opère  par  des  em- 
prunts ou  des  assimilations  incessantes. 

«  Et  voilà  pourquoi  votre  fille  est  muette!  »  Il  faut  croire 
que  celui  qui  écrit  de  ces  choses-là  les  comprend  ;  mais  il 
est  le  seul.  On  a  admiré  les  tours  de  force  de  phraséologie 
des  Allemands  sur  les  relations  de  l'objectif  et  du  subjectif, 
et  ceux-  de  M.  Cousin,  lorsqu'il  était  leur  disciple,  sur  le 
fini,  l'infini  et  leur  rapport;  mais  ce  n'étaient  que  des  jeux 
au  prix  de  ceux  de  la  nouvelle  Introduction  à  la  philoso- 
phie. Et  nous  ne  sommes  qu'au  début,  à  la  surface  des 
choses,  au  premier  degré  de  l'initiation.  Que  sera-ce  quand 
nous  pénétrerons  plus  avant  dans  les  mystères,  quand 
nous  arriverons  seulement ,  à  la  seconde  partie ,  au 
«  Deuxième  Aperçu  sur  V UNITÉ  de  toute  composition 
matérielle  et  de  toute  conception  moraU  ou  intellectuelle, 
et  sur  la  CONTINUITÉ  de  composition  et  de  conception  dans 
la  naturef  dans  Vhistoire  et  dans  la  création  supérieure  par 
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* 

te  Triple  élément  de  leurs  unités  ?  »  Car  voilà ,  dans  toute 
la  fidélité  du  texte  et  de  la  typographie,  le  programme 
flamboyant  de  cette  seconde  révélation. 

M.  Nerva,  qui  terminera  cette  immense  Introduction  par 
l'examen  du  rôle  des  races,  se  propose  de  montrer  «  l'Unité 
nationale  de  la  France  et  la  Splendeur  de  cette  unité  dans 
le  midi  de  l'Europe.  »  Jaloux  d'y  associer  l'Italie,  il  rappelle 
dès  aujourd'hui  à  tous  les  peuples  que  «  la  France  est  leur 
seconde  patrie  à  tous  après  celle  qui  les  a  vus  naître.  > 
C'est  très-flatteur  pour  notre  amour-propre  national, 
mais  notre  influence  sur  les  écrivains  étrangers  ne  pour- 
rait-elle pas  avoir  des  manifestations  plus  conformes  à 
notre  génie?  Et  faudra-t-il  que  nous  renvoyions  nos  voi- 
sins à  Descartes,  à  Molière,  à  Voltaire,  pour  leur  rappeler 
combien  nous  avons  toujours  aimé  la  clarté  dans  le  vrai 
sur  cette  terre  classique  du  bon  sens 
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CRITIQUE  DWRT.  —  ESTHÉTIQUE. 


1 

Mouvement  général  de  la  bibliographie  et  de  la  littérature 

artistiques. 

L'art,  auquel  il  est  si  doux  pour  les  lettres  de  faire  ac- 
cueil, a  toujours  sa  part  assez  importante  dans  la  bibliogra- 
phie de  l'année;on  verra  plus  loin  ce  quelle  a  été  en  1862. 
Des  ouvrages  très-divers  se  sont  produits  dans  la  critique 
d'art  et  dans  les  études  d'esthétique.  Ceux  auxquels  nous 
nous  arrêtons  donnent  à  peine  l'idée  d'un  mouvement  plus 
considérable.  Ici  ce  sont  des  impressions  de  voyage  sur 
une  terre  aimée  des  arts  et  profondément  remuée  par  la 
politique  qu'une  femme  de  goût  et  de  pensée  hardie,  con- 
nue sous  le  pseudonyme  de  Daniel  Sterne,  recueille  et 
rattache  au  nom  de  deux  villes  :  Florence  et  Turin 1  ;  là,  ce 
sont  des  articles  de  journaux  et  des  fragments  qu'un  jour- 
naliste-musicien, M.  Berlioz,  réunit  autour  d'un  calem- 
bour par  à-peu-près  :  A  travers  chants*.  Un  autre  journa- 
liste, critique  très-autorisé,  M.  P.  Scudo,  continue,  sous  le 
titre  d'Année  musicale1,  sa  revue  annuelle  des  théâtres, 
concerts  et  autres  événements  du  monde  musical.  Un 
membre  de  l'Institut,  M.  Ferd.  de  Lasteyrie,  publie  ses 

1.  Michel  Léry,  in-18,  324  p. 

2.  Même  librairie,  in- 18.  332  p. 

3.  Hachette  et  C-,  t. III  (3-  année),  in-18,  345p. 
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Causeries  artistiques*,  qui  rappellent  et  commentent  avec 
une  vivacité  pleine  de  bon  sens  les  faits  les  plus  saillants 
de  la  peinture  ou  de  la  sculpture  dans  ces  dernières  an- 
nées. 

L'archéologie,  qui  touche  de  si  près  à  l'art  même,  la 
numismatique,  si  proche  parente  de  l'archéologie,  inspirent 
des  publications  où  revivent  les  monuments  grandioses  ou 
intimes  du  passé.  Les  musées  sont  l'objet  de  notices  et 
d'albums  qui  popularisent  les  notions  de  l'art  par  le  se- 
cours de  l'image.  Le  savant  M.  Cherbonneau  rédige  le 
texte  d'un  Album  du  musée  de  Constantinc*t  qu'il  connaît 
si  bien;  M.  Ernest  Desjardins,  après  avoir  publié  une 
Notice  sur  le  musée  Napoléon  III,  formé  des  fameuses  col- 
lections Campana,  défend  les  nouvelles  acquisitions  artis- 
tiques contre  M.  Vitet,  en  écrivant  sa  brochure  du  Patrio- 
tisme dans  les  arts.  Tel  est  le  mouvement  artistique  et  lit- 
téraire, au  milieu  duquel  nous  prenons  quelques  notes 
pour  fixer  le  souvenir  de  plusieurs  de  nos  lectures. 


2 

Les  écoles  en  peinture  et  leurs  chefs  au  «lix-neuvième  siècle. 

M.  Em.  Chesneau. 

La  critique  d'art,  à  propos  des  expositions  périodiques 
de  peinture  ou  de  sculpture,  ne  nous  fait  connaître  l'art 
contemporain  que  dans  une  de  ces  manifestations  du  mo- 
ment qui  demandent  à  être  rattachées  à  une  série  de  ma- 
nifestations précédentes  pour  offrir  l'intérêt  d'un  chapitre 
d'histoire.  Il  faut  recueillir  des  souvenirs  de  longue  date, 
comparer  les  œuvres  de  diverses  époques,  suivre  les  pro- 
grès et  la  décadence  des  écoles,  se  rendre  compte  des 

1.  Hachetie  et  Cim ,  in-18,  261  p. 

2.  Challamel,  in-4,  par  livraisons,  avec  planches. 
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transformations  du  goût,  des  influences  sociales  ou  poli- 
tiques, morales  ou  religieuses,  dont  l'art  reçoit  inévitable- 
ment le  contre-coup  :  voilà  comment  on  peut  se  faire  une 
idée  juste  d'une  période  artistique  prise  dans  son  ensem- 
ble et  suivie  dans  ses  développements.  M.  Ernest  Chesneau, 
dont  nous  avons  signalé  le  compte  rendu  du  Salon  de 
1859,  s'est  efforcé  de  s'élever  à  ces  considérations  d'en- 
semble pour  faire  connaître  et  juger  la  peinture  française 
au  dix -neuvième  siècle.  Il  étudie  les  Chefs  d'école1  dans 
un  volume  qui  parait  n'être  que  le  premier  d'une  série. 

Les  chefs  d'école,  pour  lui,  sont,  de  la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle  à  nos  jours,  L.  David,  Gros,  Géricault,  De- 
camp,  MM.  Messonnier,  Ingres,  H.  Flandrin,E.  Delacroix. 
Ils  sont  les  sujets,  j'allais  dire  les  héros,  de  monographies 
dont  Ja  suite  est  destinée  à  retracer  toute  l'histoire  de 
notre  peinture  depuis  une  soixantaine  d'années.  Ces  noms 
sont-ils  également  bien  choisis  pour  représenter  toutes  les 
phases  de  l'art  français  et  les  diverses  révolutions  du  goût 
dans  cette  période?  Quelques  noms,  malgré  le  talent  indi- 
viduel qu'ils  rappellent,  ne  sont-ils  pas  surfaits  avec  com- 
plaisance pour  prendre  dans  l'histoire  de  l'art  une  signifi- 
cation historique  inattendue? 

La  liste  des  chefs  d'école,  ensuite,  est-elle  complète? 
II  s'en  faut  de  beaucoup  :  il  y  manque  des  hommes  qui, 
sympathiques  ou  non,  n'en  marquent  pas  moins  une  étape 
dans  le  mouvement  artistique,  une  direction  souvent  du- 
rable des  esprits.  Comment  l'histoire  de  l'art  contemporain 
sortirait-elle  complète  d'une  suite  de  monographies  où 
H.  Vernet,  Paul  Delaroche,  A.  Scheffer,  manquent  ou  ne 
sont  cités  qu'en  passant?  Vainement  M.  Chesneau  expri- 
mera, dans  son  introduction,  la  répulsion  qu'il  éprouve 
pour  ces  maîtres  et  leurs  écoles;  vainement  il  accuse  chez 
celui-ci  des  erreurs  de  système  dont  les  conséquences  ont 

I.  Didier,  inlHjesus,  xxxv-424  p. 


Digitized  by  Google 


430 


l'année  littéraire. 


dépravé  le  goût  public,  chez  celui-là  l'absence  de  l'austé- 
rité morale  nécessaire  à  la  grande  peinture,  chez  un  troi- 
sième la  nullité,  dans  une  nature  élevée,  du  sens  pitto- 
resque. Malgré  les  écarts  ouïes  lacunes  de  leurs  talents, 
ces  hommes  n'en  ont  pas  moins  pris  et  tenu  une  grande 
place;  ils  ont  agi  sur  le  goût  du  public  auquel  ils  faisaient 
des  concessions;  et  si  leur  popularité  a  été  ou  doit  être 
plus  passagère  que  celle  de  quelques-uns  de  leurs  contem- 
porains, cette  popularité  devait  être  mise  dans  tout  son 
relief  et  rattachée  à  ses  causes. 

M.  Chesneau  ne  voit  pas  assez,  hors  de  l'art  ou  au- 
dessus  de  l'art»  les  causes  qui  en  expliquent  les  révolu- 
tions. Cette  étude  est  cependant  nécessaire  quand  on  em- 
brasse une  aussi  longue  période  ;  elle  serait  plus  utile  et 
plus  intéressante  que  certaines  théories  d'esthétique  un 
peu  arbitraires.  On  nous  parle  beaucoup  de  l'école  mo- 
derne, c'est-à-dire  de  l'école  actuelle;  car  la  plus  grande 
gloire  de  ces  maîtres  si  voisins  de  nous  est,  dit-on,  de  l'avoir 
préparée.  De  quelle  école  s'agit-il?  par  quelles  œuvres,  par 
quel  mouvement  fécond  révèle-t-elle  son  existence!  Je  crois 
que,  par  la  peinture  moderne,  M.  Chesneau  entend  celle 
que  la  critique,  éclairée  par  la  comparaison  de  systèmes 
tour  à  tour  trop  vantés,  est  arrivée  à  concevoir  comme  la 
plus  conforme  aux  conditions  générales  et  durables  de 
l'art.  Mais  alors  cette  peinture  moderne  est-elle  autre 
chose  qu'un  idéal  légitime  ou  arbitraire  dont  nous  entre- 
voyons la  réalisation  plus  ou  moins  prochaine,  mais  que 
nous  ne  rencontrons  nulle  part? 

Ce  n'est  point  le  lieu  de  discuter  ici  les  jugements  et  les 
impressions  de  M.  Chesneau  comme  critique.  Il  porte  dans 
les  uns  et  dans  les  autres,  avec  moins  de  fougue  toutefois, 
les  qualités  que  nous  avons  déjà  signalées  chez  lui.  Il 
juge  par  lui-même,  il  a  dans  ses  appréciations  un  accent 
frappant  de  sincérité  ;  il  est,  comme  dans  ses  revues  de 
Salon,  partisan  décidé  de  la  liberté  de  la  critique.  Je  lui 
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reprocherai  d'accuser  avec  trop  d'effort  le  caractère  per-  • 
sonnel  de  ses  jugements.  Est-il  besoin  de  se  torturer  pour 
être  et  rester  soi?  La  vraie  personnalité  devrait  se  faire 
reconnaître  au  contraire  à  la  simplicité  et  au  naturel.  Un 
classement  factice,  des  divisions  recherchées,  des  rappro- 
chements arbitraires,  ne  feront  cependant  méconnaître  à 
personne  dans  les  Chefs  cT École  tout  ce  qu'ii  y  a  d'esprit,  de 
pénétration  analytique,  d'idées  élevées  ou  de  faits  intéres- 
sants. 

3 

Intérêt  des  moindres  révélations  biographiques  sur  les  grands 
maîtres.  Beethoven,  Cherubini. 

Quand  il  s'agit  de  grands  artistes  comme  Beethoven  ou 
Mozart,  il  n'y  a  point  de  détails  indifférents  dans  leur  vie 
ou  dans  leurs  œuvres  pour  les  dévots  de  leur  génie.  Après 
les  grands  travaux  de  critique  ou  de  biographie  qui  leur 
sont  consacrés,  les  simples  notes  et  souvenirs  qui  les  con- 
cernent ont  encore  de  l'intérêt.  Aussi  les  amis,  les  fanati- 
ques du  plus  grand  des  symphonistes  nous  sauront  gré 
de  leur  signaler  un  recueil  d'anecdotes,  de  renseignements, 
d'éléments  nouveaux  d'appréciation ,  publié  sous  ce  titre  : 
Notices  biographiques  sur  L.  van  Beethoven,  par  le  docteur 
F.  G.  Wegeler  et  Ferdinand  Ries,  et  traduit  de  l'allemand 
par  M.  A.  F.  Legentil1. 

Ce  n'est  point  une  étude  d'ensemble  sur  la  vie  ou  sur 
l'œuvre  de  l'illustre  auteur  de  la  Symphonie  pastorale  ; 
c'est  le  complément  des  études  et  des  histoires  publiées 
jusqu'ici;  ce  sont  des  souvenirs  recueillis  avec  une  sorte 
de  piété  filiale.  Des  lettres  de  Beethoven,  de  simples  billets, 
jettent  un  jour  intéressant  sur  sa  personne  et  ses  travaux. 

1.  Dentu,  in-18,  250  p. ,  avec  musique  gravée. 
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Nous  descendons  dans  la  vie  intime,  nous  voyons  l'homme 
de  génie  à  son  foyer,  dans  sa  famille.  Ses  études,  ses  rela- 
tions, sa  position  de  fortune,  sa  santé,  son  caractère  aigri 
par  l'infirmité  la  plus  fatale  pour  un  musicien,  la  surdité; 
ses  affaires,  ses  projets  d'avenir,  ses  voyages,  ses  idées 
sur  les  autres  compositeurs,  ses  soins  pour  ses  élèves,  ses 
idées  sur  ses  propres  œuvres  et  tant  d'autres  choses 
grandes  ou  petites,  sont  l'objet,  dans  les  Notices  biogra- 
phiques, de  détails  nouveaux  intéressants  et  puisés  à  de 
bonnes  sources. 

Un  intérêt  analogue  s'attache  à  une  publication  de 
M.  Dieudonné  Denne-Baron  sur  un  nom  moins  célèbre 
dans  l'histoire  générale  de  l'art  musical,  mais  bien  impor- 
tant encore  dans  celle  de  la  composition  religieuse  et 
lyrique  en  France;  elle  est  intitulée  :  Mémoires  historiques 
d'un  musicien.  Cherubini,  sa  vie,  ses  travaux,  leur  tn- 
fluence*.  M.  Denne-Baron  connaît  à  fond  le  maître  dont  il 
parle,  et  c'est  à  bon  escient  qu'il  l'admire.  C'est  par  des 
faits  et  des  appréciations  pleiues  d'autorité  qu'il  cherche 
et  réussit  à  faire  partager  au  lecteur  sa  sympathie  et  son 
admiration. 

\ 

introduction  de  l'esthétique  allemande  en  France.  —  Coup  «Tœil 
rétrospectif.  —  La  tîaduction  de  la  Poétique  de  Jean-Paul  Richter. 

L'esthétique  ou  la  science  du  beau,  qui  ne  laisse  pas 
que  de  fleurir  en  France,  a  surtout  l'Allemagne  pour  patrie. 
Là  elle  a  ses  chaires  distinctes,  ses  professeurs  propres 
dans  les  universités ,  et  l'enseignement  du  livre  ne  cesse 
de  reprendre,  de  fixer  et  de  compléter  l'enseignement  des 

1.  Heugel,  in-8,  75  p. 
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cours  publics.  Aussi  on  ferait  toute  une  bibliothèque  avec 
les  ouvrages  spécialement  écrits  dans  la  langue  de  Kant, 
de  Herder,  de  Schiller,  de  Schlegel,  de  Schelling,  de  Hegel, 
de  Schleiermacher,  etc.,  sur  le  beau,  ses  principes  ration- 
nels, ses  effets  psychologiques,  et  sur  les  conditions  de  sa 
réalisation  dans  la  littérature  et  les  arts. 

On  doit  remarquer  sans  doute  que  les  esthéticiens  fran- 
çais, peu  nombreux  d'ailleurs,  si  Ton  ne  comprend  pas 
sous  ce  nom  les  simples  critiques,  se  sont  naturellement 
aspirés  de  tout  ce  que  la  philosophie  du  beau  a  produit 
en  Allemagne  de  plus  original  depuis  soixante  ans.  Mme  de 
Staël,  à  qui  il  faut  toujours  revenir  quand  on  parle  des 
frotta  faits  pour  révéler  le  génie  allemand  à  la  France, 
avait  déjà  dessiné  à  grands  traits,  de  sa  main  fidèle  et 
sûre,  Je  mouvement  général  des  idées  sur  les  arts  et  le 
k*a  les  plus  en  faveur  chez  nos  voisins  d'outre-Rhin  et 
J«  plus  conformes  à  leur  caractère  national.  Comme  1<; 
P*°ple  allemand  s'est  développé  en  philosophie  dans  le 
propre  de  son  génie,  il  en  résulte  qu'aujourd'hui 
fiacore  le  tableau  de  l'esthétique  allemande  tracé  par 
Mme  de  Staël,  susceptible  de  quelques  modifications  de 
détail ,  reste  toujours  vrai  pour  l'ensemble. 

Ce  n'en  est  pas  moins  dans  les  ouvrages  mêmes  des 
philosophes  et  des  critiques  allemands  qu'il  faut  aller 
puiser  une  idée  complète  des  systèmes  d'esthéûque  qui 
s? épanouissent  avec  tant  de  complaisance,  et  pour  cette 
tâche  les  interprètes  et  les  commentateurs  français  ne 
manquent  pas.  Les  théories  de  Kant  sur  le  beau  peuvent 
s*  lire,  en  notre  langue,  dans  les  traductions  générales  de 
MM.  Tissot  et  J.  Barni.  Un  volume  tout  entier  de  la  tra- 
duction des  Œuvres  de  Schiller,  par  M.  Ai.  Régnier,  déjà 
connu  de  nos  lecteurs,  est  consacré  à  l'esthétique1.  Les 
hronssur  V histoire  et  la  théorie  des  beaux-arts,  de  A.  G. 


1-  Le  t.  VIII,  in-8,  &30  p.  —  Yoy.  t.  IV  de  l'Année  littérairt. 
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Schlegel,  livre  classique,  dans  les  universités  allemandes, 
sont  depuis  trente  ans  traduites  en  français.  Enfin,  pour 
abréger,  l'un  des  ouvrages  les  plus  considérables  sur  la 
matière,  le  Cours  d'esthétique ,  du  philosophe  Hegel,  a  été 
rendu,  parla  traduction  et  les  analyses  de  M.  Ch.  Bénard, 
aussi  accessible  qu'il  pouvait  le  devenir1.  Et  nous  ne 
comptons  pas  toutes  les  expositions  analytiques  et  criti- 
ques consacrées  aux  systèmes  des  Allemands  sur  le  beau 
dans  une  foule  de  publications  françaises,  comme  dans 
le  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques ,  dirigé  par 
M.  Franck2,  ni  dans  la  Science  du  beau,  de  M.  Ch.  Lé- 
vêque,  couronnée  par  trois  classes  de  l'Institut. 

A  ces  monuments  de  l'esthétique  allemande,  que  nous 
pouvons  visiter,  pour  ainsi  dire,  sans  sortir  de  chez  nous, 
grâce  à  la  patience  de  nos  compatriotes,  nos  cicérones,  il 
faut,  cette  année,  en  ajouter  un  dont  l'accès  était  particu- 
lièrement difficile  à  cause  de  la  double  originalité  du  style 
et  des  idées  :  nous  voulons  parler  de  la  Poétique,  ou  Intro- 
duction à  l'esthétique,  de  Jean-Paul  Richter,  traduite  en 
français  par  MM.  Alexandre  Bùchner  et  Léon  Dumont J. 
Une  étude  préliminaire  assez*  considérable,  signée  des  deux 
traducteurs,  nous  fait  connaître  la  vie  de  Jean-Paul,  le 
caractère  de  son  génie  littéraire  et  philosophique,  et  résume 
.  d'avance  ses  principales  idées  sur  le  rôle  et  les  conditions 
de  la  poésie.  Ajoutons  immédiatement,  pour  achever  l'idée 

1.  Pariset  Nancy,  1840-1851,  5  vol.  in-8.  —  N'oubiions  pas  non 
plus  le  Cours  d'esthétique  de  Th.  JoufTroy,  dont  il  vient  de  paraître 
une  deuxième  édition,  dans  un  format  commode  et  populaire  (L.  Ha 
chette  et  O  ;  in-18,  486  p.). 

2.  Hachette  et  O'  (1844-1852),  6  forts  vol.  in-8. 

3.  Aug.  Durand,  2  vol.  in  8, 408-444  p.  —  Nous  trouvons,  en  outre, 
de  l'un  des  traducteurs,  de  M.  Dumont,  un  petit  traité  personnel  sur 
un  point  spécial  d'esthétique  :  des  Causes  du  rire  (Aug.  Durand),  in-8, 
134  p.  C'est  une  étude  de  ce  phénomène  propre  à  l'homme,  de  ses 
causes,  de  ses  effets,  de  toutes  les  circonstances  au  milieu  desquelles 
il  se  produit;  enfin,  de  toutes  ses  relations  avec  les  autres  faits  ma- 
tériels et  moraux. 
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bibliographique  de  ce  travail,  qu'un  Index  général  permet 
de  retrouver  dans  tous  leurs  détails  les  jugements  et  les 
idées  de  Jean-Paul,  et  qu'une  centaine  de  pages  de  notes 
et  de  commentaires  les  éclaircissent ,  les  complètent  et  au 
besoin  les  rectifient. 

L'esthétique,  telle  que  Jean-Paul  l'enseigne,  se  renferme 
dans  le  domaine  littéraire,  où  l'auteur  envisage  plus  spé- 
cialement la  poésie.  Il  considère,  en  effet,  celle-ci  dans  ses 
divers  genres,  et  jusque  dans  la  prose  comme  l'élément 
littéraire  par  excellence.  C'est  donc  un  véritable  traité  de 
la  poésie,  une  Poétique,  comme  disent  les  traducteurs,  que 
l'Introduction  à  V esthétique,  de  Jean-Paul  Richter.  Toutes 
ses  études  convergent  vers  un  même  but,  la  détermination 
du  beau,  tel  que  la  poésie  le  reconnaît  dans  la  nature,  le 
révèle  1  la  pensée  de  l'homme  et  le  reproduit  dans  ses 
œuvres. 

Tous  les  aspects  sous  lesquels  on  peut  étudier  les  facultés 
poétiques  et  leur  action  sont  considérés  tour  à  tour;  toutes 
les  questions  d'analyse  psychologique  ou  de  critique  artis- 
tique sont  discutées  et  résolues.  Étude  de  la  nature,  repro- 
duction de  ses  formes;  emploi  du  merveilleux,  rôle  de 
l'imagination;  rapport  entre  l'invention  et  l'imitation;  ca- 
ractères du-  génie,  conditions  de  son  développement; 
sources  où  la  poésie  s'inspire;  idéal  et  réalité;  influence 
des  anciens  et  beauté  classique  ;  systèmes  des  modernes  et 
innovations  du  romantisme;  part  de  l'esprit  et  du  senti- 
ment dans  les  arts,  leurs  nuances  et  leurs  formes  diverses 
suivant  les  genres  et  suivant  les  pays  ;  action  du  caractère 
individuel  ou  du  génie  national  ;  conditions  spéciales  du 
drame,  de  l'épopée,  du  roman,  de  la  poésie  lyrique;  con- 
ditions générales  de  la  composition  et  du  style  :  voilà  les 
nombreux  thèmes  sur  lesquels  Jean-Paul  Richter  nous 
présente  le  fruit  de  ses  méditations  et  exerce  cette  verve 
si  remarquable  par  le  sentiment  poétique  et  par  l'ironie 
humoristique  qui  constitue  son  originalité. 
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Les  qualités  et  les  défauts  de  l'écrivain  allemand  offraient 
également  des  difficultés  à  ses  traducteurs.  L'exubérance 
de  sa  poésie  nébuleuse  et  la  causticité  de  ses  traits  d'esprit 
pouvaient  tour  à  tour  paraître  étranges  dans  notre  langue. 
Jean-Paul  a  passé  de  tout  temps  pour  intraduisible;  un 
de  ses  compatriotes,  Bouterweck,  disait  que  Jean-Paul 
ne  pouvait  être  traduit  en  français  que  par  lui-même.  A  en 
juger  par  un  billet  écrit  en  notre  langue  par  le  célèbre 
humoriste,  et  qui  est  cité  par  ses  traducteurs,  il  nous 
aurait  donné  lui-même  ses  œuvres  dans  un  singulier  fran- 
çais1. MM.  AI.  Bûchner  et  L.  Dumont,  celui-ci  Français, 
l'autre  Allemand ,  se  sont  réunis  pour  faire  passer  dans 
notre  langue  un  écrivain  dont  les  idées  et  les  formes 
étaient  si  loin  des  nôtres.  Grâce  à  leurs  efforts  communs, 
on  peut  espérer  que  la  pensée  aura  été  saisie  et  rendue 
fidèlement  dans  ses  nuances.  Nous  croyons  avec  eux  qu'il 
était  utile  d'enrichir  la  littérature  française  de  ce  «  livre  où 
toutes  les  questions,  qui  se  rapportent  à  la  nature  et  aux 
différentes  formes  de  la  poésie,  se  trouvent  traitées  d'une 
manière  aussi  complète  et  aussi  conforme  au  goût  des 
sociétés  modernes.  »  »ww- 

1.  Voici  ce  billet,  dont  la  rédaction  et  la  syntaxe  'sont  également 
curieuses  :  «  A  Mademoiselle  Rena'a  Wirth.  (En  hâte  la  plus  grande). 
La  langue  française  est  le  lac  d'Kspague.  Le  ciel  promet  aujourd'hui 
tant  de  plaisirs,  que  je  Vous  prie,  ro'amie,  de  l'imiter  en  les  augmen- 
tant et  partageant.  Je  vous  demande  :  1°  de  vous  promener;  2*  de 
ra'écrire  le  lieu  et  le  temps.  —  S'il  ne  m'est  pas  possible  de  Vous  ac- 
compagner, il  me  l'est  pourtant  de  Vous  suivre. —  Les  nuages  de  la 
vie  s'enfuient  avec  celles  du  ciel,  —  l'homme  partage  la  sérénité  du 
jour,  —  et  l'on  est  heureux  quand  il  fait  si  beau  temps  et  quand  ou 
attend  un  billet  d'une  chère  amie  et  quand  on  est  Votre  ami.  Jean 
Paul.  » 
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Horizons  littéraires  lointains.  La  poésie  chinoise  et  sa  prosodie. 

M.  d'Hervey-Saint-Denis. 

11  en  est  des  littératures  des  autres  peuples  comme  des 
pays  étrangers  :  les  plus  éloignées  de  nous  sont  les  plus 
intéressantes  à  étudier.  S'il  n'y  a  plus  sur  la  carte  du 
globe  de  nouveau  monde  à  découvrir,  il  y  a  encore  bien 
des  contrées  inconnues  à  explorer  dans  le  domaine  de  la 
pensée  et  dans  l'histoire  de  ses  manifestations  littéraires. 
Aujourd'hui  plus  que  jamais,  la  Chine  semble  ouverte  à  la 
curiosité  européenne  ;  mais  si  les  portes  de  ce  monde  an- 
tique, si  obstinément  fermées  jusqu'à  ce  jour,  sont  enfin 
tombées  devant  la  supériorité  des  moyens  de  détruire  par 
lesquels  notre  civilisation  se  signale,  peu  d'eiplorateurs 
ont  pénétré  la  mystérieuse  obscurité  où  se  sont  dérobés 
jusqu'ici  les  mœurs,  les  arts  de  la  Chine.  On  a  entrevu 
d'abord,  par  l'intermédiaire  des  missionnaires  et  de  quel- 
ques voyageurs,  l'histoire  de  ces  peuples  qui  remontent  si 
haut,  leurs  procédés  d'industrie,  si  routiniers  et  si  pro- 
gressifs à  la  fois,  leurs  idées  religieuses  et  philosophiques, 
leurs  mœurs  tant  exaltées  et  rabaissées  tour  à  tour.  Mais 
au  milieu  de  ces  lumières  vacillantes,  répandues  par  l'éru- 
dition sur  les  divers  éléments  de  la  vie  intellectuelle  et 
morale  delà  Chine,  un  élément  restait  entièrement  obscur, 
inaccessible,  c'était  la  poésie. 
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Un  obstacle  particulier  s'élevait  entre  la  poésie  chinoise 
et  nos  habitudes  d'esprit,  c'est  un  système  de  prosodie 
entièrement  distinct  de  tous  les  systèmes  de  prosodie  con- 
nus ou  imaginables.  Aucune  interprétation  dans  une  autre 

langue  ne  peut  donner  l'idée  d'une  strophe  chinoise  ;  la 
connaissance  du  chinois,  l'habitude  môme  de  le  parler, 
ne  suffit  pas  pour  saisir  le  rhythme  du  vers;  car  ce  rhythme 
ne  s'adresse  pas  seulement  à  l'oreille  par  les  sons;  il  parle 
encore  aux  yeux  par  les  signes  qui  représentent  les  idées. 
Le  système  d'écriture  chinoise,  au  lieu  d'être  purement 
phonétique,  comme  tous  les  systèmes  d'écriture  des  lan- 
gues indo-européennes,  est  essentiellement  idéographique. 
Les  caractères  chinois  ne  peignent  le  son  que  d'une  ma- 
nière accessoire;  ils  offrent  à  l'esprit  l'objet  même  de  la 
pensée,  sous  des  traits  qui  primitivement  avaient  des  ana- 
logies de  forme  avec  lui.  Peu  à  peu  ces  traits  se  sont  trans- 
formés, simplifiés  ou  altérés,  et  n'ont  eu  avec  les  idées 
que  des  rapports  arbitraires  et  de  convention  ;  mais  ce  n'en 
est  pas  moins  avec  les  idées  elles-mêmes  que  les  signes  de 
la  langue  écrite  sont  restés  en  relation  et  non  avec  les 
sons  affectés  à  ces  idées  par  la  langue  parlée.  La  prosodie 
chinoise,  dans  ces  conditions  extraordinaires,  a  deux  sortes 
de  rhythmes,  l'un  pour  l'oreille,  l'autre  pour  les  yeux  :  le 
premier  résulte,  comme  chez  nous,  de  diverses  combinai- 
naisons  de  sons,  du  nombre  des  syllabes,  de  la  rime,  etc.; 
l'autre  consiste  dans  certaines  relations  symétriques  des 
signes  écrits  et  des  objets  visibles  ou  des  idées  abstraites 
que  ces  signes  représentent. 

On  conçoit  que  les  secrets  de  ce  dernier  rhythme  soient 
restés  longtemps  insaisissables  même  pour  des  sinologues 
consommés.  Une  traduction  française  ne  peut  le  plus  sou- 
vent reproduire  le  simple  rhythme  par  lequel  les  langues 
phonétiques  étrangères  s'adressent  à  l'oreille;  à  plus  forte 
raison  ne  reproduira-t-elle  point  ce  double  rhythme  du 
son  et  du  signe  figuré.  Mais  s'il  est  impossible  de  nous  tra- 
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duire  d'une  façon  exacte  les  monuments  de  la  poésie  chi- 
noise, il  n'était  pas  sans  intérêt  du  nous  en  faire  comprendre 
!*  mécanisme.  De  là,  l'attrait  de  curiosité  qui  s'attache  au 
recueil  publié  par  le  marquis  d'Hervey-Saint-Denis  sous 
ce  titre  :  Poésies  de  V époque  des  Thang,  traduites  du  chinois 
mr  la  première  fois,  avec  une  Étude  sur  l'art  poétique  en 
d  des  notes  explicatives  >. 
L'introduction  de  cet  ouvrage,  où  nous  avons  puisé  les 
notions  qui  précèdent,  est  un  travail  aussi  remarquable 
par  U  clarté  que  par  la  nouveauté  ou  l'importance  des 
résultats.  On  y  trouve,  avec  le  mécanisme  de  la  prosodie, 
une  histoire  abrégée  de  la  poésie  chinoise.  L'auteur  la  suit 
depuis  les  Chi-King,  ces  curieux 'monuments  de  la  Chine 
ancienne,  jusqu'à  la  grande  époque  des  Thang,  où  la 
%ne  est  fixée  d'une  manière  à  peu  près  définitive.  Cette 
Ornière  époque  est  le  grand  siècle  littéraire  de  la  Chine  : 
siècle  de  trois  cents  ans,  car  elle  s'étend  du  septième  au 
neuvième  siècle  de  notre  ère  ;  c'est  elle  que  le  marquis 
mervey-Saint-Denis  a  fait  spécialement  connaître  par  le 
racueil  des  poésies  de  trente-cinq  auteurs  qu'il  traduit  et 
par  les  notices  et  commentaires  qui  les  accompagnent. 

Nous  sommes,  de  nos  jours,  très-curieux  de  ces  révéla- 
is littéraires,  sous  lesquelles  nous  ne  voyons  plus  les 
■îaïusements  de  l'oisiveté  d'un  peuple,  mais  la  manifesta- 
de  ses  mœurs,  de  son  esprit,  de  sa  vie  intime,  plus 
adressante  que  sa  vie  publique  elle-même.  La  littérature 
^  peut  se  séparer  de  la  civilisation  dont  elle  reçoit  et  con- 
serve le  reflet  ;  la  poésie  surtout  en  est  l'expression  fidèle 
3*  naïve.  Elle  révèle  le  naturel  d'un  peuple  comme  la  fleur 
-s  qualités  du  sol  qui  la  produit  :  fleur  sauvage  ou  délicate, 
'^x  àcres  senteurs  ou  aux  subtils  parfums.  Telle  poésie, 
*el  peuple.  11  n'y  a  point  de  monuments  historiques  pour 
faire  connaître  les  anciens  Grecs  aussi  bien  qu'un 

1  Amyot.  in -8,  civ-302  p. 
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chant  de  Y  Odyssée  ou  de  Y  Iliade;  aucune  histoire  ne  jettera 
jamais  autant  de  jour  sur  l'Inde  antique  que  les  Védas, 
et  rien  ne  nous  donne  une  idée  aussi  vive  de  la  Chine  anté- 
diluvienne que  le  recueil  des  Chi-King. 

Les  Poésies  de  l'époque  des  Thang  nous  font  connaître 
une  civilisation  déjà  très-raffinée  ;  elles  offrent  pourtant 
encore  une  grande  fraîcheur  d'impressions  et  beaucoup  de 
vivacité  de  sentiments.  Ces  poésies  chantent  tour  à  tour  la 
sagesse  et  le  plaisir;  elles  rappellent  l'usage  qui  doit  être 
fait  de  la  vie  et  la  brièveté  de  nos  jours  qui  nous  avertit 
de  nous  hâter  d'en  jouir.  Le  Céleste  Empire  a  ses  Horace, 
ses  Tibulle,  ses  Béranger.  On  y  chante  volontiers  la  grâce 
de  la  femme  et  la  puissance  du  vin.  11  y  règne  un  senti- 
ment profond  de  la  nature,  et  quelques  paysages  sont  es- 
quissés à  grands  traits  par  de  véritables  peintres.  Les  arts 
qui  reproduisent  fidèlement  la  campagne  sont  loués  avec 
enthousiasme.  On  y  célèbre  aussi  le  prix  de  la  science, 
comme  on  doit  le  faire  au  pays  des  fonctionnaires  lettrés. 
La  guerre,  en  revanche,  tient  peu  de  place  dans  ces  chants; 
un  ou  deux  hymnes  de  triomphe  s'y  rencontrent  à  peine. 
Le  sage  éclipse  le  brave.  On  accepte,  on  subit  le  guerrier 
san£  l'admirer  beaucoup;  on  déplore  «  le  temps  où  le  chef 
de  cent  soldats  est  tenu  en  plus  haute  estime  qu'un  Jettré 
de  science  et  de  talent.  » 

Les  deux  strophes  suivantes  sur  une  peinture  de  Ouaag- 
Tsai,  qui  prouvent  contre  l'opinion  commune  que  les 
Chinois  ont  connu  les  lois  de  la  perspective,  montrent 
jusqu'à  quel  point  ils  comprennent  ce  que  la  nature  a  de 
poétique  et  la  poésie  de. pittoresque  : 

Voici  la  ville  de  Pa-ling  et  le  lac  Thoung-ting  qui  déverse 
ses  eaux  dans  la  mer  du 'Japon. 

Leur  cours  argenté  s'éloigne  à  perte  de  vue  jusqu'à  ce  qu'iise 
fonde  avec  la  ligne  empourprée  de  l'horizon . 

Des  nuages  traversent  l'espace,  semblables  à  des  dragons 
volants. 
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Un  homme  est  là  dans  une  barque  :  c'est  un  pêcheur  pressé 
d'atteindre  cette  baie  qu'on  aperçoit  sur  le  rivage. 

Les  torrents  de  la  montagne  me  le  disent,  et  ces  flots  écu- 
mants  et  ce  vent  furieux. 

Le  merveilleux  travail  !  Jamais  on  ne  porta  si  loin  la  puis- 
sance de  Téloignement. 

Dix  pouces  de  papier  ont  suffi  pour  enfermer  mille  lieues  de 
pays  ! 

Qui  me  donne  de  bons  ciseaux ,  que  j'en  coupe  vite  un 
morceau  ? 

Je  me  contenterai  du  royaume  de  Ou,  avec  le  territoire  de 
Soung  et  la  moitié  du  grand  fleuve. 

Les  poésies  de  l'époque  des  Thang  ne  nous  laissent  rien 
sentir  dans  la  traduction  de  ces  effets  de  parallélisme  in- 
génieux, qui  semblent  condamner  l'exercice  le  plus  élevé 
de  Ja  pensée  à  devenir  un  simple  jeu  de  patience  et  l'inspi- 
ration à  s'évanouir  dans  les  tours  de  force  d'une  nouvelle 
espèce  de  casse- tête  chinois.  On  y  retrouve  les  sentiments 
et  les  idées  qui  sont  chez  tous  les  peuples  l'âme  même  de 
toute  poésie.  L'esprit  humain  est  identique  à  lui-même, 
jusque  dans  la  variété  de  ses  formes  les  plus  excentriques. 

Quel  spectacle  singulier  pour  nos  sociétés  si  mobiles  en 
toutes  choses  que  celui  d'une  littérature  et  d'une  langue  plus 
de  trente-six  fois  séculaire!  «  Le  chinois,  dit  M.  d'Hervey- 
Saint-Denis,  est  peut-être  la  seule  des  langues  primitives 
qui  se  soit  conservée,  qui  se  parle,  ou  du  moins  qui  se 
comprenne  encore,  sous  les  formes  adoptées  à  l'origine  des 
temps.  »  Les  altérations  qu'elle  a  subies  ne  ressemblent  en 
rien  aux  révolutions  qui  ont  tant  de  fois  transformé  les 
langues  modernes;  entre  les  pcëtes  qui  vivaient  deux  mille 
ans  avant  notre  ère  et  ceux  d'aujourd'hui,  il  n'y  a  pas 
plus  de  différence  qu'entre  les  contemporains  de  Jean  de 
Meung  et  la  fin  de  notre  dix-huitième  siècle.  La  philoso- 
phie et  l'histoire  tireront  de  l'étude  de  cette  langue  et  de 
cette  poésie,  presque  immuables,  autant  d'enseignements 
que  la  curiosité  littéraire  y  trouve  de  plaisir.  Populariser 
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comme  le  fait  le  traducteur  des  Poésies  de  répoque  des  Thang, 
des  notions  à  peine  entrevues  jusqu'ici  par  les  savants, 
c'est  vraiment  agrandir  l'esprit  humain. 

2 

La  critique  savante  de  l'antiquité  classique.  M.  Egger. 

Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de  pénétrer  dans  les  arcanes  de 
l'érudition  classique,  et  les  découvertes  des  savants  dans 
l'ancien  monde  grec  ou  romain,  où  la  plupart  des  gens  un 
peu  lettrés  connaissent  déjà  maintes  choses,  excitent  moins 
notre  curiosité  que  celle  des  orientalistes  et  des  sinologues 
dans  des  régions  littéraires  où  tout  nous  est  inconnu.  Et 
cependant  que  d'études  intéressantes  sont  encore  à  faire 
sur  l'antiquité  grecque  et  latine  ;  que  d'obscurités  à  éclair- 
cir,  de  doutes  à  lever,  de  notions  inexactes  à  rectifier,  de 
fausses  appréciations  à  combattre,  de  connaissances  super- 
ficielles à  rendre  plus  profondes  !  Les  questions  de  criti- 
que littéraire  elles-mêmes  sur  les  modèles  classiques  sont 
loin  d'être  épuisées,  et  }a  carrière  est  toujours  immense 
devant  le  fidèle  ami  des  Muses  anciennes,  soit  qu'il  se 
tourne  vers  les  recherches  patientes  de  l'érudit,  soit  qu'il 
demande  à  l'appréciation  des  grandes  œuvres  les  jouissances 
de  l'homme  de  goût. 

Pour  ces  deux  sortes  d'études,  on  ne  peut  désirer  un 
guide  plus  sûr,  plus  savant  et  d'une  scieuce  plus  aimable 
que  M.  Em.  Egger, membre  de  l'Académie  des  inscriptions 
et  belles  lettres,  professeur  à  la  Sorbonne  et  maître,  des 
conférences  à  l'Ecole  normale.  A  ses  travaux  d'un  carac- 
tère étroitement  spécial  sur  des  ouvrages  difficiles  ou  peu 
connus,  ainsi  que  sur  les  points  les  plus  arides  de  la 
langue  et  de  la  grammaire,  il  vient  d'ajouter  un  livre  d'un 
intérêt  plus  général  et  accessible  à  la  curiosité  intelligente 
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d'un  plus  grand  nombre  de  lecteurs  !  C'est,  sous  le  titre 
de  Mémoires  de  littérature  ancienne* ,  une  suite  d'opuscules 
publiés  depuis  plus  de  vingt  aDS  dans  différents  recueils 
littéraires.  C'est  donc  encore  un  volume  de  mélanges,  de 
variétés,  mais  avec  un  lien,  une  unité  qui  manque  souvent 
aux  volumes  de  ce  genre.  Malgré  une  certaine  diversité, 
tous  les  sujets  se  rapportent  directement  ou  indirectement 
à  la  littérature  grecque,  représentée  à  toutes  ses  époques, 
sinon  dans  tous  ses  genres.  L'histoire  et  la  critique,  les 
questions  d'art  et  celles  de  langue  arrêtent  tour  à  tour  le 
savant  auteur.  Il  est  impossible  de  parler  plus  pertinem- 
ment des  génies  du  premier  ordre,  comme  Homère,  et  des 
écrivains  secondaires,  comme  Babrius.Des  rapprochements 
ingénieux  entre  Athènes  et  Rome,  entre  les  anciens  et  nos 
écrivains  modernes  donnent  lieu  à  des  parallèles  ou  à  des 
contrastes  intéressants.  Telle  est  la  comparaison  de  Lucien 
et  de  Voltaire.  Des  points  de  science  ardue  sont  traités 
avec  assez  de  clarté  pour  ne  pas  effrayer  les  gens  du 
blonde  ;  des  sujets  de  critique  le  sont  avec  assez  de  charme 
pour  les  attirer.  Les  discussions  de  textes,  de  versions,  de 
manuscrits,  de  variantes  sont  en  général  écartées.  De  son 
vaste  savoir,  M.  Egger  n'étale  rien  de  ce  qui  effarouche,  il 
Q  en  retient  que  l'autorité.  C'est  bien  dans  cette  mesure 
que  la  science  doit  se  présenter  au  monde  lettré,  sans  se 
prodiguer  ni  se  dérober,  sans  affectation  de  pédantisme 
sans  la  vaine  recherche  d'ornements  qui  doivent  lui 
rester  étrangers. 

I  A.  Durand,  tn-8,  xxiv-520  p. 
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Le  culte  des  souvenirs  virgiliens.  Ch.  de  Bonstetten. 

11  y  a  un  emploi  agréable  de  l'érudition,  consistant  à 
grouper  autour  d'un  livre  ancien  qui  nous  est  cher  et  fa- 
milier tous  les  souvenirs  d'histoire  ou  de  géographie  que 
ce  livre  rappelle.  C'est  un  plaisir  délicat  et  iugénieux  dont 
peu  d'amateurs  de  l'antiquité  sentent  aujourd'hui  le  besoin. 
Où  sont  les  hommes  qui  s'identifient  assez  au  plus  beau 
poëme  grec  ou  latin  pour  chercher  à  travers  les  siècles 
toutes  les  traces  de  ses  récits  historiques  ou  de  ses  légen- 
des? Comme  exemple  d'un  zèle  tout  filial  s'ingéniant  à 
mettre  en  lumière  les  moindres  souvenirs  d'un  auteur  aimé, 
nous  citerons  un  livre  déjà  bien  ancien,  mais  qu'une  réim- 
pression opportune  vient  de  rendre  aux  amis  des  lettres 
latines  :  c'est  le  Latium  ancien  et  moderne,  ou  Voyage  sur 
la  scène  des  six  derniers  livres  de  VÉnèide,  par  Charles 
Victor  de  Bonstetten1,  l'un  des  représentants  les  plus 
distingués  des  lettres  classiques  en  Suisse  au  commence- 
ment de  ce  siècle. 

L'auteur  suit  avec  amour  et  sagacité  toutes  les  traces 
des  héros  de  YÈnèidc  dans  le  Latium.  Ici  campaient  les 
Troyens;  là  Turnus  déployait  son  armée;  voici  le  chemin 
suivi  par  le  généreux  couple  de  Nisus  et  Euryale,  et  pres- 
que la  trace  de  leur  sang;  voilà  le  théâtre  d'un  exploit  de 
guerre  ou  d'un  prodige  accompli  par  les  dieux.  L'aspect 
des  lieux  a  changé  depuis;  mais  on  peut  encore,  son  Vir- 
gile à  la  main,  reconnaître  à  une  foule  de  traits  la  fidélité 
pittoresque  des  images,  et  il  est  curieux  de  voir  ce  qu'est 
devenu  le  théâtre  de  ces  légendes  poétiques  qui  tenaient 
autrefois  lieu  d'histoire.  Il  ne  serait  pas  sans  charme  pour 

1.  J.  Cherbuliez,  nouveUe  édition,  in-8,  370  p.,  avec  cartes. 
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l'homme  lettré  de  parcourir,  avec  Bonstetten  pour  guide, 
l'antique  Latium  :  il  est  plus  facile,  et  non  moins  agréable, 
de  relire  avec  lui  les  six  derniers  chants  de  YÊnéide  et  de 
les  mieux  comprendre. 

4 

L'érudition  rendue  accessible  aux  gens  du  monde.  M.  Larousse. 

J'ai  dit,  l'année  dernière,  comment  M.  Larousse,  dans  la 
Flore  latine,  avait  mis  à  la  portée  des  dames  et  des  gens  du 
monde  tous  ces  oracles  de  la  sagesse  des  anciens  ou  ces 
saillies  de  leur  bon  sens  qui  viennent,  plus  souvent  qu'on 
ne  croit,  sous  la  plume  des  écrivains  les  moins  pédants, 
pour  ajouter  plus  d'autorité  à  leur  propre  raison  et  à 
leurs  traits  d'esprit  plus  de  vivacité.  Le  même  auteur,  en- 
couragé par  le  succès,  continue  son  œuvre  d'initiation  facile 
et  agréable  aux  secrets  de  l'érudition  ;  il  la  reprend  même 
sur  un  plan  plus  étendu  dans  ses  Fleurs  historiques  des 
faintsetdes  gens  du  monde\  volume  magnifique  d'exécu- 
tion typographique,  servant  de  pendant  au  précédent,  et 
dont  il  est  également  l'auteur  et  l'éditeur  tout  ensemble. 

Parmi  les  agréments  qui  se  glissent  involontairement 
dans  les  livres  et  dans  la  conversation  même  des  gens  in- 
struits, il  en  est  de  plus  délicats  que  les  citations  et  qui 
sentent  encore  moins  le  pédantisme  :  ce  sont  les  allusions 
aux  faits  et  aux  mots  célèbres  dont  l'histoire  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays  a  gardé  le  souvenir.  Si  l'on  s'é- 
tonne du  nombre  d'auteurs,  même  légers  et  mondains,  qui 
émaillent  leur  style  de  belles  paroles  latines,  sans  se  de- 
mander si  leurs  lecteurs  et  leurs  lectrices  en  comprendront 
le  sens  profond  ou  charmant,  il  n'y  en  a  pas  moins  qui, 

1.  Larousse  et  Boyer,  gr.  in-8,  xiiv-696  p.,  avec  7  photographies. 
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pour  donner  à  leur  pensée  plus  de  force  ou  de  grâce,  la 
relèvent  par  des  allusions  ou  des  souvenirs  historiques  ; 
et  c'est  souvent  lettre  close  pour  les  lecteurs,  grâce  à  l'igno- 
rance des  uns  et,  pour  les  autres,  aux  défaillances  de  la 
mémoire. 

M.  Larousse  emprunte  à  près  de  trois  cents  auteurs 
différents  les  exemples  des  allusions  dont  il  juge  le  plus 
utile  de  donner  la  clef.  On  pourrait  lui  reprocher,  comme 
pour  la  Flore  latine,  de  prendre  ces  exemples  de  préfé- 
rence parmi  les  vivants,  et  quelquefois  parmi  les  plus 
humbles  de  ces  derniers.  Sans  remonter  au  règne  de 
Louis  XIV,  qui  lui  fournit  peu  de  citations,  il  aurait  pu 
faire  plus  d'emprunts  au  dix-huitième  siècle,  dont  le  chef 
seul,  Voltaire,  revient  assez  souvent  dans  son  livre.  À  cette 
époque  d'esprit  léger  et  de  savoir  élégant,  on  cultivait  vo- 
lontiers les  ornements  délicats  du  style,  et  le  savoir  élé- 
gant de  nos  pères  se  traduisait  volontiers  par  de  fines 
allusions  aux  souvenirs  de  l'histoire.  Mais  M.  Larousse 
nous  dirait  peut-être  qu'en  prenant  ses  plus  nombreux 
exemples  chez  les  contemporains  de  tout  étage,  il  fait  mieux 
sentir  l'utilité  de  son  livre,  puisque  tous,  tant  que  nous 
sommes,  nous  avons  plus  de  science  que  nous  ne  croyons 
et  que  nous  supposons  tant  de  mémoire  chez  nos  lecteurs. 

Parmi  les  souvenirs  qui  forment  la  grosse  gerbe  ou 
plutôt  la  moisson  des  Fleurs  historiques,  il  en  est  de  com- 
muns et  dont  le  sens  ou  l'origine  n'échappent  à  personne. 
Tels  sont,  en  général,  ceux  tirés  de  l'histoire  romaine  :  le 
Capitôle  voisin  de  la  roche  Tarpéienne,  le  cercle  de  Popi- 
lius,  la  chaise  curule  des  sénateurs,  la  charrue  de  Cincin- 
natus,  le  passage  du  Rubicon,  etc.  L'histoire  grecque  en  a 
aussi  de  très-connus  :  l'épée  deDamoclès,  le  sommeil  d'Ept- 
ménide,  la  lanterne  de  Diogène,  la  maison  de  Socrate,  le 
nœud  gordien,  la  queue  du  chien  d'Alcibiade,  le  brouet 
noir  de  Sparte,  l'ivresse  des  Ilotes.  Il  y  en  a  également 
d'un  usage  banal  qui  nous  reportent  à  d'autres  époques 
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et  à  d'autres  pays.  M.  Larousse  ne  croit  pas  devoir  les 
omettre  à  cause  de  leur  apparente  popularité ,  et  il  a  raison. 
Souvent  on  les  comprend,  mais  on  n'a  pas  une  idée  assez 
précise  de  leur  origine  ;  il  était  bon  de  la  rappeler.  Peut- 
être  réunit-il  trop  d'exemples  de  quelques-unes  de  ces 
vieilles  fleurs  qui  n'en  sont  plus  à  force  d'être  fanées.  Nous 
montrer  que  maints  esprits  réputés  élégants  ou  même  quel- 
ques écrivains  du  premier  ordre  se  parent  encore  d'oripeaux 
usés,  c'est  presque  nous  donner  une  leçon  de  banalité. 
Quelques-uns  pourtant  n'emploient  les  ornements  vieillis 
qu'en  les  rajeunissant.  Ainsi,  l'on  n'ose  plus  parler  des 
lauriers  de  Miltiade  qui  vous  empêchent  de  dormir;  M.  Pré- 
vost-Paradol  n'en  dit  pas  moins  avec  beaucoup  de  distinc- 
tion: c  Les  nations  sages  favorisent  le  sentiment  de  l'ému- 
lation,qui  n'est  pas  étranger  à  leur  grandeur;  elles  savent 
que  les  plus  faibles  dans  le  monde  et  les  moins  honorées 
•  dans  l'histoire  ne  sont  point  celles  où  un  grand  nombre 
d'hommes  ont  connu  le  s&mmeil  agité  de  Thêmistocle.  « 
Voilà  encore,  au  service  d'une  belle  idée,  un  style  de  bon 
exemple. 

Le  principal  intérêt  des  Fleurs  historiques  se  montre  sur- 
tout quand  les  allusions  dont  M.  Larousse  donne  la  clef 
se  rapportent  à  des  faits  peu  connus,  à  des  souvenirs  qui 
s'effacent  ou  se  dénaturent  facilement.  Ces  allusions  sont 
encore  plus  nombreuses  qu'on  ne  pense,  et  je  ne  suis  pas  sûr 
que  leur  origine  soit  toujours  bien  connue  de  ceux  mêmes 
qui  en  font  parade.  Mais  je  veux  croire  qu'aucun  de  ceux 
qui  parlent  du  Pirée  ne  le  prend  pour  un  homme,  en  serait- 
t-ii  de  même  de  ceux  qui  en  entendent  parler  1  Dans  l'his- 
toire ancienne,  le  saut  de  Leucade,  la  divinité  de  Psaphon, 
le  renard  du  jeune  Spartiate,  la  victoire  de  Pyrrhus,  les 
funérailles  d'Alexandre,  la  mère  de  Brutus,  la  biche  de 
Sartorius,  la  robe  de  César,  le  labarum  ;  dans  l'histoire 
sainte,  l'ange  de  Jacob,  le  manteau  de  Joseph,  la  prière 
de  Moïse,  l'âne  de  Balaam,  le  Léviathan,  la  statue  de  Na- 
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buchodonosor,  le  chemin  de  Damas  ;  dans  l'histoire  mo- 
derne, la  montagne  de  Mahomet,  la  béquille  de  Sixte-Quint, 
la  robe  rouge  du  cardinal,  le  baiser  Lamourette,  Tordre  à 
Varsovie  ;  dans  les  souvenirs  littéraires  ou  anecdotiques, 
l  'âne  de  Buridan,  le  quart  d'heure  de  Rabelais,  le  président 
qui  ne  veut  pas  qu'on  le  joue,  les  perruques  de  maître 
André,  les  manchettes  de  Buffon,  le  ruisseau  de  la  rue  du 
Bac  :  voilà,  entre  des  centaines,  des  faits  ou  des  mots  sur 
lesquels  le  plus  grand  nombre  des  lecteurs  n'ont  que  les 
idées  les  plus  vagues.  Ce  sont  ceux-là  que  M.  Larousse 
éclaircit  de  préférence  par  ses  commentaires  historiques  et 
littéraires,  et  les  exemples  multipliés  qu'il  groupe  prouvent 
que  trop  souvent  les  finesses  et  les  élégances  du  langage 
ne  seraient  sans  un  tel  secours  que  des énigmes.Chemin  fai- 
sant, il  recueille  une  foule  de  belles  pensées  auxquelles  ces 
souvenirs  ajoutent  du  relief,  des  mots  ingénieux,  des  sen- 
timents délicats  dont  l'allusion  aiguise  la  finesse  ou  re- 
hausse la  grâce.  Ses  Fleurs  historiques  deviennent  ainsi, 
comme  la  Flore  latine,  une  sorte  d'anthologie,  où  les  au- 
teurs secondaires  qu'il  admet  si  complaisamment  à  coté 
des  maîtres  ne  figurent  du  moins  que  pour  ce  qu'ils  ont  de 
meilleur  dans  la  forme  et  dans  la  pensée. 

3 

Dictionnaires  et  encyclopédies  :  les  mots,  les  idées,  les  chos«5. 
MM.  Dupiney  de  Vorepierre  et  Boissière. 

Malgré  le  dédain  affiché  pour  les  dictionnaires  par  te 
personnes  qui  souvent  s'en  servent  le  plus,  j'ai  déjà  entre- 
tenu mes  lecteurs  de  deux  grands  travaux  lexicograp^ 
ques,  qui  supposent  dans  leurs  auteurs  beaucoup  décou- 
rage, de  persévérance  et  un  grand  désir  d'être  utiles.  1* 
demanderai  la  permission  d'y  revenir,  pour  signaler  l'a- 
chèvement de  l'un  et  l'état  d'avancement  de  l'autre.  Le 
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Dictionnaire  français  illustre  et  Encyclopédie  universelle  de 
M.  Dupiney  de  Vorepierre1  est,  suivant  les  promesses  du 
titre,  vraiment  un  «  ouvrage  qui  peut  tenir  lieu  de  tous 
les  vocabulaires  et  de  toutes  les  encyclopédies.  •  Nous  en 
avons  dit  le  plan  et  le  double  service  qu'il  ambitionne  de 
rendre,  soit  comme  répertoire  lexicographique,  soit  comme 
résumé  de  toutes  les  connaissances  humaines.  L'auteur 
reste  fidèle  à  son- plan,  et  l'on  peut  juger,  maintenant  que 
sa  tâche  est  aux  neuf  dixièmes  accomplie,  qu'elle  n'était 
point,  si  énorme  qu'elle  parût,  au-dessus  de  son  courage 
et  de  ses  forces. 

Pour  l'apprécier,  nous  n'aurions  qu'à  nous  répéter. 
C'est  toujours,  pour  le  sens  des  mots,  la  môme  analyse, 
précise,  exacte  et  complète  ;  pour  la  science  des  choses, 
c'est  toujours  la  même  profusion  de  notions  et  de  rensei- 
gnements ;  grâce  aux  caractères  fins  et  serrés  de  ses  arti- 
cles encyclopédiques,  ce  sont  toujours,  en  quelques  colon- 
nes, de  véritables  traités;  et  les  figures  intercalées  dans 
le  texte,  d'une  gravure  si  vive  et  d'un  dessin  si  net,  ajou- 
tent à  la  démonstration  écrite  l'évidence  de  la  vue.  M.  Du- 
piney de  Vorepierre  n'a  plus  à  donner  au  public  que  les 
dernières  lettres  de  l'alphabet.  Nous  pouvons  donc,  dès 
aujourd'hui,  considérer  comme  achevée  cette  œuvre  qui 
nous  a  paru,  pendant  le  cours  de  son  exécution,  si  digne 
de  sympathies  et  d'éloges 2. 

1.  Bureau  de  la  Publication  et  Michel  Lévy  frères,  gr.  in  4  k  3 
colonnes,  t.  II,  G -SOU,  1104  p.  -  Voy.  t.  111  de  l'Année  littéraire, 
p.  468-471. 

2.  Nous  devons  au  moins  une  mention  à  un  autre  dictionnaire 
presque  encyclopédique,  publié  dans  les  derniers  jours  de  l'année  et 
que  nous  n'avons  pas  eu  encore  le  loisir  d'étudier  :  nous  voulons 
parler  du  Dictionnaire  général  des  lettres,  des  beaux-arts  et  des 
sciences  morales  et  politiques ,  par  MM.  Dezobry  et  Bachelet  (Dezobry 
et  C'*,  gr.  in-8,  1808  p.),  les  auteurs  principaux  du  Dictionnaire  de 
biographie  et  d'histoire,  qui  remonte  à  une  date  antérieure  à  la  publi- 
cation du  premier  volume  de  notre  Année  littéraire.  Autant  que  nous 
pouTons  juger  par  une  lecture  rapide  d'un  travail  aussi  considérable, 
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Nous  n'avons  aussi  qu'à  renvoyer  aux  développements 
où  nous  sommes  entré  sur  le  Dictionnaire  analogique  de  la 
langue  française  de  M.  P.  Boissière',  et  à  en  signaler  le 
complet  achèvement.  On  a  vu  déjà  l'objet  propre  et  origi- 
nal de  ce  «  Répertoire  complet  des  mots  par  les  idées  et 
des  idées  par  les  mots.  »  On  sait  le  secours  particulier 
qu'il  doit  offrir  contre  les  trahisons  de  la  mémoire  et  com- 
ment il  est  impossible,  avec  son  aide,  que  le  mot  oublié  ou 
inconnu  propre  à  rendre  notre  pensée  échappe  à  nos  re- 
cherches. Une  des  parties  difficiles  de  la  tâche  entreprise 
par  l'auteur  était  l'organisation  générale  des  renvois,  entre 
les  nombreux  groupes  d'idées  offrant  des  affinités  ou  des 
analogies  lointaines.  La  répartition  des  mots,  dès  le  pre- 
mier article,  en  une  première  famille  d'idées,  supposait  la 
détermination  préalable  de  toutes  les  familles.  Chaque 
partie  du  livre  impliquait  chez  l'auteur  la  connaissance  du 
livre  tout  entier.  Ainsi  se  composent  les  ouvrages  qui  se 
recommandent  par  la  proportion,  cette  qualité  si  rare  dans 
nos  jours  de  littérature  hâtive  et  de  travaux  improvisés. 

Le  Dictionnaire  analogique  de  M.  P.  Boissière  n'est  pas 
et,  comme  nous  l'avons  dit,  ne  devait  pas  être  le  «  diction- 
naire ontologique  et  rationnel  »  que  rêvait  Charles  Nodier, 
et  qu'il  appelait  «  le  bon  dictionnaire  impossible;  »  mais 
il  sera,  dans  les  limites  où  l'auteur  a  voulu  se  renfermer, 
ce  que  le  même  Charles  Nodier  appelait  un  «  instrument 
de  pensée.  »  Quelle  que  soit  notre  estime  pour  les  travaux 

■ 

des  articles  bien  faits,  rédigés  avec  savoir ,  habileté  et  talent,  rachètent 
les  inconvénients  d'un  plan  qui  n'est  pas  assez  général  pour  uneevcy 
clopédie,  et  qui  Test  trop  pour  remplacer  les  dictionnaires  spéciaux 
des  divers  sujets  qu'il  embrasse  :  littérature,  sciences  philosophiques, 
économie  politique,  administration,  droit,  arts,  archéologie,  numis- 
matique, etc. ,  etc. 

1.  Larousse  et  Boyer ,  grand  in-8  à  quatre  colonnes  pour  Tordre 
alphabétique,  à  deux  colonnes  pour  Tordre  analogique,  1440  p. ,  non 
compris  le  Supplément.  —  Voy.  t.  III  de  V Année  littéraire,  p.  471 
474. 
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patients  du  lexicographe,  nous  croyons  que  le  mieux  est 
de  s'habituer  à  se  passer  de  leur  secours  et  à  trouver  ses 
idées  par  la  concentration  même  de  l'esprit  sur  son  sujet, 
et  les  mots  qui  rendent  les  idées  par  la  clarté  des  idées 
elles-mêmes.  Mais  le  nombre  est  grand  des  personnes  à 
qui  manquent  la  force  de  penser  ou  l'habitude  d'écrire, 
qui  conduisent  à  ce  résultat.  Un  répertoire  de  mots  et 
d'idées  classés  suivant  l'analogie  leur  rendra  le  même  ser- 
vice qu'un  dictionnaire  de  rimes  aux  versificateurs  dans 
l'embarras,  et  après  la  faculté  de  se  passer  d'auxiliaire, 
le  plus  grand  avantage  que  Ton  puisse  souhaiter  est  d'en 
rencontrer  un  bon. 

L'interprétation  des  grandes  œuvres  étrangères.  Goethe , 

traduit  par  M.  Porchat. 

Sans  reprendre  ici  les  réflexions  générales  sur  l'utilité 
et  l'influence  des  grandes  traductions  des  œuvres  des  litté- 
ratures étrangères,  nous  nous  empressons  de  signaler  l'a- 
chèvement prochain  de  la  traduction  complète  des  Œuvres 
de  Goellie,  par  M.  Jacques  Porchat1.  Huit  volumes,  dont 
quelques-uns  atteignent  ou  dépassent  700  pages,  ont  déjà 
paru  de  cette  belle  publication,  destinée  à  servir  de  pen- 
dant à  celle  des  Œuvres  de  Schiller.  # 

Ces  deux  grands  écrivains  sont,  pour  ainsi  dire,  les 
deux  pôles  de  la  littérature  et  de  l'art  allemands.  Tout  le 
passé  de  la  civilisation  d'outre-Rhin  vient  se  résumer  en 
eux;  c'est  en  eux  que  la  pensée  germanique  moderne  a 
repris  son  point  de  départ  pour  se  développer  en  deux 
courants  qui  s'éloignent  ou  se  rapprochent  tour  à  tour. 
Quiconque  n'est  pas  indifférent  aux  destinées  de  l'art  et  de 

1.  Hachette  etC*,  t.  I-VIII,  in-8.—  Voy.  t. IV de V Année  littéraire, 
p.  W  et  suit. 
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la  philosophie  doit  aller  étudier  dans  l'Allemagne  leur 
plus  brillant  berceau,  et  quiconque  voudra  connaître  à  fond 
l'esprit  allemand  devra  s'arrêter  longtemps  à  l'étude  de 
Goethe  et  de  Schiller,  en  qui  cet  esprit  se  personnifie  et  se 
complète. 

Mais  si  l'échange  international  des  idées  et  des  influences 
morales  ou  intellectuelles  est  devenu  un  des  premiers 
besoins  de  la  civilisation  moderne,  la  diversité  des  langues 
élève  de  fortes  barrières  entre  les  sociétés,  même  les  plus 
voisines,  et  tend  toujours  à  isoler  les  uns  des  autres  les 
membres  de  la  grande  famille  européenne.  Quelques  pro- 
grès que  fassent  parjni  nous  l'enseignement  des  langues 
vivantes,  il  y  aura  de  longtemps  assez  peu  d'hommes  ca- 
pables d'étudier  dans  le  texte  original  toute  la  suite  des 
monuments  classiques  d'une  littérature  étrangère,  ou  celle 
des  œuvres  d'un  auteur  étranger.  C'est  donc  un  travail 
méritoire  et  utile  que  d'entreprendre  de  faire  passer  entiè- 
rement de  leur  langue  dans  la  nôtre  des  écrivains  comme 
Schiller  et  Goethe. 

La  traduction  entreprise  par  M.  Porchat  ne  deman- 
dait pas  moins  de  courage  que  celle  de  M.  Régnier;  elle  ne 
présentait  pas  moins  de  difficultés,  mais  des  difficultés 
d'une  autre  sorte.  Que  d'hommes  différents  Goethe  réunis- 
sait en  lui!  Poète,  philosophe,  savant,  il  marche  avec 
l'esprit  humain  dans  toutes  les  directions,  va  de  l'avant 
vers  tous  les  points  de  l'horizon  intellectuel  et  moral; 
artiste  et  penseur  à  la  fois,  il  a  partout  la  double  origina- 
lité de  l'idée  et  de  la  forme.  Goethe  mérite  encore  mieux 
que  Schiller  d'être  traduit  dans  toutes  les  langues  moder- 
nes et  de  prendre  part  dans  la  bibliothèque  des  penseurs 
de  tous  les  pays  II  n'est  pas  seulement  universel  par  cette 
universalité  d'aptitudes  qui  le  fait  tour  à  tour  moraliste 
hardi,  écrivain  brillant,  naturaliste  profond1;  il  Test  par 

1 .  Ceux  qui  veulent  se  rendre  compte  des  travaux  scientifiques  d« 
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l'habitude  de  planer,  en  toute  chose,  au-dessus  des  idées 
de  soq  temps.  «  Vous  êtes  un  homme,  »  lui  disait  Napo- 
léon en  le  faisant  grand-croix  de  la  Légion  d'honneur. 
Avec  un  esprit  si  différent,  à  certains  égards,  de  l'esprit  de 
Voltaire,  il  a  été,  comme  Voltaire,  le  patriarche  intellectuel 
de  son  siècle.  Sachons  gré  au  travail  persévérant  et  mo- 
deste de  venir  en  aide  au  génie.  Le  rôle  des  traducteurs 
comme  M.  Porchat  est  plus  grand  qu'on  ne  pense;  ils  font 
tomber  les  barrières  des  langues  devant  des  hommes  qui 
avaient  déjà  abaissé  devant  eux  celles  des  nationalités. 

toelhe,  peuvent  consulter  le  volume  intitulé  :  OEuvres  scientifiques  de 
bxthe  analysées  et  appréciées,  par  M.  Ernest  Faivre,  professeur  à  la 
Ficuïté  des  sciences  de  Lyon  (Hachette,  in-8,  444  p.).  Comme  l'in- 
lique  le  titre,  ce  litre  n'est  pas  une  simple  traduction,  mais  une 
exposition  raisonnée  et  critique  des  idées  aperçues  et  découvertes  de 
doeihe  dans  les  sciences.  La  traduction  et  l'analyse  se  succèdent  et  se 
complètent  mutuellement,  et  l'appréciation  domine  l'une  et  Vautre. 
Le  travail  de  M.  Faivre  est  le  complément  naturel  de  celui  de 
M  Porchat. 
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VARIÉTÉS. —  CURIOSITÉS  —  LITTÉRATURE 

SCIENTIFIQUE. 

t 

Vaste  domaine  îles  variétés  littéraires.  Chasse;  marine;  curios  i-  : 

délassements  philosophiques. 

Sous  le  titre  élastique  de  Variétés,  nous  devrions  ranger 
ici  les  divers  ouvrages  qui,  tout  en  offrant  plus  ou  moins 
d'intérêt  aux  gens  lettrés,  rentrent  difficilement  dans  tel  ou 
tel  genre  littéraire  déterminé.  C'est  dire  ici  que  nous  par- 
ions des  livres  de  littérature  cynégétique  qui  présentent 
aux  hommes  oisifs  ou  aux  enfants  curieux  une  lecture 
agréable  et  instructive.  Aux  premiers  s'adresse,  par  exem- 
ple, le  nouveau  volume  de  M.  Léon  Bertrand,  grand  chas- 
seur devant  les  bibliographes.  Intitulé  Au  fond  de  mon 
canner  *,  il  a  l'air  d'un  dernier  recueil  de  souvenirs  de 
chasse,  d'un  adieu  à  ce  genre  de  littérature  où  l'auteur  a 
excellé.  Pour  les  enfants  que  les  récits  des  chasses  loin- 
taines instruisent  en  les  émouvant,  nous  pouvons  citer 
Bruin,  ou  les  Chasseurs  d'ours  \  traduit  [de  l'anglais,  du 
capitaine  Mayne-Reid,  déjà  connu  de  nos  plus  jeunes  lec- 
teurs par  des  relations  de  chasse  qui  servent  de  cadre  à 
des  drames  attachants  et  à  des  descriptions  instructives 
d'histoire  naturelle. 

1.  Hachette  et  C*%  in- 8,  .124  p. 

2.  Même  librairie,  in-18,  428  p. 
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Dans  les  Variétés  rentre,  en  grande  partie,  la  littérature 
maritime.  M.  G.  de  la  Landelle  a  traité  cette  dernière 
dans  tous  les  genres  qu'elle  comporte  :  romans,  contes  et 
nouvelles,  chansons  et  poèmes,  études  de  philologie  tech- 
nique. Aujourd'hui,  il  entreprend  de  former  une  suite 
d'essais,  de  peintures  et  de  courts  récits  qu'il  intitule  le  Ta- 
bleau de  la  mer.  La  première  partie  est  la  Vie  navale  1 , 
c'est-à-dire  la  vie  même  du  navire  ;  la  seconde  aura  pour 
titre  les  Marins.  Une  connaissance  approfondie  de  son  su- 
jet, l'amour  de  la  profession  maritime,  la  peinture  fidèle 
de  ses  grandeurs  et  de  ses  misères,  de  ses  joies  et  de  ses 
ennuis,  de  ses  gloires  et  de  ses  dangers,  voilà  ce  qu'on 
est  sûr  de  trouver  dans  le  Tableau  de  la  mer  tracé  par 
M.  de  la  Landelle.  Quelques  récits  sont  jetés  çà  et  là  au 
milieu  des  renseignements  et  des  peintures;  mais  il  y 
faut  chercher  moins  le  charme  littéraire  d'un  roman  que 
les  idées  justes  et  précises  données  sur  un  monde  spécial 
par  un  homme  qui  en  connaît  tous  les  mystères. 

Le  vrai  domaine  des  Variétés  littéraires,  ce  sont  les  li- 
vres dits  de  curiosités.  Ce  domaine  est  immense  comme 
la  curiosité  elle-même,  qui  peut  se  porter  sur  tant  d'objets 
différents.  Il  y  a  les  curiosités  de  littérature  proprement 
dite,  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  l'envers  ou  le  dessous  de 
l'histoire  littéraire,  et  qui  nous  font  souvent  si  bien  com- 
prendre les  caractères  et  les  destinées  des  œuvres;  il  y  a 
les  curiosités  de  l'histoire  générale  qui  nous  dévoilent 
mieux  que  les  annales  officielles  les  secrets  ressorts  des 
événements,  et  nous  montrent  les  héros  en  déshabillé;  il  y 
aies  curiosités  de  la  science  et  de  l'art;  il  v  a  celles  de  la 
nature;  il  y  a  celles  des  mœurs  et  des  idées,  celles  même 
des  manies  des  hommes.  Chaque  branche  de  ces  curiosités 

I.  Hachette  et  C\  in- 18,  452  p. 
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a  ses  amateurs  et  sa  bibliographie;  toutes  les  branches  en- 
semble formeraient  une  belle  bibliothèque. 

On  en  pourrait  juger  par  un  ouvrage  unique  que,  pour 
le  moment,  je  me  bornerai  à  rappeler,  les  Causeries  d'un 
curieux:  Variétés  d'histoire  et  d'art,  tirées  d'un  cabinet  d'au- 
tographes  et  de  dessins,  par  M.  F.  Feuillet  de  Conches.  His- 
toire, biographie,  littérature,  art,  mœurs,  usages,  modes, 
manies,  tout  est  là;  c'est  une  mine  de  souvenirs  d'une  ri- 
chesse et  d'une  variété  incroyables.  Jamais  homme  ne  fut 
plus  curieux,  ni  avec  plus  d'intelligence,  ni  avec  plus  de 
bonheur.  Car  pour  le  curieux,^omme  pour  le  collection- 
neur, pour  le  bibliomane,  il  y  a  des  bonnes  fortunes  qu'il 
faut  rencontrer  quand  on  ne  les  fait  pas  naître,  et  qu'il 
faut  savoir  saisir.  Je  parle  de  l'amour  des  collections  et 
des  livres  ;  la  curiosité  ne  va  pas  sans  ce  double  goût,  et 
M.  Feuillet  de  Conches  en  est  la  preuve.  Le  bibliophile,  le 
collectionneur  lui  devront  les  renseignements  les  plus 
précieux. 

Notre  curieux  a  une  passion  plus  raffinée  que  celle  des 
livres,  la  passion  des  autographes,  et  il  a  déployé  pour  la 
satisfaire  cette  persévérance  et  cette  clairvoyance  que 
donnent  les  passions  profondes.  Les  collections  que 
M.  Feuillet  de  Conches  a  pu  réunir  sont  particulièrement 
intéressantes  pour  l'histoire  de  notre  littérature  aux  deux 
siècles  derniers,  et  cette  circonstance  nous  permettra  de 
revenir  encore  sur  ce  trésor  de  richesses  privées  que,  par 
une  heureuse  indiscrétion,  les  Causeries  d^incurUux  vien- 
nent de  dévoiler  au  public. 

Parmi  les  livres  qui  peuvent  se  lire,  comme  ils  se  sont 
écrits,  par  délassement  d'esprit,  il  faut  placer  ceux  des 
philosophes  qui,  sans  aucune  prétention  dogmatique,  se 
bornent  à  recueillir  leurs  observations  personnelles  et  à 
fixer  leurs  souvenirs  sous  une  forme  enjouée.  Tel  est  celui 
que  je  trouve  sous  le  nom  de  M.  Boucher  de  Perthes,  dejl 
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bien  connu  de  nos  lecteurs,  et  sous  ce  titre  un  peu  long, 
mais  explicite  :  Us  Masques  :  Biographie  sans  nom;  Por- 
traits de  mes  connaissances,  dédiés  à  mes  amis  \  Par  les 
pensées  sérieuses  qui  percent  à  travers  ce  caprice  litté- 
raire, par  des  études  psychologiques  qui  s'enveloppent 
sous  des  portraits  de  fantaisie  la  place  légitime  de  l'au- 
teur est,  comme  nous  l'avons  déjà  indiqué,  Tannée  der- 
nière, parmi  les  écrivains  de  philosophie  morale.  Par  la 
diversité  des  sujets,  par  l'absence  volontaire  de  conclu- 
sions générales,  par  l'aimable  laisser  aller  de  la  composi- 
tion, le  livre  échappe  à  nos  classifications  régulières,  et 
c  est  ici  que  nous  devons  au  moins  lui  donner  un  second 
souvenir. 

Philosophe,  savant,  poète,  M.  Boucher  de  Perthes,  le 
doyen  de  la  société  lettrée  d'Abbeville,  n'a  pas  moins  étu- 
dié le  inonde  que  les  livres,  le  cœur  humain  que  la  nature. 
Après  avoir  beaucoup  vu  et  beaucoup  retenu,  il  a  beau- 
coup à  dire  et  il  dit  bien.  L'expérience  des  hommes  lui  en 
a  révélé  toutes  les  faiblesses,  mais  ne  lui  a  pas  ôté  l'indul- 
?ence.  11  aime  à  peindre  nos  travers,  au  lieu  de  s'irriter 
contre  eux.  Peut-être  même  serait-il  fâché  d'avoir  trouvé 
l'homme  plus  parfait  :  il  aurait  perdu  l'occasion  d'exercer 
contre  lui  son  innocente  malice. 

Quelquefois  il  élève  la  voix,  en  faisant  le  procès  à  nos 
tices: 

Iratusque  Chrêmes  tumido  delitigat  ore. 

Mais  ce  sont  les  éclats  de  colère  d'un  homme  bon  qui 
gronde  un  peu  haut  des  enfants  en  faute,  pour  ne  pas 
hisser  voir  qu'il  est  prêt  à  leur  sourire.  Voyez  ses  vives 
sorties  contre  les  fumeurs:  il  s'oublie  jusqu'aux  gros 
&ttts;  mais  on  sent  que  parmi  ces  criminels  il  compte  des 
amis  et  qu'il  serait  désolé  de  leur  faire  la  moindre  peine. 


1-  Jung-Treuttel,  Der*che,  etc.,  in-18,2  vol.  compactes, 
t.  26 
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M.  Boucher  de  Perthes  se  permet  de  temps  en  temps  le 
paradoxe,  et  lui  donne  très-bien  ia  forme  humoristique. 
On  peut  voir  son  piquant  factum  en  l'honneur  du  corbeau. 
L'apologie  des  animaux  est  encore,  en  prose  comme  en 
vers,  la  satire  de  l'homme.  Mais  qu'il  raille  ou  qu'il  s'irrite, 
qu'il  peigne  ou  qu'il  moralise,  Fauteur  des  Masques  est  un 
de  ces  écrivains  honnêtes  gens,  si  goûtés  de  Pascal,  qui 
font  de  la  philosophie  en  se  jouant  et  pour  qui  c'est  un 
divertissement  que  de  nous  instruire. 

2 

Des  œuvres  de  vulgarisation  scientifique.  Curiosité  du  public 
intelligent  pour  les  choses  de  l'industrie. 

Notre  siècle  se  distingue  par  une  singulière  ardeur  pour 
les  œuvres  de  vulgarisation.  Quelques  esprits  élevés  y 
portent  un  effort  d'initiative  individuelle  qui,  sous  notre 
régime  de  centralisation,  ne  trouve  guère  à  s  exercer  ail- 
leurs. De  là  l'intéressante  institution  de  l'Association  poly- 
technique, dont  les  conférences  gratuites  excitent  dans 
les  masses  le  goût  de  l'instruction  et  le  satisfont  à  la  fois. 
Ces  conférences  sont  publiées  sous  le  titre  d'Entretien* 
populaires,  par  M.  Ëvariste  Thé  venin  La  littérature  et 
l'art  n'ont  qu'une  place  secondaire  dans  cet  enseignement 
libre,  assez  heureux  pour  ne  pas  causer  à  l'autorité  les 
mômes  ombrages  que  les  Conférences  de  la  rue  de  la  Paix1. 
C'est  cependant  devant  le  public  de  l'Association  poly- 
technique que  M.  Ed.  Thierry  a  fait,  sur  l'art  dramatique, 
les  leçons  dont  nous  avons  parlé  plus  haut1,  et  le  volume 
même  qui  nous  occupe  se  couronne  par  quelques  entre- 
tiens d'esthétique  de  M.  Antoine  Etex.  Cet  artiste,  dont 

1.  Hachette  et  Q\  in-18,  402  p.,  V  série. 

2.  Voy.  t.  IV  de  V Année  littéraire,  p.  'i94. 

3.  Voy.  ci-dessus,  p.  257. 
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on  sait  que  les  tendances  et  l'esprit  sont  universels,  en- 
treprend de  démontrer  que  la  peinture,  la  sculpture  et 
l'architecture  sont  un  seul  et  même  art. 

Mais  à  part  ces  excursions  dans  la  sphère  du  beau,  les 
coopérateurs  de  l'Association  polytechnique  se  renferment 
dans  le  domaine  de  l'utile.  MM.  Babinet,  G.  Saint-Hilaire, 
Barrai,  Bouchardat,  Perdonnet,  Homberg,  traitent  devant 
leur  auditoire  populaire  de  la  physique  du  globe,  de  l'ac- 
climatation, d'agriculture,  de  l'abus  des  liqueurs  fortes, 
des  grandes  inventions  modernes  et  de  leurs  applications 
aux  choses  usuelles  de  la  vie.  Ces  travaux  de  propagande 
savante  méritent  d'être  signalés;  ils  sont  un  symptôme  de 
notre  mouvement  intellectuel,  et  puisque  les  lettres  et  les 
arts  y  ont  déjà  pris  une  part,  ne  peut-on  pas  espérer 
qu'ils  sauront  s'y  faire  une  plus  grande  place.  Le  beau  a 
f  té  associé  de  tout  temps  au  vrai  et  au  bien  ;  ne  pas  le  sé- 
parer de  l'utile  est,  dans  le  monde  moderne,  un  des  traits 
du  génie  français. 

Parmi  les  livres  destinés  à  initier  le  public  aux  choses 
de  l'industrie,  je  dois  mentionner  la  Simple  explication  des 
chemins  de  fer,  par  M.  Amédée  Guillemin  *.  La  rédaction 
en  avait  été  commencée  par  un  homme  distingué,  Albert 
Terrien,  enlevé  par  une  mort  prématurée.  Le  second  au- 
teur, tout  en  se  pénétrant  de  la  méthode  et  de  l'esprit  de 
l'habile  vulgarisateur  auquel  il  succédait  dans  une  tâche 
intéressante,  a  cru  devoir  reprendre  le  livre  à  nouveau  et 
ea  entier,  afin  qu'il  offrît  une  unité  plus  complète.  Grâce 
à  son  travail  personnel  autant  qu'à  l'inspiration  primi- 
tive qui  pouvait  lui  servir  de  guide,  M.  Am.  Guillemin 
nous  a  donné  un  de  ces  ouvrages  bien  faits  que  le  goût 
de  notre  époque  pour  la  science  appliquée  doit  rendre 
chaque  jour  plus  fréquents.  Les  grandes  publications  spé- 

l  Hachette  et  C*«,  in-18,  xu-484  p.  (111  vignettes). 
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ciales  sur  la  construction  des  chemins  de  fer,  leur  méca 
nisme  compliqué,  leur  matériel  immense,  leur  exploita- 
tion aussi  considérable  que  l'administration  de  certain; 
royaumes,  ont  été  consultées,  mises  à  profit,  résumées 
avec  intelligence  et  proportion,  et  l'auteur  y  renvoie 
modestement  le  lecteur  curieux  d'en  apprendre  davan- 
tage. 

Il  est  impossible  de  voir  autour  de  soi  les  miracles  de 
l'industrie  moderne,  de  faire  de  temps  en  temps  usage  de 
ses  puissants  engins,  sans  éprouver  le  désir  de  connaître 
quelques-uns  de  ses  secrets,  de  pénétrer  sous  l'enveloppe 
de  fer  et  au  milieu  des  membres  si  compliqués  de  ses  ma- 
chines, jusqu'à  cette  sorte  d'âme  créée  par  l'homme  pour 
leur  donner  le  souffle  et  la  vie.  Après  la  Simple  explication 
des  chemins  de  fer  de  M.  A.  Guillemin,  on  connaît  presque 
aussi  bien  la  locomotive  que  le  constructeur  ou  le  méca- 
nicien qui  la  conduit.  On  comprend  aussi  toutes  les  mer- 
veilles que  cette  première  merveille  appelait  :  la  voie  de 
fer  avec  ses  courbes,  ses  pentes  et  Tentre-croisement  de  ses 
lignes,  le  sombre  tunnel,  le  viaduc  aérien,  la  gare  im- 
mense, ordonnée  au  dedans  comme  un  magasin,  et,  par 
son  architecture  extérieure,  somptueuse  cemme  un  tem- 
ple, le  temple  de  l'industrie.  A  cette  nouvelle  littérature 
scientifique,  comme  aux  livres  d'anatomie  ou  de  méde- 
cine, il  faut  des  planches,  des  gravures  qui  parlent  aux 
yeux  :  les  cent  onze  vignettes  qui  accompagnent  le  texte 
de  M.  Am.  Guillemin  mettent  les  moindres  détails  du  su- 
jet en  pleine  lumière.  Cet  intéressant  manuel  de  la  techno- 
logie des  voyages  fait  naturellement  partie  de  la  Biblio- 
thèque des  chemins  de  fer.  Écrit  avec  soin,  et  avec  une 
simplicité  de  style  qui  n'exclut  pas  la  vivacité  et  la  va- 
riété des  tours,  il  me  parait  plus  digne  que  maints  romans 
et  ouvrages  de  fantaisie  d'occuper  pendant  quelques  heures 
les  loisirs  d'un  homme  lettré.  Nous  surtout,  qui  avons 
pour  profession  l'exercice  même  de  notre  intelligence. 
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nous  devons  dire  avec  Leibniz,  que  «  rien  de  ce  qui  tou- 
che l'esprit  humain  ne  nous  est  indifférent1.  » 

5 

L'œu?re  de  vulgarisation  à  la  portée  des  enfants.  Ses  conditions 

et  ses  effets.  M.  J.  Deibrûck. 

Jamais  on  ne  s'est  tant  occupé  que  de  nos  jours  de  la 
vulgarisation  des  connaissances  utiles  ou  des  découvertes 
scientifiques.  Des  livres  accessibles  par  la  simplicité  et  la 
grâce  de  la  forme  aux  plus  novices  intelligences,  révèlent 
aux  enfants  le  dernier  mot  de  la  science  et  leur  expli- 
quent les  merveilles  de  la  nature.  Nous  avons  vu  l'auteur 
de  l'Histoire  (Tune  bouchée  rie  pain  raconter  aux  jeunes 

1.  Si  je  ne  craignais  de  ramener  trop  souvent  devant  mes  lecteurs 
les  mêmes  noms,  ce  serait  ici  le  lieu  de  parler  d'un  nouveau  livre  de 
vulgarisation  scientifique  de  M.  L.  Figuier.  C'est  le  pendant  du  Sa- 
rant  du  foyer,  mis  au  jour,  Tannée  dernière,  dans  les  mêmes  con- 
ditions et  avec  le  même  à-propos.  Sous  un  titre  qui  renferme  une  idée 
fausse  et  qui  est  une  concession  apparente  à  des  doctnnes  que  l'auteur 
rie  prend  pas  pour  guide,  la  Terre  avant  le  déluge  est  le  tableau  sédui- 
sant de  toutes  les  découvertes  de  la  géologie  et  des  hypothèses  d'une 
paléontologie  un  peu  fantastique.  L'auteur  annonce  des  prétentions  à 
l'orthodoxie  plus  qu'il  ne  les  soutient,  et  la  science  n'est  pas  ramenée 
par  les  mutilations  qu'on  pouvait  craindre  à  la  taille  du  lit  de  Pro- 
cusie  d*  la  tradition.  D'un  autre  côté,  après  avoir  exprimé  la  pensée 
hasardée  de  mettre  la  science  et  l'histoire  de  la  constitution  du  globe 
»  la  portée  des  plus  petits  enfants,  M.  Figuier  ne  craint  pas  d'entrer 
***ez  avant  dans  son  sujet  pour  offrir  amplement  à  l'homme  fait  tout 
«  que  la  curiosité  la  plus  avide  de  notions  et  de  termes  scientifiques 
peut  réclamer. 

Un  très-beau  livre  de  vulgarisation  scientifique,  en  cours  de  publi- 
cation, ce  sont  les  Leçons  élémentaires  sur  l'histoire  naturelle  des 
oiseaux  (même  librairie,  et  V.  Masson,  in-18,  par  demi-volume  d'en- 
viron 200  pagès,  avec  nombreuses  vignettes),  par  MM.  J.  C.  Chenu, 
0.  des  Mûri  et  J.  Verreaux.  Le  sujet  est  ou  sera  traité  dans  toutes  ses 
Parties  :  anatomie  interne,  structure  intérieure,  vie,  habitudes, 
mstincu,  etc.  Le  soin  de  l'exécution  typographique  répond  à  celui  de 
la  rédaction  des  savants  auteurs. 
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filles,  en  les  amusant,  tous  les  mystères  de  la  nutrition. 
Cette  œuvre  de  divulgation  scientifique  convient  parfaite- 
ment aux  recueils  périodiques  destinés  au  jeune  âge.  Il 
peut  et  il  doit  y  avoir,  de  nos  jours,  une  presse  de  l'en- 
fance comme  il  y  a  une  presse  populaire,  et  elle  aura  pour 
tâche  de  faire  pénétrer  peu  à  peu  et  comme  goutte  à  goutte 
dans  les  âmes  vierges  et  les  esprits  avides  des  générations 
nouvelles,  des  notions  saines  et  justes  sur  toutes  choses. 
Mais  quand  on  s'adresse  à  l'enfance,  l'instruction  doit 
avoir  pour  compagnon  le  plaisir.  Il  y  a  un  heureux  mo- 
ment dans  la  vie  où  la  théorie  du  «  travail  attrayant,  » 
si  fausse  quand  on  l'applique  à  l'homme  fait,  peut  devenir 
une  réalité  charmante.  Nous  ne  cueillons  par  nous-mêmes 
les  fruits  de  l'arbre  de  la  science  qu'au  prix  de  longue> 
fatigues  et  souvent  de  souffrances  amères,  mais  nous  vou- 
lons en  offrir  à  nos  enfants  les  prémices  sans  les  leur  faire 
acheter  ce  qu'elles  nous  ont  coûté. 

Une  des  publications  les  mieux  faites  pour  donner  à 
l'enfance  et  à  la  première  jeunesse  une  instruction  saine, 
sous  une  forme  aimable,  est  le  recueil  dirigé  par  M.  Del- 
brùck  et  qui  a  pour  titre  :  les  Ht  créations  instructives  K 
C'est  la  réunion  des  meilleurs  travaux  déjà  publiés  par 
l'Éducation  nouvelle,  journal  des  mères  et  des  enfants. 
Jaloux  d'être  assez  irréprochables  pour  entrer  dans  les 
plus  rigides  familles,  les  auteurs  ne  tombent  pas  dan> 
cette  fadeur  sentimentale  et  niaise  où  certaines  préoccu- 
pations de  morale  et  de  religiosité  conduisent  trop  souvent. 
Les  hommes  de  sens  veulent  que  l'éducation  soit  l'initia- 
tion véritable  à  la  vie,  et  la  religion  ne  leur  fait  pas  perdre 
de  vue  la  famille,  ni  la  famille  la  patrie,  ni  la  patrie  môme 
l'humanité;  ils  veulent  développer  de  concert  tous  les  bons 

et  nobles  sentiments  ;  ils  veulent  donner  l'essor  à  toutes 

.• 

1.  C.  Borrani,  L.  Hachette  et  C,-t  in-4,  lr%  V  et  3e  séries  d'envirot> 
chacune  250  p.,  avec  planches  et  musique. 
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les  facultés  :  persuadés  que  l'homme  fait  n'aura  jamais, 
dans  les  luttes  de  l'avenir,  ni  trop  d'armes  ni  trop  de  res- 
sources. 

Je  ne  sache  rien  de  plus  propre  à  embellir,  à  enrichir 
et  fortifier  de  jeunes  intelligences  que  le  spectacle,  mis  à 
leur  portée,  des  merveilles  de  la  nature,  des  conquêtes  de 
la  science,  des  progrès  de  l'industrie.  Les  Récréations  in- 
structives le  leur  donnent  complet  et  varié.  Ce  recueil  parle 
à  l'esprit  et  aux  yeux  le  langage  le  plus  clair.  Des  tableaux 
dessinés  et  coloriés  avec  soin  présentent  d'un  seul  coup 
d'oeil  toute  une  série  d'objets  corrélatifs  ou  de  produits  si- 
milaires. L'enfant  saisit,  dans  l'ensemble  et  dans  les  dé- 
tails, ici  un  animal  utile  et  tout  ce  qu'on  en  tire,  là  une 
usine,  tous  ses  travaux,  ailleurs  un  groupe  d'expériences 
scientifiques  ou  de  phénomènes  naturels.  Des  conversa- 
tions intéressantes,  appropriées  à  chaque  tableau,  en  sont 
le  commentaire  intelligent  et  animé.  C'est  après  la  science 
en  spectacle,  la  science  en  action .  On  voudrait  redevenir 
enfant  pour  puiser  à  ces  sources  faciles  un  savoir  que  nous 
avons  acquis  avec  tant  de  peine.  Et  comme  ce  qu'on  re- 
tient le  plus  longtemps,  c'est  ce  qu'on  a  appris  de  bonne 
heure,  il  ne  serait  pas  extraordinaire  que  les  petits  élèves 
de  M.  Delbriick  obtinssent  de  ses  Récréations  instructives 
un  fruit  plus  durable  et  plus  solide  que  celui  que  nos  ba- 
cheliers retirent  de  la  préparation  laborieuse  de  leurs  pro- 
grammes. 
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RECUEILS  PÉRIODIQUES. 

Mouvement  de  la  presse  périodique  littéraire  eu  1862. 

L'étude  du  mouvement  littéraire  dans  la  presse  pério- 
dique nous  met  toujours  dans  le  même  embarras.  Nous 
restons  dans  l'alternative  d'avoir  trop  à  dire  ou  trop  peu  : 
trop,  si  nous  voulions  signaler  tous  les  travaux  littéraires 
et  les  articles  de  critique  auxquels  les  journaux  et  revues 
de  tout  ordre  donnent  place;  trop  peu,  si  nous  nous  bor- 
nons à  enregistrer  les  décès  ou  naissances  de  journaux  et 
revues  dignes  d'une  mention.  C'est  à  ce  dernier  parti  que 
nous  nous  arrêtons,  sans  reprendre  ici  nos  réflexions  des 
années  précédentes  sur  l'importance  que  pourrait  acquérir 
la  partie  littéraire  des  journaux  et  revues,  par  l'effacement 
des  discussions  politiques. 

Il  y  a,  chaque  année,  des  organes  littéraires  qui  nais- 
sent pour  mourir  ou  qui  meurent  pour  renaître.  Avant  de 
signaler  ceux  dont  l'avènement  ou  la  mort  appartient  à 
Tannée  1862,  il  n'est  pas  hors  de  propos  de  dire  quelques 
mots  des  conditions  générales  où  sont  placés  les  journaux 
littéraires  et  qui  expliquent,  pour  la  plupart  d'entre  eux, 
leur  peu  de  viabilité. 

La  législation  actuelle  delà  presse  périodique  est  plus  dé- 
favorable aux  revues  purement  littéraires  que  ne  l'a  voulu 
sans  doute  le  législateur.  La  nécessité  de  l'autorisation  et 
d'un  cautionnement  pour  tout  recueil  traitant  des  matières 
politiques  ou  d'économie  sociale  gêne  étrangement  les  or- 
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gaines  périodiques  de  la  littérature.  L'histoire  touche  de  si 
près  à  la  politique  et  la  philosophie  à  la  science  sociale, 
que  la  littérature  non  autorisée  et  non  cautionnée  doit 
presque  s'interdire  les  deux  principales  branches  de  son 
domaine.  Jugez  donc  le  passé  sans  fournir  involontaire- 
ment des  conclusions  pour  ou  contre  le  présent  !  Racontez- 
le  simplement,  et  vous  ne  serez  jamais  sûr  de  n'avoir  pas 
l'air  de  toucher  par  des  allusions  aux  hommes  et  aux  cho- 
ses du  jour.  Avec  la  crainte  d'effleurer  les  questions  d'é- 
conomie sociale,  vous  n'oseriez  seulement  pas  rendre 
compte  de  YEspril  des  lois.  La  poésie  même  devra  se  ren- 
fermer dans  le  genre  didactique  ou  l'idylle,  le  roman  dans 
la  fantaisie  ou  l'intrigue,  la  critique,  dans  l'étude  de  la 
forme  et  la  discussion  des  mots,  sous  peine  d'être  pour- 
suivis par  le  pouvoir  politique  pour  excursion  sur  des 
terres  défendues,  ou  par  le  fisc  pour  simple  contravention. 

Qu'on  juge  alors  de  la  terreur  des  directeurs  et  colla- 
borateurs d'une  revue  qui  veut  être  purement  littéraire,  de 
celle  surtout  de  ses  éditeurs  et  imprimeurs,  sûrs  d'être  en- 
veloppés dans  la  contravention,  comme  complices  ou  plu- 
tôt, selon  la  jurisprudence  de  ces  dernières  années,  comme 
auteurs  principaux.  Et  la  meilleure  foi  du  monde  ne  sau- 
vera personne  ;  car  il  est  de  règle  qu'en  matière  de  contra- 
vention l'excuse  de  la  bonne  foi  n'est  pas  admise.  Le  gou- 
vernement impérial  a  adouci,  cette  année  même,  la  rigueur 
de  la  législation  de  la  presse  politique,  en  suspendant,  par 
une  modification  législative  du  décret  organique  de  1852, 
les  conséquences  mortelles  de  deux  avertissements  ou  de 
deux  condamnations.  Mais  la  littérature  reste  toujours 
aussi  rigoureusement  atteinte  par  l'interdiction  faite  aux 
recueils  sans  autorisation  ni  cautionnement  de  toucher  à 
tous  les  objets  sérieux  de  la  pensée.  Dans  ces  termes,  toute 
revue  nouvelle  semble  placée  entre  un  arrêt  de  mort  ou  un 
parti  pris  de  stérilité. 

C'est  ainsi  que  nous  avons  vu  disparaître,  cette  année, 
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un  recueil  hebdomadaire  qui  s'était  fondé  quelques  mois 
auparavant  avec  un  certain  éclat,  la  Réforme  littéraire,  ré- 
digée par  plusieurs  des  anciens  collaborateurs  de  la  Bévue 
de  Paris  :  MM.  Laurent  Pichat,  E.  Despois,  F.  Morin, 
E.  Pelletan,  Et.  Arago,  etc.  (19  janvier).  Après  avoir  essayé 
pendant  quelques  mois  de  pousser  la  hardiesse  de  la  pen- 
sée littéraire  aussi  loin  que  la  loi  le  permet,  elle  a  succombé 
non  devant  les  poursuites  de  l'administration,  plus  tolé- 
rante que  la  loi,  mais  devant  les  appréhensions  des  inté- 
rêts industriels  engagés  dans  la  manifestation  publique  de 
la  pensée.  Voici  en  effet  la  circulaire  que  les  abonnés  de 
la  Réforme  littéraire  recevaient,  le  7  septembre,  au  lieu  et 
place  du  numéro  accoutumé  : 

«  Notre  imprimeur  refuse  de  nous  imprimer.  Il  nous  a  pré- 
senté des  raisons  de  sûreté  personnelle  contre  lesquelles  nous. 
n'avions  rien  à  dire.  Depuis  huit  mois  nous  essayons  d'exprimer 
notre  pensée,  à  travers  les  difficultés  causées  a  notre  entreprise 
par  l'instrument  même  chargé  de  la  transmettre  et  de  la  propa- 
ger. Qu'opposer  à  cette  censure?  Que  répondre  à  un  imprimeui 
dont  l'industrie  est  mise  en  question  tous  les  huit  jours?  Telle 
était  la  situation.  Nous  voulions  nous  placer  en  face  d'une  loi 
quelconque,  sur  un  terrain  légitime  et  défini  ;  nous  voulions 
parler  loyalement,  courageusement,  prêts  à  répondre  de  nos 
paroles,  s'il  y  avait  lieu,  devant  le  magistrat  institué  p  ur  jug-er 
les  affaires  de  presse.  Au  lieu  d'un  tribunal,  nous  avons  ren- 
contré un  bureau  d'imprimeur;  au  lieu  d'un  juge,  nous  avons 
eu  devant  nous  un  commerçant  qui  nous  demandait  de  ne  pas 
compromettre  sa  propriété;  au  lieu  d'attendre  un  arrêt,  nous 
avions  à  discuter  une  complaisance. 

a  Nous  pouvons  trouver  un  autre  imprimeur,  c'est  vrai;  mais 
qu'arrivera-t-il?  Le  second  sera  nécessairement  plus  prudent 
que  le  premier.  A  ses  yeux,  nous  aurons  reçu  un  premier  aver- 
tissement d'un  de  ses  confrères;  nous  serions  donc  obligés  d'at- 
ténuer encore  l'expression  de  nos  idées,  de  chercher  des  syno- 
nymes aux  synonymes,  de  devenir  pâles,  incolores,  inutiles. 

«  Notre  journal  se  proposait  un  but  que  nous  ne  pouvons 
atteindre.  Nous  prenons  le  parti  de  cesser  de  paraître.  Les  sym- 
pathies qui  nous  ont  accueillis  nous  ont  donné  du  coufage  ;  mais 
il  ne  dépend  pas  d'elles  de  nous  porter  plus  loin,  t 
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On  voit  que  la  Réforme  littéraire  a  pris  au  pied  de  la  let- 
tre la  maxime  antique;  elle  a  mieux  aimé  cessé  de  vivre 
que  de  vivre  sans  raison  d'être  : 

Et  propter  vitam  vivendi  perdere  causas. 

D'autres  cependant  croient  que  la  littérature  périodique 
peut  encore  exister  honorablement,  dans  les  conditions  où 
Jaloi  l'enferme.  Telle  est  l'opinion  des  collaborateurs  d'une 
nouvelle  Revue  française  qui,  sous  la  direction  de  M.  Adol- 
phe Amat,  vient  d'entrer  dans  sa  seconde  année.  Fondée 
et  rédigée,  en  grande  partie,  par  des  jeunes  gens,  encou- 
ragée par  les  hommes  sympathiques  à  la  jeunesse,  elle  est 
un  organe  littéraire  aussi  libre  et  aussi  hardi  que  le  temps 
présent  le  comporte.  La  critique  y  est  franche,  indépendante, 
bonnéte,  sans  parti  pris  de  dénigrement,  ni  louange  ou- 
trée. Je  m'aperçois  même  qu'on  y  traite  assez  sévère- 
ment, comme  romanciers,  de  jeunes  écrivains  dont  on  ac- 
cueille la  collaboration,  comme  critiques.  On  y  voit  figurer 
quelques  vers  et  parfois  de  bons.  Des  études  de  bio- 
graphie littéraire  sur  des  auteurs  contemporains  plus  ou 
moins  célèbres  indiquent  le  besoin  de  se  rendre  compte 
de  ses  sympathies  ou  de  ses  répulsions.  Le  roman,  qui  est 
aujourd'hui  partout,  trouve  une  place  dans  la  Revue  fran- 
■nise,  sans  l'envahir.  Une  chronique  des  faits  littéraires 
ou  plus  ou  moins  relatifs  à  la  littérature  s'ouvre  dans  une 
mesure  convenable  aux  informations  indiscrètes  et  se  fait 
l'écho  des  bruits  de  l'actualité  ;  elle  côtoie  la  limite  du 
scandale,  mais  ne  la  franchit  pas.  On  pourrait  peut-être 
désirer  quelquefois  dans  l'œuvre  de  certaines  plumes  in- 
expérimentées une  critique  plus  sûre  d'elle-même,  un  style 
plus  fort,  mais  on  y  trouve  ce  qui  fait  le  charme  et  la 
force  de  la  jeunesse, le  mouvement,  la  séve,  le  zèle  de  l'art, 
la  foi  dans  la  dignité  des  lettres,  le  désir  de  servir  les  no- 
bles causes  :  vérité,  liberté,  justice,  qui  ont  été  de  tout 
temps  les  meilleures  inspirations  des  jeunes  talents. 
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Les  organes  politiques  quotidiens  de  Paris  qui  ouvrent 
leurs  colonnes  à  la  littérature  se  sont  augmentés  d'une 
nouvelle  recrue,  la  France,  placée  sous  la  direction  de  M.  de 
la  Guéronnière  (9  août).  Le  nom  de  son  fondateur,  qui 
doit  sa  fortune  politique  à  sa  plume,  indique  assez  que  la 
nouvelle  feuille,  quelle  que  fût  sa  couleur  politique,  devait 
chercher  à  prendre  rang  parmi  les  journaux  les  plus  litté- 
raires. La  France,  en  effet,  a  fait  appel  à  toute  une  pha- 
lange d'écrivains  rompus  à  toutes  les  élégances  et  à  toutes 
les  souplesses  de  la  phrase;  elle  les  a  demandés  aux  jour- 
naux des  nuances  voisines  de  la  sienne,  à  l'Université  et 
aux  administrations  qui  avaient  déjà  fourni  des  plumes 
habiles  à  ces  revues  officielles  ou  officieuses,  organes  de  ce 
qu'on  appelle  la  littérature  d'État. 

La  critique  et  la  bibliographie  ont  aussi  trouvé  un  or- 
gane de  plus  dans  une  revue  hebdomadaire  qui,  pour  échap- 
per à  une  partie  des  exigences  de  notre  législation,  est 
allée  chercher  son  imprimeur  et  son  éditeur  à  Bruxelles  : 
c'est  la  Semaine  universelle  qui,  fondée  par  un  jeune  Grec, 
M.  Marino  Vréto,  semble  organisée  pour  être  une  sorte  de 
tribune  internationale.  Elle  n'en  est  pas  moins,  par  sa  ré- 
daction, empruntée  aux  Débats,  au  Courrier  du  dimanche, 
à  l'Opinion  nationale,  la  plus  française  des  revues.  Nous 
souhaitons  à  tous  les  recueils  périodiques  qui  s'ouvrent 
ainsi  à  la  littérature  une  fortune  proportionnée  aux  ser- 
vices qu'ils  peuvent  rendre  aux  intérêts  des  choses  de 
l'esprit. 
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Nécrologie  littéraire  de  l'année  1862. 

Nous  extrayons,  suivant  notre  usage,  de  la  nécrologie 
générale  de  Tannée  les  noms  suivants  comme  appartenant 
aux  diverses  branches  ds  la  littérature1  : 

Baude  (Jean- Jacques,  baron),  membre  de  l'Institut,  collabora- 
teur de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  auteur  de  V Algérie,  et  de 
plusieurs  études,  mémoires,  brochures,  etc. 

• 

Biot  (Jean-Baptiste),  membre  de  l'Institut,  a  laissé  un  très- 
grand  nombre  de  travaux  scientifiques  et  quelques  écrits 
plus  particulièrement  littéraires,  un  Eloge  de  Montaigne,  une 
Notice  sur  Gay-Lussac,  trois  volumes  de  Mélanges,  etc. 

Bossange  (Adolphe),  auteur  du  livre  des  Crimes  et  des  Peines  co- 
pitales;  collaborateur  de  Fréd.  Soulié  dans  les  drames  de  Clo- 
tilde  et  la  Famille  de  Lusigny. 

Boter  (F....  Partout,  dit),  vaudevilliste  français,  auteur  de 
F  Omelette  fantastique,  la  Rue  de  la  Lune,  la  Garde-malade,  etc. 

Cahen  (Samuel),  traducteur  de  la  Bible,  fondateur  des  Archives 

> 

1.  La  plupart  de  ces  noms  figurent  dans  le  Dictionnaire  universel 
des  contemporains.  Les  notices  biographiques  et  bibliographiques  dont 
iis  y  sont  l'objet  peuvent  être  indiquées  comme  le  complément  na- 
turel des  simples  mentions  nécrologiques  qui  doivent  trouver  place  ici. 
v.  27 
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israélites  de  la  France,  et  auteur  de  plusieurs  ouvrages  sur  la 
langue  et  la  littérature  hébraïques. 

Callehy  (J....  M....),  sinologue,  secrétaire-interprète  de  l'Empe- 
reur, auteur  d'un  Dictionnaire  encyclopédique  de  la  langue 
chinoise,  de  la  Galerie  royale  de  peinture  de  Turin,  d'articles 
dans  la  Nouvelle  Revue  encyclopédique,  etc.  Il  a  écrit,  avec 
M.  Yvan,  17/isurrfc/i'on  en  Chine  depuis  son  origine  jusqu'à  la 
prise  de  Nankin. 

Chaudruc  de  Crazannes  (Jean-Marie-César-Alexandre,  baron), 
correspondant  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres, 
auteur  d'écrits  nombreux  et  très-variés.. 

Chesnel  de  la  Charbouclais  (Louis-Pierre-François- Adolphe, 
marquis  de),  auteur  d'ouvrages  nombreux  et  variés,  publiés 
soit  sous  son  nom,  soit  sous  des  pseudonymes. 

Damiron  (Jean-Philibert),  membre  de  l'Institut,  ancien  maître 
de  conférences  à  l'École  normale  et  professeur  de  philosophie 
à  la  Sorbonne,  auteur  d'importants  ouvrages  philosophiques, 
notamment  de  Y  Essai  sur  l'histoire  de  la  philosophie  en  France 
au  dix-neuvième  siècle,  et  de  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire 
de  la  philosophie  au  dix-huitièmp  siècle. 

Daniel  (Jacques-Louis),  évêque  de  Coutances,  auteur  de  plu- 
sieurs ouvrages  d'éducation  souvent  réimprimés. 

Decomberousse  (Alexis-Barbe-Benolt),  auteur  ou  collaborateur 
d'environ  quatre-vingts  pièces,  comédies,  drames,  vaude- 
villes, dont  plusieurs  ont  obtenu  de  grands  succès. 

De  Courcy  (Frédéric),  auteur  ou  collaborateur  de  plus  de  cent 
vaudevilles,  dont  plusieurs  sont  restés  au  répertoire. 

Delà  veau,  auteur  d'articles  sur  la  Russie,  publiés  dans  la 
Revue  des  Deux-Mondes. 

Dinocourt  (Pierre-Théophile-Robert),  auteur  de  nombreux  ro- 
mans presque  tous  oubliés  aujourd'hui,  de  quelques  brochures 
politiques,  d'un  Cours  de  morale  sociale  à  l'usage  des  pères  de 
famille,  couronné  en  18^0  par  l'Académie  française.  Il  a  fondé 
en  1852  la  Tribune  agricole,  journal  hebdomadaire. 
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Doublet  dk  Boisthibault  (François-Julie),  collaborateur  de  la 
fret*  encyclopédique,  du  Dictionnaire  du  droit  français,  de 
ftillet,  de  ia  Biographie  des  contemporains,  de  Rabbe,  etc., 
auteur  de  divers  mémoires,  notices,  articles  d'antiquité,  etc. 

iiftay  de  Ma>*cy  (Adrien),  connu  par  de  nombreux  travaux 
Conques. 

ioïARD  Edme-François),  membre  de  l'Institut,  auteur  de  très- 
nombreux  ouvrages,  dont  la  plupart  se  rattachent  spéciale- 
ment à  la  géographie. 

ucmxçoT  (Léonce),  auteur  dramatique.  Il  a  donné,  au  Théâtre- 
français,  le  Gendre  d'un  millionnaire,  à  TOdéon  deux  comédies 
«a  Qn  acte,  et  aux  théâtres  de  genre  un  certain  nombre  de 
tacdevilles  écrits  le  plus  souvent  en  collaboration. 

kûrcr  (Carie),  connu  par  des  imitations  de  la  littérature  alle- 
mande et  par  une  douzaine  de  romans  originaux  dont  plu- 
sieurs ont  eu  du  succès. 

Baillant  de  Florival  (Paul-Émile),  auteur  d'ouvrages  sur  la 
littérature  arménienne  et  de 


Ucasdre  (Fr.-Césarj,  connu  par  une  Histoire  de  la  ville  d'Ab^ 
kriifc.  C'est  le  père  de  M.  Ch.  Louandre,  le  rédacteur  en 
àti  du  Journal  général  de  V Instruction  publique. 

Magsi>  yChaiies),  membre  de  l'Institut,  auteur  des  Origines  du 
lettre  en  Europe,  de  Y  Histoire  des  marionnettes  en  Europe  de- 
ml  antiquité  jusqu'à  nos  jours,  d'un  volume  de  Causeries  et 
Stations,  etc. 

Molèïes  (  Dieudonné- Jean-Baptiste-Paul  Gaschon  de),  qui  a 
donné  à  la  Revue  des  Deux-Mondes  plusieurs  romans  estimés, 

publiés  ensuite  en  volumes. 


?^quier  (Étienne-Denis,  duc),  membre  de  l'Institut, 
ministre,  ancien  président  de  la  Chambre  des  pairs,  ancien 
chancelier  de  France.  On  a  de  lui  un  recueil  de  Discours  pro- 
wurc*  dans  les  Chambres  législatives  de  18U  à  1836.  Il  a  en 
<*tre  édité  un  ouvrage  manuscrit  d'Étienne  Pasquier  :  Inter- 
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prètationdes  Instituas  de  Justinien,  et  on  annonce  qu'il  a  laissé 
de  volumineux  Mémoires. 

Philipon  (Charles) ,  fondateur  de  plusieurs  publications  il- 
lustrées; de  Physioloyies,  dans  la  collection  desquelles  ;1 
signa  celle  du  Flâneur  ;  d'opuscules  politiques,  d'articles  va- 
riés et  de  la  Parodie  du  Juif  errant,  écrit  en  collaboration  avec 
M.  Louis  Huart.  • 

Planche  (Louis-Augustin),  frère  du  célèbre  critique,  a  publié 
des  travaux  estimés  sur  l'économie  politique. 

Ragon  (Jean-Marie),  connu  surtout  par  des  ouvrages  spéciaux 
sur  la  franc- maçonne  rie. 

Rességuier  (Jules,  comte  de),  mainteneur  de  l'Académie  des 
Jeux  floraux,  auteur  des  Tableaux  poétiques.  Prismes  poé- 
tiques, du  roman  à'Almaria,  et  collaborateur  de  plusieurs 
recueils  littéraires. 

Ulliac-Trêmadeure  (Mlle  Sophie),  directrice  du  Journal  des 
jeunes  personnes^  auteur  d'un  grand  nombre  d'ouvrages  de 
morale  et  de  pédagogie,  dont  plusieurs  sont  devenus  popu- 
laires. A  ses  débuts  dans  la  littérature,  elle  avait  publié  plu- 
sieurs romans. 

Vaez  (Jean-Nicolas-Gustave  van  Nieuwenhuysen,  dit),  auteur 
dramatique,  ancien  directeur  adjoint  dans  l'administration  de 
TOdéon,  puis  directeur  de  la  scène  à  l'Opéra.  11  a  écrit,  en 
collaboration  avec  M.  Alphonse  Royer,  toute  une  série  de 
comédies  et  d'opéras  et  a  signé  seul  des  vaudevilles,  des  co- 
médies, un  drame,  etc.  On  peut  rappeler,  parmi  ses  œuvres 
les  plus  populaires,  la  comédie  du  Voyage  à  Pantoise %  les 
opéras  de  Lucie  de  Lammermoor,  la  Favorite,  Othello,  Robert 
Bruce,  etc. 

Vanderburch  (Louis-Émile),  littérateur  français,  connu  par  dx  5 
ouvrages  de  genres  variés,  mais  surtout  par  ses  productions 
dramatiques  qui»  signées  de  lui  seul  ou  écrites  en  collabora- 
tion, ne  s'élèvent  pas  à  moins  d'une  centaine. 

Vieillard  de  Boismartin  (Pierre-Ange) ,  homme  de  lettres  tt 
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administrateur.  Il  a  donné  de  nombreuses  pièces  de  théâtre, 
mais  la  plupart  remontent  à  l'époque  de  la  Restauration. 

Voici  maintenant,  dans  Tordre  chronologique  suivant  le- 
quel elle  a  été  relevée,  la  nécrologie  particulière  des  jour- 
nalistes. Nous  l'empruntons,  en  grande  partie,  au  journal 
U  Siècle.  Quelques-uns  figurent  déjà,  à  d'autres  titres, 
dans  la  liste  précédente  : 

Haulhard  de  Montigny,  collaborateur  de  la  Revue  de  Bretagne 
et  de  Vendée. 

Hoquet,  attaché  successivement  à  VAmi  de  la  Charte ,  au  Xatio- 

nal  de  VOuest  et  au  Phare  de  la  Loire. 
Gauthier,  ancien  rédacteur  de  la  Sentinelle  du  Jura. 
Énard,  éditeur  de  V Hebdomadaire. 

Vieillard  de  Boismartin,  collaborateur  du  Moniteur  universel. 
Wilson,  fondateur  du  Correspondant. 
Bossange  (Adolphe),  rédacteur  de  la  Gazette  de  France. 
Philipo*  (Charles),  fondateur  de  la  Caricature,  du  Charivari,  et 

directeur  du  Journal  amusant. 
Bascans,  attaché  successivement  à  la  Tribune,  au  National,  à  la 

Revue  indépendante. 
Bourg  et,  directeur  de  l'Akhbar. 
Roulleaux  (Marcel),  de  la  Gironde. 
Bousquet  (Casimir),  de  la  Gazette  du  Midi. 
Pommier,  rédacteur  en  chef  de  VÉcho  agricole. 
De  Molèxes  (Paul),  collaborateur  de  la  Revue  des  Deux- Mondes. 
Maysard  (Charles) ,  ancien  rédacteur  du  Peuple  souverain,  deLyon. 
De  Lauxat,  le  doyen  des  polémistes  commerciaux. 
Lauxier  (Ch.),  fondateur  et  directeur  de  la  Sentinelle  du  Jura. 
Lamort,  gérant  de  r Abeille  de  la  Moselle,  sous  la  Restauration. 
D'Hubert,  rédacteur  en  chef  et  gérant  du  Pilote,  de  Dunkerque. 
Magntn  (Charles),  collaborateur  de  la  Revue  des  Deux-Mondes. 
Gu£rard,  rédacteur  de  la  Guyenne. 
Dillok,  rédacteur  du  Sport. 
Cossat,  du  Courrier  du  Bas-Rhin. 

Duthilloeul  (Hippolyte-Romain) ,  fondateur  du  Mémorial  de  la 
Scarj>e  devenu  l'Indépendant  de  Douai. 

Cotoert,  directeur  de  l'Indicateur,  de  Bordeaux. 

Dunoyer  (Charles),  rédacteur  en  chef  du  Censeur  européen,  sup- 
primé sous  la  Restauration. 
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Fieffé,  collaborateur  du  Moniteur  de  Varmée. 

Le  Dhuy,  ancien  rédacteur  de  la  Quotidienne,  de  V  Union  catho- 
lique, de  la  Mode. 

Darthenay,  ancien  collaborateur  du  Constitutionnel,  du  Siècle, 
du  Moniteur  parisien,  de  VEstafette,  de  VÈcho  du  commerce, 
de  la  Revue  universelle,  du  Messager,  du  Figaro,  de  PEntr'aete, 
dont  il  a  été  rédacteur  en  chef,  etc. 


Promotions  dans  l'ordre  de  la  Légion  d'hooneur 

des  lettres  et  des  arts. 


Parmi  les  nominations  et  promotions  qui  ont  eu  lieu 
dans  Tordre  de  la  Légion  d'honneur,  à  l'occasion  de  la  fête 
du  15  août  1862,  nous  avons  remarqué  li 
comme  intéressant  soit  les  lettres,  soit  les 
gnement  dans  leur  union  avec  la  littérature. 

Ont  été  promus,  sur  les  rapports  du  ministre  d* 
ou  de  celui  de  l'instruction  publique,  au  grade  de 
mandeur: 

MM.  de  Saulcy,  membre  du  Conseil  impérial  de  l'instruction 

publique,  président  de  la  commission  de  la  topographie 

des  Gaules;  officier  du  25  avril  1847; 
Ravaisson,  inspecteur  général  de  renseignement 

rieur;  officier  du  22  novembre  1846;  - 
Patin,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de 

du  24  avril  1845  ; 

Au  grade  d'officier  :  ***** 

MM.  Léon  Renier,  membre  de  Flnstitut; 
Édouard  Thierry,  administrateur 
Français; 

Félicien  David,  compositeur  de  musique; 
Cornu,  administrateur  provisoire  du  musée  Napoléon  XII  ; 
Martin,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Rennes;  che- 
valier du  3  mai  1849; 
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M.  Franck,  professeur  au  Collège  impérial  de  France;  che- 
valier du  11  décembre  18^. 

Au  grade  de  chevalier  : 

MM.  La  voix,  conservateur  sous-directeur  adjoint  à  la  Bibliothè- 
que impériale  ; 
Vallet  de  Viriville,  professeur  adjoint  à  l'École  impériale 
des  chartes  ; 

Daremberg,  bibliothécaire  à  la  bibliothèque  Mazarine; 

Douet  d'Arcq ,  sous-chef  de  section  à  la  direction  générale 
des  Archives  de  l'empire  ; 

Clément,  administrateur  provisoire  adjoint  du  musée  Na- 
poléon III  ; 

Rosier,  auteur  dramatique  ; 

Ferdinand  Dugué,  auteur  dramatique; 

Rêver,  compositeur  de  musique; 

Edouard  Fournier,  auteur  dramatique  ; 

Livet,  homme  de  lettres; 

H.  Castille,  homme  de  lettres  ; 

Mahiet  de  la  Chesneraye,  homme  de  lettres: 

J.  Mondot,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Mont- 
pellier; 35  ans  de  service  ; 

Lorquet,  professeur  de  logique  au  lycée  impérial  Saint- 
Louis;  28  ans  de  service; 

Nourisson,  professeur  de  logique  au  lycée  impérial  Napo- 
léon; 15  ans  de  service; 

Merlet,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  impérial  Louis- 
le-Grand  ;  14  ans  de  service  ; 

Talbot,  professeur  de  rhétorique  au  collège  Rollin  ;  23 
ans  de  service  ; 

Pessoneaux,  professeur  de  troisième  au  lycée  impérial 
Napoléon,  21  ans  de  service  ; 

Girard  (Jules),  maître  de  conférences  à  FÉcole  normale 
supérieure;  18  ans  de  service; 

Clément  (Jules),  membre  du  comité  des  travaux  historiques 
et  des  sociétés  savantes  (travaux  scientifiques)  ; 

Le  comte  de  Soultrait,  membre  non  résidant  du  Comité  des 
travaux  historiques  et  des  sociétés  savantes; 

Wescher,  membre  de  l'École  française  d'Athènes;  10  ans 
de  service  (découvertes  archéologiques  importantes  en 
Grèce). 
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Concours  et  prix  académiques. 

L'Académie  française  n'avait  pas  à  décerner,  cette  an- 
née, un  prix  qui  pût  exciter  dans  le  public  autant  d'émo- 
tion que  le  prix  extraordinaire  de  20  000  francs ,  dévolu 
Tannée  dernière  à  M.  Thiers.  Ses  récompenses  ordinaires, 
ou  régulièrement  extraordinaires,  n'en  sont  pas  moins 
nombreuses  et  quelques-unes  d'une  assez  grande  impor- 
tance. Nous  donnerons,  comme  dans  notre  précédent  vo- 
lume, la  double  liste  des  prix  décernés  par  l'Académie 
française  dans  sa  séance  solennelle  du  jeudi  3  juillet  1862, 
et  des  prix  proposés  pour  les  concours  suivants. 

Voici  d'abord  les  prix  décernés  : 

Prix  d'éloquence.  —  L'Académie  avait  proposé  pour  sujet  d'un 
prix  d'éloquence  à  décerner  en  1862  :  une  Étude  sur  le  Roman 
en  France,  depuis  PAstrée  jusqu'à  René. 

Le  prix  a  été  décerné  à  Mme  du  Parquet,  auteur  de  l'ouvrage 
inscrit  sous  le  nft  3,  et  portant  pour  épigraphe  :  •  AVm  inpe- 
riora  sccutus.  »  (Devise  de  Marguerite  de  Navarre.) 

Prix  de  fondation  Montyon,  destinés  aux  ouvrages  les  plus 
utiles  aux  mœurs.  —  L'Académie  française  décerne  deux  prix 
de  3000  fr.  : 

A  M.  de  Pressensé,  pour  son  ouvrage  en  2  vol.  in-8  intitulé  : 
Histoire  des  premiers  siècles  de  V Eglise  chrétienne ,  deuxième 
partie  ; 

A  M.  Augustin  Cochin,  pour  son  ouvrage  en  2  vol.  in-8  intitulé  : 
f  Abolition  de  Vesclavage. 

Deux  médailles  de  2500  francs  : 

A  M.  Duruy,  pour  son  ouvrage  en  2  vol.  in-8  intitulé  :  His- 
toire de  la  Grèce  ancienne; 

A  M.  Bénard,  pour  son  ouvrage  intitulé  :  de  la  Philosophie  dan* 
Véducation  classique,  1  vol.  in-8. 
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Quatre  médailles  de  2000  francs  : 

A  M.  Duilhé  de  Saint-Projet,  auteur  d'un  ouvrage  intitulé 
des  Études  religieuses  en  France,  1  vol.  in-8  ; 

A  Mme  Marie  Debray,  auteur  d'un  ouvrage  intitulé  :  le  Pou 
voir  de  la  charité,  1  vol.  in-12  ; 

Au  recueil  de  poésies  de  feu  M.  Ed.  Arnould,  intitulé  :  Son- 
nets et  Poèmes.  1  vol.  in-12; 

A  M.  Calemard  de  la  Fayette,  auteur  d'un  poème  intitulé  :  le 
Poème  des  champs,  1  vol.  in-12. 

Prix  extraordinaire  provenant  des  libéralités  de  M.  de  M  ont  y  on. 
—  L'Académie  avait  proposé,  en  1857,  un  prix  de  10  000  francs 
à  décerner,  en  1862,  pour  une  œuvre  dramatique  en  vers  et 
en  trois  actes  au  moins,  qui ,  représentée  avec  succès,  réuni- 
rait le  mieux  à  Futilité  de  la  leçon  morale  le  mérite  de  la 
composition  et  du  style. 

L'Académie  a  décerné  le  prix  à  M.  Jules  Lacroix,  pour  sa  tra- 
gédie à" Œdipe  roi,  traduite  de  Sophocle. 

Prix  fondé  par  le  baron  Gobert.  —  Ce  prix,  conformément  à 
l'intention  expresse  du  testateur,  se  compose  des  neuf  dixièmes 
du  revenu  total  qu'il  a  légué  à  l'Académie,  l'autre  dixième 
étant  réservé  pour  récrit  sur  l'Histoire  de  France  qui  aura  le 
plus  approché  du  prix. 

L'Académie  a  décerné,  cette  année,  le  grand  prix  de  la  fonda- 
tion Gobert  à  M.  Camille  Rousset,  auteur  d'un  ouvrage  intitulé  : 
Histoire  de  Louvois  et  de  son  administration,  etc.,  2  vol.  in-8. 

Elle  décerne  le  second  prix  de  la  môme  fondation,  à  M.  Jules 
CaiJlet ,  pour  son  ouvrage  intitulé  :  V Administration  en  France 
sous  le  cardinal  de  Richelieu,  2  vol.  in-12. 

Prix  fondé  par  M.  Bordin.  —  Le  prix  spécial  de  3000  francs, 
fondé  par  feu  M.  Bordin,  pour  encourager  la  haute  littérature, 
a  été  partagé  cette  année  entre  M.  Léon  Halévy,  pour  sa  Tra- 
duction en  vers  des  Tragiques  grecs,  et  M.  Auguste  Lacaussade, 
pour  son  recueil  de  poésies  intitulé  :  Pcëmes  et  Paysages. 

Prix  fondé  par  M.  Lambert.  —  Par  décision  de  l'Académie,  la 
récompense  honorifique  fondée  par  feu  M.  Lambert,  pour  ré- 
munération de  travaux  littéraires,  a  été  décernée,  cette  année, 
à  M.  Philoxène  Boyer. 

Prix  fondé  par  M.  le  comte  de  Mai  lié- Latour- Landry.  —  Le 
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prix  institué  par  feu  M.  le  comte  de  Maillé-Latour-Landry,  en 
faveur  d'un  écrivain  ou  d'un  artiste,  est,  cette  année,  dans  les 
conditions  de  la  fondation,  décerné  à  M.  Frédéric  Godefroy. 

Voici  maintenant  l'indication  des  concours  ouverts  de- 
vant l'Académie  française  et  le  programme  des  prix  pro- 
posés : 

Prix  d'éloquence  pour  1863.  —  L'Académie  rappelle  qja'elle 
avait  proposé  pour  sujet  d'un  prix  d'éloquence  à  décerner  en 
1861,  une  Étude  littéraire  sur  le  génie  et  les  écrits  du  cardinal 
de  Retz. 

Le  prix  n'ayant  pas  été  décerné,  le  même  sujet  a  été  remis 
au  concours  pour  1863. 

Le  prix  sera  une  médaille  d'or  de  la  valeur  de  deux  mille  francs. 

Les  ouvrages  envoyés  à  ce  concours  seront  reçus  jusqu'au  lfT 
décembre  1862,  terme  de  rigueur.  Ils  doivent  parvenir  francs 
de  port. 

Prix  de  poésie. — L'Académie  propose  pour  sujet  du  prix  de 
poésie  qui  sera  décerné  en  1863  : 

La  France  dans  l  extrême  Orient. 

Les  ouvrages  envoyés  à  ce  concours  seront  reçus  jusqu'au 
1er  mars  1863.  Ce  terme  est  de  rigueur.  Ils  doivent  parvenir 
francs  de  port. 

Prix  d'éloquence  pour  1864. — L'Académie  propose  pour  snjet 
d'un  prix  d'éloquence  à  décerner  en  1864  : 

VÈloge  de  Chateaubriand. 

Les  ouvrages  envoyés  à  ce  concours  seront  reçus  jusqu'au 
1er  mars  1864.  Ce  terme  est  de  rigueur.  Ils  doivent  parvenir 
francs  de  port. 

Prix  Montyon  pour  Vannée  1863.  —  Dans  la  séance  publique 
annuelle  de  1863,  l'Académie  française  décernera  les  prix  et 
les  médailles  provenant  des  libéralités  de  feu  M.  de  Montyon, 
et  destinés  par  le  fondateur  à  récompenser  les  actes  de  vertu  et 
les  ouvrages  les  plus  utiles  aux  mœurs  qui  auront  paru  dans  le 
cours  des  deux  années  précédentes. 

Prix  de  Vouvrage  le  plus  utile  aux  mœurs.  —  Ce  prix  peut  être 
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accordé  à  tout  ouvrage  publié  par  un  Français,  dans  le  cours 
des  années  1861  et  1862 ,  et  recommandable  par  un  caractère 
d'élévation  morale  et  d'utilité  publique. 

Deux  exemplaires  de  chaque  ouvrage  présenté  pour  le  con- 
cours devront  être  adressés,  francs  de  port,  avant  le  15  dé- 
cembre 1862,  au  secrétariat  de  l'Institut.  Ce  terme  est  de 
rigueur. 

Prix  extraordinaire  pour  1863.  —  L'Académie  française  rap- 
pelle quelle  a  proposé  pour  sujet  d'un  prix  extraordinaire  de 
trois  mille  froncé,  qu'elle  décernera  en  1863,  la  question  sui- 
vante: 

io  nécessité  de  concilier,  dans  Vhistoire  critique  des  lettres,  le 
sentiment  perfectionné  du  goût  et  les  principes  de  la  tradition 
awc  les  recherches  érudites  et  f  intelligence  historique  du  génie 
divm  d&  peuples. 

Les  ouvrages  manuscrits  présentés  à  ce  concours  devront  par- 
venir, francs  de  port,  au  secrétariat  de  l'Institut  avant  le  1«*  dé- 
cembre 1863.  Ce  terme  est  de  rigueur. 

Prix  fondés  par  feu  M.  le  baron  Gobert.  —  A  partir  du  1er  jan- 
vier 1863,  l'Académie  s'occupera  de  l'examen  annuel  relatif  aux 
prix  fondés  par  feu  M.  le  baron  Gobert,  pour  le  morceau  le  plus 
bloquent  d'histoire  de  France,  et  pour  celui  dont  le  mérite  en  a/>- 
yruchera  le  plus. 

L'Académie  comprendra  dans  cet  examen  les  ouvrages  nou- 
itaux  sur  l'histoire  de  France  qui  auront  paru  depuis  le 
lw  janvier  1862.  Les  concurrents  devront  déposer  au  secrétariat 
de  l'Institut  trois  exemplaires  de  leur  ouvrage  avant  le  1er  jan- 
vier 1863. 

Les  ouvrages  précédemment  couronnés  conserveront  les  prix- 
annuels,  d'après  la  volonté  expresse  du  testateur,  jusqu'à  décla- 
ration de  meilleurs  ouvrages. 

Prix  fondé  par  feu  M.  le  comte  de  Maillé-Latour-Landry.  — 
\a  prix  institué  par  feu  M.  le  comte  de  Maillé-Latour-Landry, 
en  faveur  d'un  écrivain  ou  d'un  artiste,  sera,  dans  les  conditions 
de  la  fondation,  décerné  par  l'Académie,  en  186^,  à  l'écrivain 
dont  le  talent,  déjà  remarquable,  méritera  d'être  encouragé  h 
suivre  la  carrière  des  lettres. 

Prix  fondé  par  feu  M.  Bordm.  —  La  fondation  annuelle  de 
«rots  mille  francs,  instituée  par  feu  M.  Bordin,  et  dont  l'emploi, 
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sous  forme  de  prix  unique,  a  eu  lieu,  pour  la  première  fois,  en 
1856 ,  sera  spécialement  consacrée  à  encourager  la  haute  lit- 
térature : 

Soit  que  l'Académie  dispose  de  ce  prix  en  faveur  d'un  ouvrage 
publié  dans  les  deux  années  ou  dans  l'année  précédente,  et 
remarquable,  quels  qu'en  soient  l'objet  ou  la  forme,  par  l'éten- 
due des  connaissances  littéraires  et  le  talent  d'écrire  ; 

Soit  que,  dans  d'autres  cas  préalablement  annoncés,  TAcadé- 
mie  ait  jugé  convenable  de  proposer  le  sujet  môme  du  prix,  par 
la  mise  au  concours  d'une  question  d'histoire  ou  de  critique 
littéraire  empruntée  soit  à  l'antiquité,  soit  aux  temps  modernes. 

Pour  la  huitième  application  du  prix,  en  1863,  l'Académie 
statuera  exclusivement  par  l'examen  comparatif  des  ouvrages 
imprimés  dans  les  deux  années  précédentes,  qui  lui  paraîtraient 
rentrer  dans  les  conditions  indiquées  ci-dessus,  et  dont  l'envoi, 
à  trois  exemplaires,  lui  aurait  été  adressé  par  les  auteurs  avant 
le  1er  janvier  1863. 

Prix  fondé  par  feu  M.  Lambert.  —  L'Académie  a  décidé  que 
le  revenu  annuel  de  cette  fondation  serait,  dans  les  limites  de 
la  pensée  du  testateur,  convenablement  affecté  chaque  année 
à  tout  homme  de  lettres,  ou  veuve  d'homme  de  lettres,  aux- 
quels il  serait  juste  de  donner  une  marque  d'intérêt  public. 

Prix  fondé  par  feu  M.  Achille-Edmond  Halphen.  —  L'Académie 
décernera,  pour  la  deuxième  fois,  en  1863,  le  prix  triennal  de 
quinze  cents  francs,  fondé  par  feu  M.  Achille-Edmond  Halphen, 
et  se  composant  des  arrérages  de  trois  années  d'une  rente  de 
cinq  cents  francs,  pour  être  attribué  à  l'auteur  de  rouvrage 
que,  selon  les  termes  de  l'acte  de  fondation,  V Académie  jugera 
à  la  fois  le  plus  remarquable  au  point  de  vue  littéraire  ou  fusio- 
nne, et  le  plus  digne  au  point  de  vue  moral. 


A 

m 

Faits  judiciaires. 

Les  journaux  judiciaires  ont  enregistré  quelques  procès 
littéraires  assez  curieux.  En  voici  un  qui  prouve  combien 
le  sentiment  de  la  propriété  intellectuelle  peut  être  chatouil- 
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leux,  puisque  l'on  est  exposé  à  défendre  avec  tant  de  bruit, 
de  frais  et  (Je  peine  la  propriété  d'un  simple  titre  de  son- 
net, même  quand  le  sonnet  ne  vaut  pas  grand'chose.  Nous 
en  empruntons  le  récit  à  la  Gazette  des  Tribunaux  : 

M.  Jules  Pertus,  de  Chàlon-sur-Saône ,  a  récemment  publié 
sous  ce  titre  :  Napoléon- Emmanuel,  ou  Affranchissement  de  l'Italie, 
un  poème  en  onze  cbants  dans  lequel  il  célèbre  les  gloires  de 
la  campagne  d'Italie  de  1859. 

M.  Pélican,  dont  le  pseudonyme  littéraire  est  Eliacim  Jour- 
dain, a  composé,  à  propos  de  la  naissance  du  jeune  prince  Na- 
poléon-Victor-Jérôme-Frédéric, fils  du  prince  Napoléon  et  de 

princesse  Clotiide ,  un  sonnet  répandu  à  un  très-grand 
nombre  d'exemplaires  et  inséré  dans  le  Journal  des  Baigneurs  de 
Dieppe. 

Voici  ce  sonnet  : 

NAPOLÉON-EMMANUEL. 
Hommage  à  LL.  AA.  II.  le  prince  Napoléon  et  la  princesse  ClotiMe. 

Sois  le  bienvenu  sur  la  terre, 
Impérial  petit  enfant, 
Joie,  orgueil,  bonheur  de  ta  mère 
Et  de  ton  père  triomphant! 

Petite  créature  chère , 
Du  Seigneur  visible  présent, 
Ton  nom  est  encore  un  mystère 
Pour  la  muse  au  suave  accent. 

Où  m'emporte  la  poésie? 
Ton  nom  est  écrit  dans  le  ciel  : 
Napoléon-Emmanuel  ! 

Napoléon ,  nom  du  génie, 
Emmanuel,  nom  de  l'honneur; 
Ce  nom  te  fait  deux  fois  vainqueur  ! 

Eliacim  Jourdain. 
Auteur  d'Edméc. 

Dieppe,  le  19  juillet  1862. 

Ce  sonnet  peut  être  reproduit  par  les  journaux  qui  ont  traité 
*vec  la  Société  des  gens  de  lettres. 

(Extrait  du  Journal  des  Baigneurs.) 


Digitized  by  Google 


482 


l'année  littéraire. 


Ce  titre  de  Napoléon-Emmanuel,  inscrit  au  front  du  sonnet,  a 
paru  à  M.  Pertus  une  usurpation  du  titre  de  Napoléon-Emma- 
nuel* qu'il  avait  lui-même  donné  à  son  poème.  En  conséquence, 
M.  Pertus  a  fait  saisir  le  sonnet,  et  il  a  assigné  M.  Eliacim 
Jourdain  devant  le  tribunal  de  police  correctionnelle  de  Châ- 
lon-sur-Saône. 

M.  Eliacim  Jourdain,  de  son  côté,  a  prétendu  que  la  saisie 
pratiquée  sur  son  sonnet  n'avait  eu  qu'un  but  vexatoire  ;  que  le 
procès,  mal  à  propos  engagé,  lui  portait  un  préjudice  moral  et 
matériel  ;  préjudice  moral,  en  ce  qu'il  lui  prêtait  le  rôle  ridi- 
cule et  odieux  d'usurpateur  et  de  plagiaire  littéraire;  préjudice 
matériel,  en  ce  que  la  demande  de  M.  Pertus  Pavait  forcé  à 
quitter  Dieppe,  lieu  de  sa  résidence  et  siège  de  ses  affaires,  et 
qu'il  en  résultait  pour  lui  des  dépenses  de  voyage  et  une  perte 
de  temps  considérable.  En  conséquence,  il  a  conclu  à  son  ren- 
voi des  fins  de  la  demande  et  en  1000  francs  à  titre  de  dom- 
mages-intérêts. 

Le  tribunal ,  sur  les  conclusions  conformes  de  M.  Sarrasin, 
juge  suppléant,  occupant  le  siège  du  ministère  public,  a  rendu 
un  jugement  dont  voici  l'extrait  : 

t  Attendu  qu'il  n'y  a  pas  identité  complète  entre  le  titre  que 
Pertus  a  donné  à  son  ouvrage  et  qu'il'  revendique  comme  sa 
propriété  exclusive,  et  le  titre  de  l'écrit  de  Pélican;  que  la  res- 
semblance qui  existe  entre  ces  deux  titres  ne  pourrait,  dans 
aucun  cas,  établir  une  confusion  entre  les  œuvres  auxquelles 
ils  s'appliquent,  puisque  ces  œuvres  appartiennent  à  des  genres 
essentiellement  distincts,  l'une  étant  un  poème  en  onze  chants 
et  Tautre  un  simple  sonnet;  qu'enfin  rien  ne  prouve  que  Pélican 
ait  agi  de  mauvaise  foi  et  avec  l'intention  de  nuire  à  Pertus  ; 

«  Attendu,  en  conséquence,  que  l'action  de  Pertus  doit  être 
rejetée  ; 

«  Sur  la  demande  reconventionnelle  : 

«  Attendu  que  Pertus,  en  faisant  saisir  un  exemplaire  du 
sonnet  de  Pélican,  en  actionnant  ce  dernier  sans  droit  devant 
le  tribunal  correctionnel  et  en  l'obligeant  ainsi  à  faire,  dans 
l'intérêt  de  sa  défense,  le  voyage  de  Dieppe,  heu  de  sa  rési- 

1.  D'après  nos  propres  informations,  la  similitude  du  thre  n'était 
pas  même  aussi  parfaite.  C'était  Napoleo -Emmanuel  que  s'appelait 
le  poërae  sur  l'affranchissement  de  l'Italie.  Et  en  effet,  le  premier 
considérant  du  jugement  qui  suit  constate  que,  entré  les  deux  titres, 
«  il  n'y  a  pas  identité  complète.  » 
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dente,  à  Châlon-sur- Saône,  lui  a  occasionné  un  préjudice  évi- 
dent, que  Pélican  a  donc  droit  à  une  réparation; 

*  Attendu  que  l'allocation  d'une  indemnité  pécuniaire,  pour 
la  fixation  de  laquelle  le  tribunal  a  les  éléments  nécessaires, 
est  une  réparation  suffisante  sans  qu'il  soit  besoin  d'ordonner 
l'insertion  du  jugement  dans  les  journaux; 

■  Par  ces  motifs , 

c  Le  tribunal  déclare  Pertus  non-recevable  et  mal  fondé 
dans  sa  demande;  en  renvoie  Pélican  sans  peine  ni  dépens; 
rarale  la  saisie  de  Tun  des  exemplaires  de  l'écrit  de  Pélican, 
pratiquée  à  Châlon  à  la  requête  de  Pertus;  ordonne  la  restitu- 
tion dudit  exemplaire  entre  les  mains  de  Pélican;  condamne 
Pertes  à  paver  à  Pélican,  à  titre  de  dommages-intérêts,  la 
somme  de  250  francs;  le  condamne  en  outre  aux  dépens  de 
l'instance.  » 

Ce  jugement  si  sage  et  si  justement  motivé  ne  devait  pas 
arrêter  là  cette  bizarre  affaire.  Le  demandeur  a  interjeté 
appel  devant  la  Cour  impériale  de  Dijon,  où  le  malheu- 
reux auteur  du  pauvre  petit  sonnet  a  dû  encore  une  fois  se 
constituer  des  défenseurs.  L'arrêt  de  la  Cour  a  confirmé  la 
décision  des  premiers  juges.  Si  un  chroniqueur  n'était 
tenu  à  plus  de  politesse  qu'un  critique,  ce  serait  le  cas  de 
dire:  c  Beaucoup  de  bruit  pour  rien.  » 

On  autre  procès  détermine  sur  un  point  délicat  les 
droits  respectifs  de  l'auteur  et  de  l'éditeur.  En  voici  le  récit 
f  après  le  Journal  des  Débats  : 

Le  tribunal  de  commerce  était  saisi  d'une  contestation  qui 
intéresse  également  les  auteurs  et  les  éditeurs,  et  qui  se  pro- 
duisait dans  les  circonstances  suivantes. 

M.  Ulbach  est  l'auteur  d'un  roman  intitulé  Françoise.  Ce  ro- 
Bttn,  édité  par  M.  Charpentier,  est  la  suite  d'une  série  de  ro- 
înans  publiés  par  le  même  éditeur  en  vertu  d'un  traité  du  15 
fcars  1860.  Il  parait  que  des  retards  avaient  été  apportés  à  la 
publication  de  Françoise.  M.  Ulbach  s'en  plaignit  dans  la  pré- 
face de  son  ouvrage  et  en  attribua  la  cause  à  l'éditeur.  A  son 
our,  M.  Charpentier  ne  craignit  pas  d'insérer,  à  la  suite  de  la 
Préface,  une  note  dans  laquelle  il  critiquait  le  prix  du  roman. 
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M.  Ulbach  a  vu  dans  ce  fait  une  atteinte  à  ses  droits  d'auteur 
et  une  dépréciation  d'autant  plus  fâcheuse  pour  son  œuvre 
qu'elle  émanait  de  l'éditeur  lui-môme,  c'est-à-dire  de  la  per- 
sonne qui,  suivant  lui,  aurait  dû  le  mieux  défendre  ses  intérêts. 
Il  a  donc  assigné  M.  Charpentier  à  fin  de  résiliation  de  son 
traité  et  de  suppression  de  la  note  mise  à  la  suite  de  la  préface. 
M.  Ulbach  demandait  en  outre  l'autorisation  de  racheter  les 
exemplaires  vendus,  le  payement  de  dommages-intérêts,  et 
Pinsertion  du  jugement  dans  cinq  journaux  à  son  choix. 

Le  tribunal,  après  avoir  entendu  M*  Emmanuel  Arago,  avocat 
de  M.  Ulbach,  et  Me  Walker,  agréé  de  M.  Charpentier,  a  fait 
droit  aux  principaux  chefs  de  la  demande  par  le  jugement  sui- 
vant (29  novembre)  : 

«  En  ce  qui  touche  la  résiliation  du  traité  du  15  mars  1860  : 

c  Attendu  qu'à  l'exception  du  roman  intitulé  Françoise,  les 
ouvrages  qui  font  l'objet  du  traité  dont  s'agit  n'ont  donné  lieu  à 
aucune  discussion  entre  les  parties;  que  ces  ouvrages  ne  forment 
point  un  tout  dont  la  publication  soit  nécessairement  liée, 
d'où  il  suit  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  faire  droit  à  ce  chef  de  de- 
mande ; 

©  En  ce  qui  touche  la  suppression  de  la  note  de  Charpentier  : 

*  Attendu  que  Charpentier  est  l'éditeur  du  roman  d'Ulbach 
intitulé  Françoise;  qu'à  la  suite  de  la  préface  de  ce  romanT 
Charpentier  a  publié  une  note  prétendue  rectificative  de  cer- 
taines assertions  contenues  dans  ladite  préface;  que  cette  note 
n'a  pas  été  communiquée  à  Ulbach  ; 

c  Attendu  qu'en  acceptant  la  préface  de  Fauteur,  Charpentier 
a  épuisé  tous  ses  droits  d'éditeur;  qu'il  ne  saurait  faire  à  l'œuvre 
de  l'auteur  aucune  addition;  qu'il  s'ensuit  que,  sans  qu'il  soit 
nécessaire  d'examiner  le  but  de  la  note  dont  il  s'agit,  non  plus 
que  les  termes  dans  lesquels  elle  est  conçue,  il  y  a  lieu  d'en 
ordonner  la  suppression; 

c  En  ce  qui  touche  le  rachat  des  exemplaires  vendus  et  la 
réclamation  de  50  fr.  par  chaque  contravention  constatée  : 

«  Attendu  que  de  ce  qui  précède  il  ressort  qu'il  y  a  intérêt 
pour  Ulbach  que  les  exemplaires  vendus  soient  retirés  de  la 
circulation,  que  ce  retrait  satisfera  aux  conclusions  de  ce  chef 
de  demande,  et  qu'il  y  a  lieu  de  l'ordonner; 

«  En  ce  qui  touche  les  dommages-intérêts  : 

«  Attendu  que  l'insertion  de  la  note  de  Charpentier  dans 
l'ouvrage  d'UIbach  a  causé  à  celui-ci  un  préjudice  dont  la  ré- 
paration lui  est  due  ;  que  le  tribunal  possède  des  éléments  suf- 
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Usants  d'appréciation  à  ce  sujet,  et  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'or- 
donner en  outre  des  insertions  dans  les  journaux: 
«  Par  ces  motifs, 

c  Déclare  Ulbach  non  recevable  en  sa  demande  en  résiliation 
du  traité  du  15  mars  1860; 

•  Ordonne  la  suppression  de  la  note  insérée  par  Charpentier 
à  la  suite  de  la  préface  d'Ulbach  ; 

«  Ordonne  que  les  exemplaires  vendus  seront  rachetés  par 
Ulbach  aux  frais  de  Charpentier; 

c  Condamne  ce  dernier  au  payement  de  500  fr.  à  titre  de 
dommages-intérêts,  et  en  outre  aux  dépens.  » 

Un  auteur  peut-il  distribuer  ou  faire  distribuer  ses  pro- 
pres ouvrages  sans  tomber  dans  l'exercice  illicite  de  la 
profession  de  colporteur?  Sur  cette  question,  la  jurispru- 
dence tendait  à  se  fixer  de  manière  à  créer  à  quiconque  se 
fait  imprimer  bien  des  ennuis.  Le  seul  fait  de  remettre  ou 
faire  remettre  à  ses  amis  un  livre,  une  brochure,  était  as- 
similé par  les  divers  tribunaux  correctionnels  à  un  délit 
contre  la  loi  relative  au  colportage  et  entraînait  les  mê- 
mes peines.  Un  arrêt  plus  conforme  à  l'équité,  au  bon  sens 
et  à  la  nature  des  choses  a  été  rendu  par  la  Cour  impériale 
de  Rennes,  dans  son  audience  du  7  septembre.  Elle  a 
jugé  que  l'article  6  de  la  loi  du  27  juillet  1849,  qui  obbge 
les  distributeurs  ou  colporteurs  d'écrits  à  se  munir  d'une 
autorisation  préalable,  ne  s'applique  qu'aux  distributeurs 
ou  colporteurs  de  profession. 

Voici  le  texte  de  cet  arrêt,  dont  les  considérants  sont  ré- 
digés  avec  une  netteté  et  une  précision  remarquables  : 

«  La  Cour, 

<  Considérant  qu'il  résulte  du  texte  et  de  l'esprit  de  l'ar- 
ticle 6  de  la  loi  du  27  juillet  1849  que  cet  article  n'a  d'autre 
objet  que  de  remédier  aux  abus  du  colportage  en  obligeant  les 
distributeurs  ou  colporteurs  d'écrits  à  se  pourvoir  d'une  auto- 
risation préalable  pour  exercer  leur  industrie  ;  qu'il  suffit  de 
lire  la  discussion  qui  a  précédé  cette  loi,  de  se  reporter  aux 
ârconstances  dans  lesquelles  elle  a  été  rendue  et  de  se  rappeler 
l'intention  hautement  manifestée  par  ceux  qui  l'on  présentée, 
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pour  se  convaincre  que  l'Assemblée  législative,  qui  Ta  votée, 
n'a  jamais  eu  la  pensée  d'interdire  aux  citoyens  la  faculté  de 
distribuer  eux-mêmes  les  écrits  qu'ils  ont  le  droit  de  publier, 
ni  de  classer  dans  la  catégorie  des  distributeurs  ou  colporteurs 
assujettis  à  l'autorisation  préalable  l'individu  qui  accidentelle- 
ment distribue  un  écrit; 

«  Considérant  que  Guibouin  n'est  ni  un  distributeur  ni  un 
colporteur  dans  le  sens  de  la  loi  de  1849,  mais  un  simple  cul- 
tivateur que  Merson,  dont  il  est  le  fermier,  a  chargé  de  distri- 
buer un  certain  nombre  d'exemplaires  de  son  écrit;  que  cet  acte 
unique  et  isolé  de  distribution  ne  constitue  pas  de  sa  part  te 
délit  prévu  par  l'article  6  de  la  loi  du  27  juillet  1849,  d'où  il 
suit  que  c'est  à  tort  que  les  premiers  juges  lui  ont  fait  appli- 
cation de  cet  article  ; 

«  Réforme  le  jugement  dont  est  appel,  et  décharge  Guibouin 

des  condamnations  prononcées  contre  lui.  » 

< 


Produit  annuel  des  théâtres  de  Paris. 

Voici,  d'après  la  Revue  et  Gazette  des  Thèâtits,  le 
par  mois  des  recettes  brutes  des  divers  théâtres,  concerts 
et  autres  établissements  publics  de  plaisir  soumis  à  la  per- 
ception du  droit  des  indigents  : 

Janvier  


Mai  

Juin  

Juillet..., 

Août  

Septembre 
Octobre.. . 
Novembre 
Décembre. 


1  769  083  f.  47 

1  625  723 

03 

1  865  799 

62 

1  406  836 

25 

1  211  586 

29 

1  051  394 

77 

917  791 

72 

1  040  807 

43 

1  317  600 

47 

1  669  628 

80 

1  781  324 

17 

1  743  075 

60 

17  400  651 

62 
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Les  théâtres  proprement  dits  entrent  pour  la  plus  grande 
partie  dans  ces  chiffres  de.  produits  ;  car  voici,  par  l'exem- 
ple d'un  mois,  le  mois  de  décembre,  dans  quelles  propor- 
tions les  recettes  se  répartissent  entre  les  divers  établisse- 
ments soumis  au  droit  des  pauvres  : 

Théâtres  impériaux   553  858  f.  35 

Théâtres  secondaires   989  366  17 

Cafés,  spectacles,  concerts,  bals.  193  988  i» 

Curiosités  diverses   5  862  50 

1  7W  075  02 

En  comparant  les  chiffres  qui  précèdent  aux  chiffres  des 
recettes  de  l'année  1861,  qui  s'élevaient  à  16  622  739  fr. 
32  c,  on  trouve  en  faveur  de  l'année  1862  une  différence 
de  777  912  fr.  80  c. 


FIN. 


APPENDICE  BIBLIOGRAPHIQUE. 

Après  avoir  cherché  à  faire  connaître,  par  l'examen 
d'un  nombre  nécessairement  restreint  de  livres  très-di- 
vers, l'état  actuel  de  chaque  branche  de  littérature,  nous 
croyons  utile  de  présenter  ici,  dans  le  même  ordre,  un  ta- 
bleau plus  complet,  mais  purement  bibliographique,  des 
productions  littéraires  de  Tannée. 

Aux  indications  que  contenait  ce  tableau  les  années  pré- 
cédentes, nous  avons  joint  celle  du  prix  de  chaque  ou- 
vrage, toutes  les  fois  que  nous  l'avons  pu  connaître.  Plu- 
sieurs personnes  qui  veulent  bien  prendre  l'Année  littéraire 
pour  guide  dans  leurs  achats  de  livres,  nous  ont  témoigné 

désir  de  trouver  ici  ce  renseignement 


I 

POÉSIE. 


POÉSIES  FRANÇAISES  ET  TRADUCTIONS  EN  VERS. 


AUnsi(Théod.)-  Chants  et  Chansons. 

(•nid  in-lS,  144  p.  —  I  fr.  50  c. 
lutrin  (j.).  Le   Poème  tics  beaux 
^ours  Voy.  *.  —  5  fr. 
"•neche(j.;.  Fleurs  d'automne,  In-18, 

*J*  p.  Rouen.  —  1  fr.  50  c. 
wieville  (Ern.).   Les  Accents  du 

«hit.  in-g,  i6o  p.  Clermont-l'Hé- 
4iilt.  caries.  —  3  fr.  50  c. 
B°niet(Jacq.).  Les  Filles  de  la  terre. 

"Ml  jèsus,  144  p.  Taride.  —  3  fr. 


Bordés  (Ad.).  Sous  la  tente,  sous  les 
ombrages.  Grand  in-8,  328  p.  Arayot. 
—  5  fr. 

Boucher  de  Perthes.  Les  Maussades. 

Voy.  *.  —  3  fr.  50  c. 
Bousset  (Pacifique).  Secondes  Fables  e 

Poésies  diverses.  In- la,  21    p.  Va- 

nier.  —  2  fr. 
Brocberie  (Léandre).  Les  Pauvrettes. 

In-12,  9k  p.  Arnauld  de  Vresse.  — 

2  fr. 


(.Les  renvois  avec  astérisque (*)  indiquent  que  la  publication  a  été,  dans  le 
corçft  de  l'ouvrage,  l'objet  d'un  compte  rendu  ou  d'une  mention  que  la  ?a6<* 
air**abMqtn  d;M  nom*  d'auteurs  permet  de  retrouver. 
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Byron  lord).  child-Harold,  traduit  en 
vers  français  par  Lucien  Davésiès  de 
Pontes.  Voy.  *.  —  6  fr. 

Carter  et  {AntX  Fables.  In-18  jésus, 
p.  L.  Hachette  et  C'c.  —  3  fr. 

Dante  L'Enfer  du  Dante,  traduction 
nouvelle  en  vers  français.  Préface 
Critique  sur  Dante  et  la  poésie  au  dix- 
neuvième  siècle,  et  Poèmes  divers, 
odes,  fables,  etc..  par  M.  Victor  de 
Penodil.  ln-8.  \v-41<$  p.  Didier  etC". 

Dubourg-Neuville  (P.).  Pensées  d'un 
croyant.  In-8.  «252  p.  Dentu.— 3  fr.  50C 

Du  Pôntavice  de  Heussey.  Poèmes  vi- 
rils. Voy.  *.  —  2  fr. 

Fleur  y  ^Hector  >.  Envoi  des  Échos,  son- 
nets. In-8,  I60  p.  Lyon,iinp.  Perrin. 

Fournie  (Vict.).  Tres-humble  remon- 
trance a  Université  sur  l'instruc- 
tion secondaire  (en  vers:,  ln-8,  8  p. 

Fretin  (CM-  Folles  et  Sages.  Iu-18  jé- 
sus. 202  p.  Pnulet-Malassis.  —  2  tr. 

Gantier  ^Théoplfe).  Poésies  complètes. 
In-t8  jèsus  ,  3U0  p.  Charpentier.  — 
3  fr.  50  c. 

Giraud  v  Octave*.  Fleur  des  Antilles. 
Grand  in-18,  871  p.  Poulet-Malassis. 

—  2  fr. 

Jacques.  Contes  et  Causeries.  Voy.  * 

—  J  fr.  50  c 

Leconte  de  Lisle.  Poésies  barbares. 

Voy.  *  —  3  fr. 
Mil  lien  l'Ach.).  Chants  agrestes.  —Voy.* 

—  4  fr. 


Peyronnet  (Gabriel).  La  Muse  du 
foyer.  In-8,  208  p.  Castelnaudary.  — 
3  fr.  50  c. 

Philibert  (Hipp.),  Les  ïambes  d  au- 
jourd  nui.  In-18  jesus,  255  p.  Paria, 
Poulet-Malassis.  —  3  fr. 

Poisson  (Fréd.).  Poésies.  Grand  in-18. 
108  p.  Poulet-Malassis.  —  l  fr. 

Pouchkine  Alex.).  Poèmes  dramati- 
ques traduits  du  russe  par  Ivan 
TourguénefT  et  Louis  Viardot.  In-i8 
jésus,  285  p.  L.  Hachette  et  C".  — 
3  fr.  5o  c. 

Ricard  (L.  Xavier  de\  Les  Chants  de 

l'aube.  In-18  jesus,  422  p.  Poniet- 

Malassis.  —  3  fr. 
Roger  de  Beauvoir    Les  Meilleurs 

Fruits  de  mon  panier.  Grand  in-18, 

285  p.  Michel  Lew  frères.  —  3  fr. 
Saint-Albin  (Hortensius  de\  Tablettes 

d'un  rimeur.  In-18  jesus,  293  p. 

Poulet-Malassis.  —  4  fr. 
Soulary  ;Jos.).  Les  Figulines.  Voy.  * 

—  10  fr. 

Travers  (J.).  Gerbes  glanées (4* Gerbe). 
In-18,  l'*4  p.  Caen. 

Verdier-Aîlut  (Mme;.  Les  Georp*fce> 
du  Midi,  poème  en  quatre  chants, 
suivi  de  diverses  pièce*  de  poésie, 
publié  par  G.  Fornier  de  Claussonnc . 
président  à  la  cour  impériale  de  ?fi- 
mes,  petit-fils  de  l'auteur.  Grand  m- 
18,  356  p.  Michel  Lévy  frères.  — 
3  fr. 


II 
ROMAN. 


ROMANS  |  NOUVELLES,  CONTES ,   FANTAISIES  LITTÉRAIRES. 


Auteurs  français. 

About  (Edm.\  L'Homme  à  l'oreille 
cassée.  Voy.  *  —  2  fr. 

—  Le  Nez  d'un  notaire.  Voy.  *  —  2  fr. 

—  Le  Cas  de  M.  Guérin.  Voy.  *  — 2  fr. 
Acnard  ^Am.).  Noir  et  Blanc.  Voy.  *  — 

2  fr. 

Aimard  (GustA  Valentin  Guillois.  In- 
18  jésus,  358  p.  et  portrait.  Amyot. 
—  3  fr.  50  c. 

Anne  (Théod.).  Alain  de  Tinteniac. 

3  vol.  in-8,  909  p.  De  Potter.  — 
15  fr. 

Arago  (Ét).  Les  Bleus  et  les  Blancs. 

Dentu.  Voyez  *  —  3  fr. 
Amonlat  (H.).  Contes  si  l'on  veut.  In- 

12,  vu-399  p.  Arnauld  de 

3fr. 


Rosier,  etc. 


(Piotre).  Histoire  d'un  bou- 
ton. Grand  in-18 ,  20%  p.  Librairie 
nouvelle.  —  2  fr. 
Assollant  (Alfr.).  Jean 

Voy.  »—  2  fr. 
Audonard  (Mme  Olympe), 
d'un  mendiant.  In-iS  jésus,  144  p. 
Dentu.  —  2  fr. 
Anriae  (Barlioz  d').  La  Guerre  noire . 
souvenirs  de  Saint-Domingue.  In-18 
jésus,  186  p.  Putois-Crctte.  —  2  fr. 
Bayenz  (Ang  -Marc).  Les  Gens  de  loi, 

In-18  jesus,  213  p.  —  3  fr. 
—  Une  Femme  qui  se  noie. 

303  p  Dentu.  —  3  fr- 
Bataille  (Ch  >  et  Rasetti  CE.",.  Le» 
Drames  de  village,  i™  série.  Anu 
Quérard.  Tomes  I  et  II.  In-18  jes 
654  p-  —  Chaque  volume,  3  fr. 
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CFred.).  L'Échappé  de  Paris. 
Nouvelle  série  des  existences  déclas- 
sées. Grand  in-!»,  251  p.  Michel 
Levy  frères.  —  2  fr. 
Berçsanioux  *:<!.).  —  Le  Roman  d'un 
chrétien  au  dix-neuvieme  siècle.  In- 
II  jesos.  vi-325  p.  Douniol.  —  3  fr. 
Berthet   >  .-•  .  La  Béte  du  Gévaudan. 

Voir.  •  —  2  fr. 
Berthoud   Eug.\  Secret  de  femme. 
Contes  parisiens.  In-18  jésus,  353  p. 
Michel  Levy  frères.  —  3  fr. 
Bertnoud  Henry"'.  Contes  du  docteur 
Sam.  Illustré.  Grand  in-8 ,  512  p. 
frères.  —  to  fr. 
Léon).  Les  Drames  du  désert, 
de  la  vie  arabe,  etc.  In- 18, 
347  p.  Dentu.  —  3  fr. 

1  (André).  Les  Fausses  Routes.  In-lS 
jescs.  275  p.  Dentu.  —  3  fr. 
Buvard  (Raoul).   Ces  Savoyards! 
Grand  in-18,  245  p.  Michel  Lévy  frè- 
res. —  2  fr. 
Brehat  .Alfred  de).  Un  drame  i  Cal- 
cutta. Les  Orphelins  de  Tréguéroc. 
Grand  m-!*,  324  p.  Dentu.  —  3  fr. 
Calluj  Hector  de  .  —  Le  Livre  de  la 

vie  In-32,  155  p.  Dentu. 
Cavendu  Ern.ï.  L'Homme  rouge  (les 
Gosnlkrot).  5  vol.  in-8,  1562  p.  De 
Potier.  _  25  fr. 
—  Le  Roi  des  Gabiers.  11  voL  in-8, 

»S!  p.  Cadot.  -  45fr. 
M  Miel  Augustin  .  L«'s  Grands  Ca- 
pitainesaraoureux.  In-18jésus,  286  p. 
î--'  •-  •  -  3  fr. 
r^baapfieury.  Le  Violon  de  faïence. 

uoatenay  (a.  Caminade).  Souvenirs 
de  Suisse .  nouvelles,  etc.  In-18  jé~ 
tn-323  p.  Sartorius.  —  2  fr. 
Cenar  j  de  .  Pécheurs  et 

r^Vov  •  -  3  fr. 
uurdhaU  Luc\  La  Ferme  aux  loups. 

la-.,  à  trois  colonnes,  150  p.  Cadot. 

~  1  fr.  io  c  _ 
"utilisa  A^  et  Énault  !..  Franti 

Muller.  Voy.  •  —  2  fr. 

«terville  G.  de).  Les  Aventures  d'un 

^»en  de  chasse.  In- 18,  307  p.  Het- 
v\.  ~  3  fr, 

Uievaiier  (ÊmA  Les  Nez  percés.  In-t8 
Jtsus,  324  p.  Poulet-Maiassis.—  3  fr. 

~i*  Tête-pUte.  in-18  jésus,  326  p. 
^xilet-Malassis.  -  3  fr. 

"Trente-neuf  hommes  pour  une  fem- 
épisode  de  la  colonisation  du 
Canada.  In-18  jesus,  285  p.  Dentu. 

_  ~  3  fr. 

UiD(le  f  .  Le  Roman  de  l'amour. 
Jn-U  jésus.  283  p.  Michel  Lévy  frè~ 
,**--3fr. 

(fcnO.  Le 


leurs.  In- 18,  3S3  p.  Dentu  (Hetzel). 

—  3  fr. 

(Ctesse)  Le  Nain  du  diable.  4  vol. 
in-8,  1294  p.  De  Potter.  —  18  fr. 

—  Une  Femme  libre.  In-18  jésus,  355  p. 
Dentu.  —  s  fr. 

Dax  (Vtesse  de). La  Mère.  In-18.  198  p. 
Dentu.  —  2  fr. 

Debrit  (Marc).  Laura,  ou  l'Italie  con- 
temporaine. In-18  jésus,  455  p. 
Charpentier.  -  3  fr.  50  c. 

Deslys  Ch.).  La  Loi  de  Dieu.  In-18  jé- 
sus, 337  p.  Dentu.  —  3  fr. 

Desmarie  (Paul).  Les  Morts  vivants. 
In-18,  104  p.  Poulet-Maiassis.—  !  fr. 

Desnoiresterres  (Gust.  ).  Les  Cours 
galantes.  T.  EU.  Grand  in-18,  347  p. 
Dentu.  —  3  fr. 

Devicque  (Éd.).  Le  Chevalier  de  la 
Renaudie.  5  vol.  in-8,  1616  p.  De 
Potter.  —  25  fr. 

—  Le  Fils  de  Jean-Jacques.  In-18  jé- 
sus. 286  p.  Sartorius.  —  3  fr. 

Du  Bos  d  Helbaecq  (Mme  C).  Le  Père 

Fargeau.  Voy.  *  —  I  fr. 
Du  Boys  (J  ).  Les  Femmes  de  province. 

In-!8  jésus,  285  p.  Dentu.  —  3  fr. 
Du  Camp  (Maxime).  Le  Chevalier  du 

Cœur- Saignant.  Grand  in-18,  283  p. 

Michel  Levy  frères.  —  2  fr. 
Duckett  A.  W.).  Les  Petites  Ouvrières. 

In-18  jesus.  281  p.  —  3  fr. 
Do  Hamel  (Cte).  —  Don  Juan  de  Pa- 

dilla.  In-18jésus,  360  p.  Dentu.— 3  fr. 
Du  mont  (Em.).  L'Homme  de  bronze. 

In-18  jésus,  237  p.  Dentu.  —  I  fr. 
Duplessis  Paul).  Maurevert  l'aventu- 
rier, ou  les  Crimes  de  la  féodalité. 

In-4  à  trois  colonnes,  368  p.  Cadot. 

2  fr.  25  c. 
Durant  y.  La  Canne  de  Mme  Desrieux. 

Epoque  de  1822.  In-18  jésus.  308  p. 

Jung-Treuttel.  —  3  fr. 

—  La  Cause  du  beau  Guillaume.  In-18 
jésus,  345  p.  Jung-Treuttel.  —  3  fr. 

Dutripon  (Gain.).  Edmée.  In-18  jésus, 
256  p.  Michel  Lévy  frères.  —  3  fr. 

Edmond  (Ch.).  Souvenirs  d'un  dépaysé. 
In-18  jesus,  284  p.  —  Michel  Levy 
frères.  —  3  fr. 

Éoault  (L.).  Pêle-mêle.  Voyez  *— 2  fr. 

—  Frantz  Mûller.  Voy.  Cbàtillon. 
Erckmann-Chatrian   Le  Fou  Yegof. 

épisode  de  l'invasion.  In-18  jésus, 
322  p.  Dentu.  —  3  fr. 
Byma  (Xavier).  Le  Roman  de  Flavio. 
In-18  jesus,  258  p.  Michel  Lévy  frè- 
res. —  2  fr. 

—  La  Vie  dans  le 
In-18  jesus,  359  p. 

—  3  fr. 

Feuillet  (Oc t.).  Histoire  de  Sibylle. 
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rêvai  (Paul).  Aimée.  In- 18  jésus,  209  p. 
Dentu.  —  3  fr. 

—  La  Garde  noire.  Le  Chevalier  Ténè- 
bre. In- 18  jésus,  315  p.  Dentu.  — 
3  fr. 

—  Quatre  femmes  et  un  homme.  Grand 
in- 18,  28 1  p.  Michel  Lévy  frère».  — 
3  fr. 

Feydeau  (Ern).  Alger,  étude.  In-18 jé- 
sus, 294  p.  Michel  Lévy  frères.  — 
3  fr. 

Figuier  (Mme).  Le  Gardian  de  la  Ca- 
margue. Voy.  *  —  l  fr. 

Flaubert  (  G.  Salammbô.  Voy.  *  — 
6  fr. 

Fleuriot  (  Mlle  Zen  ai  de  )  [Anna-Edia- 
nezj.  Sans  beauté.  In-18  jesus,  273  p. 
Dillet.  —  2  fr. 

Forguee  (R.  D.).  Gens  de  Bohème  et 
tètes  fêlées.  Voy.  *  —  3  fr. 

Foucault  i, Camille).  Les  Rois  d'aujour- 
d'hui. ln-18  jesus,  239  p.  Poulet- 
Malassis.  —  2  fr. 

F  ïurcade-Prunet  (Gaston).  Un  Sau- 
vage à  Paris,  ln-18  jesus,  273  p. 
Dentu.  —  3  fr. 

Fremy  (Arn.).  Les  Femmes  mariées. 
In-18  jesus,  vu-365  p.  Dentu.  —  3  fr. 

Gabortau  (Ém.).  Les  Gens  de  bureau. 
Ministère  de  l'équilibre.  In-18  jésus, 
308  p.  Dentu.  —  3  fr. 

—  Les  Mariages  d'aventure.  In-18  jé- 
sus. 288  p.  Dentu.  —  3  fr. 

Gagneur  (L.  M.).  Une  Femme  hors  li- 
gne. In-18,  288  p.  Dentu.  — -  3  fr. 

Galoppe  d  Onquaire  Hommes  et  bètes, 
physiologies  anthropo-ioologiques  et 
amusantes.  In-18  jésus,  330  p.  Amyot. 
—  3  fr.  50  c. 

Garneray  (L.).  Scènes  maritimes, avec 
une  Introduction  par  Hipp.  Lucas. 

2  vol.  in-12,  \ix-6W  p.  Dupray  de  la 
Mahérie.  —  4  fr. 

Garreau  (A.).  Louisiana,  épisode  de  la 
domination  française  eu  Amérique. 
Grand  in-18,  327  p.  Saintes.  —  2  fr. 
50  C. 

Gastineau  (Benj.).  La  Comédie  sociale 
au  dix-neuvieme  siècle.  In-18, 107  p. 
Dentu.  —  1  fr. 

Genty  (Alcide).  At  home.  In-18  jésus, 
176  p.  Poulet-Malassis.  —  2  fr. 

Gérard  (Jules).  Le  Mangeur  d'hommes. 
Illustrations  de  J.  A.  Beauce  et  An- 
drieux.  In-18  jesus,  348  p.  Dentu.  — 

3  fr.  50  c. 

Godard  (Léon).  Domenica.  Avec  deux 
eaux-fortes  de  M.  L.  Flameng.  ln-18 
jésus.  180  p.  Dentu.  —  3  fr. 

Goazalès  (Emm  ).  La  Maîtresse  d'un 
proscrit.  4  vol.  in-8,  1289  p.  De  Pot- 
ier. —  18  fr. 

Gouet  (Am.).'  La  Dette  de  famille; 


grandeurs  et  misères  du  foyer. 

jésus,  287  p.  Dentu.  — 2  fr. 
Gouraud  (Ch.).  Cornélie.  Voy.  *  —  7  fr- 
Grandfort  (Mme  Marie  de).  Ryno.  In-  ia 

jesus,  284  p.  —  Poulet-Malassis.  — 

8  fr. 

Grand  pre  Mlle  deL  Une  Héroïne,  in  - la 
jésus,  xvu-210  p.  Dentu.  —  2  fr. 

Gravillon  (Arthur  de).  De  la  malice 
des  choses.  In-18  jésus,  168  p. 
let-Malasais.  -  2  fr. 

Hautecour  (L.  d  ).  Il  faut  des 
assortis.  Edgard.  Bernarde. 
sus.  285  p.  Poulet-Malassis. 

Huber  (A.).  Nuit  de  veille  d'an  pri- 
sonnier d'État.  In-18  jesus,  334  p. 
Dentu.  —  3  fr. 

Hugo  (Ch.).  Une  famille  tragique.  In- 1* 
jesus,  248  p.  Michel  Levy  frères-  — 
3  fr. 

Hugo  (V.).  Les  Misérables.  Voy.  ■  — 
60  fr. 

Jaoob  de  la  Cottièra  (E.  de).  Par 

monts  et  par  vaux.  In-lt  jésus, 

xi-38l  p.  Arnauld  de  Vresse.  —  s  fr. 
Jacquier  (Louis).  L'Amour  à  Paris. 

In-18  jésus,  248  p.  —  S  fr. 
Juliard  (Mlle  Isabelle).  Une  Possède* 

en  1862.  Grand  in-18,  181  p.  Dentu. 

—  2  fr. 

Keraniou  (Ange  de).  Les  Maris  garçons, 

In-18  jesus,  257  p.  Dentu.  —  3  fr. 
Kock  (H.  de).  Le  Démon  de  1  alcôve. 


In-18 jésus,  282  p.  et  grav. 
rius.  —  3  fr. 
Laguy  (Germ.  de).  Les  Chasses  sauva- 
ges de  l'Inde.  In-18,  289  p.  Dentu.— 
3  fr. 

La  Grange  (marquise  de).  La  Marquise 
d'Egmet,  ou  une  Année  de  la  vie  d'une 
femme  qui  s'ennuie.  In-18  jésus, 
IV- 260  p.  Poulet-Malassis.  —  2  fr. 

La  Landelle.  La  Meilleure  Part.  Voy.  • 
—  2  fr. 

Lamber  (Juliette).  Récits  d  une  pay- 
sanne. Voy.  *  —  3  fr. 

Lander  (Jean).  A  Paris  et  en  province, 
types  et  portraits.  In-18,  289  p. 
Palmé.  —  2  fr. 

Lardl  i  et  Mie  d'Aghoune.  Le  Premier 
Amour  d'une  jeune  ûlle.  In-18  jesus. 
396  p.  Jung-Treuttel.  —  3  fr. 

Lataye  (E.).  La  Conquête  d'une  âme. 
Voy.  •  —  3  fr. 

Laurent-Pichat.  Le  Secret  de  Polichi- 
nelle. In-18  jesus,  348  p.  Dentu.  — 
3  fr. 

Lefloch  (Louis).  La  Fille  du  baronnet. 

In-18   jésus,   334   p.   Arnauld  de 

Vresse.  —  3  fr. 
Leidens  (H.  T.).  Le  Manuscrit  de  ma 

çousine.    In-18  jésus,  viu-352  p. 

Dentu.  —  3  fr. 
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Lf*(A.%  Un  Mariage  scandaleux.  Voy.* 

-  î  fr. 

Loeai  (Hipp.).  La  Pèche  d'un  mari. 

In- Il  jésus,  323  p.  Dentu.  —  3  fr. 
hochet  (Aog.).  Les  Mauvais  Côtés  de 

la  fie,  In-18,  319  p.  Dentu.  —  3  fr. 
Lneienne-  (VicO.  Un  Menace  d'ajtis- 

tes,  histoire  d'un  homme  de  lettres. 

In-il  jésus,  1%4  p.  Dentu.  —  2  fr. 
laeaire  (  Léon  ).  L'Homme  perd  la 

femme.  In-18  jésus,  176  p.  Cas  tel. - 

Iahalii  (Paul).  Les  Galants  de  la 
couronne.  In-18  jesu>  ,  111-291  p. 
Dentu.  —  3  fr. 

lanè.  Le  Paris  viveur.  In-18  jésus, 
vm-339  p.  Dentu.  —  3  fr. 

■aquet  l  Aug.).  L'Envers  et  l'Endroit. 

2  vol.  in-18,  553  p.  Michel  Lévy  frè- 
res. -  4  fr. 

Itret  (H.).  Le  Tour  du  monde  pari- 
sien. Voy.  *  —  3  fr.  50  c 

Harmier  (X.).  Hélène  et  Suranné. 
Voy.  •  -  3  fr.  50  c. 

Massoa  (Michel).  Les  Contes  de  l'ate- 
l»er.  Voy.  •  —  2  fr. 

Xolè&es  Paul  de).  Le  Bonheur  des 
-Maige.  in-ig  jésus,  276  p.  Michel 
Levy  frères.  —  3  fr. 

ïontepta  (Xav.  de).  Les  Compagnons 
de  la  torche.  5  vol.  in-8,  1612  p.  De 
Potier.  -  25  fr. 

louy  cfc  .  Grands  seigneurs  et  gran- 
des dames  du  temps  passé.  In-18 
j«u§,  312  p.  Dentu.  —  3  fr. 

*adtr.  La  Robe  de  Déjanire.  In-18  jé- 
«s,  399  p.  Michel  Lévy  fr.  —  3  fr. 

Noint  Jules'j.  Pour  une  aiguille.  In-18 
jesus,  m  p.  Arnauld  de  Vresse.  — 

3  fr. 

Olivier  (G.).  Henri  Delgorde.  In-i8, 
*lf  p.  Challamel  aîné.  —  3  fr.  50  c. 

mret  Paul).  Dame  Fortune.  In-18, 
JW  p.  Dentu.  —  3  fr. 

«rrii  [Maximil.).  La  Filleule  d'Arle- 
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damné, scènes  de  la  vie  australienne. 
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«Isie-Detgrangea.  La  Philosophie  du 
c  tur.  Voyez  s  —  2  fr.  50  c. 

Pommier  (Arm.).  La  Dame  au  man- 
teau rouge.  Vov.  *  —  *  fr. 

roDson  du  Terrait  (Vie).  La  Belle  An- 
ton ia.  3  toi.  in-8,  949  p.  De  Potter. 
15  fr. 

-  Les  Étudiants  de  Heidelberg,  his- 
toire du  siècle  de  Louis  XIV  8  vol. 
'n-8.  2570  p.  De  Potter.  —  60  fr. 

«Mey  (Arth.\  Le  Présent  de  noces. 
Vc0  •  *  -  3  fr. 
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gistrature. In-  18.  292  p.  Michel 
Lévy  frères.  —  3  fr. 

Sarcey  (Fr.).  Le  Nouveau  Seigneur  de 
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Sardou  (Victorien).  La  Perle  noire. 
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Solms  (Mme  Marie  de).  La  Réputation 
d  une  femme.  In-18  jésus,  312  p.  et 
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Sartorius.  —  2  fr. 
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Stahl  (P.  JO.Les  Bonnes  Fortunes  pa- 
risiennes. Voy.  *  —  3  fr. 

Tancide  Nanette .  ou  la  Fille  du  vil- 
lage, roman  vellavien.  In-16,  3oo  p. 
Le  Puy.  —  2  fr. 

Tonrguènef.  Dimitri  Roudine.  Voy.  * 

Ulbach  (Louis).  Le  Mari  d'Antoinette. 
In-18  jésus,  37»  p.  Dentu.  —  3  fr. 

Valray  (Max.).  Ces  pauvres  femmes  ! 
Grand  in-8,  307  p.  Michel  Lévy  frè- 
res. —  3  fr. 

Véron  (P .).  Les  Gens  de  théâtre.  In-18 
jesus,  307  p.  Dentu.  —  3  fr. 

—  Les  Marchands  de  santé.  In-18  jé- 
sus, 287  p.  Dentu.  —  3  fr. 

—  Les  Marionnettes  de  Paris.  In-18 
jésus,  288  p.  Dentu.  —  3  fr. 

—  Le  Souffre- plaisir.  In-18^  347  p. 
Dentu.  —  3  fr. 

Vigooo  (Claude).  Victoire  Normand. 

Voy.  *  —  3  fr. 
Villters  de  risle  Adam  (Aug.).  Isis, 

I"  partie.  In-8,  235  p.  Dentu.  —  5  fr. 
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WalUy  (Jules  de).  Henriette.  Voy.  * 

WedlT  (AL).  Frohay.  Dessins  dlug. 

Humbert.  In-18  jesus,  18%  p.  Amyot. 

—  3  fr  50  c 
Anonymes.  L'Amour  et  l'Honneur,  par 

Elle  et  Lui.  In-18  jésus,  xix-82*  p. 

Dentu.  —  2  fr. 
—  Monsieur  X....  et  Mme  ***,  par  un 

inconnu.  In-iS  jésus,  295  p.  Michel 

Lévy  frères.  —  3  fr. 

$2.  Traductions. 

Andersen.  Nouveaux  Contes,  traduits 
par  Soldi,  revus  par  de  GramonL 
In-18  jésus.  3o4  p.  Dentu.  —  3  fr. 

Beauvois  (£.).  Contes  populaires  de  la 
Norvège,  de  la  Finlande  et  de  la 
Bourgogne,  suivis  de  Poésies  norvé- 
giennes et  imitées  en  vers,  avec  des 


introductions,  In-18,  XXXV-238  p. 

Dentu.  —  3  fr. 
Conscience  CH.).  Le  Lion  de  Flandre  . 

trad.  par  Léon  Wocquier.  2  vol.  io-18. 

602  p.  Michel  Lévy  frère».  —  2  fr. 
Munchausen  (baron  de).  Aventures. 

Traduit  par  Theoph.  Gantier  fils,  il* 

lustré  par  G.  Doré.  In-4,  22»  p. 

Fume.  —  20  fr. 
FiotTowski  (Ruûn\  Souvenirs  d'un 

Sibérien,  extraits  de  ses  Mémoires  et 

traduits  du  polonais.  In-16,  vni-4S3p. 

L.  Hachette  et  C,c.  —  2  fr. 
Pulski  (Francis).  Un  Drame  en  Hon- 
grie. Publié  en  français  par  Ainede*? 

Pichot.  Grand  in- 18,  304  p.  Michel 

Lévy  frères.  —  l  fr. 
Wood  (Mrs  H.).  Lady  Isabell .  traduit 

par  North  Peath.  2  voL  in-18  jésus, 

767  p.  Hetxel.  —  7  fr. 


III 


THEATRE, 


PIÈCES  NON  JOUEES  A  PARIS,  —  PU 

Calonne  (Ern.  de).  Le  Docteur  amou- 
reux, pièce  inédite  de  Molière,  en 
un  acte,  en  prose:  précédée  d'un 
Avis  au  lecteur  et  d'un  prologue  en 
vers.  In-18  jésus,  135  p.  Michel  Lévy 
frères.  —  1  fr. 

Blais-Bisoln  (Al.\  Une  Vraie  Bretonne, 
ou  un  Cas  pendable,  comédie  en  cinq 
actes  et  en  vers  ,  avec  un  prologue. 
In t-8,  x-225  p.  Saint-Brieac,  Guyon 
frères.  —  5  fr. 

Jeanne  (Gréa;.).  Ulysse  et  Pénélope, 
drame  antique  en  cinq  actes  et  en 
vers.  In-18,  xvm-124  p.  —  3  fr. 


LICATIONS  RELATIVES  AC  THXATTU . 

Sam  s  on.  L'Art  théâtral  ;  première  par- 
.  tie.  In-B,  |02  p.  avec  cinq  portrait» 
photographiés.  Dentu.  —  lo  fr. 

Shakespeare.  Œuvres  complètes.  Fran- 
çois-Victor Hugo*  traducteur.  T.  X. 
La  Société.  Mesure  pour  Mesure. 
Timon  d'Athènes.  Jules  César.  In-8, 
512  p.  Pagnerre.  —  3  fr.  so  c. 

Tirs»  de  Holina.  Théâtre.  Traduit  par 
Alph.  Royer.  In-18,  461  p.  Michel 
Lévy  frères.  —  3  fr. 

Vauxelles  (Lud.  de).  Polyrèue ,  tragé- 
die. Voy.  *  —  l  fr. 


IV 


CRITIQUE,   HISTOIRE  LITTÉRAIRE,  MÉLANGES. 

Assailly  (Oct.d').  Les  Chevaliers  poètes  Barthélémy  (Éd.  de).  Les  Livres  nou- 
de  l'Allemagne  (Minnesinaer).  In-8,  veaux.  2«  série,  ln-8,  418  p.  Did:er 
334  p.  Didier  et  C**.  -5lr.  et  Ci#.  —  5  fr. 

Assollant  (Alf).  D'heure  en  heure.  Bataille  (Ch.).  Le  Cas  de  M.  de  Mire- 
In-18  jésus,  364  p.  Michel  Lévy  frères.      court  In-32,  134  p.  —  1  fr. 

—  3  fr.  Benoist  (Eug.).  Guichardin,  historien 

Baboa  (Hipp.  ).    Les  Amoureux  de      et  homme  d'Etat.  Voy.*  —  5  fr. 

Mme  de  Sévigné.  Les  Femmes  ver-  — De  personis  mulieribus  apud  Plan- 
tueuses  du  grand  siècle.  In-8,  vu-      tum.  In-8,  77  p.  Durand.  —  2  fr. 

434  p.  Didier  etf>.  —  7  fr.  Chabas  {F,).  Mélanges  égyplolosiques. 
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mt  disscrtatjnris  sur  différents  su- 
jeu  la-a,  m  p.  et  2  pl.  B.  Duprat. 
-  I  fr.  so  c 

d'Est  loge.  Discoure  et  plai- 
pobiies  par  Ed .  Rousse,  avo- 
cat 2  roi.  in-8.  l-1098  p.  Firmin 
WotetC*.  —  15  fr. 
tasies  Km.  .  La  Comédie  en  France 
M>eirirme  siècle.  In-8.  219  p.  Di- 
•i*r  «  c*.  —  5  fr. 

r 


siècle.  In-18  jesus,  in- 
W2p.  Amyot.  —  3  fr.  50  c. 
^anvm  ,  *.  us  Romanciers  grecs  et 

itfiBk  Voy.  •  -  s  fr. 
M*  Etodes  sur  les  Misérables. 

Tarer  ♦  —  i  fr. 
topet  Ewt  .   Les  Poètes  français. 

T.  IT  Voyez  *  —  7  fr.  50  c. 
Mre«ery*G.\  Mémoires  d'histoire 
tfV-nUk,  suivis  de  mélanges  de  cri- 
ti^K. 4e  philologie  etde  géographie, 
partie,  ln-8,  217-427  p.  F.  Didot 

Bcltefoc  r  t. -Jean  \  Souvenirs  de 
Kor.ie  années.  In-18 jésus,  555  p. 
*rtei  Levy  frères.  -  3  fr. 

3esclunel  Km.).  A  pied  et  en  wagon. 

Jy.*~  3  fr  50  c. 

ûesjardiû*  \lb.).  Essai  sur  les  plai- 
doyers de  Demosthène.  In-8,  185  p. 
tara:  i  -  2{r. 

^ifl-  Travaux  académiques.  Discours 
R  rapports,  discussions  orales  et 
?'-î---iJ>.s  divem  In-»,  B-fM  i». 
Hw.  -  6  fr. 

-Relier  .Alcide).  Jules  Barbey  d'Au- 
1d-18,  51  p.  avec  portrait. 
I«uu.  _  i  fr. 

W  Km  Mémoires  de  littérature 
laciesoe.  Voy.  *  —  7  fr. 

farael  V;cî.  .  La  Littérature  indé- 
f<k4ante  et  les  écrivains  oubliés, 
^Vii*  ,js  critique  e1  d'érudition  *ur 
•*  dii-septième  siècle.   In-18  jesus, 

„Jp-^  P  Didier  et  C,e.—  3  fr.  50  c. 

îrtl*rt  ch.\  Etudes  saint -quenti- 
T.  n.  1852-1861.  Avec  plans 
«gravures.  In-8,  ISf  p.;  lib-  Du- 
Qoulin  ;  Aubry.  —  8  fr.  * 

^rwmeviUe  Vie  E.  de).  Histoire  du 
i^mal  la  Mode.  In-8,  632  p.  Amyot. 

»T7  fr  Soc. 

aillays-Dabot.  Histoire  de  la  censure 

J^toale  en  France.  Voy.  *  -  S  fr. 

Jowtit  ;J.\  pensées,  précédées  de  sa 
fsrrespondance,  d'une  Notice  sur  sa 
T*,  son  caractère  et  ses  travaux,  etc., 
par  M.  Paul  de  Reynal.  et  des  juge- 
x&M  littéraires.  3*  édition,  revue 
<t  augmentée.  2  vol.  in-12.  cxlvii- 

_ -  B  p  Didier  et  C".  —  7  fr. 

'  Alph    De  loin  et  de  près.  In-18 


jésus,  326  p.  Michel  Levy  frères.  — 
3fr. 

Laincel  (Louis  de).  Des  troubadours 
aux  félibres.  Etudes  sur  la  poésie 
provençale.  In-12,  420  p.  Aix,  Ma- 
kaire.  —  3  fr.  50  c. 

Laurent-Pichat.  Les  Poètes  de  com- 
bat. Voy.  *  —  3  fr. 

Legouvé  f  m.).  Lectures  &  l'Acadé- 
mie. In-18  jésus,  392  p.  Michel  Lévy 
frères.  —  3  fr. 

Lemoioe  (John).  Nouvelles  Etudes  cri- 
tiques et  biographiques  In-18  jésus, 
vii-374  p.  Michel  Lévy  frères.  —  3  fr. 

Le  Valtois.  Critique  militante.  Voy.  * 

—  3  fr.  50  c 

Maignien  (C.  A.  N.).  Études  de  littéra- 
ture et  d'art.  In-12  364  p.  Durand. 

—  3  fr. 

Moland  (L.).  Origines  littéraires  de  la 
France.  La  légende  et  le  roman,  le 
théâtre,  la  prédication.  In-8,  m-428  p. 
Didier  et  C'«.  —  7  fr. 

Montenon  (Ph.  de\  Etudes  littéraires, 
aperçus  historiques  et  critiques  sur 
les  origines  des  littératures  moder- 
nes, etc.  Grand  in-18.  272  p.  Gauguet. 

—  3  fr. 

Morin  (Alf.\  La  Littérature  moderne, 
1850-1860.  ou  Dictionnaire  complet 
de  tous  les  livres  français  ,  depuis 
1850  jusqu'à  1860.  l"  fascicule. 
Grand  in-8  à  2  col.,  52  p.  Lib.  Mo- 
rin. —  «  fr. 

—  (Fréd.).  Les  Hommes  et  les  livres 
contemporains.  Voy.  *  —  3  fr. 

Muteau  (Ch.).  La  Bourgogne  à  l'Aca- 
démie française  de  îbfô  à  1727.  In-8, 
183  p.  Durand  ;  Dentu.  —  3  fr. 

Nettement  (Alt).  Poètes  et  artistes 
contemporains.  In-8,  xn-515  p.  Le- 
coffre  et  C'«.  —  5  fr.  50  c- 


(J.).  Sur  le  rail.  In-18,  259  p. 
Michel  Levy  frères.  —  2  fr. 
Prévost-Paradol.    Nouveaux  Essais 
de    politique   et    de  littérature. 
In-8,  iv-414  p.  Michel  Lévy  frères. 
—  7  fr.  50  c 
Fnymaigre  (Cte  Th.  de).  Les  Vieux  Au- 
teurs castillans.  T.  I.  In-8,  xrv-49S  p. 
Didier  et  C".  -  7  fr. 
Baotne  (Jean  et  Louis\  Lettres  iné- 
dites. Voy.*  —  7  fr.  50 c. 
Raynaud  ( Maurice).  Les  Médecins  au 
temps  de  Molière.  Thèse  pour  le  doc- 
torat. In-8,  468  p  Didier  et  C*.  — 
7  fr. 

Roget  de  Belloguet.  Pétition  adressée 
à  l'opinion  publique  pour  la  réforme 
des  élections  de  l'Institut  et  les  au- 
tres changements,  etc.  In-8,  31  p. 
Dentu.—  1  fr. 

(C  A.).  Causeries  du 


Digitized  by  Google 


496 


l'année  littéraire 


lundi.  Tome  XV  et  dernier.  In-18  jé- 
sust  466  p.  Garnier  frères.  —  3  fr. 
50  c. 

S  and  (George).  Autour  de  la  table. 
In-18  jésus,  358  p.  Dentu.  — 3  fr. 

—  Souvenirs  et  impressions  littéraires. 
In-18,  jësus,  327  p.  Dentu. —  3  fr. 

Stern  (Daniel).  Florence  et  Turin,  étu- 
des d'art  et  de  politique  ,  1857-1861. 
In-18.  xxxu-324 p.  Michel  Lévy  frères. 

—  3fr. 

Texier  (Edm.).  Les  Choses  du  temps 
présent.  In-18  jésus,  385  p.  Hetzel. 

—  3  fr. 

Vaperean(G.).  L'Année  littéraire  et  dra- 
matique. 4*  année.  In-18  jésus,  539  p. 
Hachette  et  C".  —  3  fr.  50. 

Vitet  L.  .  Essais  historiques  et  litté- 
raires. In-18  jésus,  *05  p.  Michel 
Lévy  frères.  —  3  fr. 

Werdet  (Edm.).  Histoire  du  livre  en 
France.  4°  partie.  Propagation,  mar- 
che et  progrès  de  l'imprimerie  et  de 
la  librairie  dans   les  provinces  de 


1470  à  1700.  In-18  jésus,  xxxi~45  p. 
Dentu  ;  Hachette  ;  Bossange  et  fils  ; 
Aubry  ;  Amyot.  —  5  fr. 
Woillex.  Le  Génie  de  de  Maistre,  de 
Bonald  et  de  chateaubriand,  ou  Dic- 
tionnaire de  morale  résumant  les 
pensées,  maximes  et  réflexions  de  cet 
illustre  triumvirat  littéraire  Intl. 
x n-348  p,  Ruflet  et  C%  et  Périsse 
frères. 

Yementx  (Eug.).  La  Grèce  moderne, 
héros  et  poètes.  In-18  jésus,  338  p. 
Michel  Levy  frères.  —  3  fr. 

Anonymes.  Coppet  et  Weîmar.  Mme 
de  Staël  et  la  grande  -  duchesse 
Louise,  par  l'auteur  des  Souvenirs 
de  Mme  Récamier.  ln-8,  xxxu  348  p. 
Michel  Levy  frères.  —  7  fr.  50  C- 

—  Histoire  de  Mûrger,  par  trois  bu- 
veurs d'eau.  Voy.  *  —  3  fr. 

—  Varia.  Morale,  politique,  littérature, 
avec  une  lettre  de  M.  Guizot  ;  t.  IV. 
In-ia,  425  p.  Nancy,  Grosjean-Mau- 
pin.  —  3  fr. 


V 


HISTOIRE  ET  ÉTUDES  ACCESSOIRES. 


S  L  Histoire  dé  Frmice. 

Alliez  (l'abbé).  Histoire  du  monastère 
de  Fréjus.  Grand  in-8,  531  p.  T.  L 
Didier  et  C,m.  —  14  fr. 

Balaque  (Jules) .  t  Dulaurens  T..  ' .  Etu- 
deshistoriques  sur  la  ville  de  Bayon- 
"ne.  T.  I.  In  8,  495  p.  Bayonne  :  Las- 
serre.  —  6  fr. 

Barran  (Th.  H.).  Histoire  de  la  Révolu- 
tion française.  2*  édition.  In-18  jésus, 
536  p.  L.  Hachette  et  Clc.  —  3  fr. 
50  c. 

Bazancourt  (baron  de).  Les  expéditions 
de  Chine  et  de  Cochinchine,  d'après 
les  documents  officiels.  2e  partie. 
1857-1858.  In-8,  vu i-4 13  p.  Amyot.— 
6  fr. 

Boyer  (A.).  Histoire  de  l'Alsace,  depuis 
les  temps  les  plus  reculés,  etc,  T.  I. 
In-8,  648  p  Aubry.  —  10  fr. 

Bechard  (Ferd.)  Droit  municipal  au 
moyen  âge.  T.  II.  In-8,  xvi-576  p. 
Durand.  —  Les  2  vol.,  15  fr. 

Camoin  de  Vence.  Magistrature  fran- 
çaise, son  action  et  son  inlluence  sur 
l'état  de  la  société  aux  diverses  épo- 
ques. In-8,  vm-459  p.  Michel  Levy 
frères.  6  fr. 

Dumont.  Histoire  de  la  ville  de  Saint- 


Mihiel.  T.  IV  et  dernier,  ln-8,  445  p. 
Derache.  —  7  fr. 

Duvergier  de  Hauranne.  Histoire  du 
gouvernemen  t  parlementaire  en  Fran- 
ce. Voy.  *  — -  7  fr.  50  c. 

Estaintot  (Vte  Robert  d*).  La  Ligue 
normande,  1588-1594.  avec  de  nom- 
breux documents  inédits.  Grand  in-8, 
Mi-360  p.  Aubry.  —  6  fr. 

Fervin.  Histoire  de  Nice  depuis  vingt 
et  un  siècles.  In-18  jésus.  338  p.  Jung- 
Treuttel.  —  3  fr. 

Garnier  Pages.  Histoire  de  la  Révolu- 
tion de  1848.  Voy.  *  —  Le  vol.  6  fr. 

Gérard  (  le  colonel  ).  Les  Invalides. 
Grandes  éphémérides  de  l'hôtel  im- 
périal des  Invalides.  In-8,  iv- 671  p. 
avec  gravures.  Paris.  Pion.  —  3  fr. 

Goncourt  (Edm.  et  J.  de).  La  Femme  au 
dû-huitième  siècle.  F.  Didot  et  C**. 
—  5  fr. 

Gultot.  Un  Projet  de  mariage  royal 
In-18,  367  p.  L.  Hachette  et  C*. — 
3  fr.  50  c. 

Huard  (Ad.).  Les  Fastes  héroïques  de 
la  France.  In-32,  iv-400  p.  14  gm. 

Hubault  et  Marguerin  Les  Grandes 
Époques  de  la  France.  Dix-septième 
et  dix-huitième  siècles.  In-18  jésus, 
iv-318  p.  P.  Dupont.  —  I  fr.  75  c. 
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Hoguenin  a.  .  Histoire  du  royaume 
mérovingien  d'Austrasie.  In-8,  vh- 
6! 5  p.  Durand  —  7  fr.  50  c. 

Ladevexe  (Cte  de).  Histoire  de  France. 
Les  Deux  Dynasties carlovingienne  et 
angevine.  In-S.  547  p.  Garnier  frères. 

Lbkenne  (Ch.;  et  San  van.  Bibliothè- 
que historique  et  militaire.  Campa- 
gnes d'Algérie,  de  Crimée  et  d'Italie. 
ln-4.  61-136  p.  et  20  cartes,  dont  15 
coloriées.  —  30  fr. 

Eandet  (Francisque).  Histoire  du  Ve- 
lay.  Les  Récits  du  moyen  âge,  la 
commune  et  le  tiers  état.*T.  IV.  In-18 
Jésus ,  467  p.  Le  Puy,  lib.  Mar- 
ches*ou. 

Meignan  (labbé).  Un  prêtre  déporté  en 
1792.  épisodes  de  l'histoire  de  la 
Révolution  et  de  l'histoire  des  Mis- 
sions. In-18  jesus,  x-409  p.  Douniol. 
—  J  fr.  50  c. 

Michel  et  Histoire  de  France  au  dix- 
septième  siècle  :  Louis  XIV  et  le  duc 
de  Bourgogne.  Voy.  *  —  5  fr.  50  c. 

Mertimer-Ternanx.  Histoire  de  la  Ter- 
reur, etc.  Voy.  *  —  6  fr. 

Prarond  (Ern.).  Histoire  de  cinq  villes 
et  de  trois  cents  villages,  hameaux 
ou  fermes.  2«  partie.  In-8  ,  carre  , 
510  p.  Dumoulin,  3  fr.  50  c. 

Quicherat  (J.).  Histoire  de  Sainte- 
Barbe.  T.  II.  Voy.  *  —  5  fr. 

Qainet-  Histoire  de  la  campagne  de 
1815.  Voy.  *  —  7  fr.  50  c. 

Semicboo  (Em.).  Histoire  de  la  ville 
d  Au  maie  et  de  ses  institutions  de- 
puis les  temps  anciens.  2  vol.  in-8, 
clv-926  p.  Aubry.  —  15  fr. 

Senac  de  ■eilhan.  Le  Gouvernement , 
les   mœurs  et  les  conditions  en 
France  avant  la  Révolution.  Portraits 
des  personnages  distingués  de  la 
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TriBbetiJxoy  (prince  Alex.).  La  Po- 

loen*  nest  pas  morte.  In-8,  v-lô8p. 
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Pfeiffer  (Mme  .  Voyage  a  Madagascar. 

Voy.  *  —  3  fr.  r,u. 
Piesse  (L.>    Itinéraire  historique  et 
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livraison  :  10  fr. 
Vigneaux  (Ern.%  Souvenirs  d  un  pri- 
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feSM^t;es  .jang  j  histoire  de  lacivi- 
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'■•M  Hipp.i.  Destinée  de  l'homme 
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et  publiée  par  L.  Schauer  et  Alp. 
Chuquet.  In-8,  33o  p.  et  portr.  Dentu. 

—  8  fr. 
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Didier  et  C*.  —  7  fr. 

Gaillard  (M.  E.).  De  philosophie  en  po- 
litique. Conseils  d'un  septuagénaire. 
In-8,  252  p.  —  2  fr.  50  c. 

Gosset  (P.).  Le  Blé,  le  Pain.  Appel  au 
bon  sens,  à  l'opinion  publique.  In-*, 
108  p.  Dentu.  —  2  fr. 

Gnéroult  (Ad  A  Études  de  politique  et 
de  philosophie  religieuse.  In-18.  iv- 
392  p.  Michel  Lévy  frères.  —  3  fr. 

Knœpuln  (Ed.).  Les  Bienfaiteurs  des 
pauvres  au  dix-neuvième  siècle;  sui- 
vi d'une  nomenclature  complète  de 
dons  faits  aux  pauvres  de  Paris,  de- 
puis 18114  jusqu'à  1860.  In-8,  VI- 
384  p.  Dentu.  -  5  fr. 
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Jaglar  (Clém.).  Des  Crise»  commer- 
ciales et  de  leur  retour  périodique  en 
France,  en  Angleterre  et  aux  États- 
Unis.  In-8,  *vi-262  p.  Guillaumin 
et  C".— 5  fr- 
Legoyt(A).  L'Émigration  européenne, 
son  importance,  ses  causes,  ses  ef- 
fets, avec  un  Appendice  sur  l'émi- 
gration africaine,  hindoue  et  chi- 
noise. In-8,  lv-339  p.  Guillaumin 
et  C'«.  —  6  fr. 
MiU  (M.  J.  Stuart).  Le  Gouvernement 
représentatif,   traduit    et  précède 
d'une  introduction,  par  M.  Dupont- 
White.  ln-8,  lix-<h8  p.  Guillaumin 
etC'«.—  5  fr.  Grand  in-18,  3  fr.  50  c. 
Magnan  (le  capit.) .  Du  Commerce  ma- 
ritime, des  causes  de  sa  décadence  et 
des  moyens  d'y  remédier.  In-8,  30  p. 
Dentu.  —  I  fr. 
Kastier  (A  ).  Turgot,  sa  vie  et  sa  doc- 
trine. In-8,  456  p.,  Guillaumin  etC,c; 
Durand.  —  6  fr, 
Maugi  -Ramcl   De  la  Liberté  sociale 
de  la  femme  et  de  son  égalité  avec 
l'homme  devant  la  loi.  In-8,  154  p. 
Napoléon  III.  Œuvres,  Mélanges.  In-12, 
364  p  Pion  ;  P.  Dupont.—  t  fr.  50  c. 
Pérlssct  (P.)-  Entretiens  familiers  sur 
l'économie  politique  et  la  statistique, 
suivis  d'un  Vocabulaire.  In-12,  vm- 
231  p.  Cotillon.  —  3  fr. 
Protin  (P.  0-  '.  Les  Économistes  appré- 
ciés. Voy.  *  —  4  fr. 
Rey  (J.  A.).  Les  Crises  et  le  crédit.  Di- 
vision du  travail.  Banque  d'escompte 
et  Banque  de  dépôt    In-8,  163  p. 
Paris,  Guillaumin  et  C,c.  —  2  fr. 
Royer  vMUe  Cl.).  Théorie  de  l'impôt. 

Voy.  *  —  10  fr. 
Stamm  (EnO.  Symptômes  d'une  pro- 
chaine révolution  industrielle.  In-8 , 
168  p.  Paris,  Guillaumin.  —  2  fr. 
Tessier  de  Hauschenberg.  De  l'indé- 
pendance civile  chez  les  Français 
en  1862.  In-8,  339  p.  P.  Dupont.  - 

Valny  (S.  C  ).  Étude  sur  la  dépopula- 
tion des  campagnes.  In-12,  310  p. 
A.  F.  Cocharaux.  -  3  fr. 

5  3.  Théologie,  Histoire  religieuse, 
Piété. 

Adelsward  (0.  d*).  Considérations  sur 
la  réformation  et  les  lois  de  1860  en 
Suède.  In-8 ,  443  p.  Cherbulicx.  — 
%fr. 

Âlfrédy.  De  l'influence  du  R.  P.  Lacor- 
daire  sur  la  génération  actuelle.  In-8, 
UO  p.  Lccoflre  et  C*.  —  t  fr.  50  c. 

Astiê  (J.  F.).  Les  deux  théologies  nou- 
velles dans  le  sein  du  protestantisme 


français.  In-12,  vt-W%  p.  Meyrueis 
et  C*.  —  3  fr.  5o  c. 
Avril  (Ad.  d  ).  Documents  relatifs  aux 
Églises  de  l'Orient  considérées  dans 
leurs  rapports  avec  le  saint -siège  de 
Rome.  Grand  in-18,  159  p.  B.Duprat- 
—  3  fr. 

Bantain  (l'abbé).  Le  Chrétien  de  nos 
jours.  Lettres  spirituelles,  2'  partie- 
L'àgc  mûr  et  la  vieillesse.  In-18 
jesus ,  428  p.  L.  Hachette  et  C**-  — 
3  fr.  50  c. 

Berthaumier  0'abbé).  Histoire  de  saint 
Bernardin  de  Sienne  ,  de  l'onlre  des 
Frères  mineurs.  In-18  jésus,  ivm- 
519  p.  Gauguet.  —  3  fr. 
Bertrand  (L.  A.).  Mémoires  d'un  Mor- 
mon. Voy.  *  —  3  fr. 
Bonnet  (Jules).  Aonio  Paleario,  Etude 
sur  la  réforme  en  Italie,  ln-ts.  Mi- 
chel Lévy  frères.  —  3  fr. 
Bonnier  (Ed.).  Abélard  et  saint  Ber- 
nard, la  philosophie  et  l'Eglise  au 
douzième  siècle.  In-18  jésus,  15%  p. 
Douniol.  1  fr.  25  c. 
Bassierre  (vicomte  Th.  de  la).  Culte  et 
pèlerinages  de  la  très-sainte  Vierge 
en  Alsace.  In  8,  vni-408.  Ploo.  — 

Carney  (l'abbé).  Jésus  -  Christ.  La 
Question  religieuse  des  temps  pré- 
sents. In-8,  xxxi-%87  p.  Guyot  et 
Roidot.  —  6  fr. 
Cuantrel  (J  ).  Les  Papes  et  le  philoso- 
phisnie.  In-18,  216  p.  Dillet.  —  1  fr. 
—  Le  Pape  Alexandre  VI  (1492-1503). 

In-18,  208  p.  Dillet.  —  1  fr. 
Cbapia  Les  Martyrs  du  Japon  Grand 
in-18,  x-204  p.  V«  Pous=uelgue-Ru- 
sand.  —  1  fr. 
Cock  (0.  P.).  Vie  de  Charles  Code, 
pasteur  méthodiste  et  docteur  en 
théologie.  1"  partie.  In  16  jesos, 
268  p.  Librairie  évangéhque.  —  2  fr. 
Daurignao  (J.  M.  S.).  Histoire  de  la 
Compagnie  de  Jésus ,  depuis  sa  fon- 
dation jusqu'à  nos  jours.  T.  II.  Grand 
in-18,  862  p.  Ruffet  et  C**. —  1  fr. 
Desroches  (1  abbé).  Recherches  histo- 
riques sur  les  peuples  anciens  et 
leurs  cultes.  Suivi  de  divers  opus- 
cules. T.  1.  Grand  in-8  à  2col..  668  p. 
.  Migne.  16  vol.  —  100  fr. 
Étémare  (l'abbé  d  ).  Histoire  de  la  reli- 
gion représentée  dans  1  Ecriture  sainte 
sous  divers  symboles.  2  vol.  m-8, 
xxiu-962p.  P.  Duprat.  — 12  fr.  5©  c. 
Félix  (le  R.  P  )   Le  Progrés  par  le 
christianisme.  Conférences  de  Notre- 
Dame  de  Paris,  année  IW2.  In-9. 
336  p.  Dillet.  —  3  fr.  50  c 
Gandon.  La  Vérité  absolue,  expliquant 
le  principe  et  la  fin  des  choses,  de- 
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'r.trc"  par  le  rationalisme,  i'.mti- 
Domie  et  l'analogie  In-4.  248  p.  Les 
principaux  libraires  —  5  fr. 

Gautier  (Léon).  Voyage  d'un  catho- 
lique autour  de  sa  chambre,  lu- 1 » , 
J02  p.  Palme.  —  2  fr. 

Jager  \  l'abbe).  Histoire  de  l'Église  ca- 
tholique en  France.  T.  I.  In-8,  xxxvui- 
542  p.  Ad.  le  Clere  et  C».  —  4  fr. 
50  c. 

Lacordaire  (le  R.  p.)  Lettres  à  des 
jeunes  gens,  recueillies  et  publiées 
par  l'abbe  H.  Perreyve.  In-8,  403  p. 
Douniol.  —  6  fr. 

Lifta  (Mary).  Histoire  d'une  ville  pro- 
testante. In-8,  xv-316  p.  Amyot.  — 
5  fr.  50  c. 

Lavigerie  l'abbé  .  Exposé  des  erreurs 
doctrinales  du  jansénisme.  Leçons 
fi:;e&  a  sa  S.>r:«  nne  en  1IS6»1§S7. 
In-8.  200  p.  E.  Btlin. 

LeHuste  Fcl  Etudes  historiques.  Le 
Droit  canonique  et  le  Droit  ecclé- 
siastique dans  leurs  rapports  avec  le 
droit  civil.  In-18  jésus,  172  p.  Dentu; 
Palmé  —  t  fr. 

Maffre  (Cam.).  Histoire  populaire  des 
réformateurs.  IV.  Les  Prédicateurs 
albigeois.  In*32,  82  p.  Meyrueis  etC,e. 

—  SO  c. 

Magnati  (1  abbé).  Histoire  d'Urbain  V 
et  de  son  siècle,  d'après  les  manu- 
scrits du  Vatican.  In-8,  493  p.  Bray. 

—  7  fr. 

Merle  d  Aobigné  (J  -H  Histoire  de  la 
Reformation  en  Europe  au  temps  de 
Calvin.  T  I  et  [L  In-8,  LM-1315  p. 
Michel  Lévy  frères.  —  7  fr.  50  c.  le 

vol 

■ira.  Examen  du  Christianisme. 
Voy. *  — 

Honod  (Ad.).  Trois  Sermons  de  Noël. 
Ia-e,  lit  p.  Meyrueis.  —  1  fr.  50  c. 

Boxa v en  (R.  P.).  L'Eglise  russe  et 
l'Eglise  catholique,  lettres  inédites. 
In-18,  tii-127  p.  Duprat. 

Ventura  de  Raulica  Œuvres  po- 
sthumes Conférences,  sermons  et 
h  •rn'rlî'-s.  lri-8.  -,  !  r,  p.  Vaton.  —7  fr. 

▼léal  (F.>  Essai  sur  l'alliance  chré- 
tienne nouvelle.  In-8,  iv-iS«  p.  Cher- 
buliex.  —  2  fr. 

Waddington  fFrancis).  Le  Protestan- 
tismeen  Normandie (1 885- 1797).  In-8, 
vu- îso  p.  Dumoulin.  —  3  fr. 

Witt  (Mme  del,  née  Guiaot.  Petites 
Méditations  chrétiennes  à  l'usage  du 
culte  domestique.  In-8,  383  p.  Gras- 
sart.  —  S  fr. 

Wagne  (L.v.  Pentateuque,  ou  les  Cinq 
livres  de  Moïse.  Traduction  nou- 
velle, avec  le  texte  hébreu  ponctué 
et  accentué  d  après  les  meilleures 


éditions ,  accompagnée  de  notes 
explicatives  et  scientiûques,  gram- 
maticales et  littéraires,  etc.  T.  II. 
Exode.  In-8,  568  p.  Durlacher.  — 
8  fr.  le  vol. 
Anonyme.  Histoire  populaire  illustrée 
des  vingt-six  martyrs  du  Japon  cru- 
cifiés à  Nangasaki  le  5  février  1597, 
béatifiés  à  Rome  les  14  et  15  sep- 
tembre 1627,  canonisés  le  jour  de  la 
•  Pentecôte,  8  juin  1862.  In-8  à  2  col., 
31  p.  avec  vign.  Dutil.  —  1  fr. 


S  4.  Sciences  occultes,  merveilleux  , 
spiritisme. 

Aznn  de  Berne  tas.  La  Grotte  des  Py- 
rénées, ou  Manifestation  de  la  sainte 
Vierge  à  la  grotte  de  Lourdes  (dio- 
cèse de  Tarbes).  In-18.  —  1  fr.  50  c. 

Brunet  (Jean).  La  Mécanique  nouvelle, 
organique  et  universelle.  Science,  na- 
ture, industrie.  In-8.  xvi-184  p.  Bu- 
reau du  Messianisme.  —  6  fr. 

Cahagnet  (L.  A.).  Encyclopédie  ma- 
gnétique spiritualiste.  Tome  VII. 
11*  année.  Etudes  sur  les  facultés 
prophétiques  de  l'homme,  etc.  In-18 
jésus,  in-152  p.  Germer  Baillière.  — 
4  fr. 

Dozou  (H),  évocateur.  Révélations 
d'outre- tombe.  Tome  I.  In-18  jésus, 
xu-293  p.  Saint-Cloud,  imp.  V"  Be- 
lin;  Pans,  lib.  Ledoyen.  —  2fr.  25  c. 
—  T.  II ,  324  p.  —  3  fr.  -  T.  III  , 
324  p.  même  prix. 

Flammarion  (Cam.).  Les  Habitants  de 
l'autre  monde  .  révélations  d'outre- 
tombe,  i"  série.  In-12  108  p.  Le- 
doyen. —  1  fr. 

Lévi  (Eliphas).  Philosophie  occulte, 
série.  Fables  et  symboles,  avec 
leur  application,  où  sont  révélés  les 
grands  secrets  de  la  direction  du  ma- 
gnétisme universel.  In-3,  xui-478  p. 
Germer  Baillière.  —  7  fr. 

Matignon  (le  P.  A.).  Les  Morts  et  les 
vivants,  entretiens  sur  les  commu- 
nications d'outre- tombe.  In-18  jésus, 
xi-146  p.  Ad.  le  Clere  et  Cie.  — 
1  fr.  50  c. 

Roze  (J.),  médium.  Révélations  du 
monde  des  esprits,  dissertations  spi- 
rites.  série.  In-18  jésus.  vu- 
379  p.  2«  série.  In-18  jésus,  vu-234  p. 
Dentu  ;  Ledoyen  ;  Henri.  —  2  fr.  Cha- 
que série. 

Anonyme.  Banquet  spiritualiste  du 
17  juillet  1862.  Compte  rendu.  Dis- 
cours et  toasts  qui  y  furent  pronon- 
ces. In-8,  47  p.  Bureau  de  la  Revue 
spiritualiste.  —  1  fr.  50  c. 
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S  S.  Éducation.  Litres  pour  les  enfants. 

Barrau  (Th.  H  ).  Amour  filial,  récits  à 
la  jeunesse,  illustré.  In-18  jesus, 
407  p.  L.  Hachette  et  Cie.  —  2  fr. 

Debourge  (docteur).  Le  Livre  des  jeu- 
nes mères,  ou  les  Mille  et  un  con- 
seils sur  la  manière  d'élever  les  en- 
lants.  In- 12,  viu-428  p.  Humbert.— 
2  fr. 

Dubner  (Fréd  ).  Quelques  mots  sur  la* 
prochaine  réforme  de  renseignement 
des  humanités  dans  nos  lycées  et 
collèges.  In-8,  23  p.  P.  Dupont.  — 
75  C. 

Dupanloop  (Mgr).  De  l'éducation. 

T.  III.   Les  Hommes  d'éducation. 

In-8,  643  p.  Douniol.  Les  trois  vol. 

22  fr.  50  c.  2«  édition,  in-12,  les  trois 

vol.  —  to  fr.  50  c. 
Garcia  (Mme  Eug  ).  [Euphemie  Vau- 

thier.j  Essai  d'éducation  par  le  ro- 


man. ln-12,  310  p.  L-  Hachette  e: 
Cie.  —  3  fr. 

Lefebvre  et  Pierot-Ûlr*.  Musée  litté- 
raire et  scientifique  de  l'école  et  de 
la  famille.  Larousse  et  Boyer. 

May  ne  Reid.  Bru  m  ou  les  Chasseurs 
d'ours.  Traduit  de  1  anglais  par 
A  Letellier.  Illustré.  In-ii,  431  p. 
L.  Hachette  et  Cie.  —  2  fr. 

Millet-Robinet  Mme).  Conseils  aux 
jeunes  femmes  sur  leurs  conditions 
et  leurs  devoirs  de  mère.  Gr.  in-18  , 
xii-270  p.  Lib.  agricole  de  la  Maison 
rustique.  —  3  fr.  50  c. 

Segnr  (comtesse  de)  .née  Rostopchine  . 
Les  Bons  enfants.  Illustre,  lo-lfi  , 
%18  p.  L.  Hachette  et  Cie-  —  2  fr. 

—  Les  Deux  nigauds.  Illustres,  ln- 18, 
416  p.  Même  librairie.  —  2  fr. 

Tonrdonoet  (Cte  A.  de).  Les  Colonies 
agricoles  d'éducation.  S  vol.  in- s.  1806 
p.  Brunet.  Chaque  vol.  —  7  fr.  >0  c. 


VII 

CRITIQUE  D'ART,  ESTHÉTIQUE,  ARCHÉOLOGIE,  PUBLICATIONS 

ARTISTIQUES. 


Andreoll  (E)  et  Lambert  (B.  S.).  Mo- 
nographie de  l'église  cathédrale 
Saint-siflrein  de  Carpentras,  renfer- 
mant une  description  du  cloître  et 
de  l'ancienne  église.  In-8,  257  p- 
Bance.  —  5  fr. 

Annengaud  (J.  G.  D).  Le  Parthénon 
de  l'histoire.  Six  vol.  avec  l5»o  gra- 
vures inédites.  Livraison  1  et  2.  ln-4, 
68  p.  L.  Hachette  et  Cie.  Chaque  liv. 
—  5  fr. 

Berlioz  (H  ).  A  travers  chants,  études 
musicales,  adorations,  boutades  et 
critiques.  Voy.  *  —  3  fr. 

Borgnes!  (Bar th.).  œuvres  complètes, 
publiées  par  les  ordres  et  aux  frais 
de  S.  M.  l'empereur  Napoléon  III. 
Œuvres  numisraatiques.  T.  L  In-4, 
vm-517  p.  et  pl 

Caumont  (de).  Abécédaire,  ou  Budi- 
ment  d'archéologie  (  ère  gallo-ro- 
maine). In-8,  vit-%98  p.  et  tic.  dans 
le  texte.  Dérache,  Didron.  —  7  fr.  50  c. 

—  Statistique  monumentale  du  Calva- 
dos. T.  IV.  Arrondissement  de  Pont- 
l'Rvêque.  In-8,  466  p.  Dcrache,  Di- 
dron. 

Chateaubriand  (de).  Atala.  Avec  des- 
sins de  G.  Doré.  In, folio,  Xi-79  p  , 
30  grav.  L.  Hachette  et  Cie.  —  GO  fr. 

Cherbonneau.  Album  du  musée  de 


Constantine,  publié  sous  les  auspi- 
ces de  la  Société  archéologique.  Des- 
sins de  M  L.  Féraud .  interprète  de 
l'armée.  1er  cahier  Petit  in-4ohlooc. 
21  p.  et  1 1  pl.  Voy.  •  —  3  fr. 

Chesneau  (Ern.).  La  peinture  française 
au  dix-neuvieme  siècle  Les  chefs 
d'école.  Voy.  *  —  3  fr.  50  c 

Coheo.  Description  historique  des 
monnaies  frappées  sous  l'empire  ro- 
main, communément  appelées  mé- 
dailles impériales.  T.  VI  et  dernier. 
In-8,  632  p.  ét  20  pi.  Lib.  Rollin  et 
Feuardent.  —  20  fr. 

Darcel  (Alf.).  Excursion  artistique  en 
Allemagne.  In-8,  2*22  p.  Didron.  — 
«  fr. 

Delaunay  (l'abbé).  Les  Êrançites  :  di- 
manches et  fêtes  de  Tannée,  suivis 
de  prières  à  la  sainte  Vierge  et  aux 
saints,  f  et  2«  livraisons,  Gr.  in-8, 
10  p.  et  2  miniatures.  Curmer.  — 
6  fr.  la  livraison. 

Demmin  (Aug.).  Recherches  sur  la 
priorité  de  la  renaissance  de  l'art 
allemand.  Faïences  du  treizième  siè- 
cle. In-18  jesus.  loo  p.  Paris,  V«  J 
Renouard.  —  3  fr. 

Dénué  Baron.  Mémoires  historiques. 
Chérubini.  Voy.  *  —  2  fr. 

Desjardins   (Ern.).  Du  patriotisme 
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les  arts.  In-8 ,  55  p.  Dentu. 
Voy.  ♦  —  !  fr. 
—  Notice  *ur  le  musée  Napoléon  III. 
In- 12,  69  p.  .Michel  Lévy  frères.  — 
'iO  c. 

Disdèri-  L'art  d  ■  la  photographie,  avec 
une  introduction  par  Lafon  de  Ca- 
marsac.  In-8,  367  p.  —  io  fr. 

DnMège.  Archéologie  pyrénéenne.  An- 
tiquités religieuses,  historiques,  mi- 
litaire*, artistiques.  T.  III.  Ir€  par- 
tie. Suite  des  événements  mytholo- 
giques. In-8.  242  p.  Toulouse,  lib. 
Delboy. 

Du  Meril  Edelestand' .  Etudes  sur  quel- 
ques points  d  archéologie  et  d  his- 
toire littéraire.  In-8,  514  p.  Franck. 
-  Ifr. 

Dnrand   'Julien).  Trésor  de  1  église 
Saint-Marc  a  Venise-  In-4,  67  p.  et 
Didron.  —  4  fr.  50  c 

l(Ern.).  Annuaire  des  beaux- 
arts.  1"  année.  1861-1862-  In-18,  vn- 
171  p.  Jules  Tardieu.  —  I  fr. 
Goncoart  Edmond  et  J.  de)  Boucher, 
étude  contenant  quatre  dessins  gra- 
ves a  1  eau-forte.  In-4,  32  p.  Lyon, 
imp.  Perrin.  Dentu.  —  5  fr. 
Goupil  F  ).  Manuel  général  de  l'orne- 
ment décoratif.  In-8  ,  53  p.  Deslo- 
—  i  fr.  50  c. 

Les  Monuments  de  l'histoire 
de  France.  Catalogue  des  produc- 
tions de  la  sculpture,  de  la  peinture 
tt  de  la  gravure,  relative  à  l'histoire 
de  la  France  et  des  Français.  T.  VII. 
1483-1513.  In-4,  404  p.  Delion.  — 
10  fr 

(Alb.)  et  le  Blant  'Edm.). 
ire  artistique  .  industrielle  et 
commerciale  de  la  porcelaine,  accom- 
pagnée de  recherenes  sur  les  sujets 
et  emblèmes.  26  planches  gravées  à 
i  eau-forte  par  Jules  Jacquemart. 
3*  et  dernière  partie  In-4,  295  p.  et 
3  pl.  Lyon.  imp.  Perrin  :  Paris,  lib. 
Techener.  L'ouvrage  complet.  — 
60  fr. 

Jameson  (Mrs).  La  Peinture  et  les 
Peintres  italiens.  Traduit  de  l'an- 
glais par  Feroand  Labour.  In-18  je- 
sus,  v-418  p.  L.  Hachette  et  Cie.  — 
3  fr.  50  c 


(de).  Graziella.  avec  des- 
d  AJfr.  de  Curzon.  In-4,  164  n. 
42  grav.  L.  Hachette  et  Cie.  —  25  fr. 
Lasteyrie  <  F.  de  '.Causeries  artistiques. 

Voy.  *  —  3  fr  5o  c. 
Lenormant  (Fr.).  Recherches  archéo- 
logiques à  Eleusis  exécutées  dans  le 
cours  de  l'année  1860.  Recueil  des 
inscriptions.  In-8,  432  p.  L.  Hachette 
et  Cie.  -  10  fr. 


Loriquet  (Ch.).  La  Mosaïque  des  pro- 
menades et  autres  trouvées  à  Reims. 
In-8,  xv-431  p.  et  18  planches. 
Didron,  Dumoulin. 

Mayer  et  Pierson.  La  Photographie 
considérée  comme  art  et  comme  in- 
dustrie, histoire  de  sa  découverte, 
ses  progrès,  ses  applications,  son 
avenir.  In- 18  jesus,  iv-248  p.  Lib. 
L.  Hachette  et  Cie.  —  3  fr.  50  c. 

Noël  des  Vergers.  L'Eturie  et  les 
Etrusques,  ou  Dix  ans  de  fouilles 
dans  les  maremmes  toscanes.  lr«  par- 
tie. In-8,  2(J8  p.  et  atlas  de  20  pl. 
Firmin  Didot  et  Ci".  —  50  fr. 

Poey  d'Avant  Fau>tin).  Monnaies  féo- 
dales de  France.  III*  volume.  In-4, 
475  p  et  62  pl.  Bureau  de  la  Revue 
numismatique  française.  —  36  fr. 

Ponteeoulant  (Cte  Ad.  de).  Douze  jours 
à  Londres,  voyage  d'un  mélomane  à 
travers  l'exposition  universelle. In-18. 
336  p.  Henry.  —  3  fr. 

Richter  (Jean-Paul).  Poétique.  Voy.  * 
—  15  fr. 

Robert  (C).  Numismatique  de  Cam- 
brai. In-4,  387  p.  Rollin  et  Feuar- 
dent.  —  40  fr. 

Sabatier  (A.).  Description  générale  des 
monnaies  byzantines  frappées  sous 
les  empereurs  d'Orient,  depuis  Ar- 
cadius  jusqu'à  la  prise  de  Constanti- 
nople  par  Mahomet  II.  T.  I.  in-8, 
vn-330  p.  et  33  pl.  Rollin  et  Feuar- 
dent. 

Scudo.  L'Année  musicale.  Voy.  *  — 

3  fr.  50  c. 
Stern  (D.).  Florence  et  Turin,  études 

d'art  et  de    politique,  1857-1861. 

Voy.  *  -  3  fr. 
Yèrneih  (Fél.  de).  L'art  du  moyen  açe 

et  les  causes  de  sa  décadence  d'après 

M.  Renan.  In-8;  35  p.  Didron.  — 

3  fr. 

Wegeler  et  Ries.  Notices  biographi- 
ques sur  L.  Van  Beethoven.  Voy.*  — 
3  fr. 

Anonymes.  Anciens  monuments  de 
l'Europe,  châteaux,  demeures  féoda- 
les, forteresses,  citadelles,  ruines 
historiques,  églises,  basiliques,  mo- 
nastères et  autres  monuments  reli- 
gieux, par  une  société  d'archéolo- 
gues, orné  de  gravuns.  In-8,  320  p. 
Renault  et  Cie.  —  6  fr. 

—  Bibliothèques  et  archives  du  Col- 
lège héraldique  et  archéologique  de 
France,  dirigée  par  M.  le  comte  de 
Givodan,  jugé  d'armes  de  l'ordre  de 
Malte.  partie.  In  8,  vin-151  p. 
Techener.  —  3  fr. 

—  Congrès  archéologique  de  France. 
28e  session.  Séances  générales  tenues 
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à  Reims,  à  Laigle,  à  Dives  et  à  Bor-  413  p.  Caen,  lib.  Hardeî;  Paris,  De- 
deaux,  en  1361.  T.  XXV.  In-8  ,  lvi-      rache.  —  10  fr. 


VIII 

PHILOLOGIE,  ÉRUDITION,  BIBLIOGRAPHIE, 


St.  Travaux  or'ujinaux. 

Boissiere  (P.\  Dictionnaire  analogique 
de  la  langue  française.  Voy.  \  — 
20  fr. 

Bruoet  (J.  Ch.).  Manuel  du  libraire  et 
de  l'amateur  de  livres,  contenant: 
1°  un  nouveau  dictionnaire  biblio- 
graphique; '2°  une  table  en  forme  de 
catalogue  raisonné.  5«  édition  origi- 
nale, entièrement  refondue  et  aug- 
.  mentée  d'un  tiers  par  1  auteur.  T.  IV. 
Première  partie.  Naasefe.  —  Pompo- 
nius  Mêla.  Grand  in-8  à  2  col.,  400  p. 
Libr.  Firmin  Didot  et  Cie. 

Charencey  (H.  de).  La  langue  basque 
et  les  idiomes  de  l'OuraL  1"  fasci- 
cule. Structure  grammaticale  et  dé- 
clinaisons. In-8,  vui-56  p.  Challa- 
mel  ainé.  —  2  fr.  50  c. 

Dacier.  Tableau  historique  de  l'érudi- 
tion française,  ou  Rapport  sur  les 
progrès  de  l'histoire  et  de  la  littéra- 
ture ancienne  depuis  1789.  Notice 
par  Silvestre  de  Sacy,  et  Notes  com- 
plémentaires. 1808-18S2.  In-8,  «7  p. 
et  portrait.  Ducrocq.  —  5  fr. 

Desjardins  (Krn  )  Académie  des  In- 
scriptions et  belles-lettres.  Comptes 
rendus  des  séances  de  l'année  1859  et 
et  1860.  3'  et  k*  années.  T.  III  et  IV. 
2  vol.  in-18,  xlv-433  p.  Durand,  — 
Chaque  vol..  6  fr. 

Dlea  vFréd.;.  Introduction  à  la  gram- 
maire des  langues  romanes.  Trad.de 
l'allemand  par  Gaston.  In-8,  xxtv- 
167  p.  Hérold.  —  4  fr. 

France.  Description  historique  et  bi- 
bliographique de  la  collection  de  feu 
le  comte  II.  de  la  Hédoyère  sur  la  Ré- 
volution française,  e*tc.  In-8,  xvi- 
GDi  et  portrait.  Libr.  France.  — 
12  fr.  50  c. 

Franklin  fAlfr.).  Les  Origines  du  pa- 
la's  de  l'Institut.  Recherches  histo- 
riques sur  le  collège  des  Quatre-Na- 
tions.  In-8,  xni-207  p.  Aubry.  —  6  fr. 

Hervey- Saint-Denis  (le  marquis  d*). 
Poésies  de  l'époque  des  Thang.  Voy.  * 
—  7  fr. 

Larousse  (P.).  Fleurs  h'storiques.  etc. 
Voy.  •      10  fr. 


Le  Héricher.  Histoire  et  glossaire  du 
normand,  de  l'anglais  et  de  la  langue 
française.  3  vol.  in- 18,  1286  p.  Au- 
bry. —  18  fr. 

Littre  (E  ).  Histoire  de  la  langue  fran- 
çaise. Études  sur  les  origine*.  1  étv- 
mologie,  la  grammaire,  les  dialec- 
tes, etc.,  au  moyen  âge.  2  vol.  in-18. 
Didier  et  Cie.  —  il  fr. 

Pautex  (R.\  Frrata  du  Dictionnaire  de 
l'Académie  française,  etc.,  2'  edit. 
Cherbulliez.  —  6  fr. 

Quérard  (J.  M.).  La  France  littéraire 
et  Dictiounaire  bibliographique,  etc. 
T.  XI.  3»  !iv.  In  8  à  2  col.,  289-4S0  p. 
(Les  trois  livraisons,  20  fr.> 

Quicherat  (L.).  Addenda  lexicis  latirus 
ln-8,  xi-32i  p.  L.  Hachette  et  Cie.- 
7  fr.  50  c. 

Reinwald  (C.)  Catalogue  annuel  de  la 
librairie  française.  4e  année.  1861 
In-8,  376  p.  Reinwald.  —  8  fr 

S  2.  ÉJitioni  curieuses  et  réimpregtto,  s 
imporiantei. 

Lacour  (L.).  Livres  du  boudoir  d« 
Marie-Antoinette.  Catalogue  authen- 
tique et  original,  etc.  Petit  iri-li. 
î.iv-152  p.  Gay.  —  5  fr. 

Malherbe  Œuvres  complètes.  Voy.  • 
— -  Chaque  vol..  7  fr.  5o  c 

Raout  Mèssire  Gauvain  ou  la  Ven- 
geance de  Raguidel,  poème  de  U 
Table  ronde,  publié  et  précède  d  une 
introduction  par  C  Hippeau.  In-8, 
xxxîv-222  p  Caen,  Aubry.  —  6  fr. 

Richard  le  tèlerin.  La  Chanson  d'An- 
tioche.  composée  au  douzième  siècle 
par  Richard  le  Pèlerin,  renouvelé? 
par  Graindor  de  Douai  au  treiriéme 
siècle,  publiée  par  M.  Paulin- Pari*. 
Traduite  par  la  marquise  de  Sainte 
Aulaire.  In-18  jésus.  xvu-;S2  p.  Di- 
dier et  Cie.  —  3  Ir.  5o  c. 

Rohan-Soubiae  (de).  Poésies  d'Anne  de 
Rohan-Soubise  et  Lettres  d*Ëléonore 
de  Rohan-Montbazon.  abbesse  de 
Caen  et  de  Malnoue,  à  divers  mem- 
bres de  la  Société  précieuse,  pu- 
bliées pour  la  première  fois  avec  no- 
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tes  et  introduction.  In- 12.  165  p.  Au- 
bry.  -  5  fr. 

Bonsard  J-  .  Choix  de  poésies,  pro- 
cède de  sa  vie  et  accompagné  de 
notes  par  A.  Noël.  2  vol.  in-is jésus, 
.1026  p.  Firmin  Didot  et  Cie.  —  8  fr. 

Se?igoe  (Mme  de).  Lettres.  Voy.  *  — 
Le  vol.  in-8.  7  fr.  50  c. 

VâvqTellB.  L'Art  poétiqve  de  Jean 
VavqveUn ,  sievr  de  la  Fresnaye 
(li3«-1607\  publié  par  Ach.  Genty. 
In-f6,  xim-153  p.  Poulet-Malassis. 
-3fr. 

Vida.  Jeu  des  eschets.  Traduction  en 
vers  français  du  poème  latin  de  Vida, 
de  Luào  Scarchorum,  par  M.  D.  C, 
réimprimée  sur  le  seul  exemplaire 
connu,  existant  aujourd  nui  à  la  bi- 
bliothèque de  Grenoble.  Petit  in-4, 
35  p.  Gay.  —  2  fr. 

i  3.  Traductions  dirersei. 

Foncani  (Ph.  Ed.).  Mahabharata  (le). 
Oaie  épisodes  tirés  de  ce  poème 
épique,  traduits  pour  la  première 
fois  du  tanscrit  en  français.  In-8, 
«VIY-U9  p  B.  Duprat.  —  7  fr.  50 c. 


Ganohe(Hipp.)  Une  Tétrade,  ou  drame, 
hymne,  roman  et  poème,  traduit 
pour  la  première  fois  du  sanscrit. 
T.  EL  t°  Le  Daça-  Kouniara-Tcha- 
ritra.  roman,  par  Dandi  ;  2°  Notice 
sur  l'identité  probable  de  Kàiidâsa 
et  de  Matrigoupta.  In-8,  c.vix-307  p. 
Durand.  B.  Duprat.  —  lo  fr. 

Goethe.  Œuvres  complètes.  Voy.  *  — 
7  fr.  50  c.  le  vol. 

Paris  (Paulin).  Garin  le  Lohcrain  , 
chanson  de  geste  composée  au  dou- 
zième siècle  par  Jean  de  Hagy,  mise 
en  nouveau  langage,  par  A.  Paulin 
Paris.  In-18  jésus,  4o4  p.  Hetzel.  — 
3  fr. 

Philostrate.  Apollonius  de  Tyane,  sa 
vie,  ses  voyages,  ses  prodiges,  par 
Philostrate,  et  ses  lettres,  traduit  du 
Çrec,  avec  introduction,  notes  et 
éclaircissements,  par  A.  Chassang. 
In-8,xvi-4y6  p  Didier  et  Cie.—  7  fr. 

Shakespeare.  Œuvres  complètes  de 
Shakespeare.  François-Victor  Hugo, 
traducteur.  T.  X.  La  Société.  Mesure 
pour  Mesure.  Timon  d  Athènes.  Jules 
César.  In-8,  512  p.  Pagnerre.  —  3  fr. 
5o  c. 


IX 


LITTÉRATURE  SCIENTIFIQUE,  CURIOSITÉS  ET  VARIÉTÉS. 


Alexandre  (jeune).  A  travers  glaces. 
Recherches  historiques  et  critiques. 
Origines.  Anecdotes.  Fabrication. 
Grand  in-u,  216  p.  V.  Masson  et  flls. 
-  J  fr. 

**àg9  (Fr.).  Œuvres.  Publiées  d'après 
»n  ordre  sous  la  direction  de  M.  J.- 
A.  Barrai.  Tables  précédées  d'une 
notice  nécrologique.  In-8,  cclxiv- 
«1  p.  Gide.  —  isfr. 

Assttiatisn  polytechnique.  Entretiens 
Populaires,  publiés  par  Evariste 
Tbtvenin.  Voy.  *  —  2  fr. 

8eleM(G.).  Dictionnaire  universel  de 
1*  vie  pratiuue  à  la  ville  et  à  la  cam- 
pagne. 2*  édition,  revue,  corrigée  et 
augmentée  d'un  Supplément.  Grand 
"H».*  2  col.,  1912  p.  L.  Hachette 
*  C*.  -  2t  fr. 

fA.),  Photographie  rationnelle. 
Traite  complet,  théorique  et  pra- 

•JiCLi1""*!  *2%  p.  Dentu.  —  7  fr. 

9**ll**A  (H  ).  Les  Petites  chroniques 
«  U  science,  1861.  T.  I  et  U.  In-18 
'  y74  p.  Garnier  frères.  —  7  fr. 

Knrand  (Léon).  Au  fond  de  mon  car- 
ier. Voy.  •  -  2  fr. 


—  La  Chasse  et  les  chasseurs ,  avec 
une  préface  par  Jules  Janin.  In-18 
jésus,  xn-310  p.  Dentu.  —  3  fr. 

Biot  J  -B.).  Etudes  sur  l'astronomie 
indienne  et  surl'astronomie  chinoise. 
ln-8,  LH-398  p.  Michel  Lévy  frères. 
—  7  fr.  50  c. 

Boiiard.  Curiosités  de  l'histoire  natu- 
relle et  astronomie  amusante ,  réali- 
tés fantastiques,  voyages  dans  les 
planètes,  etc.  Illustrées  de  30  gra- 
vures sur  bois,  dessinées  en  partie 
par  l'auteur.  In-8,  *5I  p.  Passard.— 
8  fr. 

Bouchot  (E.).  La  Vie  et  ses  attributs 
dans  leurs  rapports  avec  la  philoso- 
phie, l'histoire  naturelle  et  la  méde- 
cine. In-18  jésus,  xxm-348  p.  J.-B. 
Baillière  et  fils.  -  3  fr.  50  c. 

Cornay  (J.-E.).  Principes  de  physio- 
logique et  exposition  de  la  loi  divine 
d'harmonie,  ou  Traité  de  la  distribu- 
tion légale  des  espèces  dans  la  na- 
ture. Grand  in-18.  147  p.  J.-B.  Bail- 
lière et  fils.  —  5  fr. 

Delvan.  Histoire  anecdotiquc  des  cafés 
et  cabarets  de  Paris,  avec  dessins 
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et  eaux-fortes  de  Gustave  Courbet, 
L.  Flameng  et  Félicien  Rops.  In- 18 
jésus,  xvm-3'»4  p.  Dentu— 3  fr.  .10  c. 

Duc  benne  (le  D«\.  Mécanisme  de  la 
physionomie  humaine,  ou  Analyse 
electro-physiologiaue  de  l'expression 
des  passions.  1er  fascicule,  avec  un 
atlas  de  74  ligures  électro-physiolo- 
giques photographiées.  In-8,  7o  p., 
74  pl.  et  128  p.  de  légendes.  Ve  J. 
Renouard.  —  50  fr. 

Durand  Tabbe).Hetton  L.),Preti  (J.). 
Stratégie  raisonnée  des  ouvertures 
du  jeu  d'échecs,  illustrée  de  nom- 
breux diagrammes.  In-8.  xxiv-444  p. 
Au  cafe  de  la  Régence.  —  i4  fr. 

Figuier  (L.}.  L'Année  scientifique  et 
industrielle.  fic  année.  In-18,  529  p. 
et  pl.  Hachette  et  Cie.  —  3  tr. 
50  c. 

—  La  Terre  avant  le  déluge.  Voy.  *  — 
to  fr. 

Fortoul  (  L.  ).  L'Industrie  modem». 
Récits  familiers.  In-18  jésus,  183  p. 
P.  Dupont.  —  1  fr.  50  c. 

La  Landelle  (G.  de).  —  L'Ame  du  na- 
vire. In-18  jésus,  288  p.  Dentu.  — 
3fr. 


—  Le  Tableau  de  la  mer.  La  Vie  na- 
vale. In-18  jésus,  456  p.  L.  Hachette 
et  Ci''.  —  3  fr.  50  c. 

Laugei  (Aug.).  science  et  Philosophie. 

—  3  fr.  50  c.  ^ 

Margollé  ;Elie\  Les  Phénomènes  de  la 
mer.  In-16  ,  191  p.  Pagne rre  :  Marti  - 
non.  etc.  —  60  c. 

Martin  (Km.).  L'Atomisme  oppose  au 
dynamisme  dans  la  solution  «2es 
grandes  questions  de  chimie  et  de 
physique,  ln-8,  xu-228  p.  £.  LacroLx. 

—  5  fr. 

Nightingale  (Miss).  Des  soins  a  don- 
ner aux  malades.  Ouvrage  traduit 
de  l'anglais,  précédé  d  une  lettre  de 
M.  Guizot  et  d'une  introduction  par 
M.  Daremberg.  In-18  jesus,  lxxa- 
385  p.  Didier  et  Cie.  —  J  fr.  50  c 

Véron.  L'Année  comique.  Revne  de 
I86i.  In-18,  2*7  p.  Dentu.  —  3  fr. 

Ysabcau  A.  .  Lavater  et  Gail.  Pny 
siognomonie  et  phrenologic  rendues, 
intelligibles  pour  tout  le  monde. 
Ouvrage  accompagné  de  l  >o  f.g.  dans 
le  texte.  In-t8  jesus,  218  p.  Gareier 
frères.  —  3  fr.  50  c. 


NOUVELLES  PUBLICATIONS  PÉRIODIQUES,  REVUES 

ET  JOURNAUX. 


(1*)  des  lettres.  Recueil  des 
œuvres  inédites .  etc.,  sous  la  direc- 
tion de  M.  Marchai.  tr«  livraison. 
In-8  à  2  col  .  16  p.  —  Par  an,  7  fr. 
Art  (l'J  contemporain.  Annales  illus- 
trées de  la  production  d'élite  des 
beaux-arts  et  de  1  industrie  artistique. 
N°  1  (4  octobre).  In-8,  16  p.  —  Par 
an,  15  fr. 

Biblioe^aphe  (le)  alsacien.  Gazette  lit- 
téraire, historique,  artistique.  N°  I 
(juillet  .  In-8.  3o  p.  —  Par  an,  6  fr. 

Chronique 'la)  littéraire.  Etudes  et  Bio- 
graphies contemporaines.  Bibliogra- 
phie, beaux-arts,  théâtres,  etc.  N°  i 
(mai).  Grand  in-18,  36  p.  —  Par  an, 

.  6  fr. 

Etudes  religieuses,  historiques  et  lit- 
téraires, par  des  Pères  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus.  Nouvelle  série.  N"  1. 
Douniol.  —  Par  an,  lo  fr. 

Esprit  publie  il'),  journal  de  la  se- 
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POÉSIE. 

I 

De  la  part  de  la  poésie  dans  le  mouvement  général  de  la  littérature 

en  1863. 

L'année  1863  qui  ne  pèche  pas  par  l'excès  des  richesses 
littéraires,  a  surtout  fait  une  part  modeste  à  la  poésie. 
N'exagérons  rien  pourtant,  et  gardons-nous  d'un  injuste 
dédain  pour  la  littérature,  en  général,  ou  pour  la  poésie  en 
particulier,  parce  qu'elles  ne  nous  offrent  pas,  tous  les  ans, 
de  ces  belles  œuvres  qui  font  époque  par  leur  éclat  ou  par 
leur  influence.  Pour  qui  veut  suivre  le  développement 
intellectuel  d'un  siècle  ou  d'un  pays,  il  n'y  a  point  d'an- 
nées inutiles,  s'il  y  en  a  de  plus  ou  moins  bien  remplies. 
Chacune  d'elles  est  comme  un  anneau  d'une  longue  chaîne, 
et  l'histoire,  qui  n'est  que  l'enchaînement  des  idées  et  des 
faits,  n'admet  pas  de  solution  de  continuité.  En  voyant 
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manquer  à  notre  revue  de  1863  la  plupart  de  nos  illus- 
trations littéraires,  nous  ne  dirons  pas,  en  nous  excusant 
humblement,  comme  l'amphytrion  du  repas  ridicule  : 

• 

Nous  n'avons  aujourd'hui  ni  Lamhert  ni  Molière. 

D'abord  Lambert  et  Molière  ne  peuvent  pas  se  donner 
tous  les  jours;  et  puis,  qui  sait  ce  que  deviennent  les 
Lamberts  de  la  veille,  et  n'est-ce  pas  parmi  les  petits  et  les 
inconnus  d'aujourd'hui  qu'il  faut  chercher  les  Molières  du 
lendemain? 

L'étude  de  la  littérature  a,  en  outre,  cela  de  particulier, 
que,  si  éUe  ne  met  pas  sans  cesse  en  relief  de  brillantes 
individualités,  elle  fait  mieux  connaître  que  toute  autre 
étude  l'état  intellectuel  et  moral  d'une  époque,  d'une 
géaération.  J'ai  déjà  cité,  en  le  modifiant,  l'axiome  du  plus 
spirituel  des  gastronomes  :  «  Dis-moi  ce  que  tu  manges,  je 
te  dirai  ce  que  tu  es.  »  Voulons-nous  juger  la  société  de 
notre  temps?  voyons  ce  qu'elle  lit,  voyons  ce  qu'elle  se 
fait  servir  pour  ses  besoins  ou  ses  plaisirs  intellectuels  par 
ses  fournisseurs  les  plus  favorisés.  Ses  goûte  du  moment, 
ses  regrets  du  passé  ou  ses  aspirations  vers  l'avenir  se 
manifesteront  dans  les  ouvrages  qu'elle  inspire  ou  qu'elle 
accueille.  La  revue  de  la  littérature  la  plus  pauvre,  comme 
celle  de  la  plus  riche,  ne  saurait  être  indifférente,  puisque 
la  société  y  retrouvera  la  plus  fidèle  expression  d'elle- 
même. 

On  verra  dans  les  pages  qui  vont  suivre  où  se  portent 
de  préférence  les  préoccupations  du  jour  et  les  travaux 
des  meilleurs  esprits.  Le  roman  est  toujours  le  genre  litté- 
raire de  prédilection  :  il  se  prête  aux  thèses  contraires  qui 
nous  agitent  ou  il  offre  à  la  pensée  fatiguée  un  pur  délas- 
sement. Peut-être,  cependant,  le  public  commence-t-il  à 
montrer  moins  de  faveur  pour  cette  forme,  quand  elle  se 
met  au  service  des  idées,  parce  qu'il  est  mieux  disposé  à 
accueillir  celles-ci  sans  déguisement  et  pour  elles-mêmes. 
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Le  théâtre  s'est  vu  accuser  plus  que  jamais  de  décadence; 
nous  verrons  ce  qu'il  y  a  de  fondé  dans  ces  plaintes.  Dans 
la  critique  littéraire,  l'activité  ne  se  ralentit  point;  moins 
il  y  a  d  œuvres  à  juger,  plus  il  se  présente  de  juges.  Les 
volumes  d'essais  et  de  mélanges  pullulent;  les  recherches 
sur  la  littérature  du  passé  indiquent  une  curiosité  insa- 
tiable. L'histoire  est  toujours  l'objet  de  travaux  considé- 
rables; de  grands  ouvrages  s'achèvent,  de  nouveaux 
s'entreprennent.  La  géographie,  l'ethnographie  commen- 
cent à  se  naturaliser  en  France,  et  les  résultats  des 
voyages  modernes  d'exploration  se  vulgarisent  parmi 
nous;  nous  comprenons  enfin  que  la  connaissance  des 
pays  et  des  peuples  étrangers  est  une  condition  essentielle 
de  notre  action  politique  ou  commerciale  dans  le  monde. 
Ltt  sciences  morales  et  l'histoire  religieuse  n'ont  point  à 
s*  plaindre  de  l'indifférence  du  public;  l'événement  litté- 
raire de  l'année  est  un  livre  d'exégèse  évangélique.  La 
critique  d'art,  l'érudition  et  l'archéologie,  la  vulgarisation 
te  sciences  ont,  comme  toujours,  leurs  fidèles  disciples 
ou  leurs  fervents  apôtres. 

Au  ailieu  de  ce  mouvement  général  la  poésie  ne  tient 
qu'une  petite  place;  elle  ne  vent  point  se  laisser  oublier, 
nais  elle  fait  peu  de  bruit.  Les  vers  ne  manquent  pas, 
Dais  le  public  manque  aux  poètes.  11  attend,  pour  leur 
avenir,  qu'ils  aient  la  voix  plus  fière  et  l'inspiration  plus 
Personnelle.  La  forme  est  désormais  harmonieuse  et  assou- 
pli il  faut  y  renfermer  des  idées  et  des  sentiments  qui 
trouvent  un  écho  dans  toutes  les  âmes.  Pour  l'instant,  ce 
"pie  nous  avons  de  meilleur  $  enregistrer,  ce  sont  quelques 
wnsets  bien  faits,  des  vers  de  débutants  qui  promettent, 
te  poésies  de  femmes  qui  ont  de  la  grâce  ou  de  la  vivacité, 
ttfa  et  surtout  des  traductions  poétiques  qui  attestent  le 
culte  persévérant  de  la  forme  en  attendant  le  réveil  de 
l'inspiration. 
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Débuts  poétiques.  MM.  G.  Lafenestrc,  L.  Dierx  Anonymes; 

M.  F.  Pittié. 

Les  meilleurs  vers  de  Tannée  sont  peut-être  des  vers  de 
débutants.  Qu'on  ne  me  reproche  pas  de  donner  place  ici 
aux  poésies  des  jeunes  gens,  quand  elles  annoncent  du 
talent  et  de  l'avenir.  D'abord,  dans  ce  déluge  de  vers  qui 
inondent  même  les  époques  prosaïques,  il  y  en  a  tant  de 
mauvais  que,  si  Ton  en  rencontre  en  passant  quelques 
bons,  il  faut  les  recueillir  sans  demander  l'âge  de  celui  qui 
les  a  produits.  Le  jeune  homme  qui  rime  avec  distinction, 
pourra  ne  pas  être  un  grand  poëte  plus  tard,  mais  il  a 
beaucoup  de  chances  d'être  un  écrivain  habile  :  il  se  sen 
rendu  maître  de  la  langue,  en  la  maniant  sous  sa  forme  la 
plus  difficile.  Il  aura  acquis  le  sentiment  de  l'harmonie,  il 
aura  appris  à  plier  les  mots  à  toutes  les  exigences  de 
l'idée.  C'est  en  ce  sens  qu'un  ancien  jugeait  utile  pour 
l'orateur  d'avoir  fait  des  vers ,  même  de  médiocres  : 
Et  versus  prosunt,  etiam  médiocres.  Et  si  les  vers  ne  sont 
pas  médiocres?  peut-être  retiendront-ils  alors  le  jeune 
écrivain  dans  la  carrière  poétique  par  l'engagement  d'un 
premier  succès. 

C'est  ce  qui  pourra  bien  arriver  à  l'auteur  d'un  petit 
volume  de  vers  intitulé  modestement  :  les  Espérances  \ 
et  qui  contient  déjà  plus  que  le  titre  ne  promet.  M.  Georges 
Lafenestre  a  un  sentiment  très-vif  des  choses  vraiment 
poétiques,  la  nature,  la  jeunesse,  l'amour;  il  a  l'harmonie 
de  la  phrase,  la  cadence  et  le  rhythme.  Il  s'est  formé  par 
l'étude  de  nos  grands  poètes  modernes,  et  il  en  laisse  voir 
l'influence  dans  sa  manière,  sans  qu'on  puisse  l'accuser 

1.  Jules  Tardie»,  in-J8,  176  pages. 
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d'imitation  servile.  Il  est  le  disciple  des  maîtres  de  son 
temps,  et  il  est  déjà  lui-môme;  U  a  sa  personnalité  : 

- 

Dans  ces  vers  troublés,  si  tu  veux  les  lire, 
Tu  dois  retrouver  plus  d'un  franc  sourire  : 
Les  pleurs  y  sont  vrais  et  tombés  des  yeux. 

L'auteur,  pour  le  reste,  est  bieu  jeune  encore, 
Ne  demande  pas  de  fruits  à  l'aurore  ; 
L'homme  qui  grandit  demain  fera  mieux. 

Dès  aujourd'hui  il  ne  fait  pas  mal.  Le  Baiser  lointain,  Nous 
n  irons  plus  au  bois,  les  Passereaux  et  d'autres  pièces  ne 
manquent  pas  de  charme.  La  première  surtout  est  pleine 
de  grâce,  de  fraîcheur,  de  pittoresque  et  de  sentiment  : 

J'avais  bien  quinze  ans,  elle  treize, 
Treize  à  peine  de  l'autre  mois  ; 
Elle  était  blonde.  Aux  jeunes  bois 
Déjà  se  hasardait  la  fraise. 

Nous  cheminions  dans  les  taillis; 
C'était  partout  l'aube  éveillée, 
Des  rayons  et  des  gazouillis 
Dans  nos  cœurs  et  sous  la  feuillée. 


Ma  main  tenait  sa  main  mignonne  ; 
Ses  boucles  couraient  sur  mes  yeux; 
Nous  ne  nous  cachions  pour  personne. 
On  ne  rougit  pas  d'être  heureux. 

Voilà  la  vrai  poésie  :  à  la  fois  objective  et  subjective, 
comme  disent  les  Allemands,  elle  est  tour  à  tour  un  miroir 
et  on  écho,  le  miroir  de  la  nature,  l'écho  de  nos  plus 
ifltimes  pensées. 

M.  G.  Lafenestre  avait  publié  la  plupart  de  ses  vers 
-ans  la  Bévue  contemporaine  et  la  Revue  française.  Dans 
ces  deux  recueils,  ont  paru  également  des  pièces  remar- 
quables de  M.  Léon  Dierx  qui  vient  de  les  recueillir  aussi 
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en  volume,  sous  le  titre  de  Poêmts  et  Poésies %.  Les  noms  dçs 
deux  jeunes  auteurs  ont  été  associés  par  la  critique  dans 
les  mêmes  éloges.  M.  Léon  Dierx  a  la  même  science  ou  le 
même  instinct  de  la  forme  poétique.  Il  a  moins  de  sou- 
plesse, mais  la  recherche,  la  bizarrerie  de  certains  effets 
lui  font  attribuer  plus  d'énergie.  Voici,  comme  échan- 
tillon, le  développement  d'une  idée  ingénieuse,  sinon 
franchement  originale.  Il  l'intitule  :  Morituri. 

Le  cœur  d'un  poëte  est  l'arène 

Où,  comme  des  gladiateurs, 

Contre  le  temps  qui  les  entraîne 

Combattent  les  rêves  menteurs.  | 

Devant  César,  au  cirque  antique, 

Chaque  guerrier,  chaque  martyr,  j 

D'un  court  blasphème  ou  d'un  cantique,  , 
Le  saluaient  près  de  mourir. 

Quand  le  poëte,  pour  maudire  i 

Ou  pour  chanter,  saisit  son  luth,  ; 

C'est  son  rêve  qui  vient  lui  dire  :  I 

Je  vais  mourir,  César  salut.  j 

Parmi  les  livres  de  début  ou  qui  s'annoncent  comme  tels, 
nous  avons  aussi  la  poésie  anonyme,  et  sous  un  titre  qui 
en  est  moins  un  qu'une  date  :  c'est  un  recueil  de  sonnets 
qui  a  pour  étiquette  les  noms  des  trois  plus  beaux  mois  de 
Tannée  :  Avril,  Mai,  Juin1.  C'est  de  la  poésie  de  prin- 
temps, c'est-à-dire  de  jeunesse.  Le  volume  est  petit  et 
mignon,  comme  un  Elzévir  moderne.  Il  compte  cent  sii 
fois  quatorze  vers.  D'après  la  petite  préface  signée  Louis 
Capelle,  il  a  deux  auteurs,  dont  il  est  difficile  de  distinguer 
la  part,  et  cela  est  assez  inutile,  puisque  ni  l'un  ni  l'autre 
n'ont  eu  le  courage  de  dire  leur  nom.  Ces  jeunes  poètes 
paraissent  se  rapporter  eux-mêmes  à  l'école  de  MM.  Le- 

1.  E.  Sausset,  in -18,  246  pages. 

2.  Faure,  in-32,  128  pages. 
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conte  de  Lisle,  Baudelaire  et  de  Banville,  qui  ont  produit 
dans  la  poésie  de  nos  jours  un  certain  rajeunissement; 
mais  ils  auraient  tort  de  s'exagérer  la  portée  de  tentitives 
qui  sentent  trop  l'artifice  et  la  convention  pour  être  fé- 
condes. Us  paraissent  aussi,  pour  le  rhythme,  avoir  em- 
prunté quelque  chose  aux  Sonnets  humoristiques  de 
M.  J.  Soulary1,  qui  est,  pour  la  facture,  un  bon  modèle. 
Us  auteurs  à* Avril,  Mai,  Juin  ont  déjà,  pour  leur  compte, 
une  assez  bonne  langue  poétique  et  une  certaine  vérité  de 
sentiment  qui  se  fera  goûter  davantage,  quand  ils  auront 
rencontré  déplus  sérieux  sujets  d'inspiration. 

Je  voudrais  bien  en  citer  quelque  chose;  mais  un  sonnet 
pirfait,  «  un  sonnet  sans  défaut»  est  chose  difficile  à  dé- 
couvrir, même  dans  un  recueil  entier  de  sonnets.  J'y  trou- 
verai surtout  des  fragments  —  des  fragments  de  sonnets  l 
qui  ne  manquent  ni  d'esprit,  ni  de  grâce  maligne,  ni  d'é- 
nergie. Cette  dernière  qualité,  toutefois,  paraît  artificielle  et 
forcée,  comme  dans  ce  début  du  sonnet  A  Ch.  Baudelaire  : 

0  poète  amoureux  des  choses  truculentes, 
Des  breuvages  visqueux  et  des  cadavres  verts, 
Et  qui  veux»  pour  trouver  les  viandes  succulentes, 
Les  sentir  sous  la  dent  ondoyantes  de  vers. 

Pour  des  sonnets  entiers,  il  y  en  a  quelques-uns,  et  ce 
ne  sont  pas  les  plus  mauvais,  que  les  sujets  scabreux  et 
les  images  un  peu  libres  ne  me  permettent  guère  de  trans- 
porter ici.  En  voici  un  pourtant  qui  n'est  pas  des  plus 
forts  par  le  style,  mais  dont  le  trait  final  est  assez  bien 
ménagé.  Il  peut  se  citer  partout. 

ON  ARTISTE. 

L'air  était  au  bonheur  et  soufflait  à  la  joue 
Des  effluves  de  paix,  d'espérance  et  d'amour. 

1.  Voy.  t  II  de  l'Année  littéraire,  p.  42-48. 
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Par  ces  soleils  féconds  où  le  printemps  se  joue 
On  est  heureux  d'ouvrir  les  yeux,  de  voir  le  jour. 

La  vie  est  une  amante  au  sang  riche,  au  teint  rose  : 
On  se  pend  à  son  col  avec  enivrement. 
Le  sombre  essaim  des  maux  s'envole  en  un  moment 
Loin  des  gouffres  de  l'âme  où  le  passé  repose. 

Par  un  de  ces  beaux  jours  de  joie  et  de  lueur 
J'allais  heureux,  avec  des  clartés  plein  le  cœur; 
J'aperçus  chancelant,  le  dos  contre  une  borne, 

Un  vieillard  abruti  de  faim,  front  bas,  l'œil  morne. 

Un  monsieur  qui  passait,  d'un  air  indifférent 

Et  d'un  ton  très-poli,  me  dit  :  «  Quel  beau  Rembrandt!  ■ 

Mais  la  peinture  la  plus  familière  aux  auteurs  d'Avril, 
Mai,  Juin,  c'est  la  peinture  de  l'amour.  Plus  souvent  en- 
core, c'en  est  la  raillerie  et  la  satire»  comme  dans  le 
sonnet  suivant  qui  donne  bien  la  note  dominante  du  re- 
cueil. 

Je  lui  montrai  les  blondes  mousses 
Et  tout  l'essaim  des  choses  douces 
Dont  avril  marche  environné  : 

—  Elle  prit  un  air  étonné. 

Je  lui  fis  voir  mon  cœur  plein  d'elle, 
La  priant  de  brûler  son  aile 
Hardiment  au  flambeau  sacré. 

—  Elle  ouvrit  un  œil  effaré. 

Je  lui  parlai  des  belles  fièvres 

Qui  vous  montent  du  cœur  aux  lèvres, 

Au  clair  de  lune,  après  minuit  : 

—  Elle  eut  un  bâillement  d'ennui. 
Voulant  obtenir  quelque  chose, 
Je  lui  fis  voir  un  chapeau  rose. 

Voilà  un  véritable  échantillon  du  genre  humoristique. 
M.  Joséphin  Soulary  serait  heureux  de  l'avoir  produit- 
Mais  pourquoi  ai-je  été  supposer  chez  les  auteurs  la  jeu- 
nesse dont  le  printemps  réveille  l'idée?  Pour  jouer  ainsi 
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avec  le  sentiment,  pour  arriver,  par  cette  gradation,  de  Té- 
motion  à  une  telle  chute,  pour  éteindre  enfin  un  si  beau  feu 
dans  cette  glace,  il  faut  avoir  plus  de  tête  que  de  cœur, 
plus  de  fantaisie  que  de  passion,  il  faut  unir  à  la  jeunesse 
des  années  la  maturité  précoce  du  scepticisme. 

Si  j'en  juge  par  le  titre,  le  Roman  de  la  vingtième  année1, 
est  un  recueil  de  vers  de  jeune  homme.  L'auteur,  M.  Fran- 
cis Pittié,  qui  fait  la  publication  rétrospective,  suit  au- 
jourd'hui la  carrière  militaire  et  continue  de  cousacrer 
ses  loisirs  à  la  poésie.  Un  petit  sonnet  servant  d'avis  au 
lecteur,  comme  dans  l'un  des  recueils  précédents,  nous 
dit  assez  lestement  qu'il  espère  bien  obtenir  de  l'avance- 
ment dans  l'armée  des  poètes. 

De  l'indulgence  cependant. 
Si  mon  début  est  d'un  enfant, 
Après  le  maillot....  les  culottes! 

L'enfant  devient  homme.  Qui  sait? 
Je  puis  un  jour  chausser  les  bottes 
Les  bottes  du  Petit  Poucet. 

Tous  les  poèmes  du  petit  volume  n'ont  pas  cette  désin- 
volture ;  ce  sont  des  vers  de  débutant,  où  les  idées  et  les 
sentiments  personnels  font  défaut,  où  quelques  essais  de 
ràythme,  les  moins  imparfaits,  ne  sont  que  des  réminis- 
cences. Les  Cloches  du  village,  par  exemple,  ont  un  tour  et 
un  refrain  heureux;  mais  le  couplet  est  moins  bien  rempli 
par  de  pieuses  périphrases. 

Quand  le  prêtre,  comme  Dieu  même, 
Purifiait,  avec  le  sel, 
Mon  cœur  du  vice  originel, 
Cloches  vous  sonniez  au  baptême. 
Et  le  jour  où  de  Dieu  le  fils 
J'ai  reçu  le  corps  en  partage, 

1.  LeVanier,  in-12,  72  pages. 
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Aux  anges  vous  l'ayez  appris, 
Vieilles  cloches  de  mon  village. 

Quand  les  idées  et  le  style  ne  sont  pas  plus  forts,  \t 
voudrais  les  rimes  plus  riches.  En  voici  une  qui  est  trop  à 
son  aise. 

Poëte  au  souple  gosier, 
Bulbul  chante  dans  les  branches, 
Les  amandiers  ont  hiery 
Revêtu  leurs  robes  blanches. 

Est-ce  là  cette  poésie  «  en  maillot  »  pour  laquelle  on  ré- 
clame notre  indulgence?  Nous  attendons  la  poésie  «en 
culottes.  »  M.  Pittié  en  donne  pour  échantillon  une  pièce 
détachée,  intitulée  Credo1,  Nous  trouvons  ici,  dans  des  vers 
meilleurs,  un  certain  souffle  des  idées  émancipatrices. 
Ce  Credo  est  l'affirmation  du  progrès  et  de  la  fraternité 
humaine. 

Oui!  je  crois  aux  rayons  d'une  aurore  meilleure. 
Et  si  ma  mort  pouvait  hâter,  fut-ce  d'une  heure, 
Le  lendemain  promis  aux  hommes  rachetés, 
Imitateur  pieux  des  martyrs  insultés, 
Aux  clameurs  du  bourreau  répondant  toujours:  j'aime! 
Sur  le  bûcher  sacré  je  monterais  moi-même  ! 

Ainsi  des  idées  généreuses,  môme  devenues  banales, 
peuvent  inspirer  un  mouvement  heureux  et  jeter  quelques 
étincelles  de  poésie  dans  une  forme  qui  ne  révélait  pas 
encore  une  très-forte  personnalité. 

1.  Le  Vanier,  in- 18,  12  pages. 
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Encore  an  début.  La  poésie  du  panthéisme.  M.  André  Lefôvre. 

L'empreinte  personnelle  delà  forme  et  l'influence  féconde 
de  l'idée,  dont  je  ne  cesse  de  réclamer  l'union  dans  la 
poésie,  se  trouvent  associées  dans  un  volume  de  vers  qui 
est  aussi  un  livre  de  début  :  c'est  celui  que  M.  André  Le- 
fêvre  intitule  la  Flûte  de  Pan*.  Je  ne  regrette  pas  de  m'ar- 
rêier  un  peu  longuement  à  ce  recueil  d'une  remarquable 
unité  de  ton  et  d'inspiration.  Il  me  fournit  une  occasion 
naturelle  de  répéter,  sur  le  rôle  et  les  conditions  de  la 
poésie,  des  choses  utiles  à  redire  parce  qu'elles  sont  faciles 
à  oublier.  Il  n'y  a  point  de  poési-,  j'entends  de  poésie  sé- 
rieuse, sans  une  idée  élevée  et  un  sentiment  profond  ;  mais 
ces  deux  conditions  essentielles  de  la  poésie  ne  serviront 
qu'à  l'étouffer,  si  elles  ne  sont  pas  associées  à  l'instinct  de 
la  forme  et  à  l'amour  du  beau.  L'art,  digne  de  ce  nom, 
puise  ses  inspirations  dans  la  philosophie,  la  religion,  la 
science,  les  grandes  et  nobles  passions  ;  mais  il  leurdonne 
une  manifestation  à  part;  il  transfigure  la  vérité,  la  jus- 
tice, la  nature,  les  sentiments  humains  ou  la  pensée  divine, 
et  les  fait  rayonner  de  l'éclat  particulier  de  la  beauté.  Si 
l'art  pour  l'art,  interprété  mesquinement,  est  une  formule 
stérile,  l'art  subordonné,  jusqu'à  perdre  toute  indépen- 
dance, aux  nobles  causes  qu'on  le  charge  de  défendre,  ar- 
rive par  une  autre  voie  à  s'auéantir  lui-môme. 

M.  André  Lefèvre  me  paraît  réaliser  les  diverses  condi- 
tions de  la  vraie  poésie.  Il  est  imbu,  jusqu'à  l'excès  peut- 
être,  de  certaines  idées  éminemment  inspiratrices;  il  est 
de  la  famille  des  poètes  voués  aux  relations  harmonieuses 
et  à  une  sorte  de  communion  entre  l'homme  et  la  nature. 

t.  Hetzel,  (2*  édition),  in-18,  ximi-318  pages. 
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C'est  un  adepte  de  ce  panthéisme  rêveur,  qui  n'est  pas 
fait  pour  soutenir  la  liberté  morale  dans  les  luttes  du  de- 
voir, mais  qui  répond  trop  bien  à  certaines  aspirations 
d'un  siècle  intelligent  et  fatigué.  Il  s'est  fait  autour  de 
nous,  en  une  cinquantaine  d'années,  tant  de  bruit,  tant 
de  mouvement;  nous  avons  vu  s'élever  et  tomber  tant  de 
choses;  nous  avons  assisté  à  tant  de  batailles  et  subi  tour 
à  tour,  les  uns  et  les  autres,  tant  de  défaites,  qu'une 
grande  lassitude  s'est  emparée  de  nos  générations,  et  que 
nous  aimons  à  nous  laisser  bercer  par  la  poésie  dans  le 
vaste  sein  de  la  nature.  Nous  sommes  prêts  à  reveoir,  par 
le  sentiment,  au  paganisme  grec  et  au  panthéisme  orien- 
tal. M.  André  Lefèvre  marie  heureusement  l'un  et  l'autre, 
et  le  titre  môme  de  la  Flûte  de  Pan  annonce  un  hymne  en 
l'honneur  du  grand  Tout  et  des  belles  divinités  qui  luifont 
cortège. 

Toute  la  mythologie  va  revivre  dans  ses  vers,  non 
par  un  artifice  d'imitation  surannée  ou  par  de  puériles 
réminiscences  classiques,  mais  par  un  instinct  véritable  des 
éternelles  beautés  de  la  nature,  personnifiées  dans  les  an- 
ciennes légendes.  De  là  ces  chants  intitulés  :  Danaé,  Uda, 
Aurore,  Vulcain,  la  Naissance  de  Vénus,  Diane,  etc.;  de  là 
ces  panégyriques  enthousiastes  de  la  nature,  de  ses  formes, 
de  ses  changements,  de  la  variété  et  de  l'unité  de  ses  spec- 
tacles ;  de  là  la  déification  de  toutes  les  forces  extérieures 
au  sein  desquelles  l'homme  s'endort,  s'oublie,  se  console 
ou  s'anéantit.  Mais  le  repos  du  panthéisme  n'est  qu'un  mou- 
vement éternel  où  la  suspension  de  la  conscience  marque 
les  étapes  de  la  vie.  En  voici,  sous  ce  titre  :  le  Mouvemmt, 
l'étourdissante  image  : 

Roue  active  plongée  en  un  flot  écumant. 
Tourne  dans  l'infini  l'éternel  mouvement. 
En  poussière  sonore  il  fait  jaillir  les  choses; 
Les  effets  délivrés  se  dégagent  des  causes  ! 
Il  passe,  tout  s'émeut  :  l'astre  monte,  pareil 
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A  ces  bulles  d'azur  que  dore  le  soleil; 

Et  l'homme  ouvre  les  jeux,  fugitive  étincelle. 

L'océan  de  la  vie  incessamment  ruisselle  t 

Quand  les  êtres  ont  eu  leur  heure  et  fait  leur  bruit, 

Pour  remonter  au  jour  ils  tombent  dans  la  nuit  ; 

Et  de  levers  sans  nombre  une  chute  est  suivie. 

Tout  renaît,  et  la  mort  renouvelle  la  vie. 

Prométhée  enchaîné  par  Jupiter  vainqueur 

Triomphait  du  vautour  qui  lui  rongeait  le  cœur  ; 

Car  son  cœur  renaissait  sous  la  bête  assouvie, 

Ainsi  la  mort  en  vain  s'acharne  sur  la  vie. 

Tout  meurt  et  tout  renaît,  fleurs  et  fruits,  séve  et  sang; 

Sous  le  vaste  moteur,  toujours  monte  et  descend 

Dans  le  cercle  éternel  de  ses  métamorphoses 

Le  flux  et  le  reflux  de  l'océan  des  choses. 

De  tels  vers  sont  d'une  forte  facture.  Peut-être  leur  re- 
prochera-t-on  de  rappeler  de  loin  certaines  formes  de 
M.Victor  Hugo,  quoique,  d'ordinaire,  M.  A.  Lefèvre  se 
rattache  plutôt,  par  l'ampleur  et  l'harmonie ,  à  l'école  de 
Lamartine.  Les  idées  sont,  d'ailleurs,  celles  auxquelles  la 

Légende  des  siècles  avait  donné  une  expression  merveil- 
leuse dans  la  pièce ,  le  Satyre,  chargée  de  représenter  le 
paganisme  renaissant  du  seizième  siècle  *.  Le  même  senti- 
ment philosophique  nous  ramène  à  l'homme  avec  moins  d'é- 
blouissement,  dans  quelques  stances  intitulées  :  Pensée  de 
ïéntque. 

Amis,  la  fin  se  cache  en  tout  ce  qui  commence; 
La  vie  est  de  la  mort  la  première  semence. 

Sans  donc  se  disputer  au  sort, 
Le  sage  en  paix  attend  le  terme  inexorable; 
Car  il  sait  que  la  vie  est  le  mal  incurable 

Qui  nous  condamne  tous  à  mort. 

Sur  les  rives  du  temps  dont  les  flots  sont  les  heures, 
Le  sage  aime  à  cueillir  les  choses  les  meilleures, 
Gloire,  plaisir,  science,  amour  ; 

1  •  Voy.  t.  111,  Y  Année  littéraire,  p.  1-29. 
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Il  met  sur  le  présent  une  main  familière, 
Car  il  sait  que  la  mort  est  devant  et  derrière 
Et  qu'on  meurt  un  peu  chaque  jour. 

Voici ,  dans  le  ton  le  plus  ordinaire  à  l'auteur,  les  ma- 
gnificences de  la  nature  créatrice.  C'est  le  début  de  la 

Naissance  de  Vénus  : 

C'était  aux  jours  pleins  de  mystère 
Ou  naquit  Tordre  universel, 
Où  du  chaos  jaillit  la  terre, 
Où  la  terre  enfanta  le  ciel. 
Presque  vivants,  captifs  encore. 
Les  êtres  s'empressent  d'éclore  ; 
Et  déjà  la  première  aurore 
Du  monde  empourpre  le  contour. 
Etonnés  et  joyeux  de  vivre, 
Aspirant  l'air  qui  les  enivre, 
Forts  de  l'élan  qui  les  délivre, 
Les  êtres  bondissent  au  jour. 

Voilà  bien,  en  style  digne  d'elle,  la  genèse  du  monde, 
entrevue  par  la  science  et  conquise  à  l'art  par  le  sentiment 
poétique.  On  peut  dire  de  ces  vers  ce  que  le  poète  dit  lui- 
môme  de  la  vie  : 

I 

....  J'aime  la  vie  où  la  pleine  Beauté 
Entre  dans  le  contour  de  la  réalité. 

Les  idées  que  l'auteur  de  la  Flûte  de  Pan  a,  pour  ainsi 
dire,  incarnées  en  lui,  ne  sont  peut-être  pas  aussi  fécondes 
qu'il  paraît  le  croire.  Elles  ne  sont  plus  celles  de  notre 
époque  qui  a  plutôt  besoin  d'être  rappelée  à  l'activité  qo« 
d'être  invitée  au  sommeil.  D'ailleurs,  plus  profondes  qu* 
variées,  elles  engendreraient  bientôt  la  monotonie  :  peut- 
être  Tengendrent-elles  déjà.  Elles  jettent  dans  une  forme 
harmonieuse  et  brillante  quelque  chose  de  vague ,  de  »ua- 
geux ,  d'indéterminé  qui  n'est  pas  dans  les  traditions  de 
l'esprit  français.  Toutefois ,  les  cinq  ou  six  mille  ver? 


Digitized  by  Google 


POÉSIE.  15 

qu'elles  ont  inspirés  à  M.  André  Lefèvre,  pour  son  début, 
n'en  prouvent  pas  moins,  en  général,  que  c'est  de  l'idée 
seule  que  la  poésie  peut  attendre  un  rajeunissement. 


\ 

Les  femme3  poètes.  Mme*  A.  Penquer,  L.  Ackermann 

et  de  Monterai). 

Les  poésies  qui  ont  des  femmes  pour  auteurs  sont  choses 
doublement  délicates.  La  critique  qui  doit  la  vérité  à  chaque 
écrivain,  n'a  souvent  pour  les  plumes  féminines  que  des 
sourires,  ou  elle  se  défend  de  l'excès  de  flatterie  qu'on 
attend  d'elle,  par  le  silence.  Il  y  a  pourtant  des  recueils 
de  poésie  signés  par  des  dames  qui  révèlent  assez  de 
talent  pour  que  le  silence  et  la  flatterie  soient  à  leur 
^gard  une  injustice  égale.  Pourquoi  ne  pas  louer  tous  les 
bons  vers  que  l'on  rencontre ,  à  une  époque  où  il  s'en  fait 
tant  de  mauvais?  Mais  pourquoi  les  louer  aussi  sans  me- 
sure? pourquoi  porter  dans  la  critique  les  hyperboles  de  la 
galanterie,  et,  se  prêtant  aux  faiblesses  de  l'amour-propre, 
enivrer  une  pauvre  muse  d'hommages  et  d'encens?  Ce  n'est 
pas  moi  qui ,  malgré  ma  sympathie  pour  les  Chants  du 
Foyer  \  dirais  à  l'auteur,  Mme  Auguste  Penquer,  comme 
un  illustre  et  complaisant  poète  :  «  Madame ,  vos  beaux 
vers  m'ont  entraîné,  du  premier  au  dernier,  par  un  charme 
!?ue  je  ne  me  croyais  plus  permis  de  subir  avec  tant  d'em- 
pire; »  ou  encore  :  «  Cette  poésie  est  une  des  plus  belles 
pages  que  j'aie  lues.  »  Ces  exagérations,  signées  d'un  graud 
nom,  peuvent  se  transcrire  comme  recommandation  auprès 
du  public,  en  tête  d'un  volume,  mais  la  modestie  en  doit 
souffrir,  et  l'amour-propre  même  ne  peut  les  accepter.  Je 

1.  Didier  et  C",  in-!8,3.SOp. 
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ferai  mieux  pour  recommander  les  Chants  du  Foyer  à  mes 
lecteurs  ;  j'en  dirai  les  qualités  sérieuses  et  réelles,  sans 
en  taire  les  faiblesses. 

Mme  Aug.  Penquer  a  un  mérite  très-rare  chez  les  femmes 
poètes  :  elle  a  le  souffle,  le  mouvement,  l'inspiration  sou- 
tenue. Une  idée,  un  sentiment  bien  marqué  domine  quel- 
ques-unes de  ses  pièces  et  les  conduit  ou  les  anime  tout 
entières.  Les  mollesses  de  pensée  ou  de  style,  ordinaires  à 
la  poésie  féminine,  m  se  retrouvent  que  dans  les  détails. 
Je  ne  crains  pas  de  citer,  comme  un  exemple  de  poésie 
vraie,  sentie  et  bien  menée,  l'élégie  intitulée  :  Pourquoi 
je  ne  crois  plus. 

Hélas!  je  vois  tant  de  chimères 
Et  tant  de  rêves  éphémères; 
Et  tant  de  désirs  superflus 
Aller  où  va  la  feuille  morte, 
Au  gré  du  zéphir  qui  l'emporte, 
Vers  le  flux  et  vers  le  reflux  ! 

Je  vois  tant  d'ailes  vagabondes, 
Tant  de  ramiers  à  têtes  blondes, 
Tant  d'oiseaux  qui  chantent  en  chœur, 
Au  sein  de  l'air  qui  les  fait  vivre 
Et  du  bonheur  qui  les  enivre, 
Tomber  sous  le  plomb  du  chasseur  ï 


Je  vois  tant  de  fâcheuses  choses  ; 
Tant  d'épines  pour  quelques  roses; 
Tant  de  nuages  sur  l'azur. 
Et  même  quand  la  nuit  est  belle, 
Je  vois  tant  d'ombres  autour  d'elle 
L'envelopper  d'un  voile  obscur! 

Quand  le  jour  se  lève  et  flamboie; 

Quand  le  frelon  court,  avec  joie, 

De  fruits  en  fruits,  de  fleurs  en  fleurs, 

Je  vois  tomber  de  la  feuillée, 

Par  la  rosée  encore  mouillée, 

Goutte  à  goutte,  hélas!  tant  de  pleurs! 
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Je  vois  souvent  tant  d'espérances 
Enfanter  regrets  et  souffrances  ; 
Je  vois  tant  de  fleurs  se  flétrir; 
Tant  de  fruits  gâtés  avant  l'heure. 
Je  vois,  j'en  frémis  et  j'en  pleure, 
Tant  de  petits  enfants  mourir! 

Je  vois  sur  le  front  de  la  femme 
Tant  d'orages,  et  dans  son  àme 
Tant  de  vœux  trompés,  ô  Seigneur! 
A  traders  sa  porte  mi-close, 
Tant  d'ennuis  pour  si  peu  de  chose, 
Que  je  ne  crois  plus  au  bonheur! 

Puis  je  vois  dans  le  cœur  des  hommes 
Tant  de  dédains  pour  nous  qui  sommes 
Leur  joie  ou  leurs  maux,  tour  à  tour; 
Tant  de  mépris  pour  nos  faiblesses, 
Tant  de  froi  ieurs  pour  nos  tendresses, 
Que  je  ne  crois  plus  à  l'amour? 

Tout  le  recueil  des  Citants  du  Foyer  n'est  pas  de  cette 
bonne  venue;  mais  on  y  trouvera  partout  de  la  grâce,  du 
intiment,  de  l'harmonie.  Mme  A.  Penquer  est  de  l'école 
de  M.  de  Lamartine  et  son  rhythme  a  quelque  chose  de 
l'ampleur,  de  l'abondance  et  de  la  facilité  poussées  jusqu'à 
l'excès  dans  les  Harmonies  et  les  Recueillements  poétiques. 
Chez  le  maître  lui-même  la  forme  s'élait  déjà  amollie,  la. 
facilité  avait  produit  la  diffusion,  les  mots  caressaient  en- 
core l'oreille,  sans  dire  beaucoup  de  choses  à  l'esprit.  Les 
disciples  doivent  surtout  se  défendre  des  défaillances  de 
leur  modèle  :  c'est  ordinairement  ce  qu'il  y  a  en  eux 
de  plus  facile  à  imiter.  Je  signalerai  particulièrement  à 
Mme  A.  Penquer,  l'abus  de  certaines  rimes  harmonieuses 
mais  banales,  telles  que  les  roses  et  toutes  les  choses  qui 
ies  accompagnent  d'ordinaire  ;  l'azur  et  le  front  ou  le  ciel 
pur  ;  ces  douces  et  faciles  consonnances  reviennent  plus 
de  vingt  fois.  Les  lauriers  montrent  aussi  un  peu  trop  leurs 
feuilles,  Yombre  amène  sombre,  et  Y itoik  brille  à  travers  le 
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ou  la  voile.  Il  est  difficile  sans  doute  de  se  passer  de  ces 
rimes,  mais  il  ne  faut  pas  les  prodiguer.  La  monotonie 
qu'elles  produisent  suffît  souvent  pour  faire  méconnaître 
l'originalité  d'un  talent  poétique  comme  celui  dont  l'auteur 
des  Chants  du  Foyer  a  fait  preuve. 

Un  des  recueils  de  vers  les  mieux  accueillis  par  la 
presse,  et  qui  le  méritait,  est  celui  des  Contes  et  poésies,  de 
L.  Ackermann 1  sans  la  qualification  de  Madame,  que  di- 
vers critiques  ont  restituée  à  l'auteur.  Il  n'appartient  pas, 
celui-là,  au  genre  mystique  et  idéal.  Le  sentiment  de  la 
réalité  y  domine,  s'il  n'y  règne  pas  seul.  Lisez,  par  exem- 
ple, son  Êden.  Vous  verrez  que  l'auteur  fait  assez  bon  mar- 
ché des  choses  ineffables  et  de  l'éternité. 

Je  ne  sais  trop  quel  paradis  prépare 
Le  Dieu  du  ciel  aux  élus  de  son  choix, 
De  quels  attraits  l'éternité  s'y  pare, 
Si  Thomme  y  doit  rencontrer  à  la  fois 
Ce  qu'il  désire  et  tout  ce  qu'il  regrette. 
Àhl  me  dût-on  traiter  d'âme  indiscrète, 
Je  voudrais  bien  que  le  ciel  nous  rendit 
Le  vieil  Êden,  celui  qu'Adam  permit. 
Il  me  suffît,  j'y  trouve  toutes  choses, 
La  paix  du  cœur,  des  ombrages,  des  roses 
Et  Tétre  aimé.  Que  vous  faut-il  de  plus? 
Je  quitte,  moi,  le  bon  Dieu  du  surplus. 

Voyez  aussi  sa  façon  de  concevoir  la  fidélité  dans  l'a- 
mour. 11  n'y  a  pas  de  quoi  satisfaire  les  exigences  ou  les 
rêves  d'une  âme  altérée  d'idéalisme. 

Tout  le  passé  ne  peut  en  un  jour  s'effacer. 
Près  de  l'objet  aimé,  possible,  une  autre  image, 
Et  jusque  dans  ses  bras  vous  viendra  relancer. 
Quelque  trouble  longtemps  suivra  le  cœur  volage  : 
11  entre  du  remords  parmi  tous  ses  plaisirs. 

1 .  Hachette  et  C* ,  in-18  jésus ,  300  p. 
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S'il  ne  pâment  d'emblée  à  se  donner  le  change, 
S'il  a  des  démêlés  avec  ses  souvenirs, 
C'est  son  affaire,  qu'il  s'arrange! 

Ce  dernier  trait  donne  bien  le  ton  général,  surtout  celui 
des  Contes.  Ils  sont  assez  vivement  menés,  malgré  l'abus 
des  interruptions  qu'on  a  l'habitude  de  jeter  dans  ces 
genres  de  récits,  pour  faire  place  aux  réflexions  plus  ou 
moins  piquantes  de  l'auteur.  11  faut,  du  moins ,  qu'elles 
soient  courtes ,  comme  celle-ci  : 

Or,  ce  jour-là  notre  jeune  et  beau  sire 

Précisément  avait  fort  bien  dîné. 

—  Un  roi  !  je  crois  que  cela  va  sans  dire. 

Certaines  suspensions ,  comme  la  suivante ,  sont  un 
peu  longues  : 

Mais  au  logis  un  mauvais  son  de  cloche 
Ceci  rendit.  ~  Il  n'est  point  de  moitié, 
Fût-elle  un  ange,  à  qui  pareille  absence 
N'eût  donné  prise  à  gronder  d'importance. 
Femme  à  huis  clos  est-elle  sans  pitié? 
Je  ne  dis  pas  ;  lorsque  l'amour  s'en  môle, 
Après  l'orage  on  revoit  le  beau  temps.  — 
Mais  dans  l'abord  une  rude  querelle 
Reçut  le  prince  et  lui  montra  les  dents. 

Les  maîtres  du  genre ,  la  Fontaine,  Voltaire,  Gresset 
lui-même  vont  plus  vite  au  but,  c'est-à-dire  au  fait.  Il  n'est 
pas  essentiel  au  récit  badin  de  s'arrêter  si  longtemps  à  ba- 
tifoler en  route.  Les  deux  principaux  des  Contes  de  L.  Acker- 
mann  sont  Savitri  et  Sakountala,  tirés  du  sanscrit,  nous 
dit  l'auteur,  mais  assez  bien  transformés  de  légendes 
orientales  en  apologues  à  la  française. 

Hors  de  ce  genre  un  peu  gaulois,  où  l'imitation  a  né- 
cessairement plus  de  place  que  l'originalité,  l'auteur  des 
Contes  et  poésies  rencontre  quelques  accents  sérieux,  tristes 
même,  et  plus  personnels.  Les  Adieux  à  la  poésie,  In  me- 
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nxoriam ,  la  Lampe  d%Hèro%  ont  des  beautés  d'un  ordre 
plus  élevé.  La  dernière  pièce  surtout  tourne  une  vieille- 
légende  en  un  poétique  symbole  de  la  puissance  tutélaire 
de  l'amour. 

Tant  que  du  haut  sommet  de  la  tour  solitaire 
Brille  le  signe  aimé  sur  l'abîme  en  fureur, 
Il  ne  sentira  point,  le  nageur  téméraire, 
Défaillir  son  bras  ni  son  cœur. 


Le  pâle  et  doux  rayon  tremble  encor  dans  la  brume. 
Le  vent  l'assaille  en  vain,  vainement  les  flots  sourds 
La  dérobent  parfois  sous  un  voile  d'écume, 
La  clarté  reparait  toujours. 

Et  nous,  les  yeux  levés  vers  la  lueur  lointaine, 
Nous  fendons,  pleins  d'espoir,  les  vagues  en  courroux; 
Au  bord  du  gouffre  ouvert  la  lumière  incertaine 
Semble  d'en  haut  veiller  sur  nous. 

0  phare  de  l'amour  qui,  dans  la  nuit  profonde, 
Nous  guides  à  travers  les  écueils  d'ici-bas, 
Toi  que  nous  voyons  luire  entre  le  ciel  et  l'onde, 
Lampe  d'Héro,  ne  t' éteins  pas! 

Nous  voilà  loin,  avec  ce  beau  mouvement,  du  genre  ba- 
din et  érotique.  C'est  le  cas  de  dire  de  la  poésie  et  de  la 
variété  qu'elle  admet,  ce  que  le  poète  dit  de  lui-même  et  de 
son  inconstance  : 

J'aime  à  changer  de  lieu,  de  climat,  de  lumière. 
Oiseau  d'une  saison,  je  fuis  avec  Tété, 
Et  mon  vol  inconstant  va  du  rivage  austère 
Au  rivage  enchanté. 

Il  serait  donc  difficile  de  caractériser  d'un  seul  mot 
l'auteur  des  Contes  et  poésies^  puisque,  de  cette  chose  mo- 
bile qu'on  appelle  le  sentiment  poétique,  il  a,  d'ordinaire, 
la  légèreté  et  quelquefois  la  profondeur. 
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Parmi  les  femmes  poètes,  la  Normandie  ne  me  pardon- 
nerait pas  d'omettre  ici  le  nom  d'une  de  ses  muses,  que 
j  ai  eu  déjà  le  malheur  d'oublier  dans  le  Dictionnaire  des 
Contemporains.  Le  Moniteur  du  Calvados,  par  la  plume 
d'un  des  hommes  les  plus  distingués  de  Caen,  M.  Charma, 
me  signale  cette  omission  comme  une  très-regrettable  lacu- 
ne i  de  ce  livre  d'or  de  la  noblesse  intellectuelle.  »  Pour 
réparer  mes  torts  involontaires,  je  dirai  que  Mme  la  baronne 
de  Montaran,  dont  le  dernier  recueil  de  poésies  est  intitulé 
Passifloi'es* ,  est  auteur  d'une  dizaine  d'ouvrages  au  moins, 
livres  d'impressions  de  voyage,  romans  ou  nouvelles, 
études  biographiques  et  volumes  divers. 

Comme  poète,  à  en  juger  par  ses  Passiflores,  elle  a  le 
sentiment  de  l'harmonie,  si  familier,  depuis  environ  qua- 
rante ans,  aux  oreilles  françaises.  Elle  s'émeut  à  la  vue 
des  grandes  scènes  de  la  nature,  les  montagnes,  les  mers, 
un  lever  ou  un  coucher  du  soleil  ;  elle  sait  reporter  ses 
regards  sur  l'homme  et  sur  les  problèmes  de  son  origine 
et  de  sa  destinée.  Ce  sont  bien  là  des  sources  d'inspiration 
poétique.  Mais  la  forme  répond-elle  aux  sentiments  et  aux 
idées?  ou  les  uns  et  les  autres,  trahis  par  le  style,  restent- 
ils  à  l'état  de  simples  intentions?  Quelques  vers  permet- 
tront au  lecteur  de  prononcer. 

Ahl  la  voilà  la  mer!  la  voilà  V  immortelle  ? 
Reine  esclave,  immobile  en  sa  mobilité  ; 
Infatigable  voix,  solitude  éternelle, 
Visible  immensité  ! 

Quand  l'écume  blanchit  et  s'amasse  à  la  cime 
Des  flots  tumultueux,  ces  grands  coursiers  des  mers, 
On  les  voit  s'élancer  dressant  hors  de  l'abîme 
Leurs  crêtes  dans  les  airs. 

Mais  voici  du  soleil  la  fournaise  allumée  ; 
Bientôt  l'astre  des  nuits  va  prendre  son  essor  : 

l-  Didier  et  C'%  in-18,  vm-3.V2  p. 
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Roi  du  ciel  descendu  sur  ta  couch*  enflammée» 
£  tends  tes  ailes  d'or! 

Quatre-vingts  pièces  environ  composent  le  volume  des 
Passiflores,  dont  le  titre  même  doit  annoncer  la  diversité 
par  allusion  à  la  multitude  des  variétés  de  ces  fleurs. 
Un  très-grand  nombre  ont  des  titres  de  romances  et  sont 
remplies  des  choses  trop  gracieuses  et  un  peu  banales  que 
ce  genre  appelle.  Quelques  vers  ressemblent  à  des  rémi- 
niscences. 

Partons  enfants,  la  mer  est  belle 

Montons  gaiement  notre  nacelle, 

ont  déjà  servi  de  refrain  à  mainte  barcarole. 
Aimer,  chanter,  voilà  toute  ta  vie, 

est,  à  un  mot  près,  un  des  vers  les  plus  connus  de  Lamar- 
tine. Quelquefois  l'auteur  passe  à  côté  d'une  idée  nouvelle 
et  qui  pouvait  être  féconde,  comme  dans  le  Cimetière  et  b 
Chemin  de  fer.  Je  serais  tenté  de  croire  que  le  genre  qui 
conviendrait  le  mieux  à  Mme  de  Montaran  est  celui  qu'elle 
traite  le  moins  souvent,  le  genre  badin. 

Je  trouve,  en  feuilletant  mes  souvenirs  divers, 
Que  du  grand  Dumouriez  je  suis  un  peu  cousine; 
En  prose  on  le  dirait  tout  aussi  bien  qu'en  vers, 
Mais  j'aime  à  me  servir  de  la  langue  divine. 

Ce  début  de  la  pièce  intitulée  Pourquoi  je  suis  au  montU 
rappelle  assez  bien  le  ton  des  Contes  de  Mme  L.  Àcker- 
mann.  Est-ce  que  par  hasard  la  poésie  élégiaque,  de  dos 
jours,  chez  les  femmes  comme  chez  les  hommes,  ne  serait 
que  factice,  et  sommes-nous  à  la  veille  de  voir  reparaître, 
derrière  les  tristesses  lyriques  de  la  dernière  mode,  la 
gaieté  vive  et  frondeuse  du  naturel  français  ? 
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Nos  anciennes  connaissances.  Publications  prématurées;  continuation 
de  débuts.  MM.  N.  Martin,  de  Montvaillant,  A.  Renaud,  L.  Va- 
léry. 

M.  N.  Martin ,  l'auteur  du  Presbytère ,  de  Mariska ,  et 
dont  le  nom  est  déjà  venu  plusieurs  fois  s'offrir  à  dos 
éloges,  a  ajouté  à  ses  œuvres  poétiques  quelques  pages  de 
plus,  sous  ce  double  titre  :  Julien  Capostat.  Poésies  n<m- 
telles  Les  pièces  principales  de  ce  recueil  sont  celles 
consacrées  au  dernier  empereur  païen.  Ce  sont  de  simples 
fragments  d'un  grand  poëme  que  l'auteur  avait  rêvé. 
M.  N.  Martin  ne  croit-il  pas  le  moment  favorable  à  un  ou- 
vrage historique  et  philosophique  et  a-t-il  renoncé  à  l'a- 
chever? ou  bien  a-t-il  voulu  faire  connaître  par  avance 
quelques  parties  d'un  monument  qu'il  élève  et  prendre 
possession  publiquement  d'un  titre  et  d'un  sujet?  Toujours 
est-il  que  ces  morceaux  détachés,  épîtres,  scènes  et  dia- 
logues, tout  en  montrant  quelques-unes  des  qualités  con- 
nues de  l'auteur,  ne  dessinent  point  son  œuvre.  On 
en  voit  tout  au  plus  l'esprit.  Le  poète  s'efforce  de  com- 
prendre Julien  dans  son  carattère  et  dans  sa  vie ,  sans 
s  associer  aux  déclamations  et  aux  haines  dont  il  a  été 
l'objet.  Il  lui  reproche  seulement  de  s'être  acharné  à  res- 
taurer un  passé  qui  s'écroulait,  sans  comprendre,  dans  le 
présent,  les  nouveaux  besoins  de  l'humanité  et  le  progrès 
icoral  dont  le  christianisme  devait  être  la  formule,  au 
moins  pour  quelques  siècles,  dans  l'avenir  : 

Ton  malheur  cependant  fut  d'avoir  méconnu 
Le  Dieu  révélateur  qui  nous  était  venu. 
Tournant  vers  le  passé  ta  face ,  quand  l'aurore 
D'un  plus  juste  avenir,  semblait,  plus  vive,  éclore, 

I.  Jules  Tardieu,  in-18,  156  pages. 
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Tu  marchas  au  rebours  du  progrès,  et  ta  main 
Crut  reconstruire  avec  le  vieux  ciment  romain. 
Tu  tentas  l'impossible,  à  ton  grand  préjudice. 
Comme  Orphée,  en  voulant  ressaisir  Eurydice, 
Tu  descendis  vivant  dans  l'empire  des  morts 
Et  ne  l'en  pus  tirer,  malgré  tous  tes  efforts. 
Et  ton  nom  est  resté,  dans  l'humaine  mémoire, 
Calomnié,  maudit,  en  dépit  de  ta  gloire  ; 
Et  bien  que  noblement  ton  cœur  ait  combattu, 
Les  siècles  ont  douté  même  de  ta  vertu. 

On  pourrait  citer,  à  côté  de  ce  jugement,  le  tableau  de 
la  mort  de  Julien  qui  rappelle,  quoiqu'à  distance,  celui  dé 
la  Mort  de  Socrate  par  M.  de  Lamartine  : 

 Sans  râle  et  sans  effort, 

Il  mourut.  —  Avec  lui  l'ancien  monde  était  mort. 

Parmi  les  autres  poésies  du  recueil  on  remarque  cinq 
suites  d'une  Gazette  en  vers,  qui  indique,  chez  M.  N.  Mar- 
tin, avec  une  grande  facilité  de  rimes,  une  connaissance 
familière  des  grands  hommes  ou  des  petites  choses  du 
jour.  Tous  les  noms  un  peu  connus  de  la  littérature  con- 
temporaine viennent  d'eux-mêmes  se  placer  dans  ces 
rimes,  la  plupart  avec  à-propos  : 

Si  je  descends  de  ces  hauteurs 
Dans  le  vallon  des  prosateurs, 
Je  dis  à  Sand,  que  Ton  assiège  : 
c  Fais  encore  un  Homme  de  neige  ;  * 
A  Dumas  père,  qui  fait  tout, 
Qui  sait  tout,  voit  tout,  est  partout, 
(Sans  pourtant  être  un  solitaire), 
Je  ne  dirai  pas  de  se  taire. 
Certe  on  ne  dira  pas  d'About 
Que  son  esprit  vif  est  à  bout; 
Il  est  trop  homme  de  ressource , 
Toujours  prêt  à  quelque  autre  course. 
L'École  normale  est  la  source, 
D'où  jaillit  son  flot  sur  le  sol, 
D'où  sortit  Prévost  Paradol, 
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D'où  sortit  aussi  M.  Taine 

Pour  nous  commenter  la  Fontaine. 

C'est  avec  la  même  désinvolture  que  le  gazetier  poète 
prend  et  laisse,  en  passant,  et  Lamartine,  et  de  Vigny,  et 
et  Aug.  Barbier,  et  Sainte-Beuve, 

Qui  refera  toujours  peau  neuve.... 

et  V.  Hugo,  et  Alfred  de  Musset,  et  Brizeux,  et  Arsène 
Houssaye,  et  Th.  de  Banville,  et 

Le  poete-sculpteur  Gautier, 

et  P.  de  Saint-Victor,  et  le  marquis  de  Belloy 

Et  ce  gros  poëte  latin 
De  la  décadence,  Janin, 
Moins  gros  pourtant  eDCor  que  fin, 
Dont  un  jour  glosera  Patin  ; 

et  jusqu'à 

....  Ce  gourmand  de  Monselet, 

Qui  fait  si  bien  un  verselet 

Et  prend  encor  mieux  un  sorbet. 

Puis,  craignant  de  tourner  au  répertoire,  M.  N.  Martin 
renvoie  les  omis  ou  les  oubliés  àu  Dictionnaire  des  Contem- 
porains, avec  leur  billet  de  logement  pour  la  postérité. 

—  Mais  trop  parler  littérature 
Donnerait  de  la  tablature 
A  maints  lecteurs  fort  alarmés  : 
Silence  1  Et  soyez  désarmés 
Vous  tous  que  je  n'ai  pas  nommés  f 
D'ailleurs,  Vapereau,  chose  sûre 
Vous  porte  à  la  race  future 
Couchés  dans  sa  nomenclature. 

11  y  a ,  dans  ces  vers  légers  et  faciles,  plus  d'esprit  et 
de  verve  que  tout  le  poëme  de  Julien  l'Apostat  ne  nous 
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promet  de  véritable  poésie;  ils  faut  pardonner  à  Fauteur 
de  choses  si  diverses  et  si  mêlées,  sa  trop  grande  hâte 
d'en  faire  un  volume. 

- 

M.  Alfred  de  Montvaillant  qui  avait  débuté  par  un  gros 
volume  de  pièces  fugitives,  Feuilles  aux  vents,  dont  nous 
nous  sommes  assez  longuement  occupé1,  annonçait  dès 
lors  trois  autres  volumes  de  vers.  Multipliant  ses  pro- 
messes à  mesure  qu'il  en  tient  une  partie,  il  donne  aujour- 
d'hui un  nouveau  recueil  et  en  promet  quatre  pour  un 
prochain  avenir.  Celui  de  cette  année  s'intitule  :  Riva 
poétiques*  et  il  sera  suivi  immédiatement  d'un  volume  de 
Nouveaux  rêves  poétiques,  déjà  sous  presse.  C'est  beaucoup 
de  rêves  et,  malheureusement,  peu  de  poésie.  M.  de  Mont- 
vaillant  dont  j'ai  assez  fait  connaître  une  première  fois,  par 
des  exemples,  les  mollesses  de  style,  ne  manque  pas  d'in- 
tentions poétiques,  mais  les  effets  n'y  répondent  pas.  II 
prend  volontiers  tous  les  tons,  depuis  le  plus  noble  jus- 
qu'au plus  familier,  mais  il  n'en  soutient  aucun  par  l'éclat, 
la  verve  ou  la  grâce  qui  peut  convenir  à  tel  ou  tel  sujet  e: 
que  parfois  le  début  de  la  pièce  faisait  espérer.  Je  soup- 
çonne M.  de  Montvaillant  d'écrire  ses  vers  avec  une  mer- 
veilleuse facilité.  Si  l'inspiration  peut  être  spontanée,  et  la 
conception  d'un  sujet,  rapide,  l'exécution,  je  ne  dis  pas 
parfaite,  mais  seulement  convenable,  réclame  une  patience 
de  travail  et  un  art  de  faire  difficilement  des  vers  faciles, 
que  M.  de  Montvaillant  paraît  ignorer. 

Un  autre  débutant  de  ces  années  dernières,  M.  Armani 
Renaud,  avait,  comme  versificateur,  dans  ses  Poèmes  de 
l'Amour1  et  comme  prosateur,  dans  la  Griffe  rose*,  témoigne 

1.  Voy.  t.  III  de  Y  Année  littéraire,  p.  45-47. 
*2.  Dentu,  in-18,  372  pages. 

3.  Voy.  t.  III  de  l'Année  littéraire,  p.  52-53 

4.  Voy.  t.  V  de  V Année  littéraire,  p.  115-116. 
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d'un  certain  talent  auquel  la  critique  avait  fait  bon  accueil. 
Je  doute  qu'il  trouve  pour  ses  nouveaux  essais  poétiques 
la  même  indulgence.  Ses  Caprices  de  boudoir 1  sont  le  fruit 
de  je  ne  sais  quelle  inspiration  mauvaise  qu'aucun  mérite 
De  rachète.  Dans  ce  petit  volume,  dont  la  couverture  étale 
ses  lettres  d'or  sur  un  fond  gris-perle,  une  mauvaise  gra- 
vure aux  intentions  douteuses  répond  aux  provocations  du 
titre.  Une  incroyable  préface  dédie  le  livre  à  Vénus,  dans 
une  langue  qui  flotte  entre  l'emphase  et  le  calembour. 
Vénus ,  suivant  un  camarade  que  l'on  appelle  «  uotre 
grand  mystique,  »  veut  dire  :  Venez.  Qu'elle  vienne  donc 
«prendre  ce  livre  dans  ses  mains,  pour  lui  donner  son 
parfum,  et  y  jeter  les  yeux  pour  lui  donner  son  rayon.  » 
Elle  aura  fort  à  faire,  car  en  fait  de  parfums,  de  tels  livres 
ont  une  odeur  nauséabonde  ;  aucun  rayon  n'y  brille,  pas 
même  celui  de  la  volupté;  et  celui  du  talent,  s'il  existe,  s'y 
étaint.  Rien  de  nouveau,  rien  de  piquant,  rien  de  poétique 
dans  ces  Caprices  de  boudoir,  rien  qui  puisse  retenir,  sur 
ane  page,  sur  une  strophe,  le  malheureux  lecteur  que  le 
titre  et  le  frontispice  auront  pris  au  piège.  Si  M.  Renaud 
a  voulu  faire  ce  qu'on  appelle  un  mauvais  livre,  il  a  plus 
réussi  qu'il  ne  pensait. 

M.  Léon  Valéry,  l'auteur  des  Heures  intimes,  élève 
aujourd'hui  davantage  la  voix.  Le  roman  en  vers  qu'il 
appelle  Les  Expiations*,  est  la  peinture  indignée  d'une  des 
plaies  morales  et  physiques  de  la  civilisation  dans  les 
villes,  la  prostitution.  Il  retrace  l'histoire  complète  d'une 
de  ses  victimes,  depuis  la  misère  qui  favorise  la  séduction 
jusqu'aux  maladies  honteuses  et  à  la  mort  sinistre  qui 
i'expie.  Les  titres  de  chapitre  indiquent  des  épisodes  un 
peu  risqués,  comme  le  Bal  Musard,  la  Morgue,  le  Docteur 

1.  Sartorius,  in-18,  gr.  jésus,  vni-92  pages. 

2.  Dcntu,  in-18,  260  pages. 
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Ricord.  Quelques  points  scabreux  sont  touchés  avec  une 
certaine  audace  que  la  langue  ne  trahit  pas  toujours.  Des 
Heures  intimes  aux  Expiations  il  y  a  progrès,  sous  le  rap- 
port de  la  forme  poétique  et  de  la  personnalité.  Le  choix 
du  sujet  étonne  de  la  part  d'un  disciple  de  la  poésie  re- 
cueillie. L'auteur  nous  dit,  dans  une  préface,  qu'on  l'a  déjà 
blâmé  de  «  chercher  ses  inspirations  dans  un  milieu  équi- 
voque où  Ton  est  plus  surpris  qu'heureux  de  le  rencon- 
trer. •  11  proteste  au  nom  de  sa  dignité  et  de  sa  conscience 
auxquelles  il  n'a  imposé  aucun  sacrifice.  Sa  muse  est 
restée  honnête  et  pure  dans  les  mauvais  lieux  où  il  l'a 
conduite,  elle  n'en  a  rapporté  que  des  leçons  sévères  pour 
l'inexpérience  et  des  menaces  contre  le  vice.  La  préoccupa- 
tion des  sentiments  honnêtes  a  peut-être  même  poussé 
l'auteur,  soit  dans  son  livre  soit  dans  ses  notes,  à  un  autre 
écueil  :  la  déclamation. 

0 

La  poésie  satirique  dans  deux  caraps  opposés.  MM.  Pailleron 

et  L.  VeuiUot 

Rencontrant  peu  de  bons  vers  dans  les  volumes  de 
Tannée,  je  suis  revenu  sur  quelques  recueils  de  poésie  des 
années  précédentes  dont  on  m'avait  signalé  l'omission.  Le 
principal  est  celui  que  M.  Edouard  Pailleron  a  intitulé 
les  Parasites1.  Un  accueil  très-favorable  a  été  fait,  dans 
presque  toute  la  presse,  à  ce  livre  d'un  poète  dont  nous 
avons  signalé  avec  éloge  l'avènement  au  théâtre1.  Nous 
aurions  été  heureux  de  trouver  nous-même  dans  cette 
lecture  une  occasion  de  louer  sans  réserve  on  talent 

1.  Michel  Lévy  frères,  in-18,  (1861),  280  pages. 

2.  Voy.  t.  III  de  V Année  littéraire,  p.  103  et  t.  V.  p.'16S-167.  Voy 
aussi  ci -dessous,  Théâtre,  $  2. 
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dévoué  courageusement  aux  causes  libérales  et  digne  de 
nos  sympathies  par  la  franchise. 

Us  Parasites,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  Para- 
site,  comédie  en  un  acte  du  même  poëte,  sont  une  suite 
de  pièces  détachées  où  Ja  satire  domine.  L'auteur  prend 
tour  à  tour  des  tons  assez  différents,  mais  n'en  soutient 
encore  aucun  d'une  manière  assez  originale  et  person- 
nelle. On  y  sent  l'amour  du  vrai,  la  haine  de  l'hypocri- 
sie, le  sentiment  des  maux  de  l'époque  et  la  résolution 
de  les  mettre  à  nu  pour  en  hâter  la  guérison.  C'est  l'acte 
d'un  poëte  et  d'un  homme  de  bonne  volonté.  Mais  si  la 
conscience  est  droite  et  la  raison  ferme,  le  talent  poétique 
faiblit  souvent  ou  n'est  pas  encore  formé.  Les  Parasites  ne 
sont  évidemment  pas  une  œuvre  de  maturité.  Je  croirais 
volontiers  que  ce  sont  les  premiers  vers  d'un  jeune  homme 
qui  cherche  sa  voie,  qui  la  reconnaît  et  y  entre,  mais  avec 
les  hésitations  ordinaires  des  débuts.  On  y  trouve  les 
traces  de  diverses  manières  et  les  courants  opposés  entre 
lesquels  ont  flotté  ses  études.  Ici,  c'est  l'éclat  plus  ou  moins 
métallique  de  M.  V.  Hugo;  là,  c'est  la  recherche  de  l'hor- 
rible à  la  façon  de  M.  Baudelaire;  rarement  c'est  le  mou- 
vement large  et  vigoureux  de  M.  Aug.  Barbier.  Quelque- 
fois l'idée  et  l'image  tournent  au  lyrisme;  plus  souvent  la 
peinture  se  délaye,  et  la  tirade  languissante  se  prolonge  en 
une  molle  conversation.  De  temps  en  temps  passent  des 
vers  qui  feraient  de  l'effet  dans  une  scène  de  comédie. 
Us  Parasites  sont  un  prélude  où  des  modulations  plus 
variées  que  bien  conduites  ne  laissent  pas  assez  distinguer 
le  ton  qui  sera  le  plus  familier  à  l'auteur. 

Je  passe  sur  les  pièces  de  clinquant  et  sur  les  fantaisies 
lugubres  où  M.  Pailleron  ne  me  semble  pas  être  du  tout 
lui-même,  et  je  m'arrête  à  des  peintures  satiriques  où  le 
poëte  comique  se  fait  pressentir.  Deux  longues  scènes, 
intitulées  Basiles  et  Tartufes,  ont  été  les  plus  remarquées. 
L'auteur,  pour  mieux  peindre  ces  deux  sortes  de  person- 
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nages,  leur  donne  la  parole  et  les  suppose  en  humeur  de 
faire  eux-mêmes  leur  confession.  Basile  et  Tartufe  ont 
quitté  l'un  et  l'autre  le  sombre  costume  de  leur  emploi,  la 
soutanelle  et  le  pourpoint;  ils  ont  pris  l'habit  de  tout  le 
monde  et  se  sont  faits  journalistes.  Leur  industrie  est  la 
même  au  fond,  mais  elle  s'exerce  en  grand  et  rapporte 
davantage.  La  calomnie  et  le  mensonge  sont  classés  et 
cotés,  pour  ainsi  dire,  parmi  les  valeurs  officielles;  ils  ont 
leur  hausse,  leur  baisse,  et  sont  en  hausse  à  l'heure  qu'il 
est.  C'est  le  moment,  pour  la  satire  courageuse,  de  s'atta- 
quer à  leur  autorité.  M.  Pailleron  ne  manque  pas  à  cette 
tâche.  Voici  quelques  traits  de  la  confession  de  Basile  : 

Un  malheur  éclata  qui  vint  tout  déranger. 

La  Révolution  puisqu'il  faut  qu'on  la  nomme, 
Vint,  du  droit  du  plus  fort  appelé  droit  de  l'homme, 
Aux  libertés  du  maître  attabler  les  valets. 
Contre  de  tels  brutaux  faites  donc  des  pamphlets  1 
Leurs  mœurs  avec  mes  goûts  étaient  incompatibes  ; 
Et  pui3  leurs  arguments  étaient  irrésistibles, 
Au  moins  autant  que  ceux  du  comte  Almaviva.' 
N'osant  crier  haro!  moi,  je  criais  vivat! 
Et  ce,  moyen  s'offrant  à  mon  humeur  servile, 
Je  me  fis  pourvoyeur  du  bon  Fouquier-TainviUe. 

Pour  Tartufe,  enivré  de  sa  puissance,  il  lève  le  masque 
et  semble  reprendre  cette  maîtresse  parole  que  lui  a  prêtée 
Molière  : 

La  maison  m'appartient,  je  le  ferai  connaître. 

La  maison,  c'est  la  société  moderne  qu'il  se  vante  d'avoir 
enveloppée  toute  d'un  imperceptible  mais  solide  réseau  : 

Prenant  pour  points  d'appui  l'orgueil  et  l'intérêt, 
Avec  un  tel  levier,  qui  nous  résisterait? 
Aussi,  de  plus  en  plus,  chacun  sur  nous  s'appuie  ; 
Nous  faisons  sourdement  le  beau  temps  et  la  pluie. 
C'est  que  pour  arriver  nous  avons  cent  chemins; 
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En  vérité,  mon  cher,  vous  êtes  dans  nos  mains  ; 

De  nos  réseaux  secrets  personne  qui  se  sauve. 

La  main  dans  chaque  bourse,  et  l'œil  dans  chaque  alcôve, 

Nous  sommes  tout-puissants  et  ne  négligeons  rien  : 

Pas  de  petits  effets,  pas  de  petit  moyen. 

Marier  nos  amis,  placer  un  domestique 

Tout  ce  qui  peut  servir  est  grand  en  politique. 

Aussi  pouvons-nous  faire  à  notre  volonté, 

De  quiconque  un  grand  homme  ou  bien  un  député. 

Notre  invisible  force  est  immense  et  j'espère 

Que  le  temps  est  prochain  où,  laissant  le  mystère, 

Tartufe  le  coquin,  méprisé,  mais  subtil, 

Tartufe  sera  roi,  mon  cher.  —  Ainsi  soit-il  ! 

Mais  Tartufe  rencontra  jadis,  dans  son  triomphe,  «  un 
prince  ennemi  de  la  fraude.  »  M.  Pailleron  le  menace,  de 
nos  jours  d'un  autre  maître  : 

On  le  nomme  Bon  Sens,  vous  en  mourrez.  —  Adieu  ! 

C'est  ainsi  qu'il  y  a  dans  les  Parasites,  des  scènes  ou 
plutôt  des  tirades  de  comédie  que  M.  Pailleron  s'est  hâté 
de  livrer  au  public  avant  de  leur  avoir  trouvé  un  cadre. 
Un  jour  viendra  sans  doute  où  quelque  grande  combi- 
naison dramatique  lui  permettra  de  les  reprendre.  Peut- 
être  alors  ce  volume  d'essais  et  d'exercices  poétiques, 
sera-t-il  assez  oublié  pour  que  personne  ne  reproche  à 
l'auteur  de  s'être  pillé  lui-même. 

A  l'extrême  bord  du  parti  politique  et  religieux,  si  vive- 
ment houspillé  par  M.  Pailleron,  nous  trouvons  un  robuste 
lutteur,  aussi  bien  armé  pour  l'attaque  que  pour  la  défense  : 
c'est  M.  Louis  Veuillot,  l'ancien  rédacteur  en  chef  de 
\% Univers,  l'auteur  de  pamphlets  célèbres  en  prose,  les 
Libres  Penseurs,  Vindex;  puis,  de  romans  pieux  et  de  livres 
d'édification,  Rome  et  Lorette,  les  Pèlerinages  de  Suisse,  le 
Parfum  de  Rome,  sans  compter  de  volumineux  recueils 
d'articles  :  Ça  et  là,  et  Mélanges  religieux  historiques,  poli- 
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tiques  et  littéraires,  qui  sont  une  immense  collection  de 
plaidoyers  outrés  en  faveur  de  l'orthodoxie  ultramontaine 
et  de  violentes  attaques  contre  ses  adversaires  de  toute 
origine  et  de  toute  taille.  M.  L.  Veuillot  a  trouvé  que  la 
prose  ne  lui  suffisait  pas  pour  défendre,  comme  il  l'enten- 
dait, le  trône  et  l'autel.  Le  vers  lui  a  paru  une  arme  plus 
acérée,  et  il  s'en  est  saisi.  Quelques  recueils  religieux  ont 
reçu  de  temps  en  temps  les  épanchements  plus  ou  moins 
poétiques  de  sa  sainte  bile,  et  nous  avons  emprunté  à  l'un 
d'eux  un  échantillon  de  sa  versification  vengeresse,  à  une 
époque  où  le  poète,  en  M.  L.  Veuillot,  était  à  peine  connu. 
Il  a  recueilli  lui-même  toutes  ses  petites  méchancetés  et 
en  a  fait  un  volume  de  Satires*. 

Le  livre  a  fait  du  bruit,  et  il  en  devait  faire.  Les  gens 
modérés  n'ont  pas  compris  ces  ardeurs  implacables  d'un 
tempérament  violent  qui,  après  s'être  donné  carrière  dans 
les  luttes  quotidiennes  de  la  politique,  a  coulé  complai- 
samment  dans  le  moule  du  rhythme,  les  invectives  et  les 
trivialités  de  langage  que  l'entraînement  de  la  polémique 
pouvait  seuUexcuser.  Le  monde  ne  connaît  pas  la  pieuse 
maxime  de  se  mettre  en  colère,  sans  pécher  :  Irascimini  et 
nolite  peccare.  Pour  M.  L.  Veuillot,  la  colère  est  sans  mesure, 
parce  que  les  doctrines,  au  service  desquelles  il  s'est  mis, 
n'ont  pas  de  contre-poids.  11  s'est  fait  le  ministre  du  Dieu 
vengeur  et  l'intolérance  est  son  premier  dogme.  «  Pour 
moi,  disait-il,  en  1838,  dans  ses  Pèlerinages  en  Suisse,  ce 
que  je  regrette,  je  l'avoue  franchement,  c'est  qu'on  n'ait 
pas  brûlé  Jean  Huss  plus  tôt  et  qu'on  n'ait  pas  également 
brûlé  Luther.  »  Vingt  ans  plus  tard,  il  disait  :  «  Ce  que  je 
pensais  en  1838,  je  le  pense  encore.  »  Avec  de  pareilles 
idées,  quelle  irritation  chronique  ne  doit-on  pas  avoir 
contre  la  société  moderne?  et  avec  quels  transports  ne 

1.  Gaume  frères,  in-18.  —  Voy.  t-  III  de  V Année  littéraire,  p.  261- 
262. 
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maudira-t-on  pas  ceux  que  Ton  s'attriste  de  ne  pouvoir 
brûler!  Ne  pouvant  livrer  ses  adversaires  au  bourreau, 
M.  Veuillot  se  fera  bourreau  lui-même.  Son  vers  furieux 
sera  tour  à  tour  le  fouet,  le  bâton,  le  fer  rouge,  la  hache 
du  supplice  ou  la  torche  du  bûcher.  Il  sera  surtout  l'in- 
sulte que  les  vengeances  pénales  d'autrefois  mêlaient  aux 
tortures.  Il  y  a  des  gens  qui  regardent  leurs  ennemis  avec 
assez  de  colère  pour  les  tuer,  si  un  regard  pouvait  donner 
la  mort;  M.  Veuillot  voudrait  foudroyer  les  siens  avec  des 
mots,  tant  il  y  concentre  de  haine. 

La  poésie  gagnera-t-elle  beaucoup,  dans  la  forme,  à  cette 
violence  des  sentiments?  Non  :  les  plus  furieuses  idées  se 
traduisent,  on  ne  sait  pourquoi,  dans  un  style  générale- 
ment plat,  malgré  les  injures  qui  rémaillent.  M.  Veuillot, 
par  exemple,  croira  avoir  porté  le  dernier  coup  à  un  phi- 
losophe ou  à  un  littérateur  de  ses  ennemis,  quand  il  l'aura 
plaisanté  sur  sa  misère  et  ses  habits  râpés.  Il  traitera  ses 
confrères,  les  journalistes,  de  marchands  ;  il  dira  d'un 
journal  supprimé,  comme  devait  l'être  plus  tard  l'Univers 
lui-même  : 

Depuis  le  Deux  Décembre,  adieu  V Evénement  l 
La  patrouille  a  fermé  cette  fraîche  boutique. 

Par  un  curieux  hasard,  les  meilleurs  vers  peut-être  de 
toutes  les  Satires  de  M.  Veuillot,  sont  ceux  que  nous  avons 
cités  par  anticipation,  il  y  a  trois  ans,  pour  montrer  jus- 
qu'à quel  point  peuvent  s'envenimer  de  simples  querelles 
littéraires.  Nous  n'insisterons  pas  davantage  aujourd'hui 
sur  cet  étrange  livre.  La  seule  conclusion  qu'on  en  puisse 
tirer,  c'est  que  le  plus  sûr  moyen  de  manquer  un  but, 
est  de  le  dépasser.  Sans  que  M.  Veuillot  fît  violence  à 
son  talent,  plus  fougueux  que  poétique,  toute  sa  vie  de 
polémiste  ultra  catholique  ne  suffisait-elle  pas  à  donner  cet 
enseignement? 
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Poètes  et  poèmes  divers.  MM.  Viennet,  A.  Muston,  de  Vico,  A. 
J.  Trarers,  A.  Millien,  Eug.  Vignon,  A.  Lemoyne,  R. 
Tapon  Fougas  et  Gagne. 

Laissons  là  les  classifications  et  prenons  au  hasard 
quelques  volumes  de  vers  dans  le  désordre  où  la  bibliogra- 
phie nous  les  présente.  Cette  simple  revue  nous  confirmera 
dans  cette  pensée  :  que  tous  les  genres  de  poésie  sont  tour 
à  tour  traités,  à  cette  époque  peu  poétique,  depuis  les 
plus  ambitieux  jusqu'aux  plus  modestes.  Nous  voyons 
une  fois  encore  que  si  le  champ  n'est  pas  plus  fécond ,  ce 
n'est  pas  faute  de  mains  qui  le  tournent  et  le  retournent. 

Nous  devons  au  moins  une  mention  au  plus  courageux, 
au  plus  fidèle  adorateur  de  la  muse  antique,  à  M.  Viennet, 
qui  f  après  avoir  espéré  dans  la  tragédie  classique  contre 
toute  espérance,  ne  désespère  pas  même  des  destinées  du 
poëme  épique.  Il  a  donné  enfin  à  la  France,  qui  l'attendait 
vainement  depuis  des  siècles,  son  Iliade  ou  son  Enéide, 
son  poëme  national,  en  un  mot  laFranciade.  Il  faut  rendre 
honneur  à  la  force  des  convictions  poétiques  et  comprimer 
le  sourire  involontaire  qui  vient  aux  lèvres  à  la  vue  de  ces 
efforts  d'un  auteur  presque  nonagénaire  pour  ressusciter 
un  genre  de  poésie  qui  n'a  jamais  pu  vivre  parmi  noas. 
Mais  au  lieu  de  le  suivre  dans  cette  voie  impraticable, 
nous  aimons  mieux  rappeler  à  nos  lecteurs  que  M.  Vienoet 
est  l'auteur  d'un  charmant  volume  à'Epitres  et  satins,  et 
les  renvoyer  aux  pages  d'un  de  nos  précédents  volumes, 
où  ils  verront  comment  le  poëte  malin  et  spirituel  portait 
gaiement  ses  quatre-vingts  ans,  quand  il  n'ambitionnait 
pas  le  rôle  de  Virgile  ou  d'Homère1. 

1.  Voy.  t.  III  de  l'Année  littéraire,  p.  19-26.  Voy.  aussi  t.  n, 
p.  187-189; 
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La  Franciade  n'est  pas  le  seul  poëme  épique  de  Tannée  : 
od  peut  lui  donner  pour  pendant  la  Valdésie  de  M.  A.  Mus- 
ton1.  C'est,  en  douze  mille  vers,  le  tableau  complet  d'un 
peuple  célèbre  par  ses  souffrances  et  sa  foi  vaillante,  les 
Vaudois.  L'auteur,  né  daos  les  vallées  vaudoises,  a  fait  de 
l'étude  de  l'histoire  des  traditions,  des  mœurs  de  ce  pays 
le  but  de  sa  vie  entière.  Il  a  eu  la  pensée  de  consacrer  à 
seschers  compatriotes  un  ouvrage  historique,  puis  il  a 
Gui  par  croire  qu'il  honorerait  mieux  leur  mémoire  dans 
un  poëme.  C'est  une  erreur  fâcheuse  pour  tout  le  monde. 
Malgré  la  simplicité  extrême  avec  laquelle  M.  A.  Muston  a 
mis  en  rimes  ces  tragiques  récits,  il  eût  mieux  fait  de  les 
coQsigner  en  prose.  Ses  études  approfondies  et  savantes 
auraient  fait  rechercher  un  livre  d'histoire,  elles  ne  suffi- 
sent pas  à  faire  lire  une  épopée. 

Paulo  minora  canamus.  Voici  un  tout  petit  volume  de 
poésies  rêveuses,  sous  un  singulier  titre  :  Toute  nue,  par 
M.  de  Vico*.  Que  l'on  se  rassure,  il  ne  s'agit  pas  de  ces 
nudités  qu'Arsinoé  fait  voiler  dans  les  tableaux.  L'auteur 
ne  déshabille  que  son  âme.  C'est  une  pensée  sans  détour, 
une  conscience  sincère  qu'il  entreprend  de  révéler  tout 
entière  au  lecteur.  Soldat  de  Garibaldi,  officier  du  génie 
dans  la  campagne  de  l'indépendance  italienne,  il  s'est  dé- 
lassé des  rudes  labeurs  d'une  telle  guerre,  en  donnant  à 
la  poésie  les  instants  de  loisirs  que  lui  laissaient  la  lutte 
et  l'action.  Ce  sont  les  vers  où  son  cœur  se  répandait  alors 
tout  entier,  qu'il  offre  aujourd'hui  au  public  comme  un 
chapitre  de  psychologie  intime. 

Je  n'ai  pas  encore  entre  les  mains  le  recueil  de  vers,  les 
Amours  étranges*,  publié  par  M.  Aimé  Giron,  en  môme 

1.  Hachette  et  C'*,  in-12,  iv-372  p. 

%  Le  Vanier,  petit  in-18. 

•1.  Michel  Lévy  frères.  (1864),  in-18. 
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temps  qu'un  volume  de  nouvelles,  Trois  jeunes  Filles1. 
Mais  je  le  vois  citer  avec  beaucoup  d'éloges  par  un  juge 
sympathique  et  compétent,  M.  Laurent-Pichat  qui,  critique 
et  poète,  fait  si  généreusement  aux  poètes,  dans  la  Corres- 
pondance littéraire,  les  honneurs  de  la  critique.  D'après 
ses  indications  et  les  extraits  qu'il  reproduit,  la  poésie  de 
M.  A.  Giron  ne  parait  pas  manquer  de  personnalité.  Elle 
aurait  de  la  grâce,  du  sentiment,  quelquefois  de  l'éclat  f 
mais  elle  n'est  pas  exempte  de  recherche,  d'idées  raffinées 
et  de  style  précieux.  Sa  prose  offre,  avec  les  mêmes  qua- 
lités, les  mêmes  défauts. 

Le  champ  de  la  poésie  est  vaste,  et  la  moisson  manquera 
moins  vite  aux  moissonneurs  que  ceux-ci  à  la  moisson, 
malgré  toutes  les  mains  qui  ramassent,  en  passant,  quel- 
ques poignées  d'épis.  Il  y  a  pourtant  des  glaneurs  infati- 
gables, comme  M.  Julien  Travers,  dont  nous  avons  plu- 
sieurs fois  cité  les  Gerbes  glanées;  il  nous  offre  cette 
année  son  cinquième  petit  volume,  ou,  comme  il  dit,  sa 
cinquième  gerbe1.  Nos  lecteurs  savent  déjà  qùelle  variété 
de  tons  l'auteur  sait  prendre  dans  ces  recueils  où  se  sac- 
cèdent  l'ode,  l'épître,  le  conte,  l'épigramme,  voire  même 
la  pensée  morale  en  vile  prose. 

On  parle  de  moisson,  de  gerbe;  ces  deux  mots  ont  déjà 
été  pris  pour  titres  de  deux  recueils  de  vers  par  M .  Ach.  Mil- 
lien,  dont  nous  avons  apprécié,  l'an  passé,  les  Chants 
agrestes9.  Nous  voyons  aujourd'hui  du  même  auteur  un 
nouveau  volume  intitulé,  les  Poèmes  de  la  nuit*,  et  com- 
prenant une  seconde  et  une  troisième  parties  :  Humons- 

.   1.  Michel  Lévy  frères  (1864),  in-18. 

2.  Caen,  A.  Hardel;  petit  in-18,  144  p.  —  Voy.  t.  II  de  VAnnét 
littéraire,  p.  54-57  et  toine  IV,  p.  50-51. 

3.  Voy.  t.  V  de  l'Année  littéraire,  p.  10-12. 
'i.  Dentu.  in-18.  184  pages. 
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tiques  et  Paulo  majora.  M.  Ach.  Millien  qui  a  eu,  comme 
je  l'ai  dit,  le  malheur  d'être  loué  outre  mesure,  a  des  qua- 
lités réelles  et  sérieuses.  Sa  forme  est  souvent  heureuse, 
si  elle  n'est  pas  assez  soutenue  ;  il  a  le  sentiment  des  be- 
soins et  des  aspirations  de  la  société,  auxquels  la  poésie 
élevée  doit  s'efforcer  de  répondre.  Quelques-unes  de  ses 
scènes  nocturnes  sont  inspirées  par  une  noble  pensée  ou 
par  un  sentiment  profond.  Il  proteste,  dans  une  courte 
préface,  contre  la  «  théorie  de  l'art  pour  l'art;  »  faut-il 
dire  ici  et  en  passant  que  cette  formule,  comme  presque 
toutes  les  formules,  n'exprime  qu'un  malentendu  !  Il  est 
bien  évident  que  l'art  sans  l'idée  est  un  stérile  mécanisme  ; 
mais  l'art  humble  serviteur  de  ridée  ne  tarde  pas  à  être 
entièrement  sacrifié  à  des  intérêts  supérieurs,  si  l'on  veut, 
mais  étrangers.  L'art  n'existe,  l'art  n'est  fécond  que  par 
une  libre  alliance  entre  le  sentiment  de  la  vérité  ou  de  la 
justice  et  le  sentiment  de  la  beauté. 

Dans  les  mêmes  gammes  et  dans  un  ordre  voisin  d'i- 
dées, rentrent  les  essais  poétiques  de  M.  Eugène  Vignon, 
dont  nous  signalons  un  peu  tard  le  Pays  bleu1.  Ce  petit 
recueil  que  l'auteur,  suivant  une  mode  malheureuse,  a 
cru  devoir  faire  recommander  par  une  préface  pompeuse 
signée  d'une  main  amie,  témoigne  d'intentions  poétiques 
qui  pourront  se  dégager  un  jour  avec  plus  de  liberté  et  de 
force  ;  il  offre  aussi  ce  sentiment  de  l'harmonie  qui  ne  suffit 
pas  pour  faire  un  poète,  mais  dont  le  poëte,  après  le  pro- 
grès musical  de  notre  versification  moderne,  ne  peut  plus 
se  passer.  Il  y  a,  dans  le  Pays  bleu,  de  ces  sentiments  fac- 
tices, qui  ont  donné  à  une  petite  école  de  la  jeune  littéra- 
ture un  langage  de  convention.  Pour  s'endormir  «  en 
moulant  son  corps....  dans  son  drap...,  comme  dans  un 
linceul,  »  pour  «  comprendre  alors  les  voluptés  du  suaire,  » 


i.  Poulet-Malassis  (1862),  petit  in-18,  xiv-178  p. 
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et  «  savourer  le  calme  de  l'ossuaire,  »  il  faut  avoir  le  coeur 
dans  la  tête  et  chercher  des  poses  bizarres  sous  prétexte 
d'originalité.  M.  Eugène  Vignon  a,  par  bonheur,  quelques 
inspirations  meilleures  et  plus  modernes,  au  quelles  il  fera 
bien  de  se  livrer  avec  plus  de  naturel  et  d'abandon.  Telle  est 
l'espèce  de  chanson  que  Fauteur,  employé  autrefois  comme 
correcteur,  dans  un  établissement  typographique, 'con- 
sacre Au  plomb  d'imprimerie  ;  en  voici  quelques  strophes  : 

J'aime  ta  marche  cadencée, 

0  métal,  alphabet  vivant, 

Quand  l'ouvrier  de  la  pensée 

T'aligne  dans  l'acier  mouvant. 

Mieux  qu'aux  sons  belliqueux  du  cuivre 

L'avenir  s'éveille  à  ce  bruit.... 

C'est  l'aube  qui  chasse  la  nuit 

C'est  le  progrès  qui  se  fait  livre. 

Plomb  merveilleux,  dans  nos  outils 
Fais  résonner  ton  cliquetis. 

D'une  intelligente  mitraille 
J'aime  à  voir  ces  outils  chargés, 
Ebranlant  l'épaisse  muraille 
Des  erreurs  et  des  préjugés. 
Tu  tonnes,  tu  voles,  tu  brilles  : 
Au  cœur  tu  frappes  les  abus  ; 
Sous  tes  boulets  et  tes  obus 
Combien  croulèrent  de  bastilles! 

Plomb  merveilleux,  dans  nos  outils 
Fais  résonner  ton  cliquetis. 

- 

Ces  types  qu'au  loin  tu  propages, 
Issus  du  poinçon  de  Schaeffer, 
Deviennent  des  lignes,  des  pages, 
Des  feuilles  qu'enchâsse  le  fer. 
Le  pressoir  grince  ;  en  large  ondée 
L'esprit  nouveau  prend  son  élan, 
Et  de  l'un  à  l'autre  Océan. 
L'idée  humaine  est  fécondée. 
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Plomb  merveilleux,  dans  dos  outils 
Fais  résonner  ton  cliquetis. 

Un  jour,  mousquet,  sabres  et  piques. 
En  socs  le  marteau  vous  tordra; 
Seul,  des  grandes  luties  épiques 
Le  souvenir  surnagera; 
Et  vous,  petits-fils  des  Xaintrailles, 
Des  Catinat  et  des  Joubert, 
Dans  le  creuset  de  Gutenberg 
Vous  fondrez  le  plomb  des  batailles. 

Plomb  merveilleux,  dans  nos  outils 
Pais  résonner  top  cliquetis. 

Refuserai-je  un  souvenir  à  la  quatrième  édition  du 
petit  recueil  d'un  autre  ancien  correcteur  d'imprimerie,  de 
M.André  Lemoyne,  que  j'ai  déjà  apprécié  et  fait  connaître 
par  une  citation 1 .  Son  livre  s'appelait,  du  titre  de  quel- 
ques-unes de  ses  pièces,  Stella  maris,  Ecce  Aomo,  etc.;  il 
reparaît  accru  de  quelques  pièces  nouvelles  qui  lui  don- 
nent un  autre  titre  :  Chemin  perdu,  la  Fie  des  plewrs,etc. 5. 
Le  petit  morceau  que  j'ai  reproduit  il  y  a  trois  ans,  ine 
semble  encore  celui  qui  fait  le  plus  d'honneur  au  talent 
sobre  et  gracieux  de  l'auteur.  Mais  pourquoi  cette  mobilité 
d'un  titre  insaisissable  ?  Par  pitié  pour  les  bibliographes 
de  l'avenir,  ne  les  exposons  pas  à  prendre  les  diverses 
éditions  de  nos  livres  pour  autant  de  livres  distincts. 
Peut-être  sommes-nous  trop  modestes  pour  croire  que  les 
bibliographes  s'occuperont  de  nous. 

•  Ils  auraient  fort  à  faire,  s'ils  devaient  s'occuper  de  tous 
ûos  recueils  de  vers;  car  j'en  passe  moi-môme  beaucoup, 
d  des  grands  et  des  petits,  et  des  meilleurs  peut-être  et 
des  pires.  J'en  passe  comme  les  Flars  de  lys  de  M.  Réné 

1-  Voy.  t.  II  de  V Année  littéraire,  p.  48-50. 
2.  Firmiu  Didot.  petit  in-18r  118  p. 
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Biémont1,  qui  rachètent  la  faiblesse  d'une  poésie  de  début, 
par  une  piquante  préface  de  critique  et  d'histoire  litté- 
raire; j'en  passe  qui  aggravent,  par  une  préface  ambi- 
tieuse, le  tort  de  publier  de  mauvais  vers.  Je  passe  aussi 
des  poèmes  qui,  écrits  très-sérieusement,  pourraient  ob- 
tenir, s'ils  étaient  plus  connus,  un  succès  de  fou  rire, 
comme  les  Désespérés,  poëme  héroï-comique,  didactique, 
classique  et  satirique  en  dix-huit  chants,  par  M.  Tapon 
Fougas  2.  On  y  verrait  pourtant  comment  un  grand  poète 
et  un  illustre  critique  ont  fait,  chacun  de  leur  côté,  un 
horrible  complot  pour  étouffer  la  gloire  d'un  écrivain. 
Mais  celui-ci  ne  se  laisse  pas  égorger  en  silence,  etsa  muse 
indignée  dénonce  l'Hugolatrie  et  la  Janinocratie  comme 
les  deux  fléaux  du  siècle  ;  ce  sont  eux  qui  ont  empêché  les 
onze  drames  de  l'auteur  d'être  représentés,  ou  de  se 
vendre  et  d'opérer  la  régénération  complète  du  théâtre 
Mais,  Dieu  merci  !  son  poëme  en  aura  délivré  le  monde. 

Pourquoi  faut-il  passer  sous  silence  ou  n'indiquer  qu'en 
courant  les  poésies  si  curieuses,  si  attristantes  ou  si  bouf- 
fonnes, suivant  le  point  de  vue,  de  M.  Gagne,  avocat  et 
homme  de  lettres,  l'avocat  des  fous,  comme  il  s'appelle  et 
le  «  candidat  surnaturel,  universel  et  perpétuel  »  des  der- 
nières élections  législatives?  Il  a  pourtant  donné,  cette 
année,  le  Calvaire  des  rois,  qui  lui  fournit  une  occasion  de 
rappeler,  au-dessous  de  son  nom,  tous  ses  titres.  On  satin 
donc  que  M.  Gagne  est  «  auteur  de  VUniléïde,  poëme  en 
douze  chants  et  soixante  actes;  de  Y  Histoire  des  miracles, 
renfermant  l'histoire  de  ma  mort,  de  ma  vie  miraculeuse 
et  le  bonheur  du  crucifiement  ;  de  la  Constitution  univer- 
selle de  l'avenir,  ou  le  salut  de  l'Italie,  de  la  France  et  du 
monde;  du  Suicide,  de  la  Monopanglotte  ou  langue  univer- 

1.  Versailles,  Beau  jeune,  petit  in-18,  168  pages. 
%  Chez  tous  les  libraires,  in-12  (prix  6  francs). 
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selle;  de  ÎOd-Esprit  prouvant  l'intervention  des  esprits 
del'W;  de  la  Comète  de  l'Antéchrist;  des  Vendeurs  du 
impie;  des  Bêtes  de  la  liberté  ;  —  rédacteur  en  chef  de 
[Espérance,  du  Théâtre  du  monde,  du  Journalophage,  de 
fCnittur  du  monde  visible  et  invisible,  journal  surnaturel 
proavant  l'intervention  de  Satan  dans  le  Spiri- satanisme , 
ou  évocation  des  esprits;  —  candidat  surnaturel,  uni- 
versel et  perpétuel  à  la  députation  et  à  l'Académie  fran- 
cise, etc.,  etc.  » 

Parmi  ces  ouvrages,  VUniteide  ou  la  Femme  Messie, 
poème  universel,  n'a  pas  moins  de  sept  cent  vingt-six  pages 
du  plus  grand  format  in-octavo,  qui  doivent  contenir  plus 
de  vingt-cinq  mille  vers.  Le  Calvaire  des  rois,  qui  n'a  que 
trois  cents  pages  du  même  format,  est  la  mise  en  scène  du 
martyre  de  Louis  XVI,  de  Marie-Antoinette,  d'Elisabeth  et 
Louis  XVII.  La  couverture  rouge  et  noire,  portant  une 
grande  croix  de  mission  entourée  de  larmes,  donne  à  ce 
drame  en  cinq  actes  le  titre  de  «  Régi-tragédie  épique,  his- 
torique et  nationale.  »  Les  vers,  tour  à  tour  grotesques  et 
P<ats,  sont  précédés  d'une  préface  comiquement  furibonde 
dirigée  contre  l'école  satanique,  que  représentent  en  litté- 
rature le  romantisme  et  la  fantaisie.  V École  de  V enfer,  ce 
sont  •  les  possédés  démoniaques  des  Misérables,  de  la 
(hminie  et  de  la  Vie  de  Jésus,»—  le  Maudit  n'avait  pas  en- 
core paru  —  qui  la  font  triompher.  Quand  on  voit  revenir 
a  pareils  échos  les  déclamations  et  les  foudres  lancées  de 
kaut  contre  M.  Victor  Hugo,  George  Sand  et  M.  Renan, 
°Q  ne  sait  plus  si  l'on  doit  rire  ou  s'affliger  des  consé- 
quences du  fanatisme  en  littérature.  Mais  nous  voilà  bien 
loin  de  la  poésie,  sans  cesser  de  parler  de  vers  ;  c'est  ce 
qui  prouve  une  fois  de  plus  que  les  ardeurs  du  prosély- 
tisme peuvent  aussi  bien  égarer  le  poète  que  lui  fournir  des 


inspirations. 
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8 

La  traduction  en  vers  :  les  traductions  complètes  ou  partielles, 
fidèles  ou  libres.  MM.  Mesnard,  Autran,  Fallei,  Topin,  et  Desser- 
teaux. 

La  traduction  en  vers  des  poètes  anciens  ou  étrangers 
prouve  toujours,  de  la  part  de  celui  qui  s'y  livre,  un  ex- 
tréme  amour  pour  l'antiquité  ou  pour  les  littératures  étran- 
gères. Mais  reproduire  les  modèles  qu'on  aime,  dans  des 
imitations  qui  n'en  peuvent  donner  que  la  plus  imparfaite 
idée,  ce  n'est  pas  le  meilleur  moyen  d'augmenter  le 
nombre  de  leurs  admirateurs.  J'applique  avec  regret  ces 
réflexions  à  un  esprit  distingué,  à  un  homme  de  goût  I  la 
fois  et  de  savoir,  M.  Paul  Mesnard,  qui  est  allé  chercher 
dans  la  Grèce  ancienne  celui  des  auteurs  tragiques  et  l'une 
des  œuvres  qui  s'éloignent  le  plus  de  notre  génie  :  il  nous 
donne  YOres!iey  trilogie  tragique d* Eschyle*, ce  grand  drame 
en  trois  drames  que  M.  Alex.  Dumas  s'était  efforcé,  il  y  a 
quelques  années,  sans  beaucoup  de  succès,  de  faire  passer 
sur  une  scène  française  par  une  plus  libre  interprétation1. 

La  traduction  nouvelle  a  été  entreprise  avec  un  tel  désir 
d'être  fidèle  que  l'auteur  a  eu  la  pensée  de  mettre  le  texte 
en  regard,  afin  que  le  lecteur  pût  juger  constamment  de 
l'exactitude.  J'avoue  que  ce  mérite,  si  important  qu'il  soit, 
n'est  que  secondaire  dans  une  traduction  poétique  :  le  pre- 
mier mérite  serait  de  se  faire  lire,  et  cela  ne  s'obtient  que 
par  le  mouvement,  l'éclat,  la  chaleur,  toutes  choses  étran- 
gères au  plus  ou  moins  de>  précision  dans  l'interprétation 
des  détails.  Peu  importe,  quand  il  s'agit  de  mettre  de  bons 
vers  français  sous  de  beaux  vers  grecs,  qu'on  ait  suivi  le 

1.  Hachette  et  O,  in-8,  308  pages. 

2.  Théâtre  de  la  Porte  Saint-Martin ,  5  janvier  1856. 
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texte  de  tel  ou  tel  philologue.  M.  Paul  Mesnard  nous 
avertit  qu'il  a  suivi  celui  de  Boisonnade,  lequel  «  donne 
très-pea  aux  conjectures,  aux  restitutions  hasardées.  »  Il 
ajoute  :  cTai  cependant  profité,  pour  ma  traduction,  de 
quelques-unes  des  ingénieuses  corrections  de  Schùtz,  de 
Bothe,  d'Ahrens,  dont  j'ai  eu  constamment  sous  les  yeux 
le  texte  et  le  commentaire.  »  Et  c'est  là  le  malheur  !  C'est 
là  ce  qui  fait  notre  embarras  pour  détacher  de  la  nouvelle 
Orestie  un  fragment,  une  page  vraiment  poétique,  malgré 
Je  beaux  vers  isolés  comme  celui-ci  : 

J'ai  la  crainte  toujours  debout  à  mes  côtés, 

dont  l'image  est  fidèlement  calquée  sur  le  grec.  Mais,  en 
général,  le  traducteur  en  vers  doit  traiter  les  poètes  en 
poète  et  non  en  philologue.  Le  vers  doit  rendre  la  poésie, 
*t  lorsqu'il  ne  le  fait  pas,  il  reste,  pour  l'intelligence  du 
modèle,  inférieur  à  la  plus  humble  traduction  mot  à  mot, 
au  français  interlinéaire  imaginé  de  nos  jours  pour  les 
écoliers,  ou  au  petit  latin  des  anciennes  éditions. 

M.  Paul  Mesnard  a  mis  en  tète  de  YOreslie  un  Avant- 
propos  et  une  Introduction.  Dans  l'un,  il  défend,  comme 
c  est  son  droit,  la  cause  de  la  traduction  en  vers,  cause  qui 
*  plus  besoin  d'être  défendue  par  de  bons  exemples  que 
par  des  arguments  ;  dans  l'autre ,  il  présente  une  étude 
savante  sur  l'auteur  et  le  grand  sujet  qu'il  a  osé  aborder, 
km  à  qui  son  talent  poétique  semble  insuffisant  pour  faire 
Passer  Eschyle  dans  notre  langue,  pourront  prendre  au 
moins  l'érudition  du  traducteur  pour  guide  d'une  étude 
approfondie  du  modèle. 

- 

M.  Autran  est  fidèle  à  la  poésie  :  soyons  fidèle  à  M.  Au- 
to*. Cette  année,  nous  le  trouvons  dans  le  groupe  des 
traducteurs,  et  j'avoue  qu'il  est  de  ceux  qui  me  réconci- 
lieraient avec  la  traduction  en  vers.  Il  est  vrai  qu'il  ne  se 
pique  pas  d'y  porter  l'exactitude  minutieuse  que  réclama 

• 
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le  philologue,  et  qu'en  reproduisant  un  modèle  antique,  il 
use  d'une  certaine  liberté  favorable  au  talent.  Mais  en  re- 
vanche, le  talent  fait  lire  l'œuvre  antique  que  la  fidélité 
d'une  interprétation  scrupuleuse  risque  de  laisser  plus  il- 
lisible dans  notre  langue  que  dans  la  langue  originale. 

C'est  au  théâtre  grec  que  M.  J.  Autran  est  allé  deman- 
der, lui  aussi,  le  poème  qu'il  voulait  faire  passer  dans  la 
poésie  française.  Ce  poëme  est  un  échantillon  curieux,  di- 
sons mieux,  unique,  d'un  genre  disparu,  le  drame  satj- 
rique,  qui  servait  ordinairement  d'accompagnement  aux 
trilogies  austères  de  la  tragédie.  On  dit  qu'Eschyle,  le 
poëte  des  héros,  des  demi-dieux  et  des  dieux  mêmes,  ex- 
cellait dans  ce  genre  bouffon  qui  mettait  encore  en  scène 
les  personnages  de  l'Olympe,  mais  pour  en  rire.  Seulement, 
du  vieil  Eschyle,  il  ne  reste  que  le  modèle  de  la  grande 
trilogie  tragique.  De  Sophocle,  qui  eut  aussi  beaucoup  de 
succès  dans  le  drame  satyrique,  il  n'a  surnagé  non  plos 
aucune  œuvre  de  ce  genre.  Le  pathétique  Euripide  est  le 
seul  dont  on  ait  conservé  un  drame  satyrique,  le  Cyclopt, 
et  c'est  celui  que  M.  J.  Autran  a  voulu  reproduire*. 

Plus  d'une  sorte  d'intérêt  s'attache  au  Cyclope.  D'abord 
il  est  seul  de  son  genre.  Ensuite  «  les  émotions  diverses  de 
la  comédie  et  de  la  tragédie  s'y  entremêlent  habilement, 
dit  M.  Patin.  »  De  plus  c'était  un  chef-d'œuvre  de  style, 
au  dire  des  anciens.  Enfin  les  raffinés  modernes  ont  trouvé 
dans  ces  bouffonneries  un  sens  profond,  et  M.  Autran 
croit  lui-même  «  que  le  poëte  philosophe  a  voulu  peindre, 
d'après  Homère,  dans  la  lutte  d'Ulysse  et  de  Polyphème, 
l'éternel  combat  de  l'intelligence  et  de  la  matière,  du  droit 
et  de  la  force,  du  spiritualisme  représenté  par  le  héros 
cher  à  Minerve,  et  du  matérialisme,  incarné  dans  cet  ogre 
mythologique,  dans  ce  géant  qui  n'a  qu'un  œil  et  un  ventre 
nourri  par  l'homicide.  »  N'en  cherchons  pas  si  long.  J« 

1.  Michel  Léyy  ctC-,in-8,  106  p. 
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crois  que,  de  tout  temps ,  le  peuple  a  aimé  à  voir  ses 
dieux,  comme  ses  héros,  en  déshabillé.  Les  sculptures 
grotesques  de  nos  cathédrales,  souvent  obscènes  comme 
un  texte  de  Rabelais,  peuvent  nous  faire  comprendre  que 
l'esprit  humain,  en  matière  religieuse,  a  toujours  flotté 
entre  le  respect  et  le  sarcasme.  Le  spectateur  grossier  qui 
avait  fait  ses  libations  les  jours  de  fête, 

Spectator,  functusque  sacris  et  potus  et  exlex, 

était  bien  aise  de  voir  ceux  qu'il  avait  adorés  ou  admirés, 
descendre  au  cabaret  et  y  perdre  la  raison  avec  lui  : 

Quicumque  Deus  quicumque  adhibebitur  héros, 
Migret  in  obscuras,  humili  sermone,  tabernas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  le  seul  drame  satyrique  des  an- 
ciens, le  Cyclope,  traduit  en  vers  français,  et  qui  mieux 
est,  en  bons  vers.  Je  ne  sais  pas  si  M.  Autran  a  vraiment 
mis  en  relief  la  lutte  de  la  matière  et  de  l'esprit,  mais  il  a 
bien  rendu  les  faciles  victoires  de  la  première.  La  scène 
de  l'ivresse  du  Cyclope  aurait  réussi  au  siècle  dernier 
sur  notre  théâtre.  Le  vieux  Silène,  qui  boit  pour  son 
compte,  au  lieu  de  servir  à  boire,  est  un  personnage  très- 
drôle,  et  les  effets  du  vin  sur  le  Cyclope,  habitué  à  n'as- 
saisonner que  de  lait  ses  repas  de  chair  humaine,  sont 
parfaitement  exprimés.  J'en  veux  citer  un  fragment  : 

le  cyclope,  à  Ulysse. 
Prends  la  coupe,  ô  mon  hôte  !  et  sois  mon  échanson. 

ULYSSE. 

Volontiers;  mieux  que  lui  je  connais  la  façon 
D'offrir  cette  liqueur.  Lui,  verse  et  boit  lui-même; 
(A  part). 

Moi,  pour  notre  salut,  j'enivre  Polyphème! 

LE  CYCLOPE. 

Verse! 
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ULTSSE. 

Bois  sans  parler. 

LE  CTGLOPE. 

Verse  jusqu'à  demain. 

ULYSSE. 

Tais-toil  ta  grosse  voix  me  fait  trembler  la  main. 

LE  CYCLOPE 

Boire  et  ne  point  parler,  chose  contradictoire  ! 
Boire  invite  à  parler,  parler  provoque  à  boire. 

ULYSSE. 

Bien,  taris  cette  coupe,  avale  sans  merci. 
(A  part). 

La  coupe  de  tes  jours  va  se  vider  aussi  ! 

LE  CYCLOPE. 

Ah  !  la  vigne,  mon  cher,  est  un  bois  admirable  I 

ULYSSE. 

Je  pense  comme  toi,  pas  un  n'est  préférable. 

LE  CYCLOPE. 

Oh!  ohl  dans  une  mer  je  nage  sans  effort; 

A  loisir  je  m'y  berce  et  j'en  vois  fuir  le  bord.... 

Mais  la  terre  et  le  ciel,  tout  cela  tourne  ensemble.... 

J'aperçois  Jupiter  sous  qui  l'Olympe  tremble. 

Aurait-il,  après  moi,  bu  de  ce  jus  divin, 

Qu'il  vacille  en  marchant  !...  Rien  n'est  sûr ,  tout  est  Tain! 

Les  Grâces  à  leur  tour,  sur  nos  pentes  fleuries 

Descendent....  je  résiste  à  leurs  agaceries. 

Avec  tous  vos  coups  d'œil,  passez,  nymphes  des  bois! 

Je  ne  regarde  pas  les  filles  quand  je  bois  ; 

Je  prends  pour  me  servir  seulement  Ganymède. 

(Montrant  Silène.) 
Jeune  et  beau,  le  voilà....  viens,  toi,  viens  à  mon  aide. 

A  qui  attribuerait-on,  si  Ton  ne  connaissait  d'avance  Tao- 
teur,  ces  plaisantes  scènes  du  théâtre  grec,  que  le  taleflt 
poétique  de  M.  Autran  fait  si  bien  revivre?  Est-ce  bien  là 
une  œuvre  d'Euripide?  Est-ce  bien  là  un  genre  où  Eschyle 
et  Sophocle  excellèrent  avant  lui?  N'avons-nous  pas 
d'être  en  pleine  comédie,  en  plein  Aristophane? 
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Puisque  nous  y  sommes,  restons-y.  Voici,  du  reste,  un 
interprète  d'Aristophane  capable  de  nous  retenir.  C'est 
M.  Eugène  Fallex  dont  nous  avons  cité  autrefois  les  Scènes 
i Aristophane,  si  bien  reçues  par  le  public  et  la  presse1. 
Ce  bon  accueil  auquel  les  traductions  en  vers  ne  sont  pas 
habituées,  a  porté  ses  fruits,  et  l'auteur,  reprenant  son 
travail,  déjà  si  remarquable,  pour  l'améliorer  encore  et 
surtout  pour  l'étendre,  reparaît  aujourd'hui  avec  deux  vo- 
lumes au  lieu  d'un ,  sous  ce  nouveau  titre  :  Théâtre  d'A- 
ristophane, scènes  traduites  en  vers  français*.  C'est  donc 
maintenant  le  théâtre  même,  et  le  théâtre  entier,  du  grand 
comique  que  le  traductèur  a  l'espoir  de  nous  faire  con- 
naître ;  et,  pour  cela,  il  n'a  pas  cru  nécessaire  d'en  tra- 
duire les  diverses  pièces  en  totalité,  mais  d'en  extraire  des 
scènes  assez  nombreuses  et  assez  variées  pour  nous  don- 
ner des  échantillons  de  tous  les  tons  et  de  toutes  les  ma- 
nières du  poète. 

On  sait  qu'Aristophane  en  a  beaucoup.  Volontiers  bouf- 
fon, personnel,  insolent  et  licencieux,  il  se  complaît  par- 
fois dans  les  idées  élevées  et  pures,  dans  le  nobje  langage, 
sauf  à  détonner,  au  bout  d'une  tirade,  par  une  plaisan- 
terie obscène  ou  par  un  trait  de  satire.  Il  sait  faire  parler 
à  la  sagesse  et  à  la  folie,  chacune  leur  langage;  mais  il 
trouve  plus  plaisant  de  donner  à  chacune  le  langage  de 
l'autre.  Jamais  on  n'a  rien  vu  de  plus  mêlé.  Comme  La 
Bruyère  l'a  dit  de  Rabelais ,  on  peut  dire  d'Aristophane 
qu'il  •  est  le  charme  de  la  canaille,  et  peut  être  le  mets 
des  plus  délicats.  »  Le  grossier  et  le  noble  se  rencontrent 
tour  à  tour  dans  ce  théâtre  aimé  de  la  foule,  mais  le  gros- 
sier domine.  Dans  une  traduction  par  extraits,  adressée  au 
public  délicat  et  honnête,  la  proportion  sera  changée;  tout 
ce  qu'il  y  a  de  noble  sera  recueilli  avec  soin,  et  le  grossier 

1.  Voy.  t.  II  de  l'Année  littéraire,  p.  74-78. 
7.  Aug.  Durand,  2  vol.  in-18,  260-308  p. 
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même  sera  de  choix.  M.  Fallex  a  scrupuleusement  écarté 
l'ordure,  et  en  nous  offrant,  néanmoins,  un  Aristophane 
encore  très-fort  et  très-vivant,  il  prouve  que  son  auteur, 
comme  le  dif  aussi  La  Bruyère  de  Rabelais,  «  avait  assez 
de  génie  et  de  naturel  pour  s'en  passer.  »  Mais  il  en  fallait 
pour  le  peuple  athénien  d'alors,  avide  de  plaisanteries 
obscènes  et  de  satires  bouffonnes.  Le  texte  original,  les 
traductions  complètes,  semées  de  mots  latins,  quand  la 
pudeur  du  mot  français  recule,  feront  connaître  Aristo- 
phane tel  que  la  société  de  son  temps  voulut  qu'il  fût;  les 
scènes  traduites  par  M.  Fallex  le  font  voir  tel  que  le  goût 
moderne  voudrait  qu'il  n'eût  jamais  cessé  d'être. 

Son  Théâtre  d'Aristophane  donne  en  outre  une  juste  idée 
des  œuvres  ou  parties  d'oeuvres  qu'il  n'a  pas  jugé  à  propos 
de  traduire.  11  a  recours,  pour  cela,  à  un  système  ingé- 
nieux d'analyses  et  de  transitions  qu'il  avait  déjà  pratiqué 
dans  la  première  édition,  et  que  les  accroissements  de  la 
seconde  lui  ont  fourni  l'occasion  d'étendre.  Chacune  des 
scènes  traduites  est  précédée  d'un  sommaire  vif  et  rapide, 
qui  indique  le  sujet  de  la  scène,  et  marque  sa  place  dans 
la  pièce.  Ainsi  se  forme,  entre  de  simples  fragments,  un 
lien  délicat,  une  suite  rigoureuse  qui  est  celle  même  de 
l'œuvre  entière.  Les  Nuées,  par  exemple,  sont  représentées 
par  sept  grandes  scènes,  dont  chacune  porte  un  titre  par- 
ticulier, piquant,  recherché  même,  mais  exact,  et  forme 
une  petite  pièce  nettement  détachée.  Leur  suite  nous  fait 
parfaitement  connaître  toute  cette  comédie  si  originale  et 
si  plaisante  qu'on  a  accusée  d'avoir  causé  la  mort  de 
Socrate.  Les  autres  pièces  sont  aussi  rappelées  par  un 
nombre  suffisant  de  scènes  :  les  Chevaliers  et  les  Gurpes  en 
comptent  six,  les  Grenouilles,  les  Achamiens,  la  Paix,  Us 
Oiseaux,  les  Fêles  de  Cérès,  l'Assemblée  des  femmes  y  en  ont 
chacune  quatre.  Le  Plutus  est  traduit  tout  entier. 

Une  seule  comédie  se  fait  remarquer  par  son  absence, 
c'est  Lysislrata.  M.  Fallex  n'en  place  même  pas  le  titre  i 
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son  rang;  mais  dans  les  Notes  de  la  fin  du  volume  qui 
sont  intéressantes  et  considérables,  deux  lignes  prévien- 
nent le  lecteur  du  motif  de  l'exclusion  :  «  Impossible,  dit- 
il,  d'extraire  une  seule  scène  convenable  de  cette  pièce 
entière  par  trop  aristophanesque.  »  Puis  un  vers  de  Boi- 
leau,  légèrement  modifié, 

Le  grec  en  ses  propos  brave  V honnêteté. 

indique  de  quel  genre  d'impossibilité  il  s'agit.  Si  l'on  ne 
pouvait  rien  traduire  de  cette  comédie  si  effrontément 
licencieuse,  il  était  utile  néanmoins  d'en  dire  le  but  et  la 
nature  des  ressorts  mis  en  œuvre.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier, 
c'est  que  Lysistrata,  avec  ses  allures  de  priapée,  était 
aussi  une  pièce  politique.  C'est  encore  un  plaidoyer  en 
faveur  de  la  paix.  Cette  fois,  ce  sont  les  femmes  qui  se 
sont  mis  en  tête  de  la  faire  conclure  et,  pour  y  parvenir, 
elles  ont  juré  d'employer  tous  les  moyens  d'influence 
qu'elles  peuvent  avoir  sur  leurs  maris.  C'est  le  choix  de 
ces  moyens  qui  a  fait  de  cette  comédie  politique  la  plus 
énorme  des  bouffonneries  que  l'antiquité  nous  ait  trans- 
mises. Si  une  chose  est  propre  à  nous  faire  juger  de  l'état 
moral  de  la  société  athénienne,  c'est  cette  étrange  pièce 
qu'il  était  aussi  difficile  d'omettre  que  de  citer. 

Mes  lecteurs  ont  déjà  vu,  par  des  extraits  de  la  première 
édition  des  Scènes  d'Aristophane  avec  quel  talent  M.  Fallex 
sait  rendre  ce  qu'il  y  a  de  plus  acceptable  dans  cet  auteur. 
Je  ne  citerai  aujourd'hui  qu'un  passage  des  chœurs,  une 
des  parties  les  plus  neuves  de  cette  seconde  reproduction 
du  Théâtre  d'Aristophane.  Voici,  dans  un  chœur  des  Oiseaux, 
de  la  grande  poésie  parodiée  à  s'y  méprendre,  sauf  le  dçr- 
nier  mot,  le  bouquet  ;  c'est,  comme  le  dit  le  traducteur, 
une  solennelle  élégie,  le  plus  noble  des  hymnes  antiques, 
finissant  brusquement  par  un  coup  de  sifflet  : 

Humains,  faibles  humains,  errant  dans  la  nuit  sombre, 
Race  sans  consistance,  espèce  de  limon, 
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Plus  légers  que  la  feuille  et  plus  frêles  que  l'ombre, 
Créatures  d'un  jour,  sans  ailes  et  sans  nom, 
Mortels  infortunés  qu'on  appelle  des  hommes, 
Et  qui  ne  ressemblez  qu'aux  songes  passagers, 
Écoutez  ce  discours,  apprenez  qui  nous  sommes  : 
— Immortels,  éternels,  à  la  terre  étrangers, 
Libres  enfants  des  airs,  toujours  beaux  de  jeunesse. 
Sur  l'immense  infini  fixant  toujours  les  yeux, 
Nous  vous  révélerons  la  céleste  sagesse, 
L'essence  des  oiseaux,  l'origine  des  Dieux, 
La  coupe  d'où  les  eaux,  s'épanchent  en  rivières, 
Le  Chaos  et  l'Érèbe,  abîmes  inconnus; 
Et  quand  nous  vous  aurons  dévoilé  ces  mystères, 
Mortels  ! . . .  Envoyez-moi  promener  Prodicus  ! 

M.  Fallex  a  suffisamment  prouvé  qu'il  sait  faire  le  vers, 
en  traduisant  les  vers  des  autres,  et  qu'il  a  la  verve  co- 
mique, en  faisant  écho  à  celle  d'Aristophane.  Malgré  ses 
succès  de  traducteur,  nous  sommes  tenté  de  croire  qu'il  au 
pour  le  moment,  assez  traduit.  L'interprétation  en  vers, 
même  quand  on  y  réussit  comme  lui,  n'est  pas  assez  utile 
au  public  lettré  pour  qu'un  homme  de  valeur  s'y  consacre 
exclusivement.  C'est  un  excellent  exercice  pour  se  faire  la 
main,  pour  s'habituer  à  rendre  des  idées  toutes  trou- 
vées, mais  une  fois  qu'on  est  devenu  à  ce  point  maître 
de  la  forme  poétique,  il  faut  oser  la  mettre  au  service 
de  ses  propres  pensées.  Je  ne  suis  ni  le  seul  ni  le  pre- 
mier à  dire  au  traducteur  d'Aristophane  qu'il  nous  a 
donné  le  droit  d'attendre  désormais  de  lui  des  œuvres 
plus  personnelles. 

La  traduction  en  vers  n'est  vraiment  acceptable  que 
dans  la  mesure  où  M.  Fallex  a  su  se  renfermer  et  avec 
cette  liberté  d'interprétation  qui  laisse  au  talent  de  M.  Au- 
tran  tout  son  essor.  Quant  à  la  reproduction  scrupuleu- 
sement exacte  en  vers  françûs  de  toute  une  grande  œuvre 
poétique  étrangère,  elle  me  semble  toujours  condamnés 
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aux  plus  médiocres  résultats.  Les  exemples  ne  nous  ont 
pas  manqué  jusqu'à  ce  jour.  Il  serait  facile  de  les  multi- 
plier, et  par  je  ne  sais  quelle  fatalité  les  auteurs  qu'on 
s'attache  le  plus  à  traduire  sont  précisément  les  plus  in- 
traduisibles. J'ai  parlé ,  il  y  a  quelques  années,  d'une  tra- 
duction en  vers  français  de  toute  l'œuvre  de  Dante,  rendue 
tercets  par  tercets,  avec  la  prétention  à  la  plus  rigoureuse 
exactitude.  La  presse  avait  prodigué  les  éloges  à  ce  tra- 
vail ;  l'Académie  française  l'avait  couronnée.  Je  me  suis 
borné  à  reproduire  pour  mes  lecteurs  des  fragments  cités 
comme  les  plus  remarquables,  afin  qu'on  pût  juger  en 
lui-même  un  travail  pour  lequel  je  craignais  d'être  sévère. 
Cette  traduction  a  paru  particulièrement  insuffisante  à 
M.  Hippolyte  Topin,  qui  s'est  beaucoup  occupé  de  langue 
et  de  littérature  italiennes.  Seulement  l'échec  des  autres 
ne  lui  semble  pas  résulter  de  la  force  même  des  choses ,  et 
il  espère  être  plus  heureux  en  recommençant  pour  la  Di- 
vine Comédie  de  Dante  Allighieri1,  ce  qu'il  les  accuse  d'avoir 
mal  fait. 

Il  a  la  confiance  d'avoir  fait  mieux ,  et  dans  un  Discours 
préliminaire  très-considérable,  il  réunit  pour  provoquer  la 
comparaison  des  autres  versions  avec  la  sienne,  de  longs 
fragments  de  traductions,  non-seulement  en  français,  mais 
en  anglais,  en  allemand,  en  espagnol,  et  des  imitations 
libres  dans  ces  diverses  langues.  Pour  lui ,  c'est  au  der- 
nier des  trois  poèmes  dantesques,  au  Paradis ,  qu'il  s'at- 
taque ,  à  celui  qui  est  le  plus  éloigné  du  génie  français  à 
notre  époque  et  le  plus  intraduisible.  Je  ne  m'occuperai 
pas  de  l'exactitude  de  la  version  nouvelle,  malgré  les  faci- 
lités que  M.  H.  Topin  nous  offre  pour  le  faire ,  en  mettant 
le  texte  italien  en  regard  de  ses  tercets  français.  Qu'im- 
porte, encore  une  fois,  l'exactitude,  si,  pour  l'obtenir,  vous 
torturez  notre  langue  au  point  de  ne  plus  offrir  au  lecteur 

I  A.  Ailouard;  2  vol.  in-8%  334-320  p. 
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que  de  pénibles  énigmes?  Je  parcours  le  nouveau  Paradis 
et  je  cite  au  hasard  : 

Quand  les  fils  de  Latone,  œil  des  nuits,  feu  du  jour, 
L'un  voilé  du  bélier,  l'autre  de  la  balance, 
Ont  du  même  horizon  l'accidentel  contour, 

Si  peu  que  le  zénith  suspende  leur  distance, 
Jusqu'au  moment  où  l'un  et  l'autre  décentrant 
L'hémisphère  changé,  passe  à  la  différence: 

Aussi  peu  Béatrix  d'éclat  se  colorant, 

Interdite,  se  tait,  s'arrête  face  à  face. 

Du  point  qui  domina  mon  œil  récalcitrant*. 

Quand  ce  serait  là,  mot  à  mot,  la  langue  de  Dante,  ce 
serait  un  bien  mauvais  service  lui  rendre  que  de  la  lui 
faire  parler  chez  nous.  Et  c'est  là  pourtant  le  tort  que  la 
plupart  des  auteurs  de  traductions  en  vers  feraient  à  leurs 
poètes  favoris,  si  ces  traductions  venaient,  à  se  répandre. 
Il  faut  une  vraie  passion  sans  doute  pour  faire  avec  les 
mots  de  notre  langue  une  sorte  de  marqueterie  qui  repré- 
sente tant  bien  que  mal  tous  les  détails  d'une  grande 
œuvre  étrangère.  Que  veut-on?  il  y  a  des  passions  mal- 
heureuses. 

On  m'a  signalé  de  divers  côtés  la  traduction  en  vers 
d'une  autre  grande  œuvre  italienne,  de  la  Jérusalem  déli- 
vrée du  Tasse,  par  M.  Desserteaux,  conseiller  à  la  Cour  im- 
périale de  Besançon1.  Cette  publication  remonte  à  une 
époque  déjà  trop  éloignée  pour  que  j'aie  pu  en  parler.  Le 
vers  français  est  moins  pénible,  moins  rocailleux  que  celui 
des  derniers  traducteurs  de  Dante.  Cela  tient  à  la  nature 
plus  douce  du  génie  du  Tasse  :  le  Virgile  italien  prête  au 
système  d'élégance  inaugurée  par  les  traductions  de  De- 

t.  Chant  XXX,  page  105. 

1.  Librairie  Nouvelle  (1855),  in-8%  vin -448  p. 
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lille.  Disciple  un  peu  récalcitrant  de  cette  école ,  M.  Des- 
serteaux  s'efforce  de  mettre  dans  son  vers  plus  de  conci- 
sion et  de  rigueur.  Je  n'en  crois  pas  moins  que,  si  le  Tasse 
nous  était  inconnu,  ce  n'est  pas  une  telle  traduction  qui  le 
ferait  beaucoup  lire;  et  malgré  tout  le  soin  qu'elle  révèle, 
cette  tentative  pour  faire  passer  dans  notre  langue  poétique 
une  grande  œuvre  étrangère  dans  sa  totalité,  nous  fourni- 
rait, si  nous  avions  le  temps  de  nous  y  arrêter  davantage, 
un  argument  de  plus  contre  ces  sortes  d'entreprises. 
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ROMAN. 
1 

L'art  et  la  morale  dans  le  roman  contemporain.  MM.  Th.  Gantier. 

et  Ern.  Feydeau. 

Le  roman  est,  avec  le  théâtre,  l'un  des  genres  littéraires 
qui  mettent  le  plus  souvent  l'art  aux  prises  avec  la  morale 
et  qui  soulèvent  devant  la  critique ,  à  propos  des  jeux  de 
l'imagination ,  les  plus  grosses  questions  de  philosophie 
sociale  ou  religieuse.  Plus  libre  dans  sa  marche  et  dans 
ses  développements  que  la  comédie  ou  le  drame,  le  roman 
se  prête  facilement  aux  discussions  d'une  thèse,  et,  comme 
il  n'est  pas  exposé  aux  protestations  bruyantes  du  par- 
terre, il  n'est  pas  mis  en  garde  contre  ses  propres  har- 
diesses par  la  crainte  des  révoltes  du  public.  Aussi  rien 
ne  l'arrête,  rien  ne  l'effraye  dans  le  choix  des  peintures  ou 
celui  des  théories.  On  a  fait  du  roman  un  instrument  de 
propagation  pour  toutes  les  idées,  un  plaidoyer  pour  toutes 
les  causes.  On  a  eu  des  romans  où  l'art  était  secondaire, 
où  môme  il  n'entrait  pour  rien  ;  le  but  était  tout  ;  on  avait 
retourné  la  maxime  de  l'histoire  :  Non  ad  narrandum,  $td 
ad  probandum.  On  écrivait  pour  répandre  une  idée,  servir 
son  parti  ou  combattre  celui  de  ses  adversaires.  On  a  eu 
tour  à  tour  le  roman  d'éducation  pour  les  enfants,  de  vul- 
garisation et  d'édification  pour  les  adultes  ;  on  a  eu  le  ro- 
man moral,  le  roman  religieux,  le  roman  politique,  le 
roman  socialiste.  Chaque  secte,  chaque  école  inspirait  les 
siens;  en  politique,  il  y  eut  le  roman  libéral,  le  roman  par- 
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lementaire,  le  roman  absolutiste;  en  religion,  il  y  eut  le 
roman  protestant  et  le  roman  catholique  ;  il  y  eut  le  roman 
mystique  et  le  roman  athée.  Puis ,  au  milieu  de  cette 
mêlée ,  il  y  eut  encore  quelquefois  le  roman  pur,  le  roman 
qui  peint  et  raconte  sans  vouloir  rien  prouver,  le  roman 
dont  la  devise  est  «  l'art  pour  l'art.  » 

Un  des  maîtres  de  ce  dernier  genre  de  roman  a  été,  de 
tout  temps ,  M.  Théophile  Gautier.  Soit  dans  la  simple 
nouvelle,  soit  dans  un  récit  de  longue  haleine,  il  considé- 
rerait comme  une  faute,  comme  un  crime  contre  l'art,  de 
vouloir  prouver  quelque  chose.  L'art  est ,  pour  lui ,  sou- 
verainement désintéressé  ;  il  n'est  pas  un  moyen,  il  n'a  pas 
un  but  étranger,  il  est  son  but  à  lui-même.  Le  beau  n'est 
pas  plus  la  splendeur  du  bien  que  du  vrai  ou  de  l'utile  ;  il 
rayonne  de  sa  propre  splendeur.  L'artiste  qui  s'inféode  à 
une  cause  quelconque  n'est  plus  un  artiste;  il  trahit  son 
propre  culte,  en  l'asservissant,  en  l'associant  même  à  un 
culte  étranger.  Toute  l'œuvre  littéraire  de  M.  Th.  Gautier 
témoigne  de  ces  sentiments;  ils  font  l'unité  de  sa  vie. 
Poète,  critique,  romancier,  il  n'a  cherché  pour  lui-même 
et  n'a  jamais  compris  chez  les  autres  qu'un  seul  mérite , 
celui  de  la  forme.  Nous  n'avons  à  voir  en  lui  que  le  roman- 
cier, et  nous  le  retrouvons  fidèle  à  lui-même  depuis  Ma- 
demoiselle de  Maupin*  qui  a  déjà  près  de  trente  ans  de  date, 
jusqu'au  Capitaine  Fracasse*,  sa  dernière  œuvre. 

La  répugnance  de  M.  Th.  Gautier  pour  les  questions  de 
morale,  de  politique  ou  de  religion  si  souvent  mêlées  au 
roman,  s'est  manifestée  par  deux  sortes  de  protestations  : 
d'abord  par  le  caractère  de  ses  romans  eux-mêmes,  aussi 
étrangers  que  possible  à  toute  idée  de  propagande,  ensuite 
par  une  préface  célèbre  et  divers  avis  au  lecteur  où  l'hor- 
reur des  théories  devient  en  quelque  sorte  une  théorie. 

■ 

t.  Charpentier,  nouy.  édiu,  in-18,  384  p. 
î-  Même  librairie,  2  toi.  in-18,  iv-376-384. 


- 


Digitized  by  Google 


l'année  littéraire. 


Voyez ,  par  exemple ,  les  quelques  lignes  d'avertissement 
mises  en  tête  de  Fortunio.  M.  Th.  Gautier  nous  déclare  que 
«  Fortunio  ne  prouve  rien.  »  Il  ajoute  pourtant:  «....  si  ce 
n'est  que  la  richesse  est  une  bonne  chose ,  en  dépit  des 
poètes  qui,  comme  Casimir  Bonjour,  chantent  la  médiocrité 
dorée.  »  Il  ajoute  encore  :  «  Fortunio  est  un  hymne  à  la 
beauté,  à  la  richesse,  au  bonheur,  les  trois  seules  divinités 
que  nous  reconnaissions.  Il  est  temps  d'en  finir  avec  les 
maladies  littéraires.  Le  règne  des  phthisiques  est  passé.  » 
Et  l'auteur  se  raniz  e  à  la  doctrine  exprimée  dans  cette  bou- 
tade du  bourgeois  Chrysale: 

Guenille,  si  Ton  veut,  ma  guenille  m'est  chère. 

M.  Th.  Gautier  ne  rappelle-t-il  pas  ici  les  contradictions 
inévitables  où  tombent  les  sceptiques?  Ceux-ci,  en  vou- 
lant prouver  qu'on  ne  peut  rien  prouver,  travaillent  en- 
core à  prouver  quelque  chose.  De  même,  lui  que  les  thèses 
du  spiritualisme  agacent  si  fort,  ne  se  jette-t-il  pas  dans 
une  autre  thèse,  celle  du  matérialisme?  Seulement,  il  ia 
met  en  tableaux  et  non  pas  en  arguments  ;  ses  romans  en 
sont  la  défense  en  action,  comme  ils  sont  la  protestation 
en  action  contre  la  thèse  contraire. 

Il  lui  est  arrivé  une  fois  pourtant  de  plaider  sa  cause 
en  forme,  et  assez  longuement.  Ce  plaidoyer  est  la  fameuse 
Préface  de  Mademoiselle  de  Maupin.  C'est  une  des  excen- 
tricités les  plus  fortes  d'une  époque  féconde  en  excentri- 
cités. Elle  fit  scandale  dans  un  temps  où  on  ne  se  scanda- 
lisait pas  pour  si  peu,  et  où  l'on  ne  connaissait  guère  la 
pruderie  littéraire.  Que  devons-nous  penser  aujourd'hui 
de  tout  ce  bruit  et  de  cet  éclat  ?  et  quel  accueil  notre  criti- 
que, si  facile  à  effaroucher,  devrait-elle  faire,  soit  à  la 
thèse  de  M.  Gautier,  soit  à  sa  manière  de  la  défendre? 

Oserai-je  le  dire?  Prise  en  soi,  la  thèse  de  l'art  pour 
l'art  ou  du  culte  désintéressé  du  beau  n'est  pas  une  héré- 
sie aussi  monstrueuse  qu'on  se  plaît  à  le  répéter.  Elle  peut 
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soutenir  le  grand  jour  de  la  discussion  ;  elle  a  pour  elle 
des  maîtres  éminents  de  l'esthétique,  soit  anciens,  soit 
modernes.  Elle  n'a  pas  môme  contre  elle,  autant  qu'on  le 
croit,  toute  l'antique  école  platonicienne  ;  car  le  fameux 
mot  que  chacun  cite,  de  centième  main  :  c  le  beau  est  la 
splendeur  du  bien,  »  est  un  de  ces  mots  historiques  aux- 
quels il  ne  manque  qu'une  chose*  l'authenticité.  Des  gens 
qui  connaissent  bien  leur  Platon ,  disent  l'avoir  cherché 
dans  tous  les  Dialogues  et  ne  l'avoir  trouvé  textuellement 
dans  aucun.  Dira-t-on  que  ce  mot  exprime  au  moins  l'es- 
prit général  de  ses  ouvrages  ?  On  y  trouverait  aussi  bien 
le  germe  d'une  théorie  plus  indépendante.  Le  beau,  selon 
le  disciple  de  Socrate,  est,  comme  le  bien,  comme  le  vrai, 
une  manifestation  de  l'être,  et  ces  trois  idées,  unies  dans 
l'essence  divine,  peuvent  briller  ensemble  dans  les  choses 
créées  «  sans  se  confondre.  Leur  distinction,  dans  leur 
union  même,  suffit  à  séparer  profondément  l'art  de  la 
science  et  de  la  morale.  Le  beau  étant  un  des  aspects  par- 
ticuliers des  choses,  l'art  a  ses  lois  propres  ;  c'est  une  des 
sphères  indépendantes  de  l'activité  humaine. 

Cette  théorie  que  j'indique  à  peine  et  dont  je  ne  puis 
mesurer  ici  la  portée,  M.  Th.  Gautier  ne  la  soutient  guère 
que  par  des  boutades.  Aurait-il  cent  fois  plus  raison  au 
iond,  il  gâterait  encore  sa  cause  par  le  sans-façon  inso- 
lent avec  lequel  il  la  produit  au  milieu  de  ses  innombrables 
adversaires.  Jamais  on  n'a  poussé  plus  loin,  dans  le  dé- 
tail, le  dévergondage  des  idées  et  du  style.  Rien  de  plus 
risqué  que  celles-là,  rien  de  plus  débraillé  que  celui-ci. 
M.  Th.  Gautier  confesse  qu'il  pousse  l'amour  de  la  forme 
jusqu'à  l'adoration  ;  il  regrette  le  paganisme,  et  il  y  re- 
tourne. Un  des  personnages  de  son  roman  tiendra  ce  lan- 
gage :  «  Je  suis  un  homme  des  temps  homériques;  le 
monde  où  je  vis  n'est  pas  le  mien,  et  je  ne  comprends 
rien  à  la  société  qui  m'entoure.  Le  Christ  n'est  pas  venu 
pour  moi  ;  je  suis  aussi  païen  qu'Alcibiade  et  Phidias.  » 
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C'est,  en  style  convenable,  la  disposition  d'esprit  de  l'au- 
teur lui-même;  la  Préface  l'exprime  plus  crûment  dans 
des  phrases  qui  ne  peuvent  plus  aujourd'hui  se  citer.  Il 
nous  dit  qu'il  «  renoncerait  très-joyeusement  à  ses  droits 
de  Français  et  de  citoyen ,  pour  voir  un  tableau  authen- 
tique de  Raphaël.  »  Passe  encore  ;  mais  il  ferait  joyeuse- 
ment le  môme  sacrifice  ,  pour  jouir  de  la  vue  de  beautés 
qui  ne  peuvent  avoir,  de  leur  vivant,  une  exhibition  dans 
nos  musées ,  pour  prendre  la  place  de  Gygès  dans  la 
chambre  à  coucher  de  Candaule.  Une  triple  gaze  ne  suf- 
firait pas  ici  pour  rendre  un  peu  de  décence  au  déshabillé 
d'un  pareil  style. 

Et  cependant  qui  a  jamais  compris  mieux  que  M.  Tb. 
Gautier  la  sublime  inutilité  du  beau  et  la  profonde  distinc- 
tion qui  sépare  les  jouissances  immatérielles  de  l'art  des 
ignobles  satisfactions  de  la  vie  matérielle  ?  Quelle  guerre 
il  fait  aux  utilitaires,  aux  économistes,  aux  politiques 
mêmes  qui  ne  comprennent  rien  en  dehors  des  intérêts 
vulgaires  et  des  grossiers  besoins!  «  On  supprimerait  les 
fleurs,  dit-il,  le  monde  n'en  souffrirait  pas  matériellement; 
qui  voudrait  cependant  qu'il  n'y  eût  plus  de  fleurs  ?  Je  re- 
noncerais plutôt  aux  pommes  de  terre  qu'aux  roses,  et  je 
crois  qu'il  n'y  a  qu'un  utilitaire  au  monde  capable  d'arra- 
cher une  plate-bande  de  tulipes  pour  y  planter  des  choux.  » 
Et  un  peu  plus  loin  :  «  A  quoi  bon  la  musique  ?  à  quoi  bon 
la  peinture?  Qui  aurait  la  folie  de  préférer  Mozart  à  M.  Car- 
rel  et  Michel-Ange  à  l'inventeur  de  la  moutarde  blanche  !  > 

Quelle  ironie  dans  ces  boutades!  Insensiblement  il  va 
dogmatiser,  lui ,  l'ennemi  de  tout  dogmatisme  :  «  Il  n*y  a 
de  vraiment  beau  que  ce  qui  ne  peut  servir  à  rien  ;  tout 
ce  qui  est  utile  est  laid,  car  c'est  l'expression  de  quelque 
besoin,  et  ceux  de  l'homme  sont  ignobles  et  dégoûtants, 
comme  sa  pauvre  et  infirme  nature.  »  Sommes-nous  asse: 
loin  de  Ghrysale  et  de  sa  triviale  philosophie  !  Est-ce  as- 
sez de  mépris  pour  la  guenille,  tout  à  l'heure  tant  prisée  î 
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Eo  vérité,  quand  le  sentiment  du  beau  le  saisit  et  l'élève 
ainsi,  malgré  lui ,  au-dessus  de  nos  infirmités  et  de  nos 
misères,  M*  Th.  Gautier  me  fait  l'effet  d'un  spiritualiste 
sans  le  vouloir;  il  prouve  à  son  insu  que,  pour  être  réel- 
lement distinct  de  la  morale,  l'art  ne  s'adresse  pas  moins, 
comme  elle,  aux  parties  les  plus  nobles  de  notre  nature 
et  qu'il  emporte,  par  des  routes  qui  lui  sont  propres,  l'es- 
prit et  le  cœur  aux  mêmes  régions  élevées.  Mais  par  quelles 
lourdes  chutes  M.  Gautier  nous  ramène  à  la  terre  et  dans 
quelles  trivialités  de  langue  il  se  hâte  d'éteindre  les  rayons 
immatériels  de  la  beauté  ! 

Mademoiselle  de  Maupin  qui  sert  de  prétexte  à  ce  traves- 
tissement d'idées  justes  en  paradoxes  et  de  nobles  senti- 
ments en  brutalités  provoquantes,  est  un  roman  d'analyse 
et  de  peinture.  L'intrigue  se  réduit  à  un  fil  léger  entre  des 
scènes  assez  peu  variées  d'amour  sensuel.  La  beauté  de  la 
forme,  idole  de  M.  Gautier,  y  reçoit  les  hommages  les  plus 
complaisants ,  mais  non  les  plus  désintéressés.  Les  per- 
sonnages ont  des  sens  plus  exigeants  que  ne  le  comporte 
la  profession  de  foi  de  l'auteur  et  ne  s'arrêtent  pas  à  ses 
vœux  platoniques,  La  vue  ne  suffit  pas  à  leur  ivresse,  et  le 
roman  ne  leur  refuse  aucune  des  excitations,  aucun  des 
raffinements  de  la  volupté.  M.  Th.  Gautier  ressuscite 
même,  pour  leur  plus  grande  satisfaction ,  une  partie  des 
mystères  de  l'antique  hermaphroditisme.  La  transforma- 
tion de  son  héroïne  en  homme  amène  quelques  scènes  assez 
vives,  comme  celle  du  duel  de  la  jeune  fille  avec  le  terrible 
frère  de  sa  compagne  ;  mais,  en  général,  elle  est  une  source 
de  provocations  à  une  sensualité  contre  nature  et  aux  rê- 
ves les  plus  dépravés  de  l'imagination. 

Le  roman  est,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  pire  que  la 
Préface.  Celle-ci  compromettait  la  cause  de  l'indépendance 
de  l'art  par  un  plaidoyer  de  mauvaise  humeur  et  de  mau- 
vais ton;  le  roman  lui  est  plus  funeste  encore,  en  faisant 
rejaillir  sur  elle  un  peu  de  l'aversion  de  tout  esprit  hon- 
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nête  pour  l'œuvre  dangereuse  qu'on  l'accusera  d'avoir 
inspirée.  Etrange  effet  de  la  réaction  :  vous  déclarez  le 
roman  étranger  à  la  morale  et  vous  le  tournez  hostilement 
contre  elle;  vous  protestez  contre  ks  banalités  édifiantes, 
et  vous  vous  jetez  dans  l'immoralité  raffinée;  vous  croyez 
que  la  dignité  de  l'art  lui  interdit  de  chercher  à  être  utile, 
et  vous  le  faites  funeste;  vous  ne  voulez  pas  du  mariage 
du  talent  avec  la  vertu,  et  vous  ne  prononcez  son  divorce 
que  pour  l'accoupler  au  vice;  vous  ne  tolérez  pas  que  le 
livre  d'imagination  soit  un  agent  de  propagande,  d'initia- 
tion politique,  philosophique  ou  religieuse,  et  vous  en 
faites  une  initiation  à  la  débauche ,  un  agent  de  déprava- 
tion. Les  enfants  terribles  du  romantisme  nous  avaient 
déjà  donné  le  spectacle  de  ces  aberrations,  dont  toutes  les 
réactions  sont  coutumières  :  on  ne  voulait  plus  du  beau 
idéal,  parce  qu'il  n'est  pas  dans  la  nature;  ils  ont  été  cher- 
cher, également  hors  de  la  nature,*  l'idéal  du  laid. 

C'est  une  justice  à  rendre  au  Capitaine  Fracasse,  qu'il 
ne  compromet  pas  la  théorie  de  l'art  désintéressé  par  de 
semblables  écarts;  irais  il  ne  lui  rend  pas  non  plus  le 
service  de  la  justifier  par  une  incontestable  supériorité. 
Ce  roman,  le  plus  long  de  ceux  de  M.  Th.  Gautier,  n'en 
est  pas  le  meilleur;  il  ne  peut  rivaliser  avec  la  plupart  de 
ses  aînés,  ni  par  l'unité  de  la  pensée,  ni  par  le  talent  sou- 
tenu de  l'exécution.  Son  infériorité  vient  surtout  de  ce  qu'il 
n'a  pas  été  écrit  à  l'époque  où  il  avait  été  conçu.  Annoncé, 
il  y  a  bientôt  trente  ans,  comme  devant  être  une  des  prin- 
cipales œuvres  de  l'auteur,  il  a  été  abandonné  sur  le  métier 
aussitôt  qu'il  y  a  été  mis.  Quand  il  a  été  repris ,  l'inspi- 
ration première  s'était  évanouie  ;  l'auteur  n'était  plus  le 
même,  et  tout  était  changé  autour  de  lui.  Il  en  est  résulté 
d'étranges  disparates  :  ici  les  ciselures  savantes  d'une 
forme  travaillée  avec  amour  ;  là  le  laisser-aller  et  les 
molles  négligences  d'une  narration  improvisée  ;  tantôt  de 
l'éclat,  de  la  vigueur,  de  la  couleur  locale  à  profusion, 
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l'abus  de  l'archaïsme,  un  pittoresque  effréné  ;  tantôt,  nulle 
trace  de  cette  sorte  de  poésie  en  prose  qui  fut  uà  des  ca- 
ractères du  romantisme,  mais  le  langage  plus  terne  et 
moins  sonore  des  romanciers  d'aujourd'hui.  Le  Capitaine 
Fracasse  est  une  de  ces  œuvres  inégales,  où  le  voisinage  et 
le  contraste  d'une  simplicité  relative  donnent  à  l'originalité 
un  air  de  bizarrerie. 

Le  chef-d'œuvre  de  l'ancienne  manière  de  M.  Th.  Gau- 
tier, de  sa  manière  romantique,  est,  au  début  du  livre,  la 
description  du  Château  de  la  misère.  Je  ue  crois  pas  que 
jamais  on  ait  pu  aussi  bien  peindre  avec  les  mots.  L'au- 
teur est  artiste  jusqu'au  bout  de  la  plume.  Il  ne  trace  pas 
un  trait  qui  ne  donne  du  relief  à  l'idée  ;  il  n'écrit  pas  un 
mot  qui  ne  fasse  image,  pas  une  phrase  qui  ne  laisse  dans 
l'esprit  ou  même  dans  les  yeux  une  impression  aussi  nette, 
aussi  vive  que  pourrait  le  faire  un  dessin  d'illustration, 
une  gravure.  Il  faudrait  citer  également  et  le  lieu  de  la 
scène  et  chacun  des  personnages,  le  chien  Miraut,  le  chat 
Béelzébuth,  le  bon  et  fidèle  domestique  Pierre,  et  le  vieux 
cheval  et  le  jeune  maître,  le  baron  de  Sigognac,  aussi  mi- 
sérable que  son  château.  Je  prends  au  hasard  un  alinéa 
entre  cent  autres  écrits  ou  burinés  avec  le  même  soin. 

c  Un  maigre  feu  léchait  de  ses  langues  jaunes  la  plaque  da 
la  cheminée,  et  de  temps  en  temps  atteignait  le  fond  d'un 
coquemar  de  fonte  pendu  à  la  crémaillère,  et  sa  faible  réver- 
bération allait  piquer  dans  l'ombre  une  paillette  rougeâtre  au 
bord  des  deux  ou  trois  casseroles  attachées  au  mur.  Le  jour  qui 
tombait  par  le  large  tuyau  montant  jusqu'au  toit,  sans  faire  de 
coude,  s'assoupissait  sur  les  cendres  en  teintes  bleuâtres  et 
faisait  paraître  le  feu  plus  pâle,  en  sorte  que  dans  cet  âtre  froid 
la  flamme  même  semblait  gelée.  Sans  la  précaution  du  cou- 
?«rele  il  eut  plu  dans  la  marmite,  et  l'orage  eût  allongé  le 
bouillon.  » 

Il  y  a  sans  doute  plus  d'un  trait  d'un  goût  suspect  dans 
ces  peintures  à  outrance  :  ici ,  «  la  solitude  ennuyée  étire 
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ses  jointures  ;  »  là ,  «  la  tempête  appuie  son  genou  sur  le 
frêle  obstacle  des  vitres.  »  Mais  ces  tons  criards  se  perdent 
dans  la  richesse  générale  de  la  couleur  et  la  précision  or- 
dinaire du  dessin. 

J'aime  moins  l'abus  de  l'archaïsme  dans  le  Capitaine 
Fracasse.  On  le  trouve  particulièrement,  avec  cette  préoc- 
cupation excessive  de  la  peinture,  dans  les  premiers  cha- 
pitres. Cet  archaïsme  a  souvent  le  tort  de  sonner  faux  ; 
il  se  mêle  aux  néologismes  inutiles  et  les  rend  plus  cho- 
quants. L'auteur  verse  à  la  fois,  dans  sa  phrase,  sans 
raison  ni  profit,  le  dictionnaire  du  passé  et  le  dictionnaire 
de  l'avenir.  Certains  mots  du  seizième  siècle  reviennent 
avec  une  fréquence  monotone  qui  dénonce  le  pastiche. 
L'imitation  du  style  de  Rabelais  était  facile  à  mieux  sou- 
tenir, et,  dans  ce  cas  même,  elle  eût  encore  donné  au  style 
de  M.  Th.  Gautier  quelque  chose  d'artificiel  qui  ne  vaut 
pas  le  cachet  propre  de  son  originalité. 

Le  Capitaine  Fracasse  demandait  une  perfection  de  forme 
d'autant  plus  grande  que  l'action  avait  moins  coûté  d'ef- 
forts d'invention.  La  fable  en  est  prise,  en  grande  partie, 
au  Roman  comique  de  Scarron.  Ce  sont  des  aventures  de 
comédiens  ambulants  au  temps  de  Louis  XIII.  Le  baron 
de  Sigognac  a  quitté  son  château  délabré  pour  courir  Li 
France  à  la  suite  d'une  troupe  à  laquelle  il  a  donné  asil* 
pendant  une  nuit  d'orage.  Il  devient  amoureux  de  Plsa- 
belle;  il  prend  la  place  du  Matamore  qui  a  péri  dans  la 
neige,  et  change  le  nom  de  ses  ancêtres  pour  celui  de  ca- 
pitaine Fracasse.  On  joue  la  comédie  dans  les  châteaux, 
dans  les  auberges,  en  plein  air,  dans  les  granges  et  Ton 
arrive  à  Paris ,  après  toutes  sortes  d'aventures  de  grand 
chemin.  La  jeune  première  rend  au  baron  amour  pour 
amour  ;  mais  tout  s'arrête  au  sentiment  platonique.  Elle 
est  trop  fière  pour  être  sa  maîtresse,  et  estime  trop  le  nom 
de  Sigognac  pour  l'humilier  par  une  mésalliance.  Beaucoup 
de  traverses,  beaucoup  d'incidents  viennent  troubler  leurs 
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amours.  Il  se  donne  des  coups  de  bâton,  de  grands  coups 
d'épée  ;  on  risque  des  enlèvements ,  on  a  à  se  défendre 
contre  les  séducteurs  et  contre  les  brigands.  Le  Sigognac 
(ait  des  merveilles  de  courage  et  d'escrime  ;  il  dispute  à  de 
grands  seigneurs  son  amante  ou  l'arrache  de  leurs  mains. 
Enfin  l'on  apprend  qu'Isabelle  est  la  propre  sœur  du  plus 
puissant  et  du  plus  hardi  de  ses  soupirants,  le  duc  de 
Vallombreuse.  Le  prince ,  leur  père ,  a  reconnu  sa  fille, 
grâce  à  une  bague  d'améthyste,  et  il  la  marie  au  baron  de 
Sigognac  qui  rentre,  après  l'hyménée,  au  manoir  de  ses 
pères.  Le  château  de  la  misère,  transformé,  est  devenu  dé- 
sormais le  château  du  bonheur. 

Le  Capitaine  Fracasse  est,  comme  le  veut  la  poétique  de 
M.  Th.  Gautier,  un  roman  d'art  dégagé  de  toute  préoccu- 
pation morale.  Il  ne  prouve  rien  que  le  besoin  de  peindre 
et  de  conter.  Ceux  qui,  comme  La  Fontaine,  prennent  un 
plaisir  extrême  au  récit  de  Peau  d'ane,  ne  seront  pas 
insensibles  à  celui  des  aventures  de  la  belle  Isabelle.  Les 
critiques,  éplucheurs  de  syllabes,  pourront  s'attaquer  à 
l'invention  et  à  la  forme  :  ils  voudront  l'une  plus  neuve, 
l'autre  plus  égale  et  plus  française  ;  mais  la  morale  n'aura 
nen  à  démêler  avec  ces  jeux  de  l'art  et  de  l'imagination. 

M.  Ernest  Feydeau  est?  pour  le  réalisme  contemporain, 
ce  que  M.  Gautier  fut  pour  le  romantisme,  après  1830. 
^on  roman  de  Fanny ,  a  été ,  sauf  le  style  ,  le  pendant  de 
Mademoiselle  de  Maupin.  On  se  souvient  que  ce  livre  d'un 
^butant  fut  d'autant  plus  lu  qu'il  était  plus  vivement 
attaqué  par  la  critique.  Aussi  l'auteur  a-t-il  juré  de  mou- 
nr  dans  l'impénitence  finale.  Il  ne  se  borne  pas  à  rester 
fidèle,  dans  ses  derniers  volumes,  aux  procédés  qui  avaient 
fait  le  succès  de  son  premier,  à  les  exagérer  même,  il  les  a 
-levés  à  la  dignité  de  théorie ,  et ,  suivant  l'exemple  de 
M.Gautier,  il  a  voulu  écrire  de  sa  propre  main  la  poéti- 
que du  genre  dont  Fanny  est  le  modèle.  L'occasion  de 
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cette  déclaration  de  principes  qui  consiste  à  peu  près  à  les 
nier  tous ,  est  la  publication  de  trois  romans  nouveaux, 
n'en  formant  qu'un  en  trois  suites  ;  ils  ont  pour  titres  :  Un 
Début  à  t Opéra 1 ,  M.  de  Saint-Bernard 1  et  le  Mari  de  la 
Danseuse*. 

Ce  roman  en  trois  volumes ,  ou ,  plus  ambitieusement, 
cette  trilogie  de  romans  a  pour  sujet  et  aurait  pu  prendre 
pour  titre  commun  :  «  les  Mystères  de  l'Opéra,  »  L'hé- 
roïne est  une  danseuse  destinée  à  faire  son  chemin  par  son 
talent  à  la  fois  et  sa  beauté.  Sa  vie  est  racontée  tout  en- 
tière, depuis  ses  plus  humbles  commencements  jusqu'à 
ses  triomphes,  jusqu'à  sa  mort.  Le  cours  de  cette  existence, 
tour  à  tour  brillante  et  agitée,  reflète  fidèlement  le  milieu 
où  elle  s'écoule  ;  c'est  une  vaste  carrière  où  l'auteur  dé- 
roule à  son  aise  les  intrigues,  les  intérêts,  les  passions 
dont  un  théâtre  de  danse  peut  être  le  centre. 

Le  lecteur  est  très-friand* de  semblables  révélations;  il 
aime  à  voir  le  monde  du  théâtre  de  plus  près  que  du  par- 
terre ou  de  l'orchestre.  Il  est  charmé  d'être  conduit  au 
foyer  des  acteurs,  dans  les  coulisses  et  jusque  dans  les 
petites  loges  des  artistes.  Il  est  insatiable  de  confidences 
sur  la  vie  intime  et  privée  de  ceux  qu'il  ne  voit  d'ordinaire 
qu'à  travers  les  hommages  du  public.  M.  Feydeau  ne  nous 
marchande  pas  ce  plaisir.  Il  a  ses  entrées  familières  par- 
tout, sur  les  pas  de  ses  héros,  et  mène  son  lecteur  partout 
avec  lui.  Ses  trois  volumes  sont  trois  actes  d'un  spectacle 
derrière  le  rideau.  Il  s'est  fait  initier  tout  spécialement  aux 
secrets  les  plus  intimes  de  l'art  de  la  danse,  des  études  et 
des  exercices  qui  y  préparent;  il  assiste  et  nous  fait  assister, 
non-seulement  aux  répétitions  générales  ou  particulières, 
mais  à  tous  les  détails  de  l'apprentissage  d'une  danseuse. 
Il  connaît  tous  les  mouvements  des  diverses  parties  du 

1.  Michel  Lévy  frères.  In-18;  ucxn-266  p. 
7.  Même  librairie,  même  format;  362  p. 
3.  Même  librairie ,  même  format;  392  p. 
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corps,  tous  leurs  termes  techniques;  il  a  fait  et  nous  fait 
/-aire  un  véritable  cours  de  chorégraphie. 

Mais  les  danseuses  ne  sont  pas  tout  à  fait  des  marion- 
nettes de  bois  ou  des  automates  dont  un  maître  de  ballet 
tire  les  ficelles,  monte  et  dirige  les  ressorts.  Ce  sont  aussi 
des  femmes,  avec  des  passions  grandes  et  petites,  des  inté- 
rêts, des  calculs,  des  jalousies  et  des  rivalités  de  toute  sorte. 
M.  Feydeau  se  garde  bien  de  ne  voir  en  elles  que  le  côté 
mécanique.  Il  fait  de  leurs  instincts  féminins  un  sujet  iné- 
puisable de  peintures.  Il  est,  comme  M.  Th.  Gautier,  mais 
avec  un  moindre  sentiment  de  l'art,  de  l'école  de  ces  ro- 
manciers qui  décrivent,  décrivent  encore,  décrivent  tou- 
jours ;  et  de  plus,  il  aime  à  exercer  sur  des  sujets  scabreux 
sa  faculté  de  description  à  outrance.  Il  a  trouvé  dans  ses 
trois  romans  de  la  vie  chorégraphique  le  cadre  le  plus  fa- 
vorable à  l'emploi  de  sa  méthode  et  de  ses  moyens. 

Dans  ce  triple  tableau  de  l'histoire  d'une  danseuse ,  les 
détails  de  l'action  importent  assez  peu,  la  peinture  du 
monde  où  elle  vit  étant  le  sujet  principal.  Le  premier  vo- 
lume, Un  Début  à  VOpèra ,  est  naturellement  le  récit  de 
l'avènement  d'une  reine  de  théâtre.  Au  moment  où  l'im- 
présario qui  a  pressenti  son  avenir,  formé  son  talent ,  as- 
suré ses  premiers  succès,  espère  jouir  un  peu  pour  lui- 
môme  de  la  nouvelle  idole  qu'il  a  donnée  au  public,  elle 
lui  échappe.  Barberine  a  trop  de  jeunesse,  trop  de  beauté 
et  trop  d'éclat  pour  ne  pas  rencontrer  quelque  brillant  che- 
valier et  essayer  avec  lui  de  la  vie  des  passions.  Le  vicomte 
de  Saint-Bertrand  est  là  pour  lui  en  faire  faire  l'expé- 
rience. 

M.  de  Saint-Bertrand  est  un  chapitre  de  cette  vie.  Nous 
sommes  à  Bade,  où  M.  Feydeau  s'offre  à  nous  comme  un 
cicérone  très-habile  ;  nous  y  sommes  au  milieu  du  luxe 
insolent ,  des  jeux  effrénés,  des  faciles  amours.  Nous  pas- 
sons au  milieu  des  aventures  de  toute  sorte  que  peut  tra- 
verser une  passion  de  comédienne.  Nous  apprenons  que  le 
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noble  aînant  de  la  danseuse  n'est,  sous  un  brillant  vernis, 
qu'un  misérable.  Sa  conduite  déloyale  dans  les  intrigues 
qu'il  veut  mener  de  front,  lui  attire  les  reproches  les  plus 
accablants,  et  une  princesse  étrangère  qu'il  a  trahie  et 
vendue,  le  chasse ,  en  le  comblant  d'outrages  et  de  billets 
de  banque. 

Nous  le  retrouverons  dans  h  Mari  de  la  danseuse,  et, 
chose  inattendue  pour  le  lecteur  comme  pour  les  cama- 
rades de  l'héroïne,  le  mari,  c'est  M.  de  Saint-Bertrand  lui- 
même.  L'amour  de  Barberine  pour  ce  chevalier  de  mauvais 
renom  a  été  la  faute  de  sa  vie,  son  mariage  avec  lui  en  est 
la  folie  et  l'expiation.  Le  rôle  du  mari  de  la  danseuse  est 
d'exploiter  le  talent  de  sa  femme.  Sous  le  maître  grossier 
qu'elle  s'est  donné ,  la  pauvre  artiste  en  vient  à  exciter 
autant  de  pitié  qu'elle  avait  excité  d'envie.  Elle  s'éteint 
tristement,  et  le  mari,  tombé  dans  la  misère,  passe  en  Ca- 
lifornie où,  après  avoir  essayé  de  quelques  basses  indus- 
tries, il  meurt,  pendu  sans  jugement,  par  une  application 
de  la  loi  de  Lynch. 

Veut-on  une  conclusion  à  cette  histoire  d'un  attachement 
insensé,  inexplicable?  M.  Th.  Gautier  n'en  donne  point 
aux  siennes  ;  mais  M.  Feydeau  aime  à  en  exprimer  une, 
quand  môme  il  soutient  qu'il  n'en  est  pas  besoin.  Voici 
celle  qu'il  nous  propose,  non  sans  un  peu  d'emphase  :  c  II 
n'est  pas  d'affrction  inexplicable,  et  il  n'en  est  point  d'in- 
sensée. Sans  doute,  il  est  attristant  pour  les  honnêtes  gens 
de  voir  que  les  méchants  leur  sont  parfois  préférés  ;  ce 
qu'il  y  aurait  de  plus  désolant  encore,  c'est  que  la  faculté 
d'aimer  disparût  de  la  terre.  Ne  condamnons  jamais  celui 
qui  aime.  Môme  quand  son  cœur  commet  une  erreur,  il  use 
de  la  plus  sainte  des  facultés.  » 

Ainsi  donc  les  aventures  d'une  héroïne  de  théâtre  auront 
une  morale,  quoique  M.  Feydeau  professe  que  les  œuvres 
d'art  peuvent  ou  plutôt  doivent  s'en  passer,  et  nous  voilà 
ramenés  aux  théories  que  l'auteur  a  mises  en  tête  de  cette 


Digitized  by  Google 


ROMAN. 


67 


trilogie  romanesque.  Il  les  expose  dans  une  Préface  que 
pourra  passer  le  lecteur.  Et  il  ajoute  :  «  l'auteur  ne  l'ayant 
écrite  que  pour  lui-même  et  quelques-uns  de  ses  intimes.  » 
Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  des  intimes  de  M.  Feydeau: 
mais  je  ne  passe  aucune  préface  des  livres  que  je  crois  de- 
voir lire,  quand  même  je  sens  d'avance  qu'elle  ne  nous 
apprendra  rien  de  plus  que  le  livre  lui-même.  Les  théories 
de  l'auteur  de  Fanny  se  dégagent  facilement  de  ses  ou- 
vrages, et  il  ne  faut  pas  un  œil  très-exercé  pour  en  saisir 
à  la  fois  et  les  prétentions  systématiques  et  les  inconsé- 
quences. Ici,  M.  Feydeau  expose  crûment  les  unes  et  con- 
fesse ingénûment  les  autres. 

Voici  d'abord  les  prétentions.  Elles  sont,  sous  une  forme 
moins  vive,  les  mêmes  que  celles  de  M.  Th.  Gautier  en 
1836.  L'art  est  indifférent,  étranger  à  la  morale.  En  dépit 
des  austères  billevesées,  qui  remontent  de  Calvin  à  Platon, 
le  beau  et  le  bien,  le  talent  et  l'honnêteté,  le  goût  et  la  con- 
science, sont  choses  à  part,  sans  relations  et,  comme  di- 
raient les  géomètres,  incommensurables.  Non-seulement 
l'artiste  n'a  pas  mission  d'enseigner,  il  n'a  pas  même  le 
devoir  d'inspirer  les  sentiments  honnêtes.  Loin  de  lui  im- 
poser des  thèses  à  soutenir,  il  ne  faut  pas  même  lui  de- 
mander d'exercer  une  influence  quelconque.  Ce  serait  lui 
demander  l'impossible,  le  chimérique.  L'art  n'a  aucune 
espèce  d'influence.  Il  n'y  a  ni  bons  ni  mauvais  livres.  Jamais 
un  écrivain  n'a  corrompu  personne.  Les  romans  les  plus 
rigoureusement  condamnés,  les  pièces  de  théâtre  les  plus 
amorales,  marquent  le  degré  de  moralité  ou  d'immoralité 
d  une  époque,  mais  ne  peuvent  ni  le  relever  ni  l'abaisser. 
•  Je  nie  absolument,  dit  M.  Feydeau ,  l'influence  des  ro- 
&*ns  sur  les  mœurs.  L'effet  d'un  livre,  quel  qu'il  soit,  ne 
Ta  plus  loin  que  résumer  certaines  idées  préexistantes 
dans  le  public,  leur  donner  un  corps,  une  forme.  » 

Théorie  commode ,  excuse  toute  prête  pour  quiconque 
voudra  flatter  nos  plus  mauvais  instincts  par  des  doctrines 
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dépravantes  ou  des  peintures  licencieuses  !  Il  faut  fermer 
les  tribunaux  de  police  correctionnelle  et  abolir  toutes  les 
poursuites  contre  les  outrages  publics  aux  mœurs.  M.  Fer- 
deau  se  plaint  d'avoir  vu  ses  livres  dénoncés  aux  rigueurs 
de  la  justice  par  des  aristarques  impuissants  et  jaloux.  Je 
ne  me  suis  jamais  donné  ce  tort;  j'ai  cru  que  Fanny,  comme 
Madame  Bovary,  avait  à  un  assez  haut  degré  le  caractère 
d'une  œuvre  d'art  pour  être  du  ressort  du  tribunal  de  la 
critique  et  non  de  la  loi  pénale1;  mais  enfin,  à  quelques 
degrés  au-dessous  de  ces  livres,  n'y  en  a-t-il  pas,  ne  peut-il 
pas  y  en  avoir  qui  cherchent  exclusivement  le  succès  dans 
l'immoralité  ?  et  la  doctrine  de  M.  Feydeau  sur  l'innocuité 
absolue  des  plus  mauvais  romans  ne  serait-elle  pas  aussi 
bien  invoquée  contre  les  condamnations  du  magistrat,  que 
contre  les  sévérités  de  la  critique? 

L'erreur  de  M.  Feydeau ,  si  favorable  aux  extrêmes  li- 
bertés du  genre  qu'il  a  adopté,  consiste  à  ne  voir  dans 
l'écrivain  et  dans  son  œuvre  qu'un  effet,  une  résultante. 
L'art  d'une  époque  est  certainement  le  produit  d'une  foule 
de  circonstances ,  d'idées  et  de  tendances  qui  donnent  à 
l'époque  son  caractère,  sa  physionomie  propre  ;  mais  l'effet 
devient  cause  à  son  tour,  et  l'écrivain  même  qui  se  borne 
à  être  un  écho,  un  miroir,  propage  et  multiplie  les  in- 
fluences qu'il  croit  simplement  subir.  S'il  s'agit  d'immo- 
ralité ,  de  corruption ,  il  peut  être  coupable  de  s'en  faire 
l'organe,  l'instrument,  et  suivant  ce  qu'il  garde  de  retenue, 
il  faut  le  livrer  au  blâme  des  gens  de  goût  ou  aux  rigueurs 
de  la  loi.  Effet  et  cause  tout  ensemble  de  démoralisation 
sociale,  l'art,  comme  tous  les  grands  objets  de  l'activité 
humaine,  laisse  à  l'action  individuelle,  au  milieu  des  lois 
générales,  sa  place,  son  rôle,  son  efficacité,  dans  une  cer- 
taine mesure,  et,  dans  tous  les  cas,  sa  responsabilité.  Tout 
en  reconnaissant  les  limites  imposées  à  la  liberté  par  la 

1.  Voy.  t.  I  de  Y  Année  littfraire,  p.  60-69. 
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force  des  choses ,  je  n'admets  le  fatalisme  ni  en  philoso- 
phie, ni  dans  l'histoire.  Je  le  repousse  également  de  l'es- 
thétique. 

M.  Feydeau  invoque  un  singulier  argument,  pour  dé- 
gager entièrement  sa  responsabilité  ;  c'est  le  succès  de  son 
livre.  Il  a  fait  des  études  d'archéologie  que  les  savants 
peuvent  estimer,  et  personne  ne  les  a  lues  ;  il  a  fait  des 
romans  condamnés  par  les  moralistes ,  et  il  a  compté  les 
éditions  par  vingtaines.  Preuve  merveilleuse  que,  si  les 
livres  sont  mauvais,  la  faute  en  est  à  la  société  qui  serait 
elle-même  mauvaise.  Je  sens  que  de  telles  discussions  nous 
éloignent  beaucoup  des  choses  littéraires  ;  il  faut  pourtant 
répondre  et  conclure.  D'abord ,  le  succès  ne  justifie  pas 
tout,  et  il  a  lui-même  besoin  d'être  justifié.  Il  ne  prouve 
pas  plus  la  vérité  d'une  thèse  que  la  justice  d'une  cause. 
Singulier  critérium  qui  donne  raison  à  tout  le  monde,  non- 
sealement  tour  à  tour,  mais  en  même  temps!  Car  regar- 
dez comme  les  systèmes  les  plus  divers  font  réussir  à  la 
fois  auprès  du  public  les  œuvres  qu'ils  inspirent. 

Pour  ne  prendre,  avec  le  roman,  que  le  théâtre,  le  genre 
qui  s'en  rapproche  le  plus,  ne  voyons-nous  pas  accueillir 
avec  la  même  faveur  les  livres  et  les  pièces  les  plus  opposés  ? 
Le  théâtre  de  M.  Octave  Feuillet  exploite ,  aux  applaudis- 
sements de  la  foule,  le  triomphe  de  la  Providence  et  de  la 
Grâce;  celui  de  M.  Ëmile  Àugier  nous  étale,  aux  mêmes 
applaudissements,  le  spectacle  d'immoralités  qui  n'ont 
à  autre  châtiment  qu'elles-mêmes.  Parmi  les  romans  à 
succès,  Sibylle  insinue  mollement  le  mysticisme,  Mademoi- 
selle de  La  Quintinie  défend  vigoureusement  les  droits  delà 
raison.  L'année  qui  a  vu  naître  Madame  Bovary  et  Fanny, 
a  vu  s'épanouir  le  Roman  (Tun  Jeune  Homme  pauvre.  Il 
7  a  donc,  au  milieu  de  nos  sociétés  mêlées  et  de  nos  épo- 
ques de  transition,  une  assez  large  initiative  laissée  à  l'écri- 
vain, et  un  assez  grand  choix  de  causes  à  soutenir,  sans 
qu'il  soit  rivé  à  l'une  d'elles  par  les  nécessités  du  succès. 
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Suivant  qu'il  en  sert  une  bonne  ou  mauvaise,  ou  qu'il  n'en 
sert  point  du  tout,  ses  livres  sont  bons  ou  mauvais,  ou 
moralement  indifférents.  Ils  peuvent  faire  du  bien  ou  du 
mal ,  fortifier  ou  amollir,  précipiter  ou  retenir  le  mouve- 
ment, auquel  ils  ont  l'air  de  se  laisser  emporter.  Us  peu- 
vent surtout,  toute  cause  religieuse,  politique  ou  sociale  à 
part,  ils  peuvent  démoraliser  et  corrompre;  ils  peuvent 
offrir  de  parti  pris  des  excitations  dangereuses  aux  sens 
et  à  l'imagination.  Ils  peuvent  rivaliser  avec  ces  produits 
obscènës  de  la  gravure  et  de  la  photographie  auxquels  la 
policé  fait  justement  la  guerre.  Et  dans  cette  voie  osera-t-on 
dire  que  le  succès  justifie  le  roman  et  que  l'immoralité 
de  la  société  qu'il  flatte,  dégage  la  responsabilité  de  l'au- 
teur? 

S'il  peut  y  avoir,  moralement,  de  bons  et  de  mauvais 
livres,  comme  il  y  a,  en  général,  des  œuvres  d'art  morales 
et  immorales,  en  quoi  consiste  donc  cette  moralité?  Ma  for- 
mille  est  bien  simple  :  elle  consiste  à  représenter  la  nature 
humaine  et  la  société  telles  qu'elles  sont ,  sans  caresser 
leurs  faiblesses,  sans  les  bercer  de  folles  illusions,  sans  les 
peindre  systématiquement  ou  meilleures  ou  pires  qu'elles 
né  sont.  Pour  M.  Feydeau,  qui  ne  voit  qu'un  côté  du  mal, 
celui  où  il  ne  penche  pas,  «  le  danger  des  romans,  s'il 
existe,  consiste  uniquement  dans  le  parti  pris  de  repré- 
senter l'humanité  avec  de  flatteuses  couleurs,  de  la  mon* 
trer  enfin  meilleure  qu'elle  ne  l'est  ».  C'est-à-dire  que, 
suivant  lui ,  les  mauvais  romans  sont  précisément  ceux 
que  l'on  recommande  d'ordinaire  comme  étant  les  bons , 
ceux  que  l'on  met  volontiers  entre  les  mains  de  la  jeunesse, 
qu'on  permet  môme  de  lire  à  nos  filles. 

M.  Feydeau  est,  en  partie,  dans  le  vrai  :  ces  romans-là 
sont  mauvais  et  dangereux ,  parce  qu'ils  sont  faux  et  qu'ils 
donnent,  de  la  vie  et  du  monde,  des  idées  dont  il  faut  plus 
tard  se  défaire  et  dont  on  ne  se  défait  pas  toujours  facile- 
ment. Oui,  la  vérité  vaut  mieux  que  la  convention,  comm* 
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apprentissage  de  la  vie  ;  mais  la  vérité ,  dans  l'art ,  a  ses 
limites,  et  si  la  morale  n'ordonne  jamais  d'altérer  la  réa- 
lité, la  pudeur  ne  permet  pas  toujours  de  la  dévoiler  tout 
entière.  Le  rôle  de  la  moralité  dans  le  roman  et  au  théâtre 
se  réduit  à  peu  de  chose,  il  est  purement  négatif;  ce  p'est 
pas  un  principe ,  c'est  une  borne ,  ce  n'est  point  un  guide 
pour  Timagination ,  c'est  un  garde-fou.  Pourvu  qup  l'au- 
teur ne  se  complaise  pas  dans  la  peinture  du  vice  et  ne 
spécule  pas  sur  l'attrait  dangereux  de  la  licence ,  il  n'a 
point  à  se  préoccuper  d'enseigner  ni  de  moraliser.  S'il  reste 
dans  le  vrai,  il  enseignera  la  vie,  il  laissera  aux  choses 
honnêtes  leur  puissance  naturelle,  qui  vaut  mieux  qu'une 
supériorité  de  convention.  Le  vieux  Corneille  disait  lui- 
même  que  c  la  naïve  peinture  des  vices  et  des  vertus  ne 
manque  jamais  à  faire  son  effet,  quand  elle  est  J)ien  achevée 
et  que  les  traits  en  sont  si  reconnaissables  qu'op  ne  peut 
les  confondre  l'un  dans  l'autre,  ni  prendre  le  vice  pour  la 
vertu.  * 

M.  Feydeau  s'escrime  ensuite  avec  rajson  contne  la  théo- 
rie banale  qui  demande,  au  roman  comme  au  drane,  de 
montrer  le  vice  puni  et  la  vertu  récompensée.  Jl  n'ajoute 
pas  grand'chose  aux  arguments  fournis  par  Corneille 
contre  cette  théorie.  Nous  l'avons  nous-même  combattue 
après  bien  d'autres.  C'est  elle  qui  défraye  les  sévérités  d'une 
critique  fort  au  goût  de  la  bourgeoisie;  c'est  elle  que  Ton 
oppose  aux  témérités  de  MM.  Dumas  fils  et  Emile  Augier; 
c'est  elle  qui  contient  la  loi  et  les  prophètes  pour  Messieurs 
de  la  Censure;  c'est  en  son  nom  que  ces  défenseurs  de 
la  morale  publique  repoussaient  les  Lionnes  pauvres,  ou 
demandaient  que  l'héroine,  «  entre  le  quatrième  et  le 
cinquième  acte,  fût  victime  de  la  petite  vérole,  châtiment 
naturel  de  sa  perversité  ».  Comme  si,  dans  son  affreuse 
vérité,  «  la  lionne  pauvre  »,  Séraphine,  n'était  pas  assez 
odieuse  et  assez  effrayante  pour  décourager  l'imitation  ! 
Mais  il  fallait  à  tout  prix  satisfaire  à  ce  système  de  pu- 
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nition  immédiate  du  vice,  qui,  suivant  Aristote  rappela 
par  Corneille,  «  n'a  eu  de  vogue  que  par  l'imbécillité  du 
jugement  des  spectateurs.  » 

Le  croirait-on?  M.  Feydeau  se  reproche  d'avoir  sacrifié 
lui-même  à  ce  système.  L'auteur  de  Fanny  s 'accusant  de 
moralité!  A  ses  yeux,  les  romanciers  modernes  les  plus  osés 
ne  sont  pas  à  l'abri  de  ce  blâme,  c  A  leur  insu,  le  désir  de 
corriger  le  vice  les  saisit  peu  à  peu,  et,  pour  obéir  à  cette 
faiblesse  de  leur  conscience,  ils  se  font  subjectifs  d'objec- 
tifs qu'ils  avaient  été  d'abord.  »  Je  ne  comprends  pas  bien 
ici  l'emploi  de  cette  phraséologie  allemande,  qui,  par 
elle-même  et  à  sa  place,  n'en  est  pas  moins  très-claire. 
L'auteur  ajoute  :  «  Je  n'ai  pas  échappé  plus  que  tant 
d'autres  à  cette  influence  de  la  manie  de  notre  siècle,  et 
c'est  là  ce  qui  constitue  à  mes  yeux  notre  plus  déplorable 
infériorité.  » 

Que  M.  Feydeau  se  rassure  :  ce  n'est  pas  par  là  qu'il 
pèche.  Seulement,  il  importait  de  ne  pas  déplacer  la  ques- 
tion de  moralité.  Je  rends  la  parole  au  grand  Corneille  : 
c  Comme  le  portrait  d'une  laide  femme  ne  laisse  pas  d'être 
beau,  et  qu'il  n'est  besoin  d'avertir  que  l'original  n'en  est 
pas  aimable,  pour  empêcher  qu'on  l'aime,  il  en  est  de 
même  dans  notre  peinture  parlante  ;  quand  le  crime  est 
bien  peint  de  ses  couleurs,  quand  les  imperfections  sont 
bien  figurées,  il  n'est  pas  besoin  d'en  faire  voir  un  mauvais 
succès  à  la  fin  pour  avertir  qu'il  ne  les  faut  pas  imiter.  » 
Faire  la  peinture  vraie  du  mal  sans  le  rendre  aimable , 
mettre  le  vice  en  scène  sous  ses  propres  couleurs  sans  le 
rendre  contagieux,  ne  point  prêcher  contre  les  méchants, 
ne  pas  avertir  même  qu'il  ne  faut  pas  les  imiter,  et  cepen- 
dant inspirer  contre  eux  un  juste  éloignement ,  voilà  le 
point  où  l'art  et  la  morale  se  réunissent.  Un  roman,  un 
drame  ne  sont  ni  un  sermon  édifiant,  ni  une  thèse  en  fa- 
veur de  la  Providence ,  ni  une  apothéose  de  la  vertu  ;  ils 
peuvent  pourtant  aller  au  même  but  par  des  voies  diffé- 
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rentes,  ils  peuvent  élever  l'esprit,  épurer  les  sentiments, 
fortifier  les  caractères,  détourner,  par  le  mépris,  des  bas- 
sesses dont  ils  nous  font  voir  le  succès,  et  rattacher,  par 
la  sympathie,  aux  nobles  causes  qui  succombent.  Et  pour 
cela  que  faut-il?  Moins  qu'on  ne  pense.  11  ne  faut  pas  que 
le  romancier  soit  un  professeur  de  dogme  ou  de  morale.  Il 
n'est  pas  nécessaire,  il  est  môme  dangereux  que  la  philo- 
sophie ou  la  religion  arrivent,  dans  l'artiste,  à  la  conscience 
trop  claire  d'elles-mêmes.  L'art  en  vaudrait  moins  et  la 
morale  n'y  gagnerait  guère.  Pour  que  l'œuvre  soit  hon- 
nête, il  suffît  que  l'auteur  le  soit. 

Mme  de  Staël  avait  pleinement  raison:  «  Un  livre  n'est 
pas  bon  ou  mauvais  par  ce  qu'il  enseigne,  mais  par  ce 
qu'il  inspire.  »  S'il  est  vrai  que  tout  soit  saint  pour  les 
saints,  on  peut  dire  aussi  que  tout  ce  qui  sort  d'une  âme 
honnête  est  honnête,  et  la  peinture  du  vice  même  est  sans 
danger,  quand  elle  est  faite  par  un  homme  qui  n'est  pas 
vicieux,  qui  ne  l'est  plus,  ou  qui  l'est  malgré  lui,  ce  qui 
est  la  forme  la  plus  ordinaire  de  la  vertu  humaine.  11  n'y 
a,  je  crois,  de  littérature  malsaine  que  celle  qui  veut  l'être, 
et  l'artiste  n'est  jamais  immoral  et  corrupteur  involontai- 
rement et  à  son  insu.  Un  roman  vraiment  mauvais  est  ra- 
rement le  fruit  d'une  erreur;  c'est  une  complaisance  d'une 
pensée  vicieuse  envers  soi-même  ou  une  spéculation  sur 
les  vices  d'autrui.  Et  alors  les  conclusions  hypocritement 
morales  du  dénoûment  ne  sauveront  pas  le  lecteur  de  la 
corruption  que  tout  le  livre  a  insinuée.  Les  partisans  de 
l'art  indépendant  doivent  surtout  faire  la  guerre  aux  im- 
moralités de  partis  pris;  car  c'est  dans  le  respect  de  la  con- 
science que  la  liberté  de  l'art  trouve  sa  meilleure  sauve- 
garde, comme  toute  autre  liberté. 
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Le  roman  des  questions  religieuses.  Réponse  de  George  San  d 

à  M.  Oct.  Feuillet. 

J'ai  montré ,  Tannée  dernière ,  quelle  place  importante 
les  questions  religieuses  avaient  prises  tout  à  coup  dans 
le  roman  contemporain.  J'ai  étudié  les  principales  variétés 
de  cette  nouvelle  forme  de  prosélytisme»  où  la  littérature 
perd  souvent  plus  que  ne  gagne  la  foi.  M.  Octave  Feuillet 
surtout  nous  avait  donné,  dans  son  Histoire  de  Sibylle,  un 
des  types  des  plus  complets  du  roman  religieux  approprié 
à  l'esprit  mondain  de  notre  époque.  Il  avait  pris  la  femme, 
telle  que  l'éducation  du  couvent  la  rend  à  nos  salons,  et  il 
l'avait  montrée  tout  entière  au  service  de  la  propagande 
mystique.  Il  avait  donné  la  victoire  aux  influences  de  reli- 
giosité sentimentale  qu'elle  représente,  et  fait  courber  lm 
tête  à  la  philosophie  et  à  la  science  devant  elles.  H  avait 
amené  l'homme  à  abdiquer,  entre  les  mains  d'une  petite 
héritière  de  sainte  Thérèse  ou  de  Marie  Alacoque,  toute  la 
virilité  de  son  esprit  et  de  son  cœur.  La  religion  catho- 
lique, si  habilement  féminisée  de  nos  jours,  pour  mieux 
s'emparer  de  la  lassitude  endolorie  de  nos  générations,  avait 
eu,  grâce  au  talent  subtil  et  délicat  d'un  romancier,  un 
triomphe  de  plus,  et  notre  société  malade  s'était  laissé  dou- 
cement flatter  dans  sa  manie,  caresser  dans  sa  faiblesse, 
bercer  dans  sa  somnolence. 

L'influence  morbide  qu'un  roman  a  pu  avoir,  un  autre 
roman  est  destiné  à  la  combattre.  Un  roman  nous  endor- 
mait, un  autre  nous  réveille  ;  un  rowan  humiliait  la  libra 
pensée,  un  autre  lui  rend  le  sentiment  de  sa  dignité  et  la 
conscience  de  sa  force.  L'amour  mystique  nous  conviait  à 
l'état  d'eunuques  intellectuels,  l'union  de  la  libre  raison 
et  de  l'amour  nous  rappelle  à  tous  nos  droits  et  à  tous  nos 
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devoirs  d'homme.  Chose  curieuse  :  le  livre  d'une  douceur 
féminine  et  énervante  a  été  écrit  par  la  main  d'un  homme, 
le  livre  viril  et  fortifiant  est  écrit  de  la  main  d'une  femme. 
Il  est  vrai  que  cette  femme  s'appelle  George  Sand  et  qu'elle 
a  (kit  jadis  Spiridion,  Lelia,  Consuelo,  et  tant  d'autres 
romans  où  la  pensée  avait  toutes  les  audaces  de  la  force, 
où  les  idées  versées  à  foison  attestaient  l'effervescence  du 
travail  intellectuel.  Aujourd'hui,  en  présence  des  progrès 
Je  la  réaction  contre  la  liberté  de  la  pensée,  elle  a  cru  de 
son  devoir  de  reveDir  à  la  littérature  militante  et  d'opposer 
au  roman  mystique,  un  roman  de  philosophie  indépen- 
dante; elle  a  écrit,  pour  la  Revue  des  Deux- Mondes  où  V His- 
toire de  Sibylle  avait  également  paru,  Mademoiselle  La  Quin- 
Unie*. 

C'est  un  vrai  roman  de  polémique,  expressément  con- 
sacré à  la  défense  d'une  thèse.  L'esprit  qui  l'anime  éclate 
partout;  les  idées  de  l'auteur  sont  exprimées  avec  élo- 
quence par  les  personnages  les  plus  sympathiques  ;  celles 
qu'il  combat,  au  contraire,  sont  mises  dans  la  bouche  des 
personnages  que  nous  devons  le  moins  aimer.  De  cette 
façon,  le  oui  et  le  non,  le  pour  et  le  contre,  l'argument  et 
l'objection,  se  produisent  tour  à  tour  devant  le  lecteur,  et 
le  triomphe  des  idées  que  le  roman  doit  enseigner  se  con- 
fond avec  le  dénoûment  heureux  de  l'action.  Il  est  im- 
possible de  ne  pas  reconnaître  à  chaque  pas  quelle  est  la 
pensée  intime  de  l'auteur  et  l'intérêt  extrême  qu'il  attache 
à  telle  ou  telle  théorie;  et  malgré  cela,  George  Sand  s'est 
crue  obligée  de  nous  marquer  son  but  dans  une  courte 
j  réface.  C'était  superflu  ;  mais  nous  ne  nous  en  plaindrons 
pas,  puisque  cette  précaution  nous  vaut  quelques  pages  de 
plus  d'exposition  franche  et  magistrale  sur  des  questions 
que  les  maîtres  eux-mêmes  n'abordent  plus  avec  franchise. 
George  Sand  s'attaque  résolûment  et  à  la  doctrine  cléricale 

1-  Michel  Lévy  frères.  In-18,  xn  U48  pages. 
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et  au  parti  qui  l'exploite.  Après  avoir  montré  les  contra- 
dictions qui  sont  aujourd'hui  au  fond  des  esprits,  sous 
une  apparence  d'unité,  elle  ajoute  : 

«  Mais  il  y  a  autre  chose  que  la  doctrine  cléricale ,  il  y  a  le 
parti  clérical,  dont  les  menées  rentrent  dans  l'ordre  des  agita- 
tions politiques,  et  qui  dès  lors  peut,  à  un  jour  donné,  faire 
éclater  un  vaste  complot  contre  le  principe  de  la  liberté  sociale 
et  individuelle.  Je  ne  crois  pas  que  ce  parti  menace  beaucoup 
tel  ou  tel  gouvernement.  Je  crois  qu'il  s'accommodera  toujours 
de  ceux  qui  lui  garantiront  la  prépondérance  de  l'intrigue  et 
l'intimidation  sourde ,  qu'ils  soient  démocratiques  ou  de  droit 
divin  ;  mais  il  veut  à  coup  sûr  combattre  le  progrès  de  la 
raison,  atrophier  le  sens  de  la  liberté  dans  l'homme,  et,  pour 
en  venir  à  ses  fins,  il  a  une  arme  qui  paraît  toute-puissante,  il 
a  une  apparence  de  doctrine. 

«  Nous  disons  une  apparence,  car  il  n'a  rien  de  plus;  mais 
l'idée  d'une  doctrine  arrêtée  et  formuléé  est  quelque  chose  de 
si  tentant  aux  époques  de  doute  et  de  transition,  que  les  esprits 
fatigués  de  lutte  et  paresseux  devant  tout  examen  —  c'est  le 
grand  nombre  —  se  groupent  autour  du  drapeau  qui  flotte  au 
vent  et  se  déclarent  enrégimentés  à  la  condition  qu'on  ne  leur 
demandera  plus  de  comprendre  leur  devoir  et  d'étudier  leur 
droit. 

«  Cet  état  de  quiétisme  religieux  et  social  est  fort  commode, 
mais  profondément  immoral  et  malsain,  surtout  quand,  au  lieu 
de  se  former  autour  d'un  principe,  il  s'agglomère  autour  d'une 
ombre. 

c  C'est  cette  ombre  qu'il  faut  démasquer.  Il  faut  lui  demander 
qui  elle  est  et  la  sommer  de  répondre,  ou  la  laisser  passer  et 
se  détourner  d'elle,  si  elle  reste  muette.  Or,  à  l'heure  qu'il  est, 
elle  parle  beaucoup,  elle  crie  très-haut,  l'ombre  noire  qui  se 
dit  persécutée  I... 

c  Voilà  où  nous  en  sommes,  et  pourtant  ce  parti,  cette  nouvelle 
Église,  cette  longue  procession  qui  enlace  la  France  dans  ses 
plis  nombreux,  étouffant  et  bâillonnant  les  simples  qui  se 
trouvent  sur  son  passage,  elle  marche,  elle  chante,  elle  prie, 
elle  raille,  elle  invective,  et  elle  ne  sait  pas  ce  qu'elle  croit,  elle 
ne  croit  peut-ôtre  à  rien  ;  elle  ne  connaît  pas  la  nature  et  les 
qualités  de  son  Dieu  ;  elle  n'oserait  soutenir  qu'il  est  méchant, 
mais  elle  oserait  encore  moins  contredire  le  prêtre  et  renier 
hautement  le  dogme  de  l'enfer. 
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«  Nous  ne  nous  laisserons  pas  intimider  par  l'esprit  du  temps, 
par  cette  indifférence  publique  qui  s'étonne  si  naïvement  du 
souci  des  consciences  religieuses  et  des  curiosités  de  la  logique. 
Nous  vivons  dans  un  labyrinthe  d'ambiguïtés,  de  commentaires 
individuels,  de  fantaisies  dévotes,  de  contradictions,  de  pra- 
tiques extérieures,  d'obscurités,  de  déclamations  ardentes  et 
de  sous-entendus  perfides.  Si  cela  continue  et  si  l'Église, 
assemblée  en  concile,  n'intervient  pas  bientôt  pour  poser  des 
flambeaux  sur  cette  marche  de  fantômes  dans  les  ténèbres, 
nous  serons  forcés  de  regarder  l'orthodoxie  romaine  comme 
une  interprétation  provisoirement  soumise  à  la  mode  du  siècle 
et  à  des  vues  tout  à  fait  matérielles.  Tout  ce  qu'il  y  a  encore 
d'esprits  sincères  et  d'hommes  se  respectant  eux-mêmes  protes- 
tera contre  cette  corruption  du  sens  divin  dans  l'humanité, 
tandis  que  l'Église,  qui,  pkr  des  travaux  dignes  de  sa  mission, 
eût  pu  se  mettre  au  niveau  des  progrès  accomplis  et  ouvrir  un 
temple  commun  à  tous  les  hommes,  ne  représentera  plus 
qu'une  fraction  particulière,  fraction  aujourd'hui  menaçante, 
demain  exterminatrice  d'elle-même,  car  on  ne  brise  pas  la  vie 
d'un  siècle  sans  se  briser  avec  lui.  » 

Mademoiselle  La  Quintinie  est  la  mise  en  action  d'une 
profession  de  foi  de  l'esprit  moderne.  Si  la  lutte  contre  le 
passé  y  tient  forcément  une  grande  place,  le  sentiment  des 
nécessités  religieuses  ou  philosophiques  du  présent  et  de 
l'avenir  y  trouve  pleine  satisfaction.  Il  est  difficile  d'ima- 
giner un  livre  plus  rempli  d'idées  et  d'idées  exprimées 
avec  plus  de  force.  Le  roman  en  souffre  peut-être,  mais 
le  livre  n'a  du  roman  que  le  cadre,  et  nous  devons  nous 
arrêter  plutôt  à  l'analyse  des  idées  qu'à  celle  des  situations 
qui  en  sont  le  prétexte.  Les  questions  les  plus  délicates 
pour  le  philosophe  se  dressent  devant  nous;  la  part  est 
faite  entre  les  affirmations  et  le  doute,  entre  la  certitude 
et  l'espérance.  Bien  des  nuages  dérobent  aux  yeux  de  la 
raison  la  solution  de  problèmes  tranchés  d'une  façon  sou- 
veraine par  les  orthodoxies  religieuses  ;  mais  la  foi  dans 
le  progrès  nous  permet  d'attendre  que  la  lumière  se  fasse, 
au  lieu  de  nous  cramponner  aveuglément  à  des  fantômes 
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au  milieu  des  ténèbres.  On  extradait  de  Mademoiselle  La 
Quintinie  tout  un  manuel  du  philosophe,  du  libre  penseur, 
de  l'homme  moderne,  tout  un  système  de  conduite  au  mi- 
lieu des  alternatives  d'agonie  et  de  résurrection  de  l'an- 
cienne société.  Ce  que  l'auteur  enseigne  surtout  à  son 
héros,  c'est  la  fermeté  de  l'esprit,  du  cœur  et  de  la  volonté. 
Et  il  en  a  besoin,  s'il  est  vrai  qu'il  marche  entouré  de  tous 
les  dangers  qu'on  nous  retrace  avec  tant  d'éloquence.  Car 
voici  le  mâle  langage  qu'un  père  libre  penseur  tient  à  son 
fils  sur  l'avenir  qui  l'attend. 

c  Dès  aujourd'hui,  il  y  a  une  prédiction  que  je  peux  te  faire, 
c'est  qu'en  me  suivant  dans  la  voie  où  j'ai  marché,  tu  cours  le 
risque  sérieux  de  rompre  avec  toutes  les  espérances  comme 
avec  toutes  les  sécurités  de  la  vie.  Quelle  que  soit  la  carrière 
ouverte  à  ta  légitime  ambition,  l'homme  du  passé  t'y  guette  et 
t'y  attend  pour  se  mesurer  avec  toi.  Si  tu  es  homme  de  science, 
il  t'empêchera  d'avoir  une  tribune  pour  professer;  homme  dt 
lettres,  il  te  fera  railler,  outrager,  calomnier  au  besoin  dans  te 
vie  privée  par  les  nombreux  organes  dont  il  dispose  ;  artiste  en 
contact  avec  le  public,  il  te  fera  siffler,  lapider,  s'il  le  peut  par 
les  bandes  qu'il  enrégimente  ou  par  les  passions  qu'il  soulève 
et  qu'il  égare  ;  homme  politique,  il  te  fermera  tous  les  chemins 
de  l'action  et  s'efforcera  de  t'ouvrir  tous  ceux  de  la  misère,  de 
la  prison  ou  de  l'exil;  homme  de  loisir  ou  de  réflexion,  il 
suscitera  des  orages  autour  de  toi,  il  troublera  l'air  que  tu 
respires  par  des  paroles  empoisonnées,  il  aigrira  contre  toi 
jusqu'au  plus  dévoué  de  tes  serviteurs;  époux  et  père,  il  te 
disputera  la  conflance  de  ta  femme  et  le  respect  de  tes  enfants, 
car  il  est  partout  !  De  tout  temps,  il  a  ourdi  une  vaste  conspi- 
ration au  sein  des  civilisations  les  plus  florissantes,  il  traite  tte: 
les  souverains,  il  les  menace,  il  les  effraye.  Il  a  pénétré  daa* 
tous  les  conseils,  il  a  mis  le  pied  dans  tous  les  foyers  domes- 
tiques ;  il  est  dans  les  armées,  dans  les  magistratures,  dans  les 
corps  savants,  dans  les  académies,  sur  la  place  publique,  Mf 
le  navire  en  pleine  mer,  dans  la  campagne,  à  tous  les  carre- 
fours, dans  le  cabaret  de  village,  dans  le  couvent,  dans  TalcôTe 
conjugale.  Il  observe  et  consterne  l'honnête  curé  qui  croit 
l'esprit  favorable  à  la  lettre.  Il  gouverne  les  pontifes,  il  raille, 
méprise  et  violente  ceux  qui,  une  fois  en  leur  vie,  ont  tenté  de 
lui  résister  sur  quelque  point  » 
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Le  roman  de  Mademoiselle  La  Quintinie  n'est  pas  seule- 
ment la  contre-partie  de  l1 Histoire  de  Sibylle  par  les  doc- 
trines, il  l'est  aussi  par  l'intrigue.  Celle-ci  est  d'ailleurs 
des  plus  simples.  Un  jeune  homme  élevé  par  un  père  dis- 
tingué dans  toutes  les  idées  qui  constituent  l'esprit  mo- 
derne, est  devenu  amoureux  d'une  jeune  personne  d'une 
nature  supérieure,  mais  fortement  attachée  par  son  éduca- 
tion, par  les  traditions  de  son  monde  et  de  sa  famille,  par 
i  ascendant  d'un  directeur  fanatique,  à  un  esprit  diamé- 
tralement opposé.  Leurs  belles  âmes,  leurs  nobles  caractères 
sont  faits  l'un  pour  l'autre  ;  une  sympathie  rapide  les  rap- 
proche et  se  fortifié  par  une  estime  profonde.  Mais  quelle 
barrière  le  seul  dissentiment  religieux  élève  entre  la  jeune 
dévote  et  le  libre  penseur  !  Que  de  luttes  celui-ci  doit  sou- 
tenir contre  celle  qu'il  aime,  pour  l'arracher  à  des  doctrines 
arriérées  et  à  toutes  les  influences  qui  les  appuient!  Le 
propre  de  toute  lutte  est  d'être  dramatique;  mais  ici,  mal- 
heureusement, c'est  moins  une  lutte  de  passions  que  d'ar- 
guments. On  s'aime  beaucoup,  mais  on  raisonne  davantage. 
Enfin,  après  bien  des  combats,  des  thèses  posées,  des  objec- 
tions résolues,  des  auxiliaires  de  toute  sorte  mis  en  fuite, 
la  victoire  reste  au  libre  penseur,  et  le  bonheur  en  sera  le 
prix. 

Je  n'ai  pas  deux  poids  et  deux  mesures.  L'Histoire  de  Si- 
tytfe,  qui  m'est  antipathique  par  les  idées  auxquelles  elle 
sert  de  cadre,  ne  m'avait  pas  moins  déplu  comme  roman. 
Rien  ne  me  paraissait  moins  convenir  à  une  œuvre  d'ima- 
gination que  ces  petits  miracles  de  la  grâce  accomplis  par 
l'influence  d'un  enfant.  Sibylle  convertissant  ses  amis,  sa 
famille  et  plus  tard  son  amant,  convertissant  son  curé  lui- 
tfême,  et  faisant  d'un  bon  prêtre  de  campagne  un  ascète, 
Savait  paru  plus  propre  à  être  l'héroïne  d'une  légende 
mystique  que  celle  d'une  histoire  d'amour.  Tout  est  faux 
dans  un  pareil  plan  et  les  idées  et  les  jeux  de  l'imagination 
auxquels  elles  se  mêlent.  Malgré  toute  ma  sympathie  pour 
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le  talent  vigoureux  de  George  Sand,  comme  penseur  et 
comme  écrivain,  je  ne  crois  pas  que  Mademoiselle  La  Quin- 
tinie  vaille  beaucoup  mieux,  comme  roman,  que  le  livre 
de  M.  Octave  Feuillet.  De  part  et  d'autre,  le  fond  fait  tort 
à  la  forme,  les  doctrines  à  l'action. 

Ici,  l'enseignement  qu'un  homme  veut  nous  donner  est 
trop  puéril  ;  là,  celui  qu'une  femme  nous  offre  est  trop  fort. 
M.  Octave  Feuillet  devait  trouver  beaucoup  de  lecteurs  ou 
plutôt  de  lectrices  dans  le  monde  de  la  dévotion  à  la  mode  ; 
il  avait  pour  lui  toutes  les  élèves  des  Sacrés-Cœurs.  Mais 
quels  seront  les  lecteurs  de  George  Sand?  Comment  a- 
t-elle  pensé,  à  l'heure  qu'il  est,  attacher  par  ses  idées  les 
habitués  du  roman.  Il  faut  avoir  une  grande  foi  dans  h 
raison  humaine,  pour  la  conduire  au  combat  dans  des  con- 
ditions si  défavorables  ;  il  faut  bien  du  talent  pour  mettre 
le  succès  du  côté  de  tant  d'audace. 

Un  des  personnages  de  George  Sand  rappelle  un  mot 
du  sage  Éditue  en  l'Ile-Sonnante  :  «  Vous  noterez  que  par 
le  monde,  il  y  a  beaucoup  plus  d'eunuques  que  d'hommes, 
et  de  ce  vous  souvienne  !  *  Et  elle  lui  fait  ajouter  :  «  Ne  te 
fais  pas  d'illusion;  n'espère  pas  éviter  la  destinée;  sois 
eunuque  et  engraisse,  ou  sois  homme  et  lutte  :  il  n'y  a 
pas  de  milieu.  »  Voilà  les  maximes,  la  règle  de  conduite 
de  son  héros,  de  son  amoureux,  de  son  jeune  premier; 
avouez  qu'il  n'a  guère  les  qualités  de  l'emploi,  et  que  donner 
la  victoire  à  l'amour  par  la  victoire  longtemps  disputée  de 
la  raison,  c'est  un  étrange  ressort  d'intrigue  romanesque. 
Les  gens  sérieux  n'iront  guère  chercher  les  thèses  élo- 
quentes de  George  Sand  dans  Mademoiselle  La  Quintinù, 
les  lecteurs  frivoles  seront  offusqués  de  les  y  rencontrer. 
Ces  thèses  suffisaient  seules  à  l'intérêt  d'un  livre  sérieui, 
éloquent,  passionné.  Elles  l'ont  déjà  fourni,  et  le  rom*£ 
d'aujourd'hui  n'est  au  fond  que  l'ancien  manifeste  d~ 
M.  Michelet,  le  Prêtre ,  la  femme  et  la  famille,  misée  ; 
action.  Ë  tait-il  opportun  de  le  reprendre  sous  cette  forœ-  . 
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avec  le  talent  propre  à  notre  illustre  romancière?  Mais 
aurait-elle  été  capable  de  nous  donner,  sous  une  forme 
plus  libre,  les  Paroles  d'un  croyant  de  la  philosophie  con- 
temporaine ? 

3 

Le  roman  de  la  ?ie  ecclésiastique.  MM.  G.  Lavalley,  A.  Theuriet, 

F.  Fabre  et  l'abbé 

La  littérature,  soumise  aux  influences  qui  agitent  en  sens 
divers  la  société  elle-même,  a  ses  courants  qui  répondent 
au  flux  et  reflux  de  l'opinion  publique.  Ils  se  font  parti- 
culièrement sentir  dans  le  roman  devenu  la  forme  litté- 
raire de  prédilection  de  notre  époque.  Il  serait  intéressant 
de  suivre  dans  toutes  ses  phases  le  mouvement  qui  en- 
traine la  littérature  de  ces  dernières  années  vers  les  ques- 
tions religieuses,  l'en  détourne  ou  l'y  ramène.  Il  y  a  eu 
toute  une  guerre  de  romans  religieux,  au  milieu  de  laquelle 
le  combat  singulier  des  auteurs  de  l'Histoire  de  Sibylle  et 
de  Mademoiselle  La  Quintinie  se  détache  comme  un  épisode 
des  batailles  homériques.  Aujourd'hui  le  roman  laisse  dor- 
mir les  controverses  théologiques,  il  néglige  les  œuvres 
de  conversion  et  de  propagande,  mais  il  met  volontiers  en 
scène  les  ministres  du  culte  eux-mêmes,  pour  les  exposer, 
comme  hommes,  aux  orages  des  passions,  et  aux  souf- 
frances particulières  de  la  vocation  sacerdotale.  Les  uns 
ne  prennent  qu'un  côté  de  la  vie  ecclésiastique,  celui  qui, 
de  tout  temps,  a  prêté  au  drame;  d'autres  l'embrassent 
tout  entière,  comme  un  sujet  inépuisable  de  peiutures, 

comme  le  fond  même  d'un  long  drame,  d'un  éternel  mar- 
tyre. 

On  sait  les  débats  des  philosophes  et  des  jurisconsultes 
sur  un  point  délicat  de  discipline  ecclésiastique,  le  célibat 
des  prêtres.  De  temps  en  temps ,  quelques  affaires  judi- 
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ciaires  les  raniment  et  posent  de  nouveau  devant  le  public 
une  question  de  droit,  agitée  chaque  année  dans  toutes  les 
conférences  des  avocats  stagiaires.  Il  n'est  pas  étonnant 
que  les  écrivains,  les  jeunes  surtout,  la  reprennent  par  le 
sentiment  et  soient  tentés  de  rendre  sans  cesse  à  un  vieux 
sujet  quelque  chose  de  leur  propre  jeunesse. 

C'est  ce  que  vient  de  faire  M.  Gaston  Lavalley,  dans 
son  A  urélien ,  auquel  il  donne  pour  second  titre  et  plus 
significatif:  le  Ce  nk  du  prêtre,  et  pour  épigraphe  l'antique 
parole  du  Seigneur  Dieu  :  «  Il  n'est  pas  bon  que  l'homme 
soit  seul.  »  Nous  avons  devant  nous  une  thèse  à  la  fois  et 
une  étude  de  passion.  La  thèse  qui  a  pour  objet  le  danger 
du  célibat  ecclésiastique,  se  dissimule  assez  discrètement 
pour  ne  pas  nuire  au  roman.  L'auteur  argumente  peu  et 
jamais  en  son  propre  nom.  Il  se  garde  de  traiter  la  question 
ex  professo  ;  il  l'en  faut  louer,  surtout  dans  un  livre  de 
début,  où  l'on  est  toujours  pressé  de  se  mettre  tout  entier. 
Autre  point  louable,  il  évite,  dans  un  sujet  scabreux, 
jusqu'à  l'ombre  du  scandale.  Point  de  raillerie,  point  de 
persiflage,  nul  souvenir  des  petites  guerres  du  dix-hui- 
tième siècle.  Ce  qui  ressort  du  livre,  c'est  le  ravage  d'une 
passion  qui  naît  involontairement,  grandit  de  même,  et, 
condamnée  par  une  situation  spéciale,  ne  conduit  qu'à  la 
souffrance.  Elle  ne  tue  pas  le  sentiment  du  devoir,  elle 
l'atteste  par  ses  révoltes  mêmes  et  aboutit  enfin  à  une  ex- 
piation terrible. 

Le  roman  d'Aurélien  a  trois  parties  :  «  Réveil,  Nature, 
Mysticisme.  »  Dans  la  première,  l'àme  du  jeune  prêtre 
s'ouvre  presque  à  son  insu  à  des  sentiments  inconnus  ;  il 
sent  fondre  peu  à  peu  le  triple  rempart  de  glace  qu'une 
éducation  austère  a  mis  autour  de  son  cœur.  Une  jeune 
fille,  sa  pénitente,  que  lui-même  a  distinguée,  a  conçu  pour 
lui  un  amour  timide  et  profond.  Un  de  ces  hasards  que 
la  passion  ne  manque  pas  d'amener,  révèle  l'état  de  son 
cœur  au  prêtre,  au  moment  où  elle  va  se  marier  our  obéir 
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à  l'autorité  paternelle.  Alors  naissent  les  troubles  et  les 
douleurs  de  la  nature  trompée  dans  ses  plus  vives  aspira- 
tions. Cette  partie  du  récit  se  complique  d'événements  tra- 
giques auxquels  je  préfère  les  analyses  des  premières 
pages.  Nous  sommes  dans  le  drame  et,  pour  un  instant, 
dans  le  drame  à  grands  tableaux.  Quand  le  malheureux 
prêtre  a  bien  secoué  la  chaîne  à  laquelle  il  est  rivé;  quand 
ses  efforts  pour  arriver  au  bonheur,  malgré  la  loi  civile  et 
religieuse,  malgré  le  monde,  n'ont  produit  que  des  catas- 
trophes, et  qu'il  est  resté  seul  en  présence  de  trois  cada- 
vres, il  veut  se  retourner  tout  entier  du  côté  de  la  foi,  qui 
échappe  à  son  tour,  comme  le  bonheur,  à  son  âme  trop 
violemment  ébranlée.  Il  doute  de  la  religion  dont  il  est 
victime  et  de  Dieu  lui-même;  il  a  des  moments  de  folie; 
il  blasphème.  Puis  il  revient  à  un  sentiment  de  religion 
sombre  et  ardent  comme  sa  passion,  et  il  meurt  de  l'une  et 
de  l'autre. 

11  nous  a  semblé  que  le  livre  de  M.  Gaston  Lavalley, 
malgré  une  donnée  peu  nouvelle,  méritait  d'être  remar- 
qué. Il  y  a  de  la  force  et  de  la  réalité  dans  les  peintures. 
Celle  de  la  grand'mère  du  prêtre ,  au  début  du  livre ,  est 
extrêmement  originale  par  le  mélange  de  vieilles  habi- 
tudes voltairiennes  et  de  tendresses  délicates  pour  ce  cher 
p^tit-fils  voué  à  des  idées  qu'elle  ne  partage  pas.  L'ana- 
lyse des  sentiments  ne  manque  pas  de  profondeur,  la  mise 
en  scène  a  du  mouvement,  la  passion,  de  l'éclat;  et  jusque 
dans  l'exaltation  et  la  folie,  le  style  reste  simple  et  vrai.  Le 
chapitre  d'introduction  pourtant  offrait  une  affectation  et 
une  bizarrerie  de  forme  (}ui  faisait  craindre  pour  la  suite  ; 
mais,  heureusement  elle  ne  donne  pas  le  ton  du  livre. 

Celui-ci,  d'ailleurs,  promet  moins  un  penseur,  malgré 
les  prétentions  préliminaires,  qu'un  bon  romancier.  C'est 
le  récit  d'un  fait,  et  Ton  a  dit  :  «  Un  fait  ne  prouve  rien.  » 
Cela  dépend,  du  moins,  de  la  manière  de  le  présenter.  Un 
cas  isolé  ne  vaut  en  faveur  d'une  th^se  qu'autant  qu'on  y 
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montre  le  résultat  d'une  fatalité  générale,  d'une  loi  et  non 
d'un  accident.  L'accident  tient  plus  de  place  que  la  loi 
dans  Aurélien,  et  la  thèse  que  l'auteur  a  voulu  soutenir 
devrait,  même  avec  la  discrétion  d'une  œuvre  littéraire , 
ressortir  davantage.  Le  romancier  a  trouvé  le  moyen  d'in- 
tercaler un  plaidoyer  de  M.  Jules  Favre  sur  la  question 
juridique  et  historique  du  célibat  des  prêtres.  Je  trouve 
M.  Lavalley  trop  modeste.  Le  discours  que  l'abbé  Aurélien 
rencontre  dans  un  vieux  journal,  était  parfaitement  appro- 
prié aux  juges  et  à  l'auditoire  auxquels  il  s'adressait;  mais 
l'auteur  du  livre  pouvait  supposer  une  cause  imaginaire, 
et  au  plaidoyer  réel  en  substituer  un  qui  allât  mieux  à  son 
but.  Le  juriste,  dans  l'auteur  à'Aurèlien,  a  trop  de  timidité, 
au  moment  où  le  romancier  se  fera  peut-être  reprocher 
son  audace. 

11  faut  bien  qu'il  y  ait  quelque  chose  dans  l'air  qui  porte 
la  littérature  à  reprendre,  à  des  degrés  divers,  l'œuvre  de 
Jocelyn  et  à  demander  aux  sentiments  tendres  ou  aux  pas- 
sions orageuses  du  prêtre,  des  sujets  de  roman.  Voici,  en 
effet,  que  la  grave  Revue  des  Deux-Mondes  donne  résolûment 
à  une  petite  histoire  de  cette  nature  un  titre  qui  marque 
d'avance  le  caractère  religieux  du  héros.  Udbbè  Daniel,  de 
M.  André  Theuriet1,  est,  comme  on  nous  l'annonce,  «  une 
étude  de  la  vie  de  campagne  »  si  l'on  regarde  au  cadre 
mais,  si  l'on  regarde  au  tableau ,  c'est  celui  d'un  amour 
défendu  par  un  devoir  et  un  état  d'exception. 

L'abbé  Daniel  a  quitté  le  grand  séminaire,  parce  qu'il 
aimait  sa  cousine  Denise;  mais  comme  la  cousine  en 
épouse  un  autre,  pendant  les  vacances,  il  revient  au  sémi- 
naire, pour  étouffer  sa  passion  sous  le  froc  qu'il  avait  jeté 
aux  orties.  Cette  passion  reste  vivace  dans  son  cœur  et  est 
l'âme  de  toute  sa  vie,  sans  lui  faire  oublier  un  instant  ses 

1.  Livraison  du  l,r  novembre  1863. 
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devoirs.  Denise  meurt  et  laisse  une  fille  à  l'éducation  de 
laquelle  l'abbé  se  consacre,  en  retrouvant  en  elle  une  trop 
chère  image.  Lui-même,  pour  tromper  son  besoin  d'amour 
et  de  famille,  a  élevé  un  pauvre  orphelin ,  sur  lequel  il 
verse  toute  sa  puissance  d'affection.  Il  parvient  à  faire  de 
ce  fils  adoptif  l'époux  de  Denise  ;  et  l'heureuse  union  que 
Dieu  n'a  pas  voulu  permettre  entre  lui  et  la  personne  ai- 
mée, il  la  voit  s'accomplir  entre  leurs  enfants. 

Cette  donnée  originale  est  traitée  avec  beaucoup  de  dé- 
licatesse. Les  premières  scènes  d'amour  timide  entre  le 
séminariste  et  sa  cousine  sont  d'une  grâce  ravissante.  Je 
voudrais  citer  la  scène  de  la  rose  cueillie  au  prix  d'une 
êgratignure,  et  où  un  simple  serrement  de  main  dit  tant 
de  choses  que  ces  enfants  h  s'enfuient  chacun  d'un  côté, 
effrayés  de  leurs  témérités.  »  Toute  l'histoire  de  l'abbé  Da- 
niel est  écrite  avec  un  grand  soin  ;  elle  est ,  surtout  dans 
les  premières  pages,  comme  parfumée  de  poésie ,  et  les 
paysages  de  la  Touraine  et  du  Poitou  l'entourent  d'un 
cadre  gracieux. 

La  vie  cléricale  avait  déjà  été  choisie,  il  y  a  plus  de 
deux  ans,  comme  sujet  particulier  de  peinture,  par 
M.  Ferdinand  Fabre,  auteur  du  roman  les  Courbezon,  très- 
bien  accueilli  de  toute  la  presse.  Le  livre  portait  un  seccnd 
titre,  titre  général  et  à  la  façon  de  Balzac  :  Scènes  de  la 
Vie  cléricale.  Il  s'annonçait  comme  la  «  première  partie  » 
d'une  œuvre  plus  considérable.  M.  Ferdinand  Fabre, 
pressé  d'enrichir  sa  galerie  de  nouveaux  tableaux,  fait 
paraître,  sous  le  même  titre  général,  un  roman  plus  court, 
Mien  Savignac.  Ce  second  volume  est,  pour  l'auteur, 
l'occasion  de  rapporter  tous  les  jugements  bienveillants 
dont  son  premier  roman  ecclésiastique  avait  été  l'objet,  et 
de  s'expliquer  lui-même  sur  ses  intentions  qui  paraissaient 
avoir  été  plus  applaudies  que  bien  comprises.  Jusqu'ici  la 
littérature  du  roman  s'était  emparée  de  toutes  les  situations 
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sociales,  comme  de  son  domaine,  et  personne  ne  lui  avait 
contesté  le  droit  de  les  étudier  et  de  les  peindre.  La  vie 
du  prôtre,  mise  en  scène  seulement  d'une  façon  acciden- 
telle, offrait  des  régions  inexplorées;  désormais,  «elle  ap- 
partient aux  romanciers  :  c'est  un  fait  accompli.  » 

Toutefois,  en  prenant  spécialement  le  prôtre  pour  héros 
de  roman,  M.  Ferdinand  Favre  s'efforce  de  garder  les  mé- 
nagements particuliers  qu'une  mission  exceptionnelle  dans 
la  société  semble  imposer.  Il  veut  peindre  le  clergé  tel 
que  la  vie  réelle  nous  le  montre  ;  mais  ses  peintures,  plus 
vraies  que  complètes,  s'arrêteront  toujours  à  la  limite 
tracée  par  un  sentiment  de  haute  convenance.  Les  Seines  de 
la  Vie  cléricale  ne  seront  jamais  ni  un  pamphlet,  ni  un 
plaidoyer;  elles  ne  fourniront  pas  m£me  des  matériaux  ou 
des  armes  à  ceux  qui  voudraient  écrire  l'un  ou  l'autre. 
Appelé  par  le  premier  de  nos  critiques,  M.  Sainte-Beuve, 
«  un  fort  élève  de  Balzac,  »  M.  Ferdinand  Fabre  se  défend 
de  prendre  pour  guide,  dans  la  peinture  de  la  vie  cléricale, 
aussi  bien  Balzac  que  Stendhal.  «  L'auteur  de  Rouge  et 
Noir,  dit-il,  déteste  le  prêtre;  l'auteur  du  Curé  de  Tours 
incline  à  l'aimer.  »  Il  ajoute  qu'il  ne  se  sent  *  ni  laforeequi 
entretient  les  haines  vivaces,  ni  le  génie  qui  allume  les 
sublimes  enthousiasmes  ;  •  il  s'est  proposé  de  faire,  en 
France,  ce  qui  a  été  fait  avec  tant  de  succès  en  Angleterre, 
par  George  Eliot,  devenu,  par  une  série  d'études  sur  la 
société  ecclésiastique  de  son  pays,  le  rival  des  Thackeray 
et  des  Dickens. 

Julien  Savignac  ne  répond  pas  aussi  exactement  que  ks 
Courbezon  à  ce  programme.  L'abbé  François  Savignac  n'est 
pas  le  héros  principal,  ni  le  centre  de  l'intérêt  et  de  l'intri- 
gue. La  vie  de  presbytère  n'est,  par  rapport  à  l'action,  que 
l'objet  d'une  peinture  accessoire.  Un  excellent  curé  de  vil- 
lage a  pris  chez  lui  un  mauvais  sujet  ou  plutôt  un  écervelé 
de  quatorze  ans,  son  neveu,  qui  a  fait,  par  son  étourderie 
et  ses  escapades  d'écolier,  le  désespoir  de  sa  famille.  Il 
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rient  presque  à  bout  d'en  tirer  quelque  chose,  à  force  de 
douceur,  d'affection,  de  soins  réguliers.  Mais  le  bambin, 
entre  deux  passages  du  Cornélius  Nepos,  s'amourache  de  la 
jeune  fille  du  sacristain  déjà  fiancée  à  un  de  ses  anciens  ca- 
marades de  collège,  plus  âgé,  plus  grand,  plus  fort  et,  sous 
tous  les  rapports,  meilleur  que  lui.  Il  conçoit  contre  le 
jeune  homme  une  jalousie  atroce.  Elle  se  manifeste  par  des 
scènes  puériles  et  qui  manquent  plusieurs  fois  d'être  tra- 
giques. Le  dénoûment  le  devient  tout  à  fait.  L'enfant 
amoureux,  en  servant  la  messe  de  mariage,  incendie  avec 
son  cierge  la  pauvre  jeune  fille,  au  milieu  de  ses  voiles 
blancs,  et  sa  passion  si  précoce  a  pour  résultat  la  mort,  le 
désespoir  ou  la  folie  des  êtres  les  plus  sympathiques. 

L'histoire  de  ce  petij  frénétique,  si  triste  dans  ses  con- 
séquences, est  très-bien  développée.  La  vérité  des  détails 
rend  intéressantes  des  choses  qui,  par  elles-mêmes,  man- 
quent d'intérêt.  Les  personnages  ont  une  physionomie 
Assez  marquée,  sans  exagération  aucune.  Le  curé  d'Octon 
est  un  bon  prêtre  de  campagne,  ni  au-dessus  ni  au-dessous 
de  la  nature,  ni  trivial,  ni  emphatique,  ni  ridicule,  ni  su- 
blime; il  a  tous  les  sentiments  que  son  genre  dévie  com- 
porte, et  seulement  ceux-là.  Il  ne  comprend  pas  grand 
chose  aux  mystères  du  cœur  où  l'amour  se  mêle  ;  mais  il 
ne  rappelle  que  de  loin  la  figure  si  caractéristique  du  fa- 
meux abbé  de  Madame  Bovary;  il  est  traité  par  une  main 
qui  a  peur  des  effets  violents,  d'une  façon  moins  réaliste, 
mais  non  moins  réelle.  Le  type  de  la  bonne  de  curé  appar- 
tient de  droit  au  peintre  des  Scènes  de  la  Vie  cléricale. 
M.  Ferdinand  Fabre  Ta  esquissé  avec  justesse  et  a  mis 
^uiûsamment  en  relief  ce  mélange  de  respect  et  d'autorité 
familière  que  produisent  les  longues  années  d'un  dévoue- 
ment pour  lequel  gouverner  est  devenu  la  meilleure  ma- 
nière de  servir.  Julien  Savignac  est,  en  définitive,  une 
œuvre  sérieuse  et  de  talent  sans  prétentions.  Sans  croire 
qu'elle  mette  ou  soutienne  l'auteur  des  Courbezon  au  rang 
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que  des  critiques  lui  ont  assigné,  elle  annonce  également 
un  artiste  consciencieux,  un  observateur  exact,  un  écri- 
vain capable  de  pénétrer  dans  les  sentiments  par  l'analyse, 
de  les  mettre  en  scène  d'une  façon  intéressante  et  de  leur 
faire  parler  une  bonne  langue. 

Mais  ce  n'est  ni  dans  les  analyses  patientes  des  Courbe* 
zon  ou  de  Julien  Savignac,  ni  dans  les  riants  tableaux  de 
r Abbé  Daniel,  ni  dans  les  pages  agitées  à'Aurélien  que  nous 
aurons  eu  le  vrai  roman  de  la  vie  ecclésiastique.  Nous  les 
trouverons,  et  largement,  dans  un  des  livres  de  Tannée 
qui  auront  fait  le  plus  de  bruit,  dans  le  Maudit  de  l'abbé 
Il  y  a  un  rapprochement  assez  curieux  à  faire  entre  ce 
roman  anonyme  et  le  livre  de  critique  de  M.  Renan,  la  fa- 
meuse Vie  de  Jésus,  relativement  à  l'accueil  que  l'un  et 
l'autre  auront  reçu  auprès  du  public.  Objets  des  mêmes 
anathèmes,  dénoncés  aux  rigueurs  du  pouvoir  comme 
ébranlant  les  bases  mômes  de  l'ordre  établi,  ils  prouvent 
au  moins  l'un  et  l'autre  la  place  que  les  questions  reli- 
gieuses ont  reprise  tout  d'un  coup  dans  les  préoccupa- 
tions du  jour.  L'Eglise  qui  avait  élevé  de  telles  plaintes, 
quand  il  s'agissait  des  principes  mômes  de  la  foi  chré- 
tienne, s'est  encore  vivement  émue  en  voyant  porter  la 
main  sur  les  traditions  de  sa  discipline.  Un  cardinal,  dans 
le  premier  corps  de  l'Etat,  a  réclamé  contre  la  liberté 
laissée  à  la  littérature  de  se  porter  à  de  telles  hardiesses. 
On  a  presque  sommé  le  bras  séculier  de  venir,  comme  au- 
trefois, en  aide  aux  censures  ecclésiastiques.  Le  gouver- 
nement, pour  toute  réponse,  a  excusé  son  inaction,  en 
rappelant  la  somme  de  liberté  qui  s'est  introduite  dans 
les  sociétés  modernes  et  avec  laquelle  tout  pouvoir  doit 
compter  désormais.  Ainsi  le  Maudit,  quelle  qu'en  soit  la  va- 
leur ou  la  faiblesse  littéraire,  marchera  au  succès  sous  une 

1.  «  La  voix  commune  nomme  l'abbé  Michon.  »  Correspondance 
littéraire  du  25  janvier  1864. 
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triple  influence  :  l'intérêt  actuel  des  questions  religieuses 
ou  cléricales,  l'éclat  des  attaques  parties  de  si  haut,  et  i;n 
Iaissez-passer  solennellement  donné  au  nom  de  la  liberté. 

Qu'est-ce  donc  que  le  Maudit,  et  pourquoi  de  tels  orages 
ont-ils  signalé  sa  naissance?  N'est-ce  donc  qu'un  pamphlet 
en  trois  volumes,  et  contre  qui  est-il  dirigé?  Est-ce  contre 
le  clergé,  est-ce  contre  la  religion  ou  contre  l'un  et  l'autre 
à  la  fois,  ou  bien  contre  quelqu'un  de  ces  puissants  inté- 
rêts temporels,  qui  s'abritent  souvent  derrière  la  cause  du 
ciel  et  se  montrent  plus  jaloux  de  son  succès  que  le  ciel 
même?  Une  lecture  rapide  de  ce  terrible  livre  suffit  pour 
juger  que  ni  la  religion  chrétienne,  ni  le  catholicisme,  ni 
l'Eglise  même  ne  sont  mis  directement  en  cause  par  le 
prêtre  anonyme  qui  a  osé  l'écrire.  Le  Maudit  a  de  nom- 
breuses pages  de  pamphlet,  sans  doute,  mais  il  est,  dans 
son  ensemble,  un  roman  biographique  destiné  à  raconter 
les  souffrances  d'un  certain  nombre  de  membres  du  clergé 
qui  n'en  restent  pas  moins  fermement  attachés  aux  doc- 
trines de  l'Évangile  et  à  leur  interprétation  catholique. 

Dans  l'esprit  du  héros  ou  du  martyr  de  cette  étrange 
histoire,  il  ne  s'élève  pas  l'ombre  d'un  doute  sur  la  révéla- 
tion, son  origine,  sa  transmission  et  son  développement 
jusqu'à  nous.  La  question  du  dogme  n'est  nulle  part  posée. 
Elle  n'est  pas  non  plus  écartée  par  d'hypocrites  réserves, 
et  tout  semble  indiquer  que  si  elle  se  posait,  elle  se  résou- 
drait dans  le  sens  de  la  plus  rigoureuse  orthodoxie.  A 
quoi  s'attaque  donc  l'auteur?  dans  l'Église,  à  quelques 
points  de  discipline  ou  d'histoire  qu'il  est  plus  ou  moins 
fondé  à  séparer  du  dogme;  hors  de  l'Église,  à  la  toute- 
puissante  congrégation  des  jésuites.  Il  a  vu,  dans  le  clergé 
rançais,  le  progrès  des  idées  ultramontaines  et  la  domi- 
nation d'un  ordre  étranger,  et  il  a  poussé  contre  l'un  et 
l'autre  un  long  cri  de  protestation. 

Le  *  Maudit  »  dont  on  nous  raconte  les  douleurs  est 
doublement  atteint  dans  ses  sentiments  les  plus  chers  et 
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dans  ses  intérêts  légitimes.  Héritier  d'une  fortune  sur  la- 
quelle les  jésuites  ont  jeté  les  yeux  et  étendu  la  main,  il 
entreprend  de  la  leur  disputer  au  nom  des  lois  civiles  et  se 
voit  en  butte,  ainsi  que  sa  sœur,  à  d'implacables  haines.  Ses 
idées  indépendantes  sur  le  pouvoir  temporel  des  papes, 
soigneusement  distingué  de  leur  autorité  spirituelle,  et  sur 
la  nécessité  de  faire  cesser,  dans  l'intérêt  de  l'Église,  les 
hostilités  du  ckrgé  contre  l'esprit  moderne,  deviennent  !e 
prétexte  de  rigoureuses  persécutions.  Ses  opinions  ne  sont 
pas  condamnées  comme  fausses,  mais  blâmées  comme  trop 
hardies;  ses  sentiments  sont  généreux,  mais  imprudents; 
sa  parole,  dans  la  chaire,  a  de  l'élévation,  de  la  noblesse; 
elle  respire  une  foi  profonde  dans  l'avenir  du  christia- 
nisme; mais  elle  est  l'écho  des  nouveautés  auxquelles  l'E- 
glise actuelle  refuse  obstinément  de  prêter  l'oreille.  Sou 
cœur  est  pur,  ses  mœurs  sont  d'une  chasteté  absolue.  Il 
n'a  qu'un  amour  humain,  l'amour  fraternel;  mais,  quand 
il  se  transforme  en  un  sentiment  plus  passionné,  la  disci- 
pline ecclésiastique  lui  présente  la  seule  pensée  d'y  céder 
comme  un  crime. 

Telles  sont  les  conditions  générales  que  la  vie  ecclésias- 
tique a  faites  à  Julio  de  la  Clavière,  le  principal  person- 
nage du  Maudit.  Les  incidents  qui  les  mettent  en  relief 
sont  trop  nombreux  pour  que  nous  les  énumérions  ici.  On 
en  devine  quelques-uns,  avec  les  scènes  qu'ils  doivent 
amener.  Plusieurs,  en  effet,  rentrent  naturellement  dans 
le  cadre  donné,  d'autres  appartiennent  à  des  combinaisons 
romanesques.  Le  plan  d'un  roman  ecclésiastique  appelait 
de  lui-même,  soit  des  peintures  d'intérieur  d'un  ordre  par- 
ticulier :  celles  d'un  archevêché,  d'une  cure,  d'un  sémi- 
naire, d'un  conseil  de  jésuites,  d'une  chapelle,  du  confes- 
sionnal ;  soit  des  tableaux  plus  largement  dessinés  :  ceux 
des  deux  cours  de  Rome,  celle  du  Pape  et  celle  du  général 
des  Jésuites,  le  Vatican  et  le  Gésu  ;  puis  des  scènes  variées 
de  la  vie  cléricale  :  ici  le  dévouement,  l'abnégation,  la  po- 
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reté  des  mœurs  ;  là  l'indifférence,  l'amour  du  bien-être, 
des  habitudes  d'immoralité;  des  affaires  qui  relèvent  de  la 
police  ou  des  tribunaux,  captation  d'héritage,  séquestration 
de  personnes  ;  le  sort  difficile  du  jeune  homme  pauvre  qui, 
après  avoir  jeté  le  froc  aux  orties,  se  trouve  déclassé  par 
son  éducation  clériale  ;  enfin  et  surtout  les  effets  terribles 
de  l'interdit  qui,  frappant  le  prêtre  pour  des  fautes  que  la 
loi  civile  ne  reconnaît  pas,  ou  pour  des  faiblesses  que  l'hu- 
manité excuse,  le  plonge  dans  une  honte  égale  à  celle  du 
forçat  et,  par  surcroît,  dans  la  dernière  misère. 

Ces  peintures  et  scènes  toutes  spéciales  sont  les  fortes 
parties  du  Maudit;  on  sent  qu'elles  ont  été  prises  sur  le 
fait  ;  les  portraits  sont  dessinés  d'après  nature,  et  la  res- 
semblance se  trouve  jusque  dans  les  charges  et  les  exagé- 
rations de  la  caricature.  On  reconnaît  ici  un  homme  de  la 
profession  et  qui  en  possède  tous  les  secrets  : 

Nourri  dans  le  sérail,  j'en  connais  les  détours. 

11  y  a  ainsi,  dans  le  Maudit,  des  centaines  de  pages  qui 
prouvent  que  l'auteur  anonyme  est  réellement  un  prêtre  ; 
ou,  si  l'œuvre  entière  n'a  pas  été  écrite  par  un  prêtre,  un 
prêtre  seul  a  pu  en  fournir  les  matériaux. 

Les  parties  romanesques  du  livre  n'ont  pas  la  même  va- 
leur ni  la  même  nouveauté.  Les  événements  manquent  sou- 
vent de  vraisemblance,  et  le  développement  du  drame  trahit 
une  main  inexpérimentée.  L'élévation  de  Julio  de  la  Cla- 
vière  au  poste  de  secrétaire  de  l'archevêché  de  Toulouse, 
le  jour  même  de  son  ordination,  est  un  peu  rapide  et  sans 
motifs  raisonnables.  L'archevêché  qui  l'appelle  à  lui,  en 
haine  des  Jésuites,  avait  trop  peur  des  RR.  PP.  pour  les  ir- 
riter contre  lui  par  une  telle  imprudence.  Le  testament  re- 
ligieux de  Monseigneur  de  Flamarens  est  une  invention 
étrange,  et  la  publication  faite  par  Julio  de  ce  document 
in  extremis  fournit  de  trop  fortes  armes  contre  lui.  Le  dé- 
menti donné  à  sa  vie  entière  par  un  vieillard  frappé  d'apo- 
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plexie  était  sans  autorité,  et  il  était  facile  aux  ennemis  de 
Julio  de  le  faire  passer  pour  une  invention  diffamatoire. 
Le  procès  en  captation  est  moins  invraisemblable  :  la 
Gazette  des  Tribunaux  en  fournit  d'assez  nombreux  exem- 
ples. Mais  ce  qui  ne  parait  pas  aussi  naturel,  c'est  que  les 
RR.  PP.  aient  pu  le  gagner.  La  qualité  de  Tournichoa 
comme  fidéicommissaire  était  trop  flagrante  pour  que  le 
tribunal  et  la  cour  d'appel  pussent  trahir  l'esprit  et  h 
lettre  de  la  loi.  Après  tout,  les  magistrats  sont  hommes  et 
faillibles,  et  les  meilleurs  procès  se  perdent  quelquefois. 
Les  affaires  de  séquestration  au  dix-neuvième  siècle  soci 
plus  rares  :  il  s'en  est  vu  pourtant,  même  de  nos  jours.  Ce 
qui  rend  la  disparition,  l'enlèvement  de  la  sœur  de  Julio 
moins  probable,  c'est  qu'elle  est  d'âge  et  de  force  d'esprit 
à  résister.  Une  fois  qu'elle  est  ensevelie  dans  un  couvent 
du  territoire  pontifical,  où  la  sûreté  des  personnes  n'est 
pas  garantie  comme  dans  les  États  constitutionnels,  il  est 
étonnant  que  son  frère  la  découvre  aussi  vite;  on  se  dit 
que  le  hasard  ne  sert  pas  aussi  bien  dars  la  vie  que  dans 
le  roman. 

Les  amour3  de  l'ex-abbé  Verdelon  avec  cette  pauvre 
Louise  ne  sont  pas  non  plus  assez  attachantes,  et  le  jeune 
ambitieux  inspire  trop  peu  de  sympathies  au  lecteur  pour 
l'intéresser  à  la  passion  malheureuse  que  la  jeune  fille  res- 
sent pour  lui  ;  c'est  déjà  beaucoup  qu'elle  l'aime,  c'est  trop 
qu'elle  en  meure. 

Le  personnage  de  Loubaire  apparaît  aussi  comme  un 
accessoire  dont  l'invention  n'est  pas  heureuse.  Il  irrite 
d'une  façon  inattendue  pour  jouer  son  rôle  dans  les  scènes 
de  violence.  Sa  reconnaissance  pour  Julio  qui  lui  a  sau^ë 
la  vie,  en  risquant  la  sienne  dans  les  précipices  des  Pyré- 
nées, ne  suffit  pas  pour  expliquer  l'épouvantable  leçon 
qu'il  va  donner  à  l'archevêque  dans  son  palais.  Nouveau 
Verger,  il  veut  arrêter  ou  punir  l'injustice  du  prélat  envers 
son  ami.  Armé  d'un  revolver,  il  tient  le  vieillard  sous  une 
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menace  de  mort,  le  gourmande  à  sou  aise,  lui  arrache  la 
promesse  solennelle  d'être  plus  juste  et  plus  clément,  puis 
se  fait  sauter  la  cervelle  sous  ses  yeux.  Il  ne  meurt  pas  tou- 
tefois. L'évéque  le  soigne  clandestinement,  et  le  romancier 
le  réserve  pour  d'autres  rencontres  non  moins  solennelles. 

L'histoire  ou  le  roman  du  Maudit,  qui  avait  son  intérêt 
dramatique  particulier ,  se  complique  maladroitement  de 
l'élément  commun  de  tous  les  romans,  l'amour.  Si  l'auteur 
voulait,  lui  aussi,  mettre  le  célibat  des  prêtres  aux  prises 
avec  la  passion,  il  lui  était  facile  d'offrir  ce  spectacle  d'une 
façon  épisodique  et  de  faire  de  Julio  le  témoin,  le  confident, 
et  non  la  victime  de  cette  nouvelle  lutte  douloureuse. 
Etant  donné  le  caractère  de  son  héros,  on  ne  s'attend  pas 
à  cette  explosion  subite  de  l'amour  :  d'autres  passions, 
d'autres  ardeurs  remplissent  trop  son  âme.  C'est  ensuite 
une  invention  romanesque  bien  médiocre  que  celle  d'une 
sœur  qui  n'est  plus  une  sœur,  sans  cesser  d'être  une  sœur. 
Fille  d'une  seconde  femme  du  même  père,  elle  est  née 
d'une  faute  de  sa  mère  et  n'a  avec  l'abbé  qu'elle  regarde 
jusqu'à  sa  mort  comme  son  frère,  aucun  lien  du  sang. 
L'amour  que  l'abbé  ressent  pour  elle,  en  découvrant  le  se- 
cret de  sa  naissance  coupable,  ne  prouve  rien  contre  le  ré- 
gime particulier  du  célibat  des  prêtres  :  car,  fût-il  affran- 
chi de  toute  espèce  de  vœux,  Julio  rencontrerait  devant  lui 
on  autre  obstacle,  la  loi  civile,  qui  ne  permet  pas  de  re- 
chercher l'origine  des  enfants  adultérins,  et  leur  maintient 
leur  possession  d'état,  avec  les  droits  qu'elle  confère  et  les 
devoirs  qu'elle  impose.  Mais  on  veut  tout  faire  entrer  dans 
une  seule  histoire,  on  veut  prêter  à  son  héros  toutes  les 
vertus  et  le  livrer  en  proie  à  tous  les  malheurs.  Jocelyn,  le 
premier  et  encore  le  meilleur  type  des  victimes  du  célibat 
ecclésiastique,  Jocelyn  pouvait  s'écrier,  à  la  découverte 
d'un  secret  terrible  et  doux  : 

La  foudre  a  déchiré  le  voile  de  mon  âme  : 
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Cet  enfant,  cet  ami,  Laurence  est  une  femme  ... 
Cette  aveugle  amitié  n'était  qu'un  fol  amour. 

La  transformation  de  la  tendresse  fraternelle  de  Julio 
en  passion  amoureuse  est  une  malheureuse  réminiscence 
du  poëme  de  Lamartine,  mal  déguisée  par  des  combinai- 
sons romanesques  plus  malheureuses  encore. 

Laissons  les  événements  accumulés  et  confus  du  drame 
et  les  calamités  sans  justice  sinon  sans  cause  qui  s'abat- 
tent sur  le  prêtre  maudit,  depuis  le  moment  où  il  tombe 
de  son  élévation  prématurée  jusqu'à  celui  où  il  vient 
mourir  chrétiennement  dans  un  hôpital ,  entre  les  bras  de 
l'ami  reconnaissant  dont  il  a  sauvé  la  vie  et  d'une  sœur 
de  charité  dont  il  a  sauvé  l'innocence.  Voyons  les  détails 
d'exécution,  voyons  la  forme.  L'accent  de  vérité  qui  a 
donné  à  plusieurs  des  faits  du  roman  leur  principal  inté- 
rêt, prête  également  au  style  son  principal  mérite.  L'aa- 
teur  n'est  pas  seulement  un  témoin  bien  informé  de  ce 
qu'il  raconte,  c'est  un  témoin  ému  ;  il  peut  dire  : 

 Quaeque  ipse  miserrima  vidi 

Et  quorum  pars  magna  fui. 

Il  y  a  des  pages  où  ses  sanglots  attestent  ce  témoignage 
douloureusement  personnel.  Voyez  la  terreur  inspirée  par 
la  seule  menace  de  l'interdit  : 

«  Julio  revint  profondément  attristé  à  Saint-Àventin.  D&os 
son  irritation,  l'archevêque  pouvait  recourir  à  des  voies 
extrêmes.  P^ur  le  prêtre  il  n'y  a  qu'une  pénalité,  et  celle-là  est 
terrible.  Elle  ne  tient  compte  ni  de  la  vie  privée,  pure  de  toute 
tache,  ni  du  dévouement  dans  le  rude  labeur  du  presbytère. 
Elle  frappe  tout  dans  le  prêtre  :  l'honneur,  le  premier  des 
biens  du  prolétaire  le  plus  obscur;  l'existence  même,  en  lm 
enlevant  le  pain  attaché  à  son  modeste  bénéfice.  Aux  yeui  ào 
vulgaire  stupide,  dans  le  monde  religieux,  le  prêtre  que  le- 
vêque  frappe  d'interdit  ou  de  suspense,  n'importe  pour  quelle 
cause,  qu'il  ait  foulé  aux  pieds  l'hostie  du  tabernacle  ou  ffiin- 
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qué  à  la  discipline  en  refusant  de  se  raser  le  crâne,  est  le 
bandit  de  l'Eglise,  le  forçat. 

c  Quand  vous  avez  la  triste  curiosité  de  pénétrer  dans  un 
bagne,  que  vous  voyez  ces  hommes  enchaînés,  portant  leur 
uniforme  ignoble,  vous  dites  avec  horreur:  t  Voilà  des  voleurs, 
<  des  incendiaires,  des  assassins,  des  faussaires.  *  Quand  le  ca* 
tholique  voit  le  prêtre  qu'une  lettre  épiscopale  vient  atteindre 
comme  un  coup  de  foudre  et  expulser  du  pauvre  presbytère, 
le  catholique  ne  le  reconnaît  plus,  il  ne  salue  plus  cet  homme 
devenu  à  ses  yeux  un  monstre  d'étrange  sorte.  C'est  pour  lui 
le  galérien  ;  il  n'y  manque  plus  que  le  costume.  * 

Le  cachet  des  impressions  personnelles  se  retrouve  à  un 
haut  degré  dans  les  confidences  de  l'abbé  Verdelon,  au 
moment  où  il  va  quitter  le  grand  séminaire.  Il  est  dans  le 
dépouillement  journalier  de  la  correspondance  épiscopale. 
11  est  dans  la  folie  exaltée  de  cette  visionnaire  qui  ap- 
porte un  miracle  au  service  du  dogme  futur  de  l'imma- 
culée conception  de  saint  Joseph.  Il  est  dans  la  peinture 
très-originale  de  ce  missionnaire  capucin ,  à  la  fois  si 
ignorant,  si  grossièrement  sensuel,  et  sincère  dans  son 
fanatisme.  Ses  repas  copieux,  ses  pratiques  de  mortifica- 
tion violente,  l'abus  des  liqueurs  fortes  et  des  excitants, 
ses  nuits  de  terreur  et  de  prière  sur  les  dalles  des  églises, 
ses  agitations  furibondes  et  la  foi  simple  et  naïve  avec 
laquelle  il  cherche  dans  la  célébration  des  saints  mystères 
«  l'apaisement  des  ardeurs  d'une  âme  surexcitée  par  les 
doubles  excès  du  vin  et  des  veilles  ;  »  tout  cela  compose,  à 
nos  yeux  comme  à  ceux  de  Julio,  une  des  plus  étranges 
bizarreries  de  l'esprit  humain. 

Le  sentiment  personnel  de  l'auteur  se  marque  avec  une 
force  particulière  toutes  les  fois  que  Julio  se  met  lui-même 
en  scène  et  raconte  ses  idées,  ses  espérances,  ses  décep- 
tions. Les  fragments  du  journal  qu'il  écrit,  à  la  manière 
de  Jocclyn,  dans  la  solitude  de  son  presbytère,  sont  em- 
preints d'une  tristesse  vraie  et  profonde.  Ses  aspirations 
ws  une  transformation  de  l'Église  chrétienne  peuvent 
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n'être  pas  aussi  orthodoxes  qu'il  le  croit,  elles  sont  évi- 
demment sincères.  Je  ne  dis  pas  qu'elles  soient  originales. 
Elles  avaient  déjà  éclaté  sous  diverses  formes,  après  la  ré- 
volution de  1830,  dans  une  minorité  inquiète  mais  intelli- 
gente du  clergé  français;  elles  faisaient  le  fond  de  la  ré- 
novation tentée  par  Lamennais  et  qui  vint  échouer  si 
tristement  contre  la  puissance  renaissante  de  l'ultramon- 
tanisme.  L'auteur  du  Maudit  et  son  héros  sont  des  la- 
mennaisiens  attardés,  qui  croient  possible,  à  un  quart  de 
siècle  de  distance,  la  reprise  de  réformes  devenues  insuffi- 
santes, après  avoir  été  jugées  trop  hardies.  Il  s'est  fait 
dans  l'âme  de  Julio,  entre  les  doctrines  de  l'Église  et  l'es- 
prit moderne,  un  compromis  qui  demande  à  celui-ci  trop 
de  sacrifices,  à  celui-là  trop  de  concessions  pour  être  du- 
rable. En  attendant,  il  livre  ceux  qui  l'acceptent  à  toutes 
les  contradictions  de  l'intelligence,  aux  indécisions  du  ca- 
ractère, aux  luttes  douloureuses  de  l'âme,  dont  le  Maudit 
est,  dans  ses  meilleures  parties,  le  fidèle  miroir. 

Dans  ce  livre  où  l'homme,  le  prêtre  s'est  mis  tout  entier, 
l'auteur,  l'écrivain  a  des  inégalités,  des  faiblesses.  Si  un 
roman  mal  conduit  et  un  drame  violent  gâtent  trop  souvent 
les  récits  d'impressions  personnelles  qu'ils  encadrent,  le 
style  lui-même  offre  des  disparates  étranges  ;  il  semble  qu'il 
soit  de  plusieurs  mains.  On  dirait  que  trois  ou  quatre  au- 
teurs se  sont  partagé  la  besogne  :  à  l'un  les  peintures  de 
la  vie  cléricale,  à  l'autre  le  drame  ;  à  celui-ci  les  paysages, 
à  celui-là  le  dialogue  ;  et  chacun  aurait  tiré  de  son  côté, 
sans  trop  se  préoccuper  de  se  mettre  d'accord  avec  les  au- 
tres. Quand  Julio  soulève  les  problèmes  qui  intéressent  le 
catholicisme  ou  quand  il  dévoile  les  douleurs  de  la  vie  ec- 
clésiastique, le  style  a  de  l'émotion,  de  l'éclat,  de  l'éléva- 
tion, avec  des  réminiscences  de  ce  qu'on  appelait  le  ro- 
mantisme clérical,  il  y  a  une  trentaine  d'années.  Dans  le 
dialogue,  il  devient  parfois  d'une  trivialité  réaliste  sans 
mesure,  et  la  plume  d'un  prêtre  transcrit  en  toutes  lettres 
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des  jurons  que  celle  de  Paul  de  Kock  ne  désigne  que  par 
des  initiales.  Quelquefois,  il  y  a  comme  un  écho  lointain  de 
la  plaisanterie  voltairienne  ;  mais  ordinairement  l'auteur 
ou  les  auteurs  inclinent  moins  à  la  raillerie  qu'à  la  décla- 
mation, et  pour  le  ton  comme  pour  les  idées,  ils  sont  beau- 
coup plus  près  de  Lamennais  que  de  Voltaire.  Quant  aux 
descriptions  de  paysages  et  aux  scènes  de  drame,  elles  ne 
manquent  ni  d'ampleur  ni  de  mouvement.  Elles  sont  telles 
qu'on  les  rencontre  dans  une  foule  de  romans  modernes 
destinés  à  faire  moins  de  bruit  ;  elles  ne  sont  marquées 
d'aucun  cachet  de  supériorité. 

Une  courte  préface  du  Maudit  commence  ainsi  :  «  Ce 
livre  est  une  œuvre  d'art,  ce  n'est  ni  de  la  polémique  ni  de 
l'histoire,  le  titre  le  dit  assez.  »  Personne  ne  le  croira.  On 
le  lit,  et  on  le  lira  pour  les  révélations  qu'on  en  attend 
bien  plus  que  pour  le  talent  plus  ou  moins  grand  qui  les 
met  en  œuvre.  Le  Maudit  est  moins  une  thèse  en  faveur 
d'une  idée,  qu'un  plaidoyer  pour  une  classe  d'hommes.  La 
thèse  est  plus  ou  moins  bien  soutenue,  ridée  est  plus  ou 
in  oins  ac  ceptable  ;  l'esprit  moderne  et  l'esprit  de  l'Église 
auxquels  on  propose  une  réconciliation,  jugeront  si  elle  est 
possible  ou  même  désirable.  Mais  qu'elle  s'accomplisse, 
s'ajourne  ou  soit  rejetée,  le  roman  révélateur  du  Maudit 
aura  mis  en  pleine  lumière  une  terrible  chose,  que  le  drame 
pathétique  d'Aurélien  ou  la  gracieuse  nouvelle  de  VAbbè 
Daniel  venaient  d'exploiter,  c'est  qu'il  existe  dans  nos  so- 
ciétés d'égalité  et  de  liberté  civiles  une  caste  immense  de 
personnes  qui  ont  renoncé  volontairement  à  leurs  droits 
d'hommes  et  de  citoyens,  et  qui,  lorsqu'ils  veulent  les  re- 
couvrer, rencontrent  devant  eux  la  résistance  des  lois 
elles-mêmes,  et  surtout  la  double  barrière  de  l'opinion  pu- 
blique et  des  mœurs,  plus  intolérantes  que  les  lois.  Les 
douleurs  qui  naissent  de  cette  situation  rentrent  légitime- 
ment, comme  toutes  les  affections  de  l'Ame,  dans  le  do- 
maine du  roman  et  du  drame,  et  leur  expression  éloquente 

vi  6 


Digitized  by  Google 


98 


î/annee  littéraire 


et  vraie  peut  devenir,  même  sous  une  plume  inexpéri- 
mentée, la  source  d'un  mérite  littéraire  qui  ne  doit  pas 
être  méconnu. 

4 

Le  roman  purement  littéraire  et  de  longue  haleine. 

M.  Edra.  About. 

Après  une  dizaine  de  volumes  de  romans  de  M.  Edmond 
About,  celui  de  Madelon*  s'annonce,  à  plusieurs  égards, 
comme  une  œuvre  à  part  dans  sa  vie  littéraire  déjà  si 
brillante  et  si  bruyante.  D'abord,  c'est  la  première  fois  que, 
sous  sa  plume,  un  ouvrage  de  fantaisie  prend  des  propor- 
tions aussi  considérables.  L'auteur  des  Mariages  de  Paris, 
qui  s'était  fait  si  rapidement  une  si  belle  réputation  de  con- 
teur par  de  simples  nouvelles,  semblait  vouloir  rester  fidèle 
à  la  brièveté,  cette  qualité  secondaire  en  apparence,  mi«s 
qui  n'a  jamais  rien  gâté  aux  autres  qualités  des  meilleurs 
récits.  Tolla,  Germaine,  Maître  Pierre,  le  Roi  des  Montagnes, 
Trente  et  quarante,  V Homme  à  l'Oreille  cassée,  le  Nez  d* un 
Notaire,  le  Cas  de  Monsieur  Guèrin  *,  sont  déjà  autant  de  ro- 
mans qui  ambitionnent  de  former  chacun  un  volume  ;  miis 
le  volume  est  de  format  si  petit  et  de  texte  si  gros  qu'il  re- 
clame à  peine  une  heure  ou  deux  de  lecture.  Compris  pour 
la  plupart  dans  la  Bibliothèque  des  chemins  de  fer,  ils 
s'offrent  comme  des  compagnons  agréables  et  commodes 
pour  un  voyage  de  quelques  lieues  ;  ou  bien  on  les  met  en 
réserve,  comme  une  diversion  courte  et  amusante,  pour 
des  instants  prévus  de  solitude  et  d'ennui.  La  lecture  dt 
Madelon  demande  davantage.  C'est  un  roman -feuilleton 

1.  Hachette  et  G",  in-8,  610  pages.  2"  édit.  2  vol.  ut-18. 

2.  Voir  l'analyse  de  la  plupart  de  ces  romans  dans  les  Toi  ornes  pré- 
cédents de  V Année  littéraire. 
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qui  passe,  suivant  un  usage  naturel  et  légitime,  du  rez-de- 
chaussée  d'un  grand  journal  quotidien,  le  Constitutionnel, 
à  l'étalage  des  libraires,  et  qui,  en  devenant  livre,  aurait 
pu  former  quatre  volumes  au  moins  de  l'ancien  format 
des  cabinets  de  lecture.  M.  About  et  son  éditeur  ont  voulu 
l'offrir  d'abord  au  public  en  un  volume  unique,  mais  énorme 
et  compacte,  qui  contient  cinq  ou  six  fois  la  matière  de  Ger- 
maine ou  de  Trente  et  quarante,  et  dont  la  lecture  un  peu 
attentive  exige  aussi  cinq  ou  six  fois  plus  de  temps.  - 

Ens'élevant  aux  dimensions  ordinaires  du  roman-feuille- 
ton, M.  About  n'a  pas  entendu  renoncer  au  soin  littéraire 
qu'il  porte  jusqu'ici  dans  ses  œuvres  et  laisser  s'affaiblir,  en 
les  étendant,  les  qualités  contestées  du  penseur  ou  le  mé- 
rite incontestable  de  l'écrivain.  Tout  au  contraire,  il  nous 
présente  Madelon  comme  une  œuvre  complaisamment  tra- 
vaillée, et  sur  laquelle  il  parait  compter  beaucoup  pour  être 
définitivement  jugé.  Comparant  son  nouveau  livre  à  une 
élude  de  peinture  sans  nom,  «  remarquable  seulement  par 
l'application  obstinée  et  le  soin  minutieux  de  l'artiste,  *  il 
ajoute  :  c  C'est  au  même  titre  que  ce  roman  peut  entrer 
dans  votre  bibliothèque.  J'ai  mis  trois  années  à  le  faire,  ou 
du  moins  j'y  ai  travaillé  avec  amour  pendant  trois  ans, 
toutes  les  fois  que  les  tristesses  et  les  dégoûts  de  la  vie  lit* 
téraire  me  laissaient  assez  de  liberté.  En  vaudra-t-il  mieux  ? 
Je  n'en  suis  pas  bien  sûr.  Vous  me  direz  cela,  vous  qui  sa- 
vez lire.  » 

Cette  dernière  question  s'adresse  à  M.  Henry  Didier,  dé- 
puté de  PAriége  au  Corps  législatif,  à  qui  le  roman  de 
Madelon  est  dédié.  Le  critique  qui  a  aussi  la  prétention  de 
savoir  lire,  a  le  droit  de  croire  que  la  même  question  lui 
est  faite,  et  habitué  à  dire  son  avis,  même  quand  on  ne  le 
lui  demande  pas,  il  doit  surtout  le  dire  quand  on  le  lui  de- 
mande. Voici  donc  franchement  le  mien,  avec  quelques 
preuves  à  l'appui. 

M.  About  déploie  et  soutient  dans  tout  le  grand  récit  de 
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Madclon  les  qualités  qui  ont  fait  goûter  jusqu'à  présent  ses 
moindres  volumes,  mais  il  ne  me  semble  pas  en  manifester 
de  nouvelles  ;  il  ne  se  transforme  pas,  il  se  développe  dans 
le  sens  de  son  talent  et  aussi  de  quelques-uns  de  ses  dé- 
fauts. Le  principal  avantage  de  M.  About,  et  ce  n'en  est 
pas  un  mince,  est  de  se  faire  lire  pour  la  vivacité  natu- 
relle de  la  forme,  quel  que  soit  l'intérêt  des  faits  qu'il  ra- 
conte ou  quelle  que  soit  la  valeur  des  idées  qu'il  lui  plaît 
de  remuer.  Son  style,  rapide,  facile,  précis,  toujours 
éminemment  français,  a  par  lui-môme  un  cbanne  qui 
ajoute  au  prix  d'une  nouvelle  bien  faite  et  qui  peut  sauver 
les  longueurs  d'une  histoire  languissante.  S'il  fait  quelque 
excursion  dans  le  domaine  des  idées,  ses  réflexions,  quand 
elles  sont  justes,  ressemblent  à  des  éclairs  du  bon  sens,  et 
les  théories  un  peu  hasardées  doivent  à  sa  plume  cette  chrîé 
qui  désarme  l'esprit  par  la  satisfaction  de  comprendre. 
M.  About  est  de  ces  conteurs  qu'on  écoute  quand  même, 
de  ces  écrivains  qu'on  lit  toujours ,  quelque  invraisem- 
blables que  soient  leurs  récits,  quelque  indifférentes  ou 
contraires  aux  nôtres  que  soient  leurs  idées.  La  certitude 
d'être  lu  ou  écouté  n'est  pas  sans  danger,  et  dans  Madclon, 
comme  dans  quelques-uns  de  ses  précédents  volumes, 
M.  About  abuse  parfois  de  la  parole  en  homme  qui  sait 
trop  que  personne  ne  songera  à  la  lui  retirer. 

11  serait  assez  difficile  de  résumer,  dans  sa  donnée  géné- 
rale, le  sujet  de  Madelon,  et  il  serait  trop  long  de  le  suivre 
dans  les  détails  et  hors-d'œuvre  dont  il  se  complique.  Ma- 
delon  est  une  de  ces  héroïnes  dû  demi-monde ,  dont  on 
trouve  déjà,  et  depuis  longtemps,  que  la  littérature  a  trop 
prodigué  les  peintures.  C'est,  dans  la  force  du  terme,  «  une 
drôlesse.  »  Cette  qualification,  dont  M.  Clarétie  faisaitfran- 
chement,  l'année  dernière,  le  titre  même  de  son  premier  ro- 
man, aurait  pu  seule  douner,  comme  titre  ou  sous-titre, 
une  idée  nette  du  dernier  ouvrage  de  M.  About.  Madelon 
est  un  des  produits  de  la  corruption  élégante  et  dorée  cpw 
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Vexcès  de  la  civilisation  et  du  luxe  met  en  hoDneur  dans  les 
grandes  villes.  C'est  une  des  reines  de  cet  empire  de  quel- 
ques mille  mètres  où  vient  se  résumer,  pour  la  richesse 
oisive,  tout  l'éclat  du  moderne  Paris.  On  se  presse  sur  ses 
pas;  on  se  fait  un  honneur  d'avoir  entrevu  dans  la  foule 
ses  chevaux  et  sa  voiture  ;  on  est  fier  de  la  connaître  ;  être 
distingué  par  elle  suffit  pour  faire  d'un  homme  le  roi  d'un 
jour  ou  le  mettre  à  la  mode  toute  une  saison. 

Et  pourtant,  qu'est-ce  que  Madelon  ?  Ce  blanc  flocon  d'é- 
cume qui  flotte  à  la  surface  du  beau  Paris,  a  pris  naissance 
dans  la  lie  de  la  population  et,  sous  toutes  ses  transforma- 
tions dorées,  reste  digne  de  son  origine.  Voici  la  note  qu'un 
de  ses  amants  les  plus  passionnés  a  reçue  de  la  police  sur 
son  compte  :  «Madeleine,  dite  Madelon,  dite  Bordeaux,  dite 
Schottisch,  dite  Blondine,  dite  Refaite,  dite  Mme  Poteau, 
dire  Mme  de  Tosty,  dite  Mme  Love,  dite  Mme  de  Fleurus, 
née  à  Bordeaux,  entre  1810  et  1815,  de  père  et  mère  incon- 
nus; engagée  comme  figurante  au  Grand-Théâtre  de  cette 
ville,  condamnée  à  six  mois  d'emprisonnement,  le  1 1  jan- 
vier 1833,  pourvoi  d'une  montre  dans  la  loge  d'une  ar- 
tiste; arrivée  à  Paris  en  1834,  après  le  suicide  du  jeune 
M....  son  amant;  bientôt  célèbre  dans  les  bals  de  la  rive 
gauche;  tombe  dans  une  profonde  misère.  Inscrite  le 
22  août  1836,  détenue  six  semaines  pour  infraction  aux  rè- 
glements; recueillie  par  le  sieur  Poteau,  marchand  de 
nouveautés  rue  Saint-Denis,  qu'elle  entraîne  à  la  banque- 
route; lancée  par  le  baron  nopolitain  Tosti,  mort  en  duel; 
enrichie  par  le  banquier  écossais  M.  Love  ;  en  dernier  lieu, 
après  une  suite  innombrable  d'aventures,  protégée  par 
M.  le  marquis  de  G...;  fort  dangereuse,  a  causé laperte 
de  plusieurs  fils  de  famille,  joue  gros  jeu  ;  ne  donne  pas 
à  jouer  chez  elle;  possède  un  riche  mobilier.  Son  domicile 
actuel,  rue  Louis -le-Grand.  » 

D'après  ce  résumé  officiel  de  sa  première  jeunesse,  on 
peut  se  faire  le  portrait  moral  de  Madelon.  Son  portrait 
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physique  est  celui  d'une  femme  à  la  mode  plutôt  que  d* une 
belle  femme.  Un  peintre  célèbre  du  temps  qui  a  essayé  à 
plusieurs  reprises  de  la  peindre,  y  a  renoncé  et  Ta  presque 
mise  à  la  porte  de  son  atelier,  en  lui  disant  «  qu'elle  n'avait 
pas  de  lignes.  »  Au  milieu  de  ses  traits  bizarres,  sa  physio- 
nomie a  une  faculté  d'expression  qui  lui  assure  tour  à  tour 
les  triomphes  de  l'impudence  et  ceux  d'une  modestie  hy- 
pocrite. Courtisane  émérite,  elle  prend  le  rôle  de  vierge  in- 
génue. Toute  sa  personne  exerce  une  fascination  à  laquelle 
sa  fortune  a  la  plus  grande  part.  Arrivée  aux  premiers 
rangs  de  sa  caste,  à  force  d'habileté,  d'audace  et  de  bon- 
heur, elle  a  pour  principal  mérite  d'être  en  vue,  et  d'y  met- 
tre ceux  qu'elle  s'attache.  Elle  promet  surtout  des  satis- 
factions à  la  vanité,  mobile  plus  puissant,  il  est  vrai,  daos 
le  monde  où  elle  règne,  que  celui  de  l'amour  ou  même  do 
plaisir. 

Les  adorateurs  sont  dignes  de  l'idole.  Ceux  qui  se  dis- 
putent, à  Paris,  les  préférences  de  Madelon,  sont  de  ri* 
ches  désœuvrés,  jeunes  ou  feignant  de  l'être,  et  qui  sont 
moins  avides  de  jouir  que  de  passer  pour  être  heureux.  Il 
est  impossible  d'avoir  moins  de  vraie  passion  et  plus  de 
sottise  vaniteuse.  M.  About  a  parfaitement  touché  ce  trait 
singulier  de  la  vie  désordonnée  à  notre  époque,  dont  k 
type  est  son  prince  Astolphe  d'Armagne,  qui  a  devant  lai 
une  demi-douzaine  de  fortunes  à  manger  et  les  dévore  en 
herbe.  «  Maître  absolu  de  sa  personne  et  du  bien  de  sa  mère, 
affranchi  de  la  surveillance  paternelle,  il  trouva,  nous  dit- 
on,  le  secret  de  se  ruiner  avant  l'âge  des  passions.» 
M.  About  ajoute  :  «  C'est  qu'on  peut  faire  d'énormes  sot- 
tises à  Paris,  sans  que  la  passion  soit  de  1a  partie.  La  va- 
nité est  cent  fois  plus  coûteuse  que  tous  les  vices.  Les 
plaisirs  proprement  dits  ne  sont  pas  ceux  qui  se  payent  le 
plus  cher;  c'est  l'ostentation,  la  comédie  publique  du  pbi 
sir  qui  met  tant  de  gens  sur  la  paille.  • 

A  récole  d'absurdité  fondée  par  Astolphe,  dit  M.  AbttJt, 
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et  encore  très-florissante  parmi  la  jeunesse  d'aujourd'hui, 
appartiennent  quelquefois  des  hommes  qui  ont  atteint  ou 
dépassé  l'âge  mûr.  Mais  ceux-là  ne  reviennent  de  l'avarice 
î  la  prodigalité  que  sous  l'empire  d'une  passion  plus  pro- 
fonde. Les  charmes  de  la  courtisane  séduisent  un  avare 


m* 

w 

ancien  professeur  de  morale  au  Collège  de  France,  main- 
tenant député,  bientôt  ministre  ou  membre  de  la  Chambre 
des  pairs.  Ce  cuistre  illustre  dépouille  tout  le  vieil  homme 
pur  atténuer  les  différences  qui  le  séparent  de  Madelon. 
Elle  a  un  empire  plus  prompt  encore  sur  un  autre  avare 
dix  fois  millionnaire  qui  lui  donne  à  la  fois  son  nom  et  sa 
fortune,  et  qui,  sous  l'influence  de  son  amour,  passe  des 
habitudes  d'un  Harpagon  à  la  vie  fastueuse  d'un  Lucullus. 

M.  Àbout  parait  avoir  peur  des  hommes  tout  d'une 
pièce,  et  parmi  ses  personnages  importants  il  en  imagine 
un  troisième  qui  donne  un  démenti  non  moins  violent  à 
<on  caractère.  C'est  un  honnête  gentilhomme  de  province, 
aimé,  considéré  et  digne  de  l'être,  l'honneur  et  l'amour  de 
a  famille,  le  bienfaiteur  de  son  pays,  véritable  modèle  de 
noble  vertu  et  d'aimable  sagesse.  Il  sait  toute  la  vie  de 
Madelon  ;  il  a  contribué  à  sauver  un  de  ses  amis  de  ses 
griffes;  il  veut  la  démasquer  pour  mettre  sa  mère,  sa 
Mie-mère,  sa  femme  à  l'abri  de  ses  outrages,  quand  une 
s^uie  visite  de  l'audacieuse  courtisane  le  jette  lui-même 
sous  son  joug.  Il  renie  son  passé  de  travail  et  d'honneur, 
quitte  sa  pure  et  douce  famille  et  va  courir  les  tripots  de 
l'Allemagne  à  la  suite  de  l'aventurière  qu'il  méprise.  Le 
raalheur  fond  sur  sa  maison  en  son  absence  et  ne  le  ra- 
mène pas.  Il  y  reviendra  enfin,  ruiné,  abruti.  Abandonné 
par  sa  maltresse,  il  consentirait  à  vivre  auprès  d'elle  en 
qualité  de  laquais.  Tel  est,  grâce  à  Madelon,  le  dénoûment 
misérable  d'une  noble  et  belle  existence  sur  laquelle 
♦  auteur  semblait  un  instant  vouloir  appeler  toutes  nos 
empathies. 
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Toute  cette  suite  de  passions  de  tête  ou  de  cœur,  ou 
d'entraînements  sans  passion  dont  Madelon  est  l'objet, 
est  le  fil  même  de  l'action  du  roman,  action  décousue 
et  toute  en  fragments,  qui  intéresse  moins  par  elle-même 
que  par  le  récit  des  épisodes  et  les  peintures  accessoires. 
M.  About  ne  poss'ède  pas  cette  puissance  de  composition 
dramatique  par  laquelle  un  vrai  romancier- feuilletoniste 
s'empare  du  lecteur,  le  jette  dans  un  monde  fantastique  et 
l'y  retient,  le  fait  vivre,  un  mois  durant,  de  la  vie  de  ses 
personnages,  suivant  avec  anxiété  toutes  leurs  luttes,  pre- 
nant parti  pour  les  uns  et  contre  les  autres  avec  une  même 
passion  et  assistant  enfin  à  leur  triomphe  ou  à  leur  chute 
avec  de  véritables  transports  de  joie  ou  de  douleur. 

L'intérêt  qui  manqye  à  l'ensemble  est  racheté  par  le 
plaisir  que  produit  la  vérité  des  détails.  M.  About  sait 
observer  les  hommes  et  la  société  ;  il  voit  bien  nos  travers, 
nos  ridicules,  nos  vices  et  il  les  reproduit  avec  une  fidélité 
d'autant  plus  impitoyable  qu'elle  est  indifférente.  Ne 
demandez  à  son  esprit  juste  mais  léger  ni  indignation,  ni 
colère,  ni  mépris.  Il  saisit  vivement  et  sur  le  fait  la  pauvre 
nature  humaine,  en  délit  continuel  de  sottise,  de  méchan- 
ceté ou  de  bassesse,  et  il  est  trop  heureux  de  nous  peindre 
dans  toutes  nos  misères  pour  songer  à  s'en  irriter  ou  à  y 
compatir.  Je  crois  même  qu'il  serait  bien  fâché  que  nous 
fussions  meilleurs  ou  plus  sages  :  il  y  perdrait  la  matière 
de  ses  plus  amusantes  caricatures. 

Pour  former  des  types  odieux  ou  ridicules,  M.  About  se 
croit  permis  de  copier  trait  pour  trait  des  personnages 
réels,  ou  de  mettre  en  œuvre  dans  le  livre  la  légende  que 
les  journaux  charivariques  ont  brodée,  pendant  des  années 
entières,  sous  certaius  noms.  Toute  l'université  a  connu 
les  côtés  excessifs  de  ce  professeur  de  morale,  célèbre  pair 
ses  flatteries  envers  la  jeunesse  libérale  de  la  Restauration, 
qui  lui  parle,  au  milieu  d'applaudissements  prolongés,  de 
progrès,  de  civilisation,  de  liberté,  en  répétant  vingt  fois 
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les  mots  :  ma  conscience,  mes  principes,  ma  foi  politique, 
ma  mission,  mon  drapeau;  qui,  sur  vingt-quatre  leçons, 
en  consacre  huit  à  l'exposé  de  la  question  et  les  seize 
autres  à  l'analyse  des  diverses  solutions  que  les  anciens  et 
les  modernes  en  ont  données.  M.  About  prend  comme  son 
bien  toutes  les  exagérations  d'un  enseignement  qui  eut 
tant  d'éclat.  Ce  sont  les  éléments  d'une  charge  toute  faite. 
Plusieurs  traits  non  moins  connus  de  la  vie  privée  de  l'il- 
lustre professeur  sont  aussi  transportés  de  la  tradition 
universitaire  dans  le  personnage  de  Noël  Champion.  Ils 
sont  mêlés,  hàtons-nous  de  le  dire,  à  des  développements 
de  caractères,  à  des  actes  de  conduite  particulière  et  pu- 
blique qui  ne  permettent  pas  de  reconnaître  jusqu'au  bout 
l'original  dans  la  copie;  mais  ces  emprunts  à  la  vie  réelle 
n'en  contribuent  pas  moins  à  donner  à  des  êtres  de  fan- 
taisie une  vie,  une  vérité  à  laquelle  l'imagination  créatrice 
atteint  avec  plus  d'honneur  et  plus  de  peine. 

La  même  remarque  pourrait  se  faire  sur  certains  hommes 
politiques  mis  en  scène  par  M.  About.  Les  journaux  d'hier 
ou  d'aujourd'hui  lui  ont  souvent  préparé  et  fourni  les  élé- 
ments de  ses  peintures.  Ce  sous-préfet  d'Alsace  cjui  du 
fond  de  sa  province  travaille  pour  les  petits  théâtres  de 
Paris,  qui  fait  journellement  des  calembours  et  les  envoie 
ises  collaborateurs  avec  des  couplets  de  vaudeville,  qui, 
en  rentrant  le  soir,  fait  tapage,  agace  les  chiens  et  coupe 
les  cordons  de  sonnette  :  tout  le  monde  l'a  connu  sous  le 
règne  de  Louis-Philippe,  et  le  Charivari  a  donné  vingt  fois 
le  bulletin  de  ses  exploits  comme  homme  d'esprit  et  homme 
déplaisir.  Ce  procédé  est  familier  à  M.  About.  Il  ne  fau- 
drait pas  gratter  bien  profondément  le  masque  de  la  plu- 
part de  ses  personnages  pour  y  retrouver,  encore  sensible 
et  chaud,  Tépiderme  d'hommes  réels. 

Le  roman  de  Madelon,  avec  son  fil  si  léger,  ses  person- 
nes si  divers  et  étonnés  de  se  rencontrer  si  souvent 
dans  les  mêmes  intrigues,  avec  ses  situations  médiocre- 
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ment  intéressante,  ses  aventures  peu  nouvelles  et  pourtant 
peu  vraisemblables,  se  sauverait  par  cette  exactitude  de* 
peintures,  quand  même  le  lecteur  ne  serait  pas  séduit  et 
retenu  par  le  talent  naturel  du  style.  Le  tableau  que  retrace 
M.  About  de  la  vie  de  province,  est  de  main  de  maître. 
Chacun  connaît  en  France  sa  petite  ville  de  Frauenbourg, 
où  l'esprit  dort  du  plus  épais  sommeil ,  où  les  préten- 
tions des  coteries  sont  le  seul  intérêt  public,  où  l'admi- 
nistration, suivant  la  main  qui  en  tient  les  rênes,  est  tour 
à  tour  nulle  ou  toute-puissante.  Il  y  a  une  série  de  pages 
sur  l'autorité  publique  mise  au  service  des  intérêts  parti- 
culiers d'un  homme  par  la  réunion  dans  sa  main  des  fonc- 
tions et  des  honneurs  administratifs.  Ce  sont  des  scènes  à 
ajouter  au  tableau  déjà  tracé  par  Pami  de  M.  About, 
M.  Fr.  Sarcey,  dans  son  Nouveau  seigneur  dt  village1.  Seu- 
lement, fidèle  à  ses  habitudes  d'indifférence  artistique,  il 
se  borne  à  esquisser  des  scènes  vives  et  vraies,  là  où  un 
écrivain  moins  maître  de  ses  sentiments  est  entraîné  par 
l'indignation  sur  la  pente  de  la  satire. 

Cette  indifférence,  calculée  ou  naturelle,  n'enlève  pas 
leur  utilité  aux  peintures  de  M.  About,  mais  elle  en  sup- 
prime la  moralité,  ou  du  moins  elle  la  voile.  Je  crois  que, 
dans  tout  livre  qui  s'adresse  à  des  hommes,  la  vérité  esî 
toujours  utile  et  par  elle-même,  n'eût-elle  pour  objet  que 
l'amusement.  En  me  présentant  la  société,  la  vie,  la  nature, 
telles  qu'elles  sont,  et  non  telles  que  je  voudrais  qu'elles 
fussent,  vous  me. rendez  plus  de  service  qu'en  la  fardant 
sous  des  couleurs  aimables  et  en  tirant  de  s  conciu-ioQ^ 
arbitraires  d'un  spectacle  de  fantaisie.  Par  aversion  pour 
les  enseignements  de  convention,  l'auteur  de  Madeian  dé- 
daigne les  leçons  qui  peuvent  sortir  naturellement  de  U 
vérité  des  peintures.  Après  avoir  montré  sans  aucun? 
colère  les  ravages  que  son  héroïne  a  portés  dans  tant  df 

1.  Voy.  t.  V  de  V Année  littéraire,  p.  389-391. 
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familles,  il  ferme  le  livre  sur  un  dernier  succès  de  l'aven- 
turière, le  plus  grand  de  tous  :  il  met  sous  sa  main,  par  la 
folie  d'un  jeune  prince  allemand,  toute  la  fortune  d'un 
petit  État,  et  il  ne  nous  laisse  pas  entrevoir  que  ce  dernier 
exploit  sera  suivi,  après  tant  de  vicissitudes,  d'une  chute 
plus  profonde.  J'avoue  que,  malgré  mon  peu  d'estime  pour 
les  moralités  factices  et  forcées  de  certains  romans  immo- 
raux, je  suis  fâché  que,  dans  le  livre  de  M.  About,  une 
créature  comme  Madelon  ait  le  dernier  mot  et  le  dernier 
avantage.  Je  ne  demande  pas  que  la  justice  humaine,  qui 
poursuit  le  vice,  on  le  sait,  d'un  pied  boiteux,  vienne  la 
ressaisir,  comme  Tartufe,  au  milieu  de  son  triomphe  : 

Nous  vivons  sous  un  prince  ennemi  de  la  fraude! 

Je  ne  demande  pas  qu'un  honnôte  homme  indigné  lui  ré- 
serve le  coup  de  pistolet  qui  dénoue  le  Mariage  d'Olympe; 
mais  je  regrette  que,  sans  faire  intervenir  prématurément 
la  justice  d'en  haut,  ni  celle  d'en  bas,  l'auteur  de  Madelon 
ne  prenne  nulle  part,  au  nom  de  l'une  ou  de  l'autre,  des 
conclusions  contre  son  héroïne.  La  nature  même  et  les 
lois  de  la  vie  portent  contre  de  tels  êtres  des  arrêts  qu'il 
faut  rappeler,  ne  fût-ce  que  pour  être  vrai,  et  sauf  à  lais- 
ser à  l'avenir  le  soin  de  l'exécution. 

Un  reproche  plus  grave  à  faire  à  l'auteur  de  Madelon, 
an  point  de  vue  de  la  morale  et  de  l'art  tout  ensemble,  c'est 
que  non-seulement  il  ne  condamne  pas  son  héroïne,  mais 
à  ne  la  fait  pas  haïr.  C'est,  du  reste,  une  des  plus  grandes 
lacunes  du  talent  de  M.  About  comme  romancier.  Nous 
De  nous  sentons  ni  assez  de  répulsion  pour  ses  personnages 
les  plus  odieux,  ni  assez  de  sympathie  pour  les  plus  ai- 
mables- Cette  remarque  fait  perdre  à  ses  livres,  comme 
â  ses  drames,  le  bénéfice  de  la  belle  doctrine  de  Corneille 
sar  la  moralité  des  œuvres  où  la  vertu  peut  n'être  pas  ré- 
compensée ni  le  vice  puni  :  «  celle-ci  se  fait  toujours 
limer  9  quoique  malheureuse,  et  celui-là  se  fait  toujours 
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haïr,  bien  que  triomphant.  »  Or  c'est  là,  nous  l'avons  dit 
plusieurs  fois,  et  nous  l'avons  répété  dans  la  première 
étude  du  présent  chapitre,  c'est  là  la  première  loi  de  toute 
composition  dramatique  ;  c'est  celle  de  l'histoire  même  et 
du  roman.  Par  elle  la  vraie  morale  est  d'accord  avec  la 
meilleure  poétique. 

Il  n'y  a  dans  les  œuvres  d  art  de  personnages  vraiment 
humains  que  ceux  qui  se  font  aimer  ou  haïr.  La  vie  dont 
ils  sont  doués  se  mesure  aux  sentiments  de  sympathie  ou 
d'antipathie  qu'ils  inspirent.  La  vivacité,  le  mouvement  ne 
peuvent  y  suppléer.  Faites  mouvoir  avec  dextérité  les  fils 
de  tout  un  monde  de  marionnettes,  donnez  avec  une  minu- 
tieuse exactitude  à  des  acteurs  de  bois  ou  de  carton  le 
rôle,  le  costume,  le  masque,  les  manières  et  le  langage  des 
hommes  que  je  connais  le  mieux,  vous  pourrez  offrir  an 
spectateur  une  comédie  amusante  ;  mais  ces  personnages 
dont  l'auteur  semble  s'amuser  lui-môme,  ne  laisseront 
qu'une  impression  passagère;  ils  ne  restent  pas  dans  la 
mémoire  effrayée  ou  charmée  ;  ils  ne  vont  pas  gravir  les 
rangs  de  ces  créations  gracieuses  ou  puissantes  dont  le 
romancier  aussi  bien  que  l'auteur  dramatique  peuple  pour 
une  génération  entière  les  régions  de  l'idéal  et  de  la 
fantaisie. 

Le  style  de  M.  About,  dont  nous  avons  loué,  en  com- 
mençant, la  vivacité  naturelle  et  les  franches  allures,  reste 
le  principal  médite  de  Madelon,  comme  de  toutes  ses  œuvres 
antérieures;  il  sera  la  meilleure  cause  du  succès  qui  lui  est 
assuré.  J'ajouterai  que,  malgré  l'étendue  de  son  nouveau 
roman,  M.  About  s'est  mieux  défendu  que  par  le  passé  des 
entraînements  qui  naissent  de  la  facilité  de  la  pluma  à 
suivre  la  rapidité  de  l'esprit.  M.  AÊout  ne  se  permet  plus 
que  très-rarement  des  rapprochèments  inattendus,  comme 
celui-ci  :  «  Ses  dents,  petites  et  blanches,  n'étaient  pis 
aussi  bien  rangées  que  des  soldats  prussiens  sous  le  dra- 
peau. »  Il  ne  se  laisse  plus  aller  qu'en  passant  et  par  un 
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dernier  reste  d'habitude  à  des  exagérations  de  langage  qui 
sentent  la  charge  et  comme  le  parti  pris  de  se  moquer  des 
autres  et  de  soi-même.  Un  de  ses  personnages,  rassasié 
jusqu'au  dégoût  des  femmes  à  la  mode,  termine  ainsi  une 
sortie  très-vive  et  jusque-là  très-bien  écrite  :  c  J  ai  effacé 
avec  mes  lèvres  des  kilomètres  de  rouge  végétal,  j'ai  avalé 
de  la  farine  de  riz  autant  qu'il  en  faudrait  pour  ravitailler 
dx  places  fortes  ;  si  Ton  mettait  bout  à  bout  les  fausses 
nattes  où  j'ai  plongé  mes  mains  avec  admiration,  elles 
feraient  deux  fois  le  tour  du  monde.  »  Ajoutez  la  réflexion 
suivante  faite  par  le  narrateur  lui-même  :  «  Hélas!  l'homme 
parfaitement  logique  n'est  pas  de  ce  monde  :  Derosne  et 
Cail  ne  Tout  pas  encore  fabriqué;  »  et  vous  aurez  à 
peu  près  tous  les  traits  d'esprit  de  mauvais  aloi  que  s'est 
permis,  dans  plus  de  six  cents  grandes  pages,  un  écri- 
vain qui  sait  que  sa  plus  grande  puissance  consiste  dans 
l'esprit. 

Mais  c'est  trop  prouver  notre  sentiment  sur  un  livre 
que  chacun  voudra  lire  et  juger  par  lui-même.  Il  importe 
assez  peu,  d'ailleurs,  que  l'auteur  de  Madelony  en  triplant 
ou  quadruplant  les  dimensions  ordinaires  de  ses  récits, 
n'ait  pas  grandi  comme  romancier  :  il  suffit  que  l'écrivain 
soit  resté  digne  de  lui-même,  non  moins  vif,  mais  plus 
sobre,  non  moins  amusant,  mais  plus  épuré.  C'est  le  meil- 
leur résultat  des  années  de  travail  que  son  nouveau  livre 
lui  a  coûtées.  J'aimerais  mieux  pour  le  public  et  pour  l'au- 
teur, qu'il  nous  eût  donné,  au  prix  du  même  temps  et  du 
même  travail,  deux  ou  trois  récits  plus  courts  et  mieux  en 
rapport  avec  la  nature  de  son  talent.  Le  roman  a  compté 
de  nos  jours  assez  de  machinistes  capables  d'élever  de  ces 
grandes  constructions  à  peu  près  littéraires  qui  résistent 
quelque  temps  au  flot  de  la  mode  par  leur  masse,  par  l'en- 
chevêtrement de  leur  charpente  et  par  la  multitude  tumul- 
tueuse qu'elles  abriicnt;  mais  le  style  peut  faire  survivre 
a  la  mode  même  un  modeste  drame,  une  simple  idylle,  les 
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moindres  compositions.  Que  H.  About  se  souvienne  de 
l'abbé  Prévost  qui  a  écrit  un  petit  récit  de  mince  format  et 
de  gros  romans  en  six  volumes.  Ces  derniers,  qui  les  con- 
naît? qui  les  a  lus?  mais  le  petit  récit,  qui  l'ignore?  C'est 
en  deux  à  trois  cents  pages  de  format  modeste  qu  iui 
homme  doué  comme  M.  About,  du  talent  d'écrire,  a  chance 
de  produire  sa  Manon  Lescaut. 


S 

Romanciers  et  romans  divers.  Anciennes  connaissances  :  MM.  L 
Ëuault,  A.  Achard,  Fr.  Wey,  E.  Berthet,  A.  Frémy,  E.  Gonzalez 
Al.  de  Lavergne;  Mmes  Ancelot,  Léonie  d'Aunet;  MM.  E.  Strret. 
P.  Féval,  P.  de  Molènes. 

Il  y  a  chaque  année  une  demi-douzaine  environ  de  ro- 
mans qui  font  un  bruit  à  part,  soit  parce  qu'ils  répondent 
directement  aux  idées  et  aux  besoins  du  jour,  soit  à  cause 
du  nom  de  l'auteur,  de  son  talent,  de  son  passé  ou  de  tonte 
autre  circonstance  favorable.  Il  faut  s'arrêter  à  ces  œavres 
privilégiées  tantôt  pour  leur  valeur  propre,  tantôt  k  caos? 
du  jour  qu'elles  jettent  sur  l'état  moral  du  siècle;  mais  ces 
romans  dont  toute  la  critique  périodique  s'occupe,  que  ks 
moralistes,  les  politiques  mêmes  dénoncent  comme  des 
signes  du  temps,  sont  loin  de  donner  une  idée  de  l'immense 
activité  qui  règne  dans  ce  genre  de  littérature.  Le  roman 
est  toujours  le  livre  de  cabinet  de  lecture  par  excellence; 
il  est  la  matière  intarissable  du  feuilleton  des  grands  jour- 
naux, la  pièce  de  résistance  de  mainte  revue.  Il  a  ses  or- 
ganes à  lui,  et  on  se  figure  difficilement  quelle 
mation  de  romans  est  faite  par  des  feuilles  plus  ou  moins 
illustrées  comme  le  Journal  pour  tous  et  ses  rivaux.  Li 
plupart  des  romans  et  nouvelles  qui  paraissent  en  volumes 
ont  déjà  reçu  dans  le  journal  ou  la  revue  une  première 
publicité,  une  première  existence,  et  leur  réapparition 
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sous  forme  de  livres  n'est  souvent  que  la  consécration 
d'an  succès. 

Qu'on  ne  s'étonne  donc  point  de  nous  voir  courir  un 
peu  rapidement  à  travers  cette  foule  de  livres  d'imagi- 
nation, dont  la  seule  énumération,  si  elle  devait  être  com- 
plète, remplirait  un  grand  nombre  de  nos  pages.  Nous  en 
omettrons,  comme  toujours,  d'estimables  peut-être,  sinon 
des  meilleurs.  Hors  des  études  un  peu  longues  que  les 
préoccupations  de  notre  époque  ou  un  succès  exceptionnel 
nous  imposent,  c'est  le  hasard  qui  décide  de  notre  choix,  et 
nous  demandons  la  permission  de  ne  pas  classer  trop  ri- 
goureusement les  livres  qui,  entra  tant  d'autres,  nous  sont 
tombés  sous  la  main  ou  ont  attiré  nos  regards. 

Voyons  d'abord  les  romans  de  quelques-unes  de  nos 
anciennes  connaissances.  Il  y  a  des  noms  que  nous  retrou- 
vons presque  tous  les  ans  dans  ce  chapitre,  et  nous  ne 
nous  en  plaignons  pas,  quand  les  livres  qui  les  ramènent, 
ramènent  aussi  les  qualités  de  pensée  et  de  style  qui  nous 
les  ont  fait  distinguer. 

Voilà  six  ans  que  nous  sommes  habitués  à  enregistrer 
ks  succès  de  M.  Louis  Ënault,  l'un  des  conteurs  qui  savent 
maintenir  tous  les  droits  de  la  morale,  sans  rien  faire  per- 
dre au  charme  d'une  œuvre  d'imagination.  Après  avoir 
peint  les  sites  pittoresques  et  la  vie  originale  des  peuples 
en  dehors  de  notre  civilisation,  il  aime  à  faire  revivre  les 
élégances  mondaines  de  cette  dernière  et  à  donner  à  ses 
héroïnes  aristocratiques  tous  les  triomphes,  ceux  des  arts, 
ceox  de  la  beauté  et  de  l'amour!  Dans  Stella1,  il  encadre 
tour  à  tour  une  de  ces  figures  éblouissantes  dans  la  large 
existence  d'un  château  écossais  et  dans  le  luxe  de  bon  goût 
de  la  société  parisienne.  Pour  faire  juger  de  sa  fidélité  h 

1.  Hachette  et  C»,  in-16,  388  pages.  -  Voir  t.  MV  de  l'Année  lit- 
l>ra*f«.  passim. 
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ses  procédés  de  style,  je  citerai  au  hasard  cette  phrase  sur 
un  paysage  écossais  :  «  Stella  regarda  au  loin,  aussi  loin 
que  ses  yeux  pouvaient  aller.  L'atmosphère  n'était  point 
complètement  transparente  :  on  eût  dit  que  tous  les  arbres 
avaient  un  œil  de  poudre;  et  une  brume  légère,  fine  et 
bleuâtre,  que  la  pointe  d'or  des  rayons  ne  traversait  pis 
toujours,  enveloppait  les  objets  comme  d'une  gaze  dia- 
phane; çà  et  là,  dans  l'air,  pendaient  et  flottaient  ces  fils 
légers  que  les  âmes  poétiques  croient  tombés  des  fuseaux 
de  la  Vierge,  pour  rattacher  la  terre  au  ciel.  »  Ce  paysage 
est  bien  l'image  de  la  plupart  des  romans  de  M.  Louis 
Ënauit  :  ils  ont  tous  leur  œil  de  poudre,  leurs  rayons  d'or 
légèrement  voilés  de  brume  ;  et  les  sentiments  terrestres  y 
prennent  un  reflet  religieux.  C'est  le  mysticisme  avec  un 
petit  air  régence. 

Un  autre  romancier,  non  moins  habitué  aux  succès 
mondains  les  obtient  par  un  mélange  d'habileté  et  de  vi- 
gueur plutôt  que  par  la  grâce  et  les  dangereuses  séductions 
de  la  manière.  C'est  M.  Amédée  Achard,  dont  l'Histoire 
d'un  homme1  a  paru  dans  le  Journal  des  débats,  avant  d* 
passer  dans  la  Bibliothèque  des  chemins  de  fer.  L'ameur 
est  revenu  cette  fois  au  roman  de  cape  et  d'épée  ;  il  lait 
revivre  dans  la  personne  de  M.  de  Maupert  un  des  types 
de  la  vieille  aristocratie  qui  ne  veut  pas  transiger  avec  les 
idées  modernes  et  qui  verrait  sans  sourciller  s'  abln^er 
famille  et  son  nom  plutôt  que  de  consentir  à  une  mésal- 
liance. C'est  une  sorte  de  Don  Quichotte,  avec  les  grandeurs 
et  les  travers  des  natures  chevaleresques  ;  l'inaction  à  la- 
quelle le  monde  actuel  le  condamne,  pèse  à  son  caractère 
violent,  mais  il  faudrait  à  ce  gentilhomme  ou  la  guemyde 
Vendée  ou  une  vraie  croisade.  Solitaire,  mécontent,  d'hu- 

1.  Hachette  et  Cl%  in-16.  —  Voy.  aussi  les  volumes  précédents  de 
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meur  difficile,  il  ne  connaît  d'autre  distraction  que  la 
chasse  sur  ses  terres,  et  fait  longtemps  le  malheur  d'une 
jeune  orpheline  qui  vit  auprès  de  lui  et  dont  il  condamne 
les  jeunes  et  sympathiques  amours.  Enfin  il  se  casse  le  cou 
dans  une  férct,  ainsi  que  son  cheval,  son  seul  véritable 
ami,  et  se  donne  lui-même  cette  épithaphe  :  «  J'ai  vécu 
seul.  »  Des  épisodes  d'amour  jettent  de  la  variété  dans  ce 
roman  où  le  ton  de  la  vaillance  domine  et  qui  est  d'ailleurs 
écrit  tout  entier  avec  un  grand  soin. 

M.  Am.  Achard  revient  franchement  aux  romans  histo- 
riques de  cape  et  d'épée,  comme  l'indique  assez  le  titre 
d'un  roman  qui  a  paru  dans  les  derniers  jours  de  Tannée, 
les  Coups  d'épié  de  M.  de  la  Guerche*.  Ceux  qui  aiment  les 
aventures  vivement  menées,  les  rencontres  de  toutes 
sortes,  les  duels,  les  batailles,  les  dangers,  les  coups  d'é- 
clat, d'habileté  et  de  force,  trouveront  ici  de  quoi  se  satis- 
faire. Cest  une  véritable  invasion  de  l'imagination  dans 
l'histoire.  Et  ce  qui  n'a  jamais  rien  gâté,  cette  peinture 
d'une  vie  et  d'un  temps  qui  ne  sont  plus  est  enlevée  à  la 
pointe  de  la  plume,  d'une  main  exercée  et  sûre  d'elle- 
même. 

Trop  heureux*  de  M.  Francis  Wey  est  une  étude  ingé- 
nieuse et  délicate,  comme  la  plupart  des  conceptions  roma- 
nesques de  l'auteur.  Elle  est,  de  plus,  très-habilement 
développée!  Un  jeune  diplomate  qui  a  fait  un  mariage 
d'amour  s'est  enfermé  dans  un  château  solitaire  avec  sa 
jeune  femme  et  y  prolonge  outre  mesure  ce  qu'on  appelle 
la  lune  de  miel.  Ils  sont  morts  au  monde  et  le  monde  en- 
tier est  mort  pour  eux.  Un  ami  pénètre  enfin  dans  leur 
solitude  et  s'aperçoit  que  leur  bonheur  n'est  qu'une  co- 
médie, sous  laquelle  se  joue  un  drame  terrible.  La  jalousie 

1.  Hachette  et  Ci#,  2  vol.  in-18,  compactes. 

2.  Hachette  et  €*•  ,in-16. 266  p.  —  Voy.  aussi  chacun  de  nos  volâmes 
Précédents. 
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dévore  la  jeune  femme  à  laquelle  la  tendresse  de  son  mari 
est  disputée  par  un  autre  amour.  Le  jour  où.  l'harmonie  se 
rétablit  entre  leurs  deux  àraes,  la  mort  vient  les  séparer. 
Ainsi  une  donnée  assez  ordinaire  de  comédie,  se  renouvelle 
par  un  dénoûment  tragique.  Elle  se  développe  par  des 
analyses  pénétrantes  et  des  scènes  pittoresques. 

Les  romans  de  M.  Ëlie  Bertfaet  sont  de  ceux  qui  se 
réimpriment  et  qui  le  méritent  par  l'honnêteté  à  la  fois  elle 
talent.  C'est  un  de  nos  bons  conteurs  qui  a  l'expérience  delà 
mise  en  scène,  et  qui,  assez  fort  pour  produire  les  grands 
effets  dramatiques,  a  la  discrétion  de  n'en  pas  abuser.  L'a- 
nalyse fidèle  que  nous  avons  faite  de  quelques-uns  de  ses 
principaux  récits  suffit  pour  faire  juger  à  nos  lecteurs  des 
qualités  qu'on  retrouve  dans  la  plupart  des  autres.  Noos 
nous  bornerons  donc  à  signaler  la  réappartion,  dans  uoe 
collection  nouvelle,  des  Catacombes  de  Paris*  f  qui  forent,  k 
une  autre  époque,  l'un  des  meilleurs  succès  de  l'auteur. 

Nous  donnerons  volontiers  quelques  détails  sur  un  récit 
moins  important  par  l'étendue,  mais  plus  nouveau,  Odilia1. 
C'est  une  combinaison  assez  originale  d'éléments  d'intérêt 
très-divers.  L'héroïne  est  une  jeune  fille  dont  la  rie  sej>ar- 
tage  entre  des  sentiments  vrais  et  les  chimères  de  Thailu- 
cination.  Elle  croit  sa  destinée  liée  à  celle  d'un  arbre,  d'un 
tilleul  planté  le  jour  de  sa  naissance.  D'une  famille  de  bo- 
hémiennes, les  idées  de  sorcellerie  ont  particulièrement 
prise  sur  elle.  L'effet  de  sa  croyance  est  que  la  mort  àt 
l'arbre  entraîne  la  sienne.  Sa  vie  trop  courte  a  été  remplie 
par  des  incidents  et  des  passions  romanesques,  qui  suffi- 
sent amplement  à  l'attrait  du  récit  et  permettent  à  l'auteur 
d'y  joindre  l'intérêt  des  analyses  et  des  peintures. 

1.  Hachette  et  Ci#,  2  vol.  in-18,  324-344  p.  —  La  première  édition 
avait  paru  en  1854,  formant  8  volumes  io-8  de  cabinet  de  lecture. 

2,  Même  librairie,  in-18,  340  p.  —  Voy.  t.  IV  de  ÏAn*é*  touraitr. 

p.  81-83. 
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La  Comédie  du  printemps  de  M.  Arnould  Frémy 1  est  le 
pelant  des  Confessions  d'un  BolUmien  ,  dont  nous  avons 
<J:ji  fait  connaître,  il  y  a  deux  ans,  la  nature  complexe  et 
frange.  On  y  trouvera ,  dans  des  proportions  un  peu  dif- 
férentes, les  mêmes  éléments  d'intérêt.  Sont-ce  des  con- 
fessions, comme  le  dit  l'auteur  cette  fois  encore?  Est-ce 
un  roman  ?  ou  plutôt  n'est-ce  pas  une  combinaison  de 
piques  souvenirs  de  la  vie  réelle  avec  les  jeux  de  l'ima- 
aaation?  Ce  que  l'auteur  appelle  la  c  comédie  du  prin- 
temps» est  la  jeunesse  orageuse  d'un  petit  provincial  qui  se 
croit  né  avec  la  vocation  de  grand  homme ,  et  vient  à  Paris 
chercher  l'accomplissement  de  son  rêve.  Il  a  une  char- 
mante cousine  qui  a  été  pour  lui  l'objet  de  ses  amours 
d'enfant, mais  qu'au  sortir  du  collège,  l'orgueil  de  sa  future 
grandeur  lui  fait  dédaigner.  Il  lui  faut  une  idole  plus 
^ante,  une  dame  de  ses  pensées  plus  digne  de  sa  mission. 
R-tenu  par  son  père  dans  un  magasin  de  nouveautés  d'une 
Petite  ville  de  province,  il  aspire  sottement  à  la  main  d'une 
prétentieuse  héritière  qui  l'humilie  de  ses  dédains;  venu 
p?Sn  à  Paris,  il  se  jette  au  cou  d'une  intrigante  du  demi- 
monde  qui  le  berne  et  le  ruine.  L'amitié  de  son  oncle  et  la 
tendresse  fidèle  de  sa  cousine  interviennent  à  temps  pour 
^smver.  Il  rentre  dans  sa  petite  v.  le  où  le  magasin  pa- 
'-'ni'I,  compromis  par  la  concurrence,  menace  de  som- 
tar.  Notre  grand  homme  désillusionné  se  jette  avec  ardeur 
•iins  le  modeste  commerce  dont  il  faisait  fi,  il  contribue  à 
ramcner  la  prospérité  dans  la  famille,  et  il  épouse  enfin  sa 
«usine, que  le  plus  invraisemblable  des  héritages  a  grati- 
ne dune  grosse  dot,  sans  rien  altérer  de  son  premier 
amour. 

Au  milieu  d'une  intrigue  peu  neuve  et  peu  forte,  la  Co- 
'H<<lie  du  printemps  se  relève,  comme  les  Confessions  d'un 

]-  Hachette  et  C" ,  in-16,  404  p.  —  Voy.  t.  IV  dé  l'Annie  littéraire, 
:  108-110  et  406-408. 
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Bohémien,  par  une  grande  indépendance  de  jugement,  par 
des  idées  philosophiques  d'une  rare  justesse  dans  le  détail 
et  d'une  certaine  portée,  par  une  observation  assez  pro- 
fonde de  l'état  moral  de  notre  société,  par  la  peinture  très- 
nette  de  personnages  qui  ne  manquent  pas  d'originalité  et 
qui  sont  tous,  malgré  leurs  travers,  honnêtes  et  sympa- 
tiques  ,  enfin  ,  par  le  mérite  du  style  dont  j'ai  déjà  loué  la 
fermeté,  la  précision,  le  naturel  constant.  Chose  étonnante  : 
ce  livre  qui  est,  par  tout  son  plan,  une  protestation  contre 
les  écarts  de  l'imagination,  se  termine  par  une  conclusion 
en  faveur  de  cette  «  Folle  du  comptoir,  »  comme  l'auteur 
l'appelle.  «  J'espère  avoir  suffisamment  prouvé,  dit-il, 
qu'un  grain  d'imagination  et  de  légèreté  ne  nuit  jacais 
dans  la  vie  et  peut  fort  bien  être  admis  dans  quelque  con- 
dition qu'on  se  trouve.  »  L'a-t-il  vraiment  prouvé?  N  *a- 
t-il  pas  peut-être  prouvé  tout  le  contraire  î  Ce  qu'on  peut 
dire ,  c'est  qu'après  toutes  les  déceptions  réservées  fatale- 
ment, d'après  la  marche  même  de  la  Comédie  du  printemps, 
aux  excès  de  l'imagination,  le  livre  se  ferme  sur  une  im- 
pression très-favorable  pour  les  hommes  que  ces  excès  ont 
failli  perdre. 

M.  Alexandre  Dumas  n'est  pas  mort.  Non-seulement  il 
vit  pour  son  compte  et  publie  encore  des  feuilletons  dans 
des  journaux  qui  font  de  son  nom  leur  meilleure  réclame; 
mais  il  revit  dans  des  continuateurs  de  sa  manière. 
L'un  de  ces  derniers  est  M.  Emmanuel  Gonzalès,  qui 
excelle  à  donner  au  roman  la  tournure  dramatique  et  les 
effets  inattendus  favorables  à  la  publication  en  feuilletons. 
L'Hôtesse  du  Connétable*  est,  comme  le  dit  le  titre  même, 
une  histoire  du  temps  de  François  I,r.  On  devine  ce  qu'on 
y  trouvera,  et  la  liste  seule  des  titres  de  chapitres  suffirait 

l.  Hachette  et  D«,  in-16,  358  p.— Voy.  t.  V  de  V Année  Uuêrûin. 
p.  151. 
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pour  indiquer  les  scènes  historiques  au  milieu  desquelles 
se  déroule  une  intrigue  violente.  La  vie  de  château,  les 
derniers  jours  de  la  féodalité,  l'autorité  grandissante  du 
roi,  4e  faste  de  la  cour,  les  ruses  et  les  crimes  de  la  poli- 
tique italienne,  les  persécutions,  les  guerres  de  religion, 
les  malheurs  du  temps  que  la  gloire  cache  de  loin,  mais 
qui,  de  près,  cachent  la  gloire;  tout  cela  revit,  avec  plus 
ou  moins  d'exactitude,  dans  une  suite  d'effets  pittoresques 
et  dramatiques.  Le  héros,  le  comte  de  Montchenu,  meurt 
d'une  façon  qui  donne  bien  une  idée  de  ces  effets.  A  la 
suite  d'explications  avec  sa  femme,  décidée  à  échapper 
par  la  mort  à  une  vie  commune  devenue  impossible,  il  se 
jette  lui-même  sur  l'instrument  de  mort  préparé  par  elle  et 
pour  elle.  Et  cet  instrument  de  mort,  quel  est -il?  c'est  un 
Missel,  «  dont  les  pages  coloriées  étaient  imprégnées  du 
terrible  poison  florentin,  dont  Catherine  de  Mé iicis  devait 
faire  plus  tard  un  si  fréquent  usage.  »  Il  y  porte  les 
lèvres  et  tombe  foudroyé  aux  pieds  de  la  comtesse,  qui 
se  consacrera  désormais  à  Dieu.  Le  livre  finit  sur  ce 
trait.  Comme  la  toile  tomberait  bien  sur  cette  fin  du  livre, 
dans  un  de  ces  drames,  eû  cinq  actes  et  quinze  ou  vingt 
tableaux,  dont  un  semblable  roman  est  souvent  la  pre- 
mière esquisse  ! 

Le  roman  historique  n'a  pas  toujours  ces  allures  de 
mélodrame.  Il  peut  se  borner  à  encadrer  au  milieu  d'é- 
vénements et  de  personnages  réels  des  intrigues  qui  n'ont 
rien  de  sanglant  et  des  passions  qui  finissent  bien.  Tel  est 
le  roman  de  M.  Alexandre  de  Lavergne,  F  Aîné  de  la 
Famille1.  C'est  l'histoire  d'un  jeune  gentilhomme  de  pro- 
vince qui  vient  chercher  fortune  à  la  cour  de  Louis  XIV, 
au  moment  où  le  soleil  de  la  monarchie  commence  à  bais- 
ser et  à  pâlir.  Mme  de  Maintenon  est  alors  toute-puissante 

1.  Hachette  etC'%  in-16,  364  p. 
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et  la  dévotion  règne  avec  elle.  Le  comte  d'Ànglars  a  le 
malheur  de  blesser  l'austère  favorite,  mais  il  trouve  au- 
près d'elle  une  ardente  protectrice  dans  une  des  anciennes 
élèves  de  Saint-Cyr  qu'il  aime  et  qui,  après  avoir  obtenu 
de  Mme  de  Maintenon  la  grâce  du  jeune  homme  et  un 
régiment,  devient  sa  femme  et  marquise  d'Anglars.  L'é- 
tude d'une  grande  cour  en  décadence,  faite  avec  soin  d'a- 
près les  souvenirs  de  Dangeau,  Lauzun  et  divers  mémoires 
du  temps,  ne  peut  manquer  d'être  intéressante  et  in- 
structive, i 

• 

Mais  hâtons-nous  d'en  finir  avec  cette  revue  de  romans 
signés  de  noms  déjà  recommandés  par  un  plus  ou 
moins  long  passé  littéraire,  et  réduisons-nous,  quoique  à 
regret,  à  citer  à  peine  quelques  titres.  De  Mme  Àocelot, 
dont  nous  avons  déjà  fait  connaître  la  manière  par  nne 
analyse  et  des  citations,  nous  nous  bornerons  à  signaler 
Antonia  Vernon  ou  les  jeunes  Filles  pauvres1,  étude  hon- 
nête sur  la  société  de  notre  temps. 

Une  autre  femme  de  lettres,  Mme  Léonie  d'Aunet  publie 
en  volume  un  roman  et  une  nouvelle  qui  ont  eu  aupa- 
ravant le  succès  de  la  revue.  C'est  l'Héritage  du  mar- 
quis d'Elvigny,  suivi  des  Deux  légendes  d'Hardcnsltin1. 
Mme  Léonie  d'Aunet  prévient  ses  lecteurs  qu'une  partie 
de  son  livre  est  due  à  la  plume  d'une  collaboratrice, 
Mlle  Henriette  d'Isle.  Je  ne  crois  pas  bien  nécessaire  de 
rechercher  la  part  qui  revient  à  chacune  des  deui  auteurs 
dans  l'œuvre  commune. 

Nous  regrettons  davantage  de  ne  pouvoir  nous  arrêter 
à  un  nouveau  volume  d'un  romancier  dont  nous  avons 
remarqué  jusqu'ici  les  études  morales  ou  sociales  pour 

1.  Hachette  et  C'%  in-16,  308  pages.  —  Voy.  t.  IV  de  l'Année  litté- 
raire, p.  78-81. 

2.  Hachette  et  O,  in-16,  362  p. 
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leur  exactitude  consciencieuse  et  leur  élégance  distinguée. 
Ce  sont  les  Coudées  franches  de  M.  Ernest  Serret1 .  L'au- 
teur nous  prévient  que  le  sujet  est  un  épisode  de  la  haute 
vie  parisienne.  Nous  lui  souhaitons,  à  son  entrée  dans 
cette  carrière  de  hight  lift,  les  légitimes  succès  que  lui  ont 
valu  Francis  il  Léon  ou  Clémence  Oné>  dans  les  rangs  plus 
modestes  de  la  société  bourgeoise. 

Je  ne  citerai  le  Poisson  d'Or',  de  M.  Paul  Féval,  que 
comme  un  délassement  de  l'auteur  de  tant  de  romans  à 
outrance,  qui  groupent  parfois  trois  ou  quatre  actions  au- 
tour d'une  seule  et  font  tenir  autant  de  mélodrames  en  un. 
Ici  le  cadre  est  bien  petit,  mais  on  reconnaît  à  l'animation 
et  au  mouvement  de  certaines  scènes,  de  celles  de  la  vie 
maritime  surtout,  une  imagination  prompte  à  se  donner 
carrière*. 

Le  souvenir  que  nous  ne  pouvons  refuser  aux  Caprices 
d'un  régulier*,  de  M.  Paul  de  Molènes,  sera  un  souvenir 
funèbre.  C'est  le  dernier  des  tableaux  de  la  vie  militaire 
qu  il  a  donnés  à  la  Revue  des  Deux-Mondes;  c'est  aujour- 
d'hui une  œuvre  posthume.  L'auteur  y  porte  l'enthou- 
siasme que  nous  avons  déjà  signalé  en  lui  pour  une 
existence  toute  de  luttes,  de  privations  et  de  dangers,  et  il 
sait  y  joindre  le  talent  de  la  peindre.  La  mort  de  M.  Paul 

î.  Hachette  et  C",  in-K,,  305  p.  —  Voy.  t.  Il  de  V Annie  littéraire, 
P-  I3.V137;  t.  III,  p.  147-148;  t.  IV ,  p.  62-63. 

î.  Hachette  et  0%  iu-16,  252  p.—  Voy.  t.  1  de  V Année  littéraire, 
p.  U3-11 4. 

3.  Cette  composition  assez  courte  et  d'un  {renre  plus  simple  n'est 
r<i*.  de  la  part  de  M.  Paul  Féval  une  abdreatirn  du  roman  de  longue 
Vilenie.  Nous  voyons  paraître,  dans  les  derniers  joins  de  l'année,  les 
Habits  noir$  (Hachette  et  O,  2  vol.  in- 18,  compacte-)  qui  ont  défrayé 
longtemps  le  feuilleton.  On  annonce  en  outre T  comme  sous 
î-resse,  Annette  Lais,  deuxième  tableau  du  Drame  de  la  jeunesse.  Nous 
tâcherons  de  reprendre  un  jour  dans  leur  ensemble  ces  publica- 
tions. 

k.  Hachette  et  C,#,  in-18.  3S0  pages.  —  Voy.  t.  III  de  V Année  Wté- 
"W.  p.  133135. 


Digitized  by  Google 


120 


l'année  littéraire 


de  Molènes,  qui  a  été  regrettée  comme  une  perte  pour 
Tannée,  prive  la  littérature  militaire  d'un  de  ses  auteurs 
les  plus  goûtés. 

S 

Romanciers  et  romans  divers*  Anciennes  connaissances  (suite). 
MM.  J.  de  Carné,  J.  Claretie,  A.  Vermorel,  Alf.  des  Essarts. 

Le  roman,  nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  le  remar- 
quer, est  devenu  le  genre  favori  des  débutants  en  littéra- 
ture. Les  premiers  essais  en  ce  genre  des  écrivains  plus 
ou  moins  jeunes  demandent  quelquefois  d'être  particuliè- 
rement remarqués ,  tantôt  pour  le  talent  ou  les  tendances 
qu'ils  révèlent,  tantôt  pour  les  conseils  utiles  dont  ils 
peuvent  être  le  prétexte.  La  critique  n'a  plus  guère  d'ac- 
tion à  exercer ,  quand  la  réputation  de  l'auteur  est  faite, 
que  le  pli  de  son  talent  est  pris  et  que,  par  ses  qualités  ou 
par  ses  défauts,  il  s'est  formé  un  public.  On  m'excusera 
donc  de  m'arrrêter  plus  ou  moins  longuement  à  quelques 
romans  de  jeunes  auteurs,  après  avoir  passé  tout  à  l'heure 
si  rapidement  à  travers  les  livres  d'écrivains  beaucoup 
plus  connus. 

Je  parlerai  d'abord  de  quelques  romans  qui  ne  sont 
pas  précisément  des  débuts  mais  une  continuation  de  dé- 
buts que  nous  avons  récemment  signalés.  Us  nous  per- 
mettront de  remarquer  les  progrès  des  auteurs  ou  les 
symptômes  d'une  décadence  précoce. 

Le  premier  livre  de  M.  Jules  de  Carné,  Pécheurs  et  Pé- 
cheresses ,  publié  sous  le  pseudonyme  en  anagramme , 
de  Jules  de  Cénar ,  méritait  des  reproches  et  donnait  en 
même  temps  des  espérances;  le  roman  intitulé  Un  Homm< 
chauve  \  qu'il  donne  aujourd'hui  sous  son  vrai  nom, 

1.  Dentu,in-18,262  p.  —  Voy.  t.  V  de  V Année  JtfteVatre,  p.  12*-1*S. 
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n'est  pas  à  l'abri  des  uns  et  ne  réalise  pas  encore  les  au- 
tres. Son  grand  défaut,  que  je  dirai  d'abord,  — car  c'est 
celui  de  presque  toutes  les  œuvres  des  jeunes  écrivains  du 
jour, — est  de  n'avoir  pas  de  sujet.  L'embarras  même  de 
l'auteur  pour  trouver  un  titre  en  est  une  preuve.  «  Un 
homme  chauve  !  »  Vous  cherchez  en  vain  le  personnage 
dont  on  ait  à  remarquer  la  calvitie,  ou  du  moins  dont  la  cal- 
vitie joue  un  certain  rôle.  S'il  en  est  un ,  il  ne  domine  pas 
le  livre ,  il  n'en  résume  pas  mieux  l'intérêt  que  tout  autre 
personnage.  Le  titre  est  arbitraire  et  de  fantaisie  ;  il  n'a 
d'autre  but  que  d'appeler  l'attention ,  en  choquant  les  re- 
gards et,  pour  ainsi  dire,  en  tirant  les  yeux. 

Mais  ne  chicanons  pas  sur  un  de  ces  titres  autorisés 
par  une  mode  littéraire  détestable,  qui  date  depuis  des  an- 
nées et  que  certains  humoristes  ont  rachetée  par  beaucoup 
d'esprit.  Il  n'y  a  dans  le  livre  même  ni  action,  ni  donnée 
première  ;  car  je  n'appelle  pas  action  une  complication 
d'incidents  sans  motifs ,  d'effets  de  drame  inattendus  ;  et 
la  donnée  d'un  livre  ne  consiste  pas  dans  une  intention  de 
l'auteur ,  toujours  prête  à  s'évanouir  dans  les  hasards  et 
les  invraisemblances. 

M.  de  Carné,  en  dédiant  son  livre  à  M.  Léon  Gozlan,  le 
lui  offre  comme  une  «  œuvre  qui  n'a  d'autre  mérite  que  de 
défendre  une  noble  cause.  »  Cette  cause,  quelle  est-elle  ? 
c'est  ce  que  le  lecteur  devine  à  peine.  Comment  le  livre  la 
sert-il?  C'est  ce  qu'on  ne  voit  plus  du  tout. 

Au  début,  deux  personnages  se  posent  sur  le  premier 
plan,  deux  artistes ,  deux  peintres ,  dont  l'un  arrive  à 
Paris,  plein  d'ardeur  et  d'espérances  ambitieuses.  Il  vient 
y  chercher  le  travail  et  voit  au  bout  des  études  sérieuses  la 
gloire  et  la  fortune.  L'autre,  un  peu  plus  âgé,  a  perdu  toutes 
les  illusions  ;  il  a  travaillé  sans  succès  ;  ses  toiles  de  quel- 
le valeur  ont  été  repoussées  par  les  juges  des  concours 
et  dédaignées  des  marchands.  Après  avoir  manqué  mourir 
4e faim  en  faisant  de  l'art,  il  fait  du  métier  et  gagne  hon- 
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nêtement  sa  vie  en  brossant  des  Chemins  de  croix,  U  a 
puisé  dans  ses  épreuves  la  haine  de  l'art  et  des  artistes; 
son  langage  est  acerbe  et  ses  sentiments  amers.  Il  veut 
les  inspirer  au  jeune  homme  que  l'amour  de  la  peinture  va 
pousser  à  son  tour  à  une  perte  certaine.  On  croit  tenir  un 
sujet,  une  idée;  on  s'imagine  assister  à  la  lutte  désillusions 
et  du  découragement,  du  scepticisme  et  de  la  foi.  L'auteur 
n'a  pas  eu  la  force  de  nous  donner  ce  spectacle ,  qui  De 
serait  pas  nouveau,  mais  qui  pouvait  être  renouvélé  par  Fo- 
rigiualitédu  talent.  Nous  tombons  bientôt  dans  unmondede 
personnages  de  fantaisie,  au  milieu  desquels  disparaissent 
la  physionomie  et  le  rôle  des  premiers.  Quand  ceux-ci  re- 
viennent à  eux-mêmes,  ils  ne  se  développent  pas  dans  le 
sens  de  leur  nature,  ou  bien  les  modifications  de  leurs 
caractères ,  comme  celles  de  leurs  situations  sociales, 
n'ont  point  de  causes  qui  les  expliquent. 

Je  conviens  que  cela  est  le  point  le  plus  difficile  de  l'art 
du  romancier.  L'auteur  s'ouvre  une  carrière  plus  aisée  : 
il  se  plaît  à  mêler  les  différents  genres  de  roman.  Ici  la 
peinture,  plus  ou  moins  suspecte  d'invraisemblance,  da 
monde  riche,  élégant  et  corrompu.  Là,  une  société  de 
peintres  et  de  rapins  avec  les  charges  et  les  scies  de  l'ate- 
lier. Puis,  les  grands  effets  de  scène,  les  complications 
de  mélodrame ,  les  passions  coupables ,  l'adultère  et  ses 
suites,  les  coups  de  poignard,  les  assassins  qui  changeât 
de  nom  et  qu'on  retrouve  plus  tard  sous  de  nouveaux  per- 
sonnages ;  des  amours  disproportionnés;  les  inégalités  de 
rang  et  de  fortune  s'effaçant  dans  l'harmonie  delà  passion. 
Après  tout  ce  pêle-mêle,  on  retrouve  les  deux  artistes  du 
début  comblés  au  delà  de  tous  les  souhaits.  Le  jeune 
homme,  si  plein  de  foi  et  d'espoir,  est  heureux  par  l'amour 
et  deux  fois  millionnaire.  Notre  sceptique  railleur  est  de- 
venu un  artiste  dévoué,  honoré ,  bien  payé  et  décoré  de  la 
Légion  d'honneur.  Mais  quels  moyens  ont  conduit  à  une 
telle  fin,  quelles  routes  à  ce  but?  Le  romancier  devait  le 
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montrer  au  nom  de  la  vraisemblance ,  le  défenseur  de 
l'art ,  au  nom  de  la  cause  qu'il  prétendait  servir.  Quel 
peut  être  l'intérêt  d'un  dénoûment  que  rien  ne  prépare  ? 
Quel  profit  peut-il  y  avoir  pour  l'art  à  voir  se  produire, 
on  ne  sait  comment,  de  telles  conversions  d'artistes  ou 
tomber  on  ne  sait  d'où,  de  telles  couronnes  sur  leurs 
têtes? 

Évidemment,  l'auteur  d'Un  Homme  chauve  avait  une 
provision  d'observations  personnelles.  Il  avait  fait  quel- 
ques études  de  détail;  il  s'était  ouvert  des  échappées 
de  vue  sur  le  monde  ;  il  avait  ses  petites  entrées  peut- 
être  dans  quelques  boudoirs,  ses  grandes  entrées  dans  un 
atelier  ;  il  avait  visité  quelques  sites  pittoresques  et  pris 
note  de  leurs  beautés;  ajoutez  les  souvenirs  des  romans  d'a- 
ventures et  des  drames  du  boulevard.  De  là  les  éléments, 
les  matériaux  d'un  livre,  de  plusieurs  livres  mêmes. 
Mais  à  ces  matériaux  il  fallait  le  ciment,  à  ces  éléments 
l'harmonie.  Il  n'y  a  point  de  livre  sans  ensemble ,  pas 
plus  qu'il  n'y  a  de  gerbe  ni  de  bouquet  sans  lien.  J'insiste 
sur  ce  point,  car,  je  le  répète,  c'est  là  le  côté  faible,  non- 
seulement  de  M.  de  Carné ,  mais  de  presque  tous  les 
jaunes  auteurs  que  M.  de  Carné  nous  représente,  dans  une 
spirituelle  Préface,  portant  leurs  premiers  manuscrits  à  la 
Rtvue  des  Deux-Mondes,  qui  les  repousse  dédaigneusement, 
on  aux  autres  journaux  qui  les  accueillent  avec  grâce, 
mais  ne  les  publient  pas  d'avantage. 

Pour  sauver  les  incohérences  de  semblables  livres,  il 
ùudrait  un  talent  de  style  qui  éclatât  dans  tous  les  détails, 
uoe  habileté  de  mise  en  scène  qui  attachât  même  aux  in- 
vraisemblances. L'auteur  d' Un  Homme  chauve  n'a  pas  en- 
core cette  puissance  ni  ce  charme.  Malgré  quelques  bonnes 
pages  et  quelques  scènes  vives  et  bien  menées,  le  style 
laisse  souvent  à  désirer.  Des  incorrections  et  des  négli- 
gences trahissent  la  rapidité  du  travail  ou  une  expérience 
insuffisante  de  la  langue.  J'en  ai  relevé  des  exemples  que 
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je  ne  citerai  pas;  il  est  temps  de  mettre  un  terme  à  ces 
critiques.  L'auteur,  cependant,  ne  me  saura  pas  mauvais 
gré  d'un  examen  même  sévère  :  en  littérature  comme  dans 
l'art,  on  ne  discute  ainsi  que  ceux  dont  on  attend  quelque 
chose. 

M.  Jules  Claretie,  qui  avait  débuté,  Tan  passé,  par  un 
roman  d'assez  longue  baleine,  sous  le  titre  provoquant 
d'Une  Drôlesse,  a  continué  ses  débuts  dans  le  genre  nar- 
ratif par  de  toutes  petites  nouvelles  réunies  sous  h  titre 
gracieux  de  l'une  d'elles,  Pierrille*.  On  pourrait,  cette 
fois,  lui  reprocher  presque  de  prendre  ses  personnages  un 
peu  trop  jeunes  et  ses  sujets  un  peu  trop  bas;  il  descend 
quelquefois  à  une  puérilité  qui  n'est  pas  exempte  de  re- 
cherche. Pour  justifier  la  littérature  villageoise,  il  rap- 
pelle en  vain  Marie- Antoinette  et  Florian.  Le  chantre  d'Es- 
telle et  de  Némorin  n'avait  pas  tort  de  choisir  des  paysans 
pour  personnages  s'il  nous  avait  montré  en  eux  des 
hommes,  sous  la  forme  qui  leur  est  propre  ;  son  tort  était 
de  les  enrubanner  ainsi  que  leurs  moutons,  et  celui  de 
Marie-Antoinette  était  de  tenir  Trianon  pour  une  vraie 
bergerie.  Par  un  défaut  contraire,  de  nos  jours,  Mme  Sand 
a  prêté  souvent  à  ses  paysans  des  idées  philosophiques  et 
sociales  au-dessus  de  leur  intelligence,  et  elle  n'a  pas 
réussi  à  sauver,  par  quelques  locutions  rustiques  ou  de 
patois ,  les  dissonances  de  leur  langage  et  de  leur  édu- 
cation. 

De  même  je  vois  trop,  dans  la  Pierrille  de  M.  J.  Clare- 
tie, le  français  des  classes  supérieures  gâté,  sous  pré- 
texte de  couleur  locale,  par  l'emploi  de  quelques  locutions 
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de  chaudes  étreintes,  de  spasmes  affectueux.  Le  paysaD,  le 
vrai  paysan  est  moins  sensible  que  cela.  Il  est  dur  à  la 

I.  Dentu,  in-18. 
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douleur  morale  comme  à  la  fatigue,  rarement  accessible  à 
l'émotion,  et  s'il  éprouve,  pour  une  autre  perte  que  celle 
de  ses  moutons  ou  de  ses  bœufs ,  une  impression  pro- 
fonde, il  ne  la  fait  guère  paraître;  il  est  concentré  et, 
comme  il  dit,  secret.  C'est  une  faute  contre  l'observation 
que  de  lui  donnée  une  âme  expansive. 

Les  nouvelles  qui  suivent  Pierrille,  dans  le  même  vo- 
lume, sont  gracieuses,  bien  contées,  et  quelquefois  d'un 
accenf  vrai.  Monsieur  May  eux  est  la  meilleure  du  livre  et, 
je  ne  crains  pas  de  le  dire,  Tune  des  meilleures  du  genre. 
Ce  pauvre  et  honnête  garçon,  disgracié  de  la  nature  et 
méconnu  des  hommes,  se  fait  plaindre  et  aimer.  Il  a  pour 
mobile  de  sa  conduite  généreuse  une  des  plus  belles  pen- 
sées morales  que  je  connaisse;  la  voici  dans  la  simplicité 
de  langage  qui  lui  convient  :  «  Les  ingrats  mômes  sont 
utiles;  ils  vous  aident  à  faire  le  bien  sans  intérêt.  »  Ne 
dirait- on  pas  une  réminiscence  des  anciens  sages?  Et  la 
conclusion  de  cette  touchante  histoire  !  «  Il  avait  été  doux 
et  bon  ;  son  nom  demeura  le  synonyme  de  cynisme  et  de 
méchanceté.  Et  voilà  comment  naissent  les  légendes!  » 
Cest  charmant  et  navrant  tout  ensemble. 

Les  autres  petites  fantaisies  n'ont  pas  le  même  mérite. 
Us  Amours  d'une  cétoine  sont  un  rien  gracieux  ;  Bestiola 
est  une  fantaisie  d'écolier  qui  promettait  et  qui  tiendra  : 
elle  a  dû  être  écrite  au  collège,  loin  de  la  scène.  Tout  cela 
se  lit  néanmoins  et  avec  plaisir.  Enfin  ces  pages  détachées 
attestent  mieux  que  maints  grands  romans  ambitieux  des 
qualités  de  conteur,  qui,  fécondées  par  l'étude  et  l'obser- 
vation, garantissent  le  succès,  pourvu  qu'on  ne  veuille  pas 
le  brusquer. 

Je  dirai  peu  de  chose,  cette  fois,  de  M.  A.  Vermorel,  qui 
s'était  placé,  par  son  premier  roman  de  Desperanza,  dans 
la  même  école  que  les  deux  jeunes  auteurs  précédents,  en 
faisant  preuve  pourtant  de  plus  de  vigueur.  Les  Amours 
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vulgaires 1  ont  le  tort  de  continuer  un  genre  d'où  Ton  ne 
saurait  trop  tôt  sortir. 

- 

Si  c'est  là  vos  amours,  vous  me  faites  pitié, 

a  dit  Alfred  de  Musset,  auquel  l'auteur  emprunte  son  épi* 
graphe.  A  quoi  bon  alors  nous  en  donner  l'éternel  spec- 
tacle? M.  Vermorel  cite  aussi  en  tête  d'un  de  ses  chapitres 
ces  mots  de  Schiller  :  «  Cette  catin  a  bon  cœur;  elles  sont 
toutes  comme  ça.  »  A  quoi  bon  alors  en  multiplier  indéfi- 
niment les  échantillons?  Les  vulgarités  repoussantes  du 
réalisme  finiront  par  nous  faire  goûter  les  fadeurs  des  dis- 
ciples attardés  de  Florian.  Lequel  des  deux  systèmes  est 
le  plus  vrai,  le  plus  supportable,  ou  de  nous  montrer  toute 
l'humanité  heureuse  par  la  foi,  la  justice  et  l'innocence, 
ou  d'en  mettre  sans  cesse  à  nu  les  misères  et  les  laideurs? 

Ceux  qui  n'aiment  pas  ce  dernier  spectacle  aimeront-ils 
mieux  la  monotonie  du  spectacle  contraire  que  nous  of- 
frent les  romans  de  M.  Alfred  Des  Essarts?  Le  contraste 
amène  sous  ma  plume  ce  nom  qui  n'est  plus  celui  d'un 
débutant.  Je  trouve  de  lui  deux  volumes  nouveaux  :  Va- 
lentin  ou  la  Femme  de  mousse1  et  Souffrir  cest  vaincit  \ 
Le  premier  est  une  assez  agréable  histoire  alsacienne, 
dont  l'amour  et  la  sorcellerie  dévoilée  forment  le  double 
ressort.  J'y  trouve  des  mœurs  paysannes  sans  trivialité  et 
de  l'honnêteté  naïve  sans  niaiserie.  Seulement  la  Provi- 
dence ex  machina  y  prend  trop  de  formes.  Six  personnages 
jouent  tour  à  tour  son  rôle  :  l'amoureux  Valentin,  le  curé, 
la  sorcière,  le  baron,  le  préfet  et  jusqu'au  gendarme. 
Grâce  à  l'intervention  inattendue  de  ces  protecteurs  res- 
pectifs, on  sort  des  plus  mauvais  pas  sans  encombre.  En 
somme,  le  roman  de  Valentin  vaut  mieux  que  le  genre  au- 

1.  Michel  Lèvy  frères,  in- 18,  218  p.. 

2.  Magnin,  Blanchard  et  (?•,  in-18,  260  p. 

3.  Dupray  de  la  Ifahérie,  in-18,  366p. 
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quel  il  appartient;  on  voudrait  voir  même  la  littérature 
légère  viser  un  peu  plus  haut. 

Souffrir  c'est  vaincre  n'est  qu'un  recueil  de  quatre  nou- 
velles, mais  avec  de  plus  grandes  prétentions,  si  nous  en 
croyons  le  titre  et  V Introduction  que  M.  Emm.  Des  Essarts 
a  écrite  pour  le  livre  de  son  père  :  «  L'idée,  la  formule 
du  nouveau  volume,  dit-il,  se  manifeste  à  tous,  à  pre- 
mière vue,  par  le  titre  môme  où  la  pensée  de  l'auteur  ir- 
radie. »  11  faut  pardonner  un  peu  d'emphase  au  sentiment 
filial.  M.  Emm.  Des  Essarts  n'excède- t-il  pas  la  permis- 
sion, quand  il  écrit,  à  propos  de  quelques  nouvelles,  une 
dissertation  sur  V Héroïsme  dans  la  douleur ,  où  il  rappelle 
les  noms  de  Corneille,  de  Shakspeare,  de  Victor  Hugo,  et 
compare  Ulrich  Werner,  le  héros  d'un  des  récits  pater- 
nels, aux  Philoctète,  aux  Prospero,  aux  Polyeucte,  aux 
Eviradnus?  Ces  types  «épurés,  ennoblis,  transfigurés 
par  la  souffrance,  jamais  dégradés,  jamais  abattus,  tels 
sont  les  modèles  que  la  tradition  des  maîtres  transmettait 
à  M.  Àlf.  Des  Essarts  et  dont  ses  personnages  ne  se  sont 
pas  écartés.  »  De  quoi  n'est-il  pas  question  dans  ce  sin- 
gulier chapitre  d'esthétique  comparée?  Du  passé  qui 
s'écroule,  de  l'avenir  qui  s'élève,  de  ■  ce  Chanaam  du 
vingtième  siècle  vers  lequel  les  poètes  et  les  romanciers 
ont  mission  de  nous  guider!  »  du  byronisme  et  du  wer- 
thérisme  abolis,  de  la  glorification,  dans  de  modestes  ré- 
cits, de  c  la  seule  tristesse  qui  convienne  aux  âmes  re- 
nouvelées, »  de  la  tristesse  des  héros  !  Il  y  a  plus  de  gens 
<pion  ne  pense  qui  écrivent  pour  les  moindres  livres  de 
leurs  amis  de  telles  préfaces.  M.  Emm.  Des  Essarts,  qui 
est  sorti  de  l'Ecole  normale  et  qui  doit  avoir  lu  beaucoup 
d'Horace  et  un  peu  de  Voltaire,  n'en  écrirait  pas  deux 
comme  cela,  j'en  suis  sûr,  et  je  lui  accorde  de  grand  cœur, 
pour  cette  fois,  le  bénéfice  des  circonstances  atténuantes. 
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Romanciers  et  romans  divers.  Figures  nouvelles.  MM.  V.  Cherbubez, 
Eug.  Fromenlin.  comtesse  M. Montemerli :  MM.  R.  Biémont,  Am. 
Désandré,  E.  Mathieu,  C.  Périer,  J.  Leoglart. 

Voyons  maintenant  quelques  noms  nouveaux  dans  U 
littérature  du  roman.  Plusieurs  débutants  se  signalent  ptr 
des  succès,  et,  si  leurs  coups  d'essai  ne  sont  pas  encore 
des  coups  de  maître,  ils  peuvent  en  faire  espérer.  C'est 
ainsi  qu'gn  a  beaucoup  remarqué  le  Cornu  Kostia  de 
M.  Victor  Cherbuliez1.  Publié  dans  la  Revue  des  Dtux- 
Mondes  avant  de  paraître  en  volume,  ce  roman  de  longue 
haleine  a  frappé  surtout  par  deux  caractères  :  la  jeunesse 
de  l'imagination  et  le  soin  de  la  forme.  On  peut  débuter 
par  deux  espèces  de  romans,  le  roman  d'aventure  et  le  ro- 
man d'études  de  mœurs,  et  on  peut  se  rattacher  à  deux 
écoles,  celle  de  l'idéal  et  celle  de  la  réalité.  Les  jeunes 
idéalistes  qui  débutent  dans  les  romans  d'imagination  ne 
doutent  de  rien .  Ils  inventent  ou  se  ressouviennent,  ils  se 
jouent  de  la  vérité,  se  soucient  peu  de  la  vraisemblance, 
lis  créent  des  personnages  plus  grands  que  nature  ou  ea 
dehors  de  la  nature;  ils  leur  font  des  situations  chimé- 
riques comme  leurs  caractères;  ils  nouent  et  dénouent 
l'intrigue  suivant  la  poétique  des  contes  de  fées.  Mais  ils 
portent  dans  le  maniement  de  ces  vieux  procédés  tant  de 
confiance  et  de  naïveté,  ils  ont  l'air  de  prendre,  les  pre- 
miers, tant  de  plaisir  à  leurs  propres  évolutions,  que  le 
lecteur  en  prend  lui-même  à  les  voir  aller  ainsi  devant 
eux  et  se  fait  un  spectacle  de  l'épanouissement  libre  et 
présomptueux  de  leur  jeunesse. 

Le  Comte  Kostia  est  une  singulière  histoire,  pleine  de 

1.  Hachette  et  O,  in-18,  458  p. 
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mystères,  de  terreurs  et  de  tendresses  indéfinies.  On  y 
sent  peser  le  souvenir  du  crime  à  travers  la  longue  expia- 
tion des  remords.  Des  amours  étranges  prennent  nais- 
sance dans  d'inexplicables  haines.  Un  secret  formidable 
enveloppe  les  personnages  et  sert  de  nœud  invisible  à 
Faction.  Le  dévouement,  né  de  la  sympathie,  enfante  des 
prodiges  et  est  récompensé  par  l'amour.  Un  comte  russe, 
à  la  figure  et  à  l'existence  ténébreuses,  se  livre,  dans  un 
rtaaoir  sombre,  à  de  savants  travaux  et  élève  auprès  de 
loi  un  méchant  enfant  auquel  il  donne  pour  précepteur 
son  secrétaire,  jeune  érudit  français.  L'élève,  emporté  par 
une  nature  brutale  et  pétri  de  vices  prématurés,  a  conçu 
contre  son  maître  une  aversion  violente.  Celui-ci  s'est  juré 
de  le  rendre  bon  et  heureux  malgré  lui.  Il  y  parvient, 
après  avoir  bravé  des  scènes  de  fureur,  exposé  son  repos 
et  jusqu'à  sa  vie,  et  triomphé  des  obstacles  inattendus, 
qui  naissent  de  la  révélation  des  mystères  enveloppant  le 
comte.  Il  a  conquis  l'amitié  de  son  élève,  il  jouit  des  trans- 
formations de  son  esprit  et  de  son  cœur,  et,  lorsqu'un 
ordre  paternel  suspend  les  relations  entre  eux,  il  se  rend 
auprès  de  lui  en  traversant  l'espace,  au  moyen  de  cor- 
dages jetés-  comme  des  fils  d'araignée  au-dessus  des  abî- 
mes. Enfin  le  jeune  secrétaire  voit  son  héroïsme  de  roman 
couronné  de  tous  les  succès.  Le  plus  doux  est  l'amour  de 
son  élève  qui  se  trouve  devenir  la  plus  charmante  jeune 
fille.  Le  père,  par  des  calculs  secrets  de  jalousie  et  de 
vengeance,  avait  dissimulé  son  sexe  sous  les  habits  et  les 
vices  du  nôtre. 

Ce  roman  d'aventures,  de  secrets  et  de  révélations,  a  un 
mérite  littéraire  qui  rachèterait  plus  d'invraisemblances 
encore.  Écrit  avec  soin  et  talent,  il  est  pénétré  tout  entier 
de  cette  émotion  sincère  et  contagieuse  qui  exerce  sur  le 
lecteur  une  grande  puissance.  M.  Victor  Cherbuliez  est  de 
l'école  de  George  Sand,  et  le  Comte  Koslia  rappelle  la  ma- 
nière de  Mauprat  et  de  la  seconde  partie  de  Cunsuelo.  C'est 
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déjà  quelque  chose  pour  un  début.  Généralement,  od  ne 
prélude  à  des  œuvres  vraiment  personnelles  qu'en  rappe- 
lant involontairement  les  œuvres  des  autres.  C'est  un 
grand  point  de  se  rattapher,  môme  sans  en  avoir  con- 
science^ de  pareils  modèles.  Nous  ne  connaissions  de  lac- 
teur  qu'un  essai  d'esthétique  :  A  propos  d'un  cheval,  étude 
sur  bas-relief  du  Parthenon.  «  Ces  causeries  athéniennes  » 
indiquent  des  préoccupations  d'artiste  qui  ne  sont  jamais 
inutiles  aux  littérateurs. 

Si  Ton  veut  voir  comment  les  artistes  se  font  hommes  de 
lettres  et  débutent  comme  tels,  par  des  romans,  il  faut 
prendre  celui  de  Dominique  par  M.  Eug.  Fromentin  dont 
la  Revue  des  Deux- Mondes  a.  eu  également  les  prémices.  L'au- 
teur, peintre  distingué,  n'avait  encore  pris  la  plume,  que 
pour  rédiger  des  notes  de  voyage,  servant  de  commentai- 
res à  ses  dessins.  Son  roman  est  plutôt,  chose  étonnante, 
d'un  philosophe  que  d'un  peintre.  C'est  une  étude  psycho- 
logique intime,  approfondie.  Ce  n'est  point  le  tableau  de  U 
passion  et  de  ses  luttes,  avec  les  obstacles  de  l'heure  pré- 
sente, les  crises  de  l'action  et  les  incertitudes  du  dénoû- 
înent.  Tout  est  fini,  quand  le  livre  commence  ;  le  sacrifice 
est  accompli 'accepté;  le  héros,  le  martyr  d'un  amour 
malheureux,  s'est  résigné  à  la  vie  réelle.  Il  en  porte  arec 
une  noble  iermeté  tous  les  devoirs.  Il  s'efforce  de  pro- 
curer aux  autres  les  joies  de  la  famille  qui  sont,  pour  loi» 
empoisonnées  par  d'amers  souvenirs. 

En  quelques  mots,  Dominique  est  marié,  et  il  se  donne 
tout  entier  à  son  foyer,  comme  un  honnête  homme,  parta- 
geant son  temps  entre  ceux  qu'il  doit  aimer  et  les  tnvaui 
des  champs,  par  lesquels  il  tâche  d'engourdir  l'activité 
de  sa  pensée.  Il  a  aimé,  dès  Tenfance,  une  femme  à  la- 
quelle il  ne  devait  pas  être  uni,  et  cette  passion,  qui  a  lefl- 

1.  Hachette  et  O ,  in- 18,  372  p. 
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tement  envahi  toute  sou  âme,  gronde  encore  sourdement 
an  fond  de  sa  vie,  comme  la  voix  étouffée  d'un  orage  loin- 
tain. Un  ami,  qui  a  gagné  sa  confiance,  le  ramène,  par  un 
ëpanchement  sympathique,  à  des  souvenirs  qu'il  s'efforce 
de  chasser.  Si  les  derniers  restes  d'une  flamme  mal  éteinte 
troublent  la  paix  intérieure  de  son  âme,  ils  ne  se  trahis- 
sent pas  au  dehors  et  respectent  le  bonheur  de  tous  les 
êtres  dont  Dominique  est  devenu  le  soutien. 

H.  Laurent-Pichat  dit  avec  plus  encore  de  raison  que  de 
grâce  :  c  Le  tableau  de  Dominique,  marié,  entouré  d'enfants, 
rendu  sage  par  le  devoir,  resté  brisé  par  le  souvenir,  nous 
représente  une  ruine  qui  supporte  des  plantes  grimpantes 
et  entretient  des  existences  sous  lesquelles  la  mort  se  cache 
presque  en  souriant 1 .  » 

Parmi  les  meilleurs  romans  signés  de  noms  que  je  ren- 
contre ici  pour  la  première  fois  je  placerai  les  Sensations 
d'une  marte  de  Mme  la  comtesse  Marie  Montemerli*.  C'est, 
comme  te  Comte  Kostia,  une  histoire  étrange,  pleine  de 
mystère,  de  passion  et  de  terreur.  L'action  est  plus  som- 
bre et  le  cadre  tout  à  fait  lugubre.  Les  événements  ne  se 
multiplient  pas  ou  se  concentrent  dans  l'intérêt  d'un  seul, 
le  retour  à  la  vie  d'une  femme  que  toutes  les  apparences  de 
la  mort  ont  fait  mettre  dans  la  tombe.  Les  sentiments  sont 
pins  profonds  que  variés  ;  les  situations  sont  pathétiques. 
L'opposition  de  l'amour  dans  le  mariage  et  des  passions 
qui  peuvent  le  combattre  est  fortement  tracée,  et  une  haute 
moralité  ressort  de  la  peinture  des  fautes  et  des  malheurs 
lui  les  expient. 

La  comtesse  d'Aramant,  voyant  que  son  mari  qu'elle 
idore  est  détourné  d'elle  par  un  autre  amour,  a  voulu  se 
donner  la  mort  ;  elle  a  pris  un  poison  qui  Ta  plongée  dans 

I.  Correspondance  littéraire,  nû  de  féyrier  1863. 
2.  Hachette  et  C'%  305  p. 
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une  léthargie  profonde.  Son  inhumation,  un  peu  précipitée, 
s'est  faite  au  milieu  de  la  plus  poignante  douleur,  puis 
toute  la  famille  a  quitté  le  château  tout  plein  encore  des 
scènes  de  deuil.  Un  frère  de  la  comtesse  y  revient  seul. 
Savant  comme  un  alchimiste,  avide  d'enlever  à  la  nature 
ses  secrets,  à  la  mort  une  proie,  il  tire  du  caveau  funèbre 
le  corps  de  sa  sœur;  il  y  ranime  peu  à  peu  la  vie;  il  rend 
tour  à  tour  aux  membres  la  forcej  à  l'esprit  la  raison  ;  cette 
dernière  tâche  est  la  plus  rude.  Enfin,  après  des  mois  de 
dévouement  et  de  luttes,  son  œuvre  est  achevée,  la  famille, 
le  mari  surtout,  sont  discrètement  préparés  à  la  réunion, 
et  la  morte  est  rendue  au  monde  et  au  bonheur.  Le  mari, 
qui  a  expié  ses  infidélités  de  cœur  par  une  douleur  sincère, 
est  digne  de  la  femme  que  la  tombe  s'est  laissé  arracher. 
Un  sérieux  talent  d'analyse  se  déploie  à  l'aise  dans  cette 
composition  romanesque  étrange  et  lui  donne  un  air  d'o- 
riginalité de  bon  aloi. 

J'aime,  en  général,  que  les  romans  des  débutants  soient 
assez  courts.  Parmi  ceux  des  plumes  les  plus  exercées,  les 
plus  longs  ne  sont  pas  toujours  les  meilleurs.  Pour  le  jeune 
écrivain,  des  proportions  modestes,  un  cadre  facile  à  rem- 
plir, un  petit  nombre  de  pages  à  soigner,  une  action  sim- 
ple et  quelques  situations  à  approfondir  ;  c'est  tout  ce 
qu'il  faut  pour  se  faire  juger,  pour  donner  sa  mesure 
comme  penseur  comme  artiste,  comme  écrivain.  C'est  quel- 
quefois une  habileté;  on  est  plus  sûr  de  se  faire  lire; 
moins  on  semble  demander  d'attention,  plus  on  en  ob- 
tient. 

Tel  est  le  premier  mérite  du  Petit-fils  <T0bermann9  de 
M.  René  Biémont 4,  ce  n'est  pas  le  seul.  J'ai  dit  plus  haut,  i 

1.  Versailles;  Beau  jeune;  pet.  in-18,  140  p.  On  peut  voir  dans  la 
Bévue  nationale  (février  1863)  un  article  de  M.  Eug.  Despois  sur  ce 
petit  livre,  article  d'une  critique  judicieuse  et  élevée,  comme  tout 
ce  qui  sort  de  la  plume  trop  peu  féconde  de  l'auteur. 
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propos  d'un  petit  volume  de  vers  avec  discours  prélimi- 
naire, que  j'aimais  mieux  la  prose  de  ce  nouveau  venu 
que  sa  poésie  Son  roman  témoigne  particulièrement  d'un 
grand  soin.  C'est  l'histoire  d'une  passion  trop  timide  pour 
jouir  d'elle-même,  assez  profonde  pour  laisser  après  elle 
un  vide  douloureux.  Le  jeune  homme  en  qui  l'auteur 
fait  revivre  Obermann  est,  comme  le  héros  de  Senancourt, 
«  malheureux  et  triste.  »  c  Jamais  l'existence  ne  lui  a  été 
bonne,  disait  ce  dernier;  il  n'a  eu  que  des  douleurs,  et 
maintenant  il  n'a  plus  rien.  Je  l'ai  vu,  je  l'ai  plaint;  je  le 
respectais,  il  était  malheureux  et  bon.  Il  n'a  pas  eu  des 
malheurs  éclatants;  mais  en  entrant  dans  la  vie,  il  s'est 
trouvé  sur  une  longue  trace  de  dégoûts  et  d'ennuis  ;  il  y 
est  resté,  il  y  a  vécu,  il  y  a  vieilli  avant  l'âge,  il  s'y  est 
éteint.  » 

Tel  est,  exactement,  le  héros  de  M.  Biémont.  Il  a  aimé 
sans  faire  connaître  son  amour,  sans  le  bien  connaître  lui- 
même  avant  que  la  mort  de  celle  qui  aurait  pu  le  partager, 
ne  vint  lui  dire  :  il  est  trop  tard.  Alors  rien  ne  le  retient 
plus  dans  la  vie,  ni  le  travail  utile,  ni  l'art,  ni  la  fortune 
et  ses  jouissances;  il  va  cacher  ses  remords,  «  les  remords 
innocence,  »  dit  l'auteur,  de  l'impuissance,  dirions- 
nous,  au  fond  d'un  couvent.  Je  reprocherai  moins  à  la 
donnée  du  Petit-fils  d'Obermann  de  n'être  pas  nouvelle  que 
de  ne  pas  convenir  à  notre  génération.  Nous  avons  mieux 
à  faire  aujourd'hui  que  de  couver  complaisamment  en 
nous  les  maladies  d'un  autre  âge.  La  conscience  plus  claire 
des  besoins  intellectuels  et  moraux  du  présent  èt  de  l'ave- 
nir, fait  de  l'action  un  devoir  pour  tous  et  pour  chacun. 
Nos  pères  et  nosatnés  se  livraient  à  une  mélancolie  stérile  ; 
Savaient,  comme  on  disait,  du  vague  à  l'âme.  C'est  qu'ils 
Qe  savaient  pas  ce  qui  leur  manquait.  Nous  le  savons  trop 
bien,  pour  recommencer  de  sitôt  les  rêves  impuissants 
^Obermann  ou  de  René.  Les  analyses  délicates  et  plus  in- 
génieuses que  fortes  de  M.  R.  Biémont  témoignent  d'un 
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talent  qui,  dès  le  départ,  paraît  faire  fausse  route,  mais 
qui  peut  revenir  à  temps  sur  ses  pas. 

Je  reconnais  aussi  la  trace  de  beaucoup  de  soin  et  de 
travail  dans  un  roman  de  très-longue  baleine,  Blancht  de 
Lausanne y  par  M.  Am.  Désandré  *.  Le  sujet,  qui  ne  brille 
pas  par  la  nouveauté,  est  l'amour  d'un  artiste  de  talent  pour 
une  grande  dame  du  monde.  L'un  et  l'autre  ouvrent  toute 
leur  âme  aux  joies  intimes  du  sentiment,  mais  ils  s'arrê- 
tent sur  la  pente  qui  les  conduirait  à  des  fautes.  La  pas- 
sion lutte,  en  chacun  d'eui ,  avec  le  devoir  auquel  la  vic- 
toire reste.  Il  est  vrai  que  l'artiste  meurt  de  cette  victoire 
et  que  la  femme  en  garde  pour  toute  sa  vie  un  deuil 
mélancolique.  On  respire,  d'un  bout  k  l'autre  de  ce  ro- 
man, des  sentiments  honnêtes.  L'auteur,  en  passant  da 
boudoir  ou  du  salon  de  la  grande  dame  à  l'atelier  du 
peintre,  ne  cherche  pas  la  violence  des  contrastes.  Il  fait 
régner  partout  une  atmosphère  pure.  Toutes  les  élégances 
du  monde  ne  sont  qu'un  ornement  de  plus  pour  la  vertu; 
le  travail,  le  désintéressement,  l'enthousiasme  du  beau,  le 
respect  du  devoir,  forment  la  couronne  de  l'artiste  aimé  et 
digne  de  l'être.  On  ne  peut  reprocher  aux  héros  de  M.  Am. 
Désandré  que  d'être  trop  parfaits.  La  société  réelle  nonre 
point  le  triomphe  si  complet  de  la  vertu,  et  celle-ci  trouve 
rarement  dans  la  piété  mondaine  une  pareille  sauvegarde. 

À  titre  de  livre  honnête  et  pénétré  de  sentiments  pieux, 
on  peut  citer  l'Esprit  de  Famille  par  Je  docteur  E.  Mathieu1. 
L'auteur  qui  avait  publié  des  Etudes  cliniques  sur  les  maior 
dies  des  femmes,  a  voulu  faire  à  l'usage  de  ses  clientes,  un 
cours  de  clinique  morale.  Mais  oelui-ci  ne  sentira  p*s 
l'amphithéâtre.  Le  médecin-romancier  ne  couche  pas  ses 

e 

1.  Dentu,  in-18  compacte,  544  p. 

2.  Hachette  et  Cu,  in -t8  compacte,  458  p. 
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sujets  sur  les  tables  de  dissection  ;  il  les  place  plutôt  sur 
un  autel,  au  milieu  de  nuages  roses  et  bleus,  tout  parfu- 
més d'encens,  c  La  femme,  dit-il  en  épigraphe,  est  l'ange 
du  foyer.  »  C  est  un  ange  dont  M.  E.  Mathieu  a  eu  le  soin 
de  couper  les  ailes.  Il  ne  volera  plus  ni  bien  loin  ni  bien 
haut,  il  est  ainsi  plus  facile  à  garder.  Le  bon  docteur  lui 
(ait  une  jolie  cage  qui  tient  à  la  fois  d'un  magasin  de 
pharmacie  et  d'une  petite  chapelle.  Il  entremêle,  pour  le 
charmer,  les  fruits  de  la  morale  et  les  fleurs  de  la  poésie. 
Où  ne  va-t-ii  pas  cueillir  ces  dernières  ?  Il  nous  prie  de 
De  point  nous  scandaliser  de  ses  vers.  <  Apollon,  nous 
dit-il,  est  le  dieu  de  la  médecine  :  j'ai  pu  chagriner  par- 
fois mon  patron,  mais  on  ne  saurait  m'accuser  d'avoir 
déserté  ses  autels.  »  Chagriner  Apollon  !  Serait-ce  en  for- 
mulant en  rimes  une  c  conversation  des  drogues,  la  nuit 
chez  un  apothicaire  ?  » 

Bonsoir  Opodeldoch  !  comment  vas-tu  mon  cher? 
Reconnais-tu  ma  voix?  c'est  moi  qui  suis  l'Étherî 

Je  suis  sûr  que  le  dieu  de  Delphes,  s'il  s'occupe  encore 
de  nous,  sera  charmé  qu'on  n'oublie  point  qu'il  était  auss  i 
le  dieu  d'Ëpidaure.  Le  roman  du  docteur  E.  Mathieu,  avec 
sa  forme  épistolaire,  coupée  de  pièces  de  vers,  est,  comme 
il  le  dit,  tout  à  fait  en  dehors  des  habitudes  des  hommes 
de  sa  profession.  Il  a  à  la  fois  des  intentions  de  haute  mo- 
rale et  de  belle  littérature;  aussi  a-t-il  deux  fois  droit  au 
succès  dans  les  pensionnats  de  demoiselles.  Est-ce  assez 
d'agréments  littéraires  pour  faire  dire  que  l'Esprit  de  Fa- 
miUe  est  de  la  famille  des  livres  d'esprit? 

11  y  a  des  romans  de  débutants  qui  arrivent  à  une  cer- 
taine originalité  par  la  couleur  locale,,  nous  citerons,  de 
M.  Camille  Périer  :  Meryem,  scènes  de  la  vie  algérienne  *. 

1  Dentu,  in-18  compacte,  338  p. 
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C'est,  pour  les  événements,  un  roman  d'amour  dans  la  vie 
de  garnison,  avec  les  relations  ordinaires  des  officiers  au 
café  et  chez  leur  colonel;  c'est  une  suite  de  promenades, 
de  dîners,  de  bals,  de  galanteries  de  soldats.  Un  tel  ta- 
bleau, assez  long  et  peu  nouveau,  n'intéresserait  guère 
s'il  ne  s'associait  à  celui  de  la  lutte,  de  la  fusion  de  la  vie 
arabe  et  de  la  civilisation  européenne  dans  nos  possessions 
d'Afrique.  Cette  fusion,  violente  comme  celle  du  feu  et  de 
l'eau,  se  résume  d'une  façon  remarquable  dans  le  type  à 
double  face  d'une  jeune  fille  arabe  de  naissance  et  élevée 
à  la  française.  Marie  ou  Meryem,—  ces  deux  formes  du 
même  nom  marquent  une  double  nationalité — laisse  écla- 
ter les  éléments  contraires  que  le  sang  et  l'éducation  ont 
déposés  en  elle ,  dans  des  situations  attachantes  et  des 
scènes  d'une  vivacité  passionnée.  Elle  est  tour  à  tour  l'hé- 
roïne d'une  idylle  charmante  et  la  victime  d'une  sanglante 
tragédie  où  la  forme  ne  manque  ni  de  grâce  ni  de  force. 

L'auteur,  soutenu  sans  doute  dans  Meryem  par  une 
donnée  originale,  ne  nous  offre  au  contraire  dans  Marctl 
qui  complète  le  volume ,  qu'une  complication,  sans  nou- 
veauté ni  couleur  locale,  des  éléments  romanesques  les 
plus  ordinaires.  C'est  une  preuve  de  plus  que,  même  dans 
le  roman,  ce  genre  favori  des  débuts  littéraires,  les  jeunes 
gens  doivent  trouver  dans  leur  sujet  même  ce  quelque 
chose  de  nouveau  et  de  personnel  qu'ils  ne  peuvent  en- 
core avoir  dans  le  style.  Autrement,  leurs  essais,  leurs 
études  n'ont  aucune  raison  de  passer  de  l'ombre  de  leur 
portefeuille  au  grand  jour  de  la  publicité. 

Je  ne  trouve  pas  autant  de  couleur  locale  que  je  Pavais 
espéré  dans  le  roman  de  M.  Jules  Lenglart,  intitulé  Johanna, 
scènes  de  la  Révolution  polonaise  Si  jamais  titre  et  sujet 
de  roman  ont  eu  de  l'à-propos,  ce  sont  ceux-là,  La  Po* 

1.  Amyot,  in-18,  314  p. 
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logne  est  plus  que  jamais  à  Tordre  du  jour,  et  l'on  s'étonne 
que  le  roman  ne  fasse  pas  davantage  concurrence  à  la 
brochure,  pour  exploiter  l'intérêt  qui  s'attache  à  ce  mal- 
heureux pays.  Johanna  mêle  les  tableaux  d'un  amour  qui 
Soit  bien  à  ceux  d'une  désolation  nationale  qui  menace  de 
ne  jamais  finir.  On  y  voit  la  fidélité  des  Polonais  à  leurs 
souvenirs  patriotiques,  les  efforts  impuissants  de  leurs 
maîtres  pour  les  étouffer,  les  châtiments  infaillibles  qui 
attendent  non-seulement  les  actes  de  rébellion,  mais  toute 
pensée  insoumise.  Cependant,  comme  la  nature  et  la  pas- 
sion maintiennent  partout  leurs  droits,  malgré  ce  qu'il  re- 
jaillit des  malheurs  de  la  patrie  sur  les  individus,  les 
héros  de  notre  roman  polonais  trouveront  dans  l'amour 
tontes  les  consolations  que  des  jours  si  tristes  peuvent 
comporter  encore.  Sans  contenir  sur  le  caractère  slave  les 
révélations  lumineuses  qui  jaillissent  des  livres  de  M.  Tour- 
gnenef,  Johanna  offre  des  détails  intéressants  sur  l'état 
actuel  de  la  Pologne  russe  et  ses  agitations  révolution- 
naires. 


8 

Recueils  de  nouvelles.  MM.  Ch.  Dollfus,  E.  Renaut,  Ad.  Belot. 

E.  Richebourg,  Beaurois. 

Parmi  les  romans  qui  précèdent,  il  s'est  glissé  quelques 
volumes  de  simples  nouvelles  ;  j'en  aurais  beaucoup  d'au- 
tres à  citer.  On  a  remarqué  de  M.  Ch.  Dollfus,  la  Confes- 
sion de  Madeleine,  le  Saule  et  le  Docteur  Fabricius  «.  Le 
premier  de  ces  trois  récits  a  donné  lieu  à  quelques  contes- 
tations. Madeleine  a  fait  un  mariage  d'amour,  mais  la  vie 
pratique  lui  montre,  dans  le  héros  de  ses  rêves,  un  homme 
ordinaire  et  qui  ne  répond  pas  à  l'idéal  de  son  imagina- 

- 

1.  Hetzel,  in- 18. 
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tion  romanesque.  La  naissance  d  un  enfant  ne  fait  pas  ces- 
ser, entre  les  époux  ,  une  séparation  morale  que  la  mort 
de  cet  enfant  rend  bientôt  plus  profonde,  et  Madeleine,  con- 
sultée par  une  jeune  amie,  la  prémunit  contre  les  mariages 
d'amour  par  l'exemple  de  ses  propres  déceptions.  «  Noos 
ne  comprenons  pas,  dit  M.  Cherbuliez  *,  l'intention  de 
l'auteur....  Madeleine  à  force  d'exagérer  les  tendances 
idéalistes,  devient  tout  à  fait  ridicule.  Son  exemple  De 
prouve  rien....  un  mariage  de  raison,  l'aurait  moins  satis- 
faite encore  ;  les  souffrances  dont  elle  se  plaint  excitent  peu 
de  sympathies....  M.  Dollfus  se  fourvoie  en  attribuant  aux 
illusions  de  l'amour  le  résultat  d'une  éducation  mal  diri- 
gée. »  Voilà  bien  de  la  théorie  pour  un  petit  tableau.  Les 
récits  qui  complètent  le  volume,  sont  de  simples  dra- 
mes qui  émeuvent  sans  mettre  en  humeur  de  discuter 

On  n'est  pas  tenté  de  se  lancer  dans  les  dissertations,  à 
propos  du  petit  volume  de  nouvelles  que  M.  Ém.  Renaut 
intitule  Histoire  de  quatre  fous  et  d\in  sage1.  Si  j'en  juge 
par  la  première,  Un  Divorce,  l'auteur  a  les  qualités  du 
genre,  la  simplicité,  la  grâce,  la  moralité  sans  prétention, 
la  raillerie  légère.  La  folie  humaine  est  un  thème  inépui- 
sable, et  notre  prétendue  sagesse  n'en  est  le  plus  souvent 
qu'une  variation.  C'est  ce  dernier  paradoxe  que  M.  Ëm.  Re- 
naut prend  pour  fond  de  ses  broderies,  et  celles-ci  font 
honneur  à  sa  plume ,  si  la  pensée  générale  fait  un  peu 
murmurer  la  raison. 

Le  volume  de  M.  Ad.  Belot,  simplement  intitulé  :  Trois 
nouvelles*,  toute  question  de  mérite  littéraire  à  part,  doit 
surtout  è  re  mentionné  pour  les  essais  dramatiques  qu'il 
rappelle  trop  ou  qu'il  ne  rappelle  pas  assez,  comme  on 

1.  Rerue  critique  des  livres  nouveaux,  p.  284. 

».  Hachette  et  Cie,  in  16. 

3.  Hachelte  et  C-,  in-16,  266  p. 
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voudra.  Le  premier  et  le  plus  long  des  trois  récits ,  la 
Comtesse  Emma,  n'est  que  la  reproduction,  moins  le  dia- 
logue, d'un  drame  que  nous  avons  vu  jouer  à  l'Odéon,  ily 
trois  ans,  sous  le  titre  de  la  Vengeance  du  mari,  et  dont 
nous  avons  donné  alors  l'analyse  fidèle1.  Nous  sommes 
assez  habitué  à  voir  mettre  des  romans  ou  des  nouvelles 
en  comédies  ou  en  drames  ;  mais  nous  n'avions  pas  vu  un 
auteur  réduire  un  drame  en  une  simple  nouvelle.  Ce  n'est 
plus  transformer  et  agrandir  son  œuvre,  c'est  la  défigurer 
et  la  rapetisser.  Nos  mœurs  littéraires  sont  trop  indul- 
gentes pour  notre  manie  de  tirer  d'un  même  sac  deux  ou 
plusieurs  moutures.  Au  moins  ne  faudrait-il  pas  offrir 
successivement  au  public  la  fine  fleur  et  le  son  de  la  même 
couture  dans  deux  sacs  et  sous  deux  étiquettes  diffé- 
rentes. Peut-être  M .  Belot  avait-il  écrit  sa  nouvelle,  sans 
i  publier,  avant  d'en  tirer  un  drame.  Alors  il  aurait  dû 
en  prévenir  le  lecteur,  en  la  publiant  aujourd'hui.  Il  ne 
nous  exposerait  pas  à  prendre  le  germe  de  son  œuvre, 
pour  son  œuvre  volontairement  amoindrie,  et  à  l'accuser 
défaire  un  volume  à  l'aide  do  ces  petites  supercheries  lit- 
téraires devenues  trop  communes,  mais  indignes  d'un  nom 
recommandé  au  théâtre  par  d'aussi  francs  succès. 

Je  citerai  encore  un  volume  de  nouvelles,  Cœurs  de 
femmes*,  de  M.  Em.  Richebourg,  qui  s'engage,  par  ce 
titre,  à  faire  tenir  de  bien  gros  secrets  dans  de  petits  ré- 
cits. L'auteur  qui  débute  et  que  je  suppose  jeune,  traite  des 
sujets  assez  différents;  il  peint  l'amour,  ses  joies  et  ses 
souffrances,  tantôt  au  milieu  d'une  existence  vouée  à  l'é- 

1  Voy.  t.  III  de  VAnnée  littéraire,  p.  106-108.  —  Voir  dans  les 
litres  volumes  et  ci -dessous  (Théâtre,  §  3)  les  diverses  œuvres  dra- 
.fraii.}ues  de  M.  Belot,  seul  ou  en  collaboration. 

2  ï>entu.  in-18. — L'auteur  vient  aussi  de  publier  un  roman  de 
*     longue  haleine,  VHommr  aux  lunsties  nfhres  (même  librairie. 
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tude,  tantôt  dans  le  calme  de  la  vie  des  champs,  tantôt  à 
travers  les  agitations  des  révolutions  sociales.  Il  prend 
des  tons  assez  divers,  avec  la  facilité  d'un  homme  qui  n'a 
pas  encore  trouvé  celui  qui  sera  le  sien. 

Pour  opposer  aux  sentiments  compliqués  de  notre  temps 
et  de  notre  civilisation  la  simplicité  d'idées  et  de  relations 
des  sociétés  plus  primitives,  je  pourrais  bien  placer  ici  un 
petit  volume  de  récits  bien  différents  de  tous  ceux  qui  pré- 
cèdent :  ce  sont  les  Contes  populaires  de  la  Norvège,  de  U 
Finlande  et  de  la  Bourgogne,  par  M.  Beauvois,  que  des 
études  ont  familiarisé  avec  les  littératures  du  Nord. 

Mais  il  est  temps  de  clore  cette  suite  d'indications  trop 
rapides  après  de  trop  longues  études  peut-être.  J'ai  beau 
faire;  quelque  place  que  je  fasse  aux  productions  de  cette 
littérature  facile  et  féconde  du  roman,  j'en  laisserai  ton- 
jours  plus  en  dehors  de  mes  cadres  que  je  n'en  aurai  pu 
prendre.  Il  suffit  à  mon  plan  de  donner  des  échantillons 
des  principales  variétés  que  le  genre  embrasse  ;  et  ceui 
de  mes  lecteurs,  qui  n'ont  pas  encore  écrit  de  romans, 
trouveront  sans  doute  que  mon  plan  n'exige  rien  de  pins. 

9 

La  traduction  des  romans  étrangers  :  X. . . ,  Wilkie  Collins,  G.  Eliot, 

Miss  B.  Braddon,  F.  Caballero. 

Malgré  l'abondance  de  la  production  nationale,  dans  le 
roman,  elle  ne  paraît  pas  suffire  à  la  consommation  an- 
nuelle des  lecteurs  français,  et  l'importation  étrangère, 
par  la  voie  de  la  traduction,  vient  toujours  au  secours  de 
notre  littérature,  comme  si  nous  étions  affamés  par  la 
disette.  J'aime  à  voir,  dans  tous  les  genres,  ces  échanges 
internationaux,  et  je  dois,  un  mot  de  souvenir  aux  œuvres 
de  pure  imagination  qui  nous  viennent  de  l'étranger, 
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pour  exciter  encore  notre  esprit  d'invention  ou  pour  va- 
rier dos  plaisirs. 

La  littérature  anglaise  est  toujours,  pour  le  roman,  celle 
à  laquelle  nous  faisons  le  plus  d'emprunts,  et  MM.  Amédée 
P  chot  et  E.  D.  Forgues  se  font  toujours  remarquer  parmi 
ses  interprètes  les  plus  empressés.  Le  premier  traduit  d'un 
auteur  qu'il  ne  nomme  pas,  le  roman  de  John  Halifax  gent- 
leman*, qui  met  en  relief  les  divers  caractères  de  la  société 
anglaise.  Les  aventures  d'un  orphelin  sont  propres  à  nous 
faire  voir  les  ressources  particulières  qu'elle  offre,  malgré 
sa  constitution  aristocratique,  au  dernier  venu,  pour  s'é- 
ieverau  plus  haut  rang  par  le  travail  et  le  mérite  person- 
nel. M.  Forgues  nous  donne,  de  M.  W.  Collins,  le  roman 
de  Sans  nom 1  qui  est,  par  l'emploi  ou  même  par  l'abus 
des  grands  moyens  dramatiques,  le  pendant  de  celui  de  la 
Ftmmt  m  blanc,  déjà  connu  de  nos  lecteurs1. 

Le  roman  anglais  d'études  et  de  peintures  intimes  est 
traité  avec  beaucoup  de  succès  par  un  auteur  qu'on  ne 
connaît  pas  assez  en  France,  M.  George  Ëliot.  Nous 
voyons  traduit  de  lui  par  M.  F.  d'Albert-Durade,  la  Fa- 
ntik  Tulliver  ou  le  moulin  sur  la  Flossk.  C'est,  malgré  la 
tnstesse  du  dénoûment,  une  de  ces  études  gracieuses  et 
morales  où  se  complaît  le  talent  de  l'auteur. 

Une  impulsion  plus  vive  est  donnée  à  la  traduction  du 
roman  anglais,  par  le  succès  des  combinaisons  fantasma- 
goriques de  Miss  M.  E.  Braddou,  transportées  sur  le  théâ- 
tre de  son  pays  ou  du  nôtre.  Cette  romancière  inconnue 
Mer  chez  nous,  aujourd'hui  célèbre,  a  non  pas  inventé  — 
elles  Tétaient  depuis  longtemps, —  mais  retrouvé  et  renou- 

l-Grassart^Yol.  in^2- 
î-  Hetzel,  2  vol.  in-18. 

1  vov.  t  IV  de  V Année  littéraire,  p.  129-132. 
*  katu,  2  vol.  in-12. 
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velé  les  histoires  à  secrets  mystérieux  et  à  revenants  de 
Vautre  monde  ou  de  celui-ci.  Son  Aurora  Floyd,  traduite 
cette  année  par  M.  Charles  Bernard-Derosne  *,  a  été,  sous 
la  forme  d'un  drame  à  grand  spectacle,  l'occasion  de  l'in- 
vention, en  Angleterre,  de  nouveaux  procédés  pour  faire 
paraître  des  fantômes  sur  la  scène.  Le  Secret  de  miss  Au- 
rore a  exploité,  sur  notre  théâtre  du  Châtelet,  avec  la  fable 
du  roman,  les  procédés  de  magie  décorative  que  l'œuvre 
de  miss  Braddon  avait  suggérés. 

Le  succès  ne  s'arrête  pas  à  moitié  chemin.  Les  romans 
de  miss  Bradion  formeront  avant  peu  une  série  complète 
dans  la  Bibliothèque  des  meilleurs  romans  étrangers,  ht 
Secret  de  lady  Audley,  traduit  par  Mme  Judith  Bernard- 
Derosne,  de  la  Comédie-Française s,  a  paru  en  feuilletons 
dans  les  journaux  avant  de  faire  partie  de  cette  collection, 
où  M.  Charles  Bernard-Derosne  a  donné  ensuite  et  coup 
sur  coup,  Lady  Liste9,  la  Trace  du  serpent 4,  le  Capitaint 
du  Vautour  5 ,  l'Intendant  Ralph  et  autres  histoires*.  On 
annonce  en  outre,  par  les  soins  du  même  traducteur, 
le  Triomplie  dÈléanor  (2  vol.)  et  le  Testament  de  Ata 
Marchmont  (2  vol.). 

Ces  diverses  histoires  de  miss  Braddon  portent  encore 
plus  loin  que  les  romans  de  son  compatriote  Wilkie  Col- 
lins,  l'emploi  des  ressources  du  mélodrame.  L'auteur  aime 
également  les  inventions  terribles  et  les  intrigues  compli- 
quées ;  elle  excelle  k  poser  ses  personnages  dans  les  énigme 
et  les  mystères.  On  ignore  longtemps,  par  exemple,  sil* 
capitaine  du  Vautour  est  un  officier  de  la  marine  anglais 
ou  un  corsaire,  ou  un  voleur  de  grand  chemin.  La  femme 

1.  Hachette  et  (?•,  2  vol.  in-18,  352-324  p. 

2.  Môme  librairie,  2  vol.  in-18,  318-358  pages. 

3.  Môme  librairie,  in-18,  404  p. 

4.  Môme  librairie,  2  vol.  in-18,  328-414  p. 

5.  Même  librairie,  in-18,  360p. 

6.  Môme  librairie,  in-18,  356  p. 
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dont  il  fait  le  malheur  ne  sait  qui  il  est,  et  le  lecteur  ne 
l'apprend  avec  elle  que  par  de  longs  détours.  L'intrigue  de 
Lady  Liste  roule  sur  une  substitution  d'enfant,  complotée 
par  désignes  coquins  pour  se  rendre  maîtres  de  la  fortune 
qui  doit  revenir  à  un  héritier  unique.  Un  meurtre  de 
grand  chemin  et  la  chute  d'une  voiture  dans  une  fon- 
drière précipitent  le  dénoûment,  en  assurant  cette  fois 
la  satisfaction  de  la  justice  et  le  bonheur  de  la  vertu  par 
l'amour.  Je  ne  puis  donner  ici  les  analyses  exactes  et 
complètes  de  ces  divers  romans.  Elles  montreraient  com- 
ment miss  E.  Braddon,  ainsi  que  le  dit  le  rédacteur  de 
la  Revue  critique,  «  exploite  de  préférence  le  champ  non 
moins  fécond  que  vaste  de  la  scélératesse  humaine.  » 
M.  J.  Cherbuliez  appelle  chacun  de  ces  livres  un  cauche- 
mar; il  y  aura  toujours  parmi  les  oisifs  et  les  heureux  des 
gens  qui  aimeront  à  se  procurer,  tout  éveillés,  des  rêves 
terribles. 

Je  citerai ,  entre  les  romans  qui  nous  viennent  d'un 
autre  point  de  l'étranger,  deux  volumes  traduits  de  l'espa- 
gnol par  M.  Aug.  Dumas  :  la  Famille  Âlvaredo,  roman  de 
moeurs  populaires  de  F.  Caballero1,  et  Un  jeune  Libéral  et 
un  Légitimiste,  suivi  de  t'Ex-voto,  etc.2,  du  même  auteur. 
On  trouve,  dans  le  premier  de  ces  deux  livres,  des  pein- 
tures intéressantes  des  mœurs  espagnoles,  et  dans  le 
second,  des  révélations  passionnées,  partiales  peut-être, 
sur  l'état  des  idées  religieuses  et  politiques  de  ce  pays  si 
voisin  de  la  France  et  pourtant  si  peu  connu  de  nous.  On 
a  eu  beau  dire  et  on  redira  longtemps  en  vain  qu'il  n'y  a 
plus  de  Pyrénées.  Voilà  un  peuple  de  race  et  de  langue 
latines,  qui,  à  en  juger  par  sa  littérature  des  romans,  est 
singulièrement  loin  de  notre  situation  intellectuelle  et  mo- 

1.  Denta,  in-18. 

2.  Même  librairie,  in-18. 
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plus  près,  malgré  la  différence  des  lan- 
gues ou  des  races ,  malgré  l'étendue  des  mers,  des  prin- 
cipes et  des  idées  des  peuples  de  famille  saxonne  ou  ger- 
manique. 


i 


Digitized  by  Google 


ROMAN.  145 


THÉÂTRE. 


Situation  générale  du  théâtre  en  1863.  Les  plaintes  sur  le  présent 

et  les  espérances  pour  l'avenir. 

Si  l'on  examine  successivement  les  phases  de  notre 
mouvement  dramatique  pendant  une  suite  de  plusieurs 
années,  on  est  frappé  des  alternatives  d'activité  féconde  et 
de  stérilité,  d'agitation  et  de  repos,  de  réveil  et  de  somno- 
lence. Pendant  Tancée  qui  vient  de  s'écouler,  notre  litté- 
rature de  théâtre  paraît  avoir  été  saisie  d'un  engourdis- 
sement général.  Peu  d'œuvres  nouvelles  se  sont  produites 
et,  dans  ce  petit  nombre,  plusieurs  n'ont  point  eu  de 
succès.  Celles  même  qui  ont  le  mieux  réussi,  jugées  plus 
sévèrement  par  la  critique  que  par  le  public,  ont  semblé 
devoir  leur  bonne  fortune  à  des  circonstances  étrangères 
à  l'art  plutôt  qu'au  talent  et  à  l'originalité. 

Dans  la  disette  des  œuvres  nouvelles,  les  reprises,  les 
imitations,  les  traductions  de  drames  étrangers,  les  resti- 
tutions de  l'antique,  en  un  mot  les  exhumations  de  toute 
sorte,  ont  été  la  ressource  de  plusieurs  théâtres  aux  abois. 
Ces  études  rétrospectives  n'ont  pas  réussi  partout,  et 
malgré  le  succès  soutenu  d'un  drame  de  Shakspeare  à 
1  Odéon,  on  peut  dire  que  les  nombreux  appels  faits  au 
répertoire  de  ces  derniers  temps  ont  accusé  l'insuffisance 
des  productions  du  jour,  sans  y  porter  remède.  A  rem- 
barras causé  par  le  manque  de  créations  littéraires  supé- 

vi  9 
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rieures,  les  théâtres  de  drame  ont,  en  général,  échappé 
en  abandonnant  leur  genre  propre  pour  se  jeter  exclusive- 
ment dans  la  féerie.  Le  public  a  été  leur  complice,  et  il 
s'est  montré  facile  à  consoler  de  l'absence  des  œuvres  qui 
excitent  la  pitié,  la  terreur  ou  l'admiration  héroïque,  par 
son  empressement  à  courir  à  ces  spectacles  de  décoratiors 
éblouissantes  et  de  savantes  machines,  où  le  libretto  sans 
valeur  ni  prétentions  littéraires  n'est  qu'un  prétexte  de 
mise  en  scène  et  de  changements  à  vue. 

Aussi,  de  toutes  parts,  entendons-nous  crier  à  la  déca- 
dence de  l'art  dramatique  ;  de  toutes  parts  on  appelle  une 
résurrection,  on  rêve  des  réformes  qui  puissent  la  favo- 
riser. Vers  la  fin  de  l'année,  la  liberté  des  théâtres  est 
mise  à  l'ordre  du  jour  par  les  promesses  mêmes  du  gou- 
vernement. Ce  sera  bientôt  un  fait  accompli,  et  déjà  plu- 
sieurs de  ceux  qui  signalaient  le  mal  se  montrent  étonnés, 
alarmés  ou  effrayés  du  remède    Il  y  a  toujours  de  l'exa- 
gération dans  les  plaintes  des  hommes,  corn  me  dans  leurs 
espérances.  Je  ne  crois  pas  que  le  mal  fût  si  profond  qu'on 
le  représentait,  et  il  est  prématuré  de  juger  aujourd'hui 
de  l'efficacité  ou  des  dangers  d'un  changement.  Voltaire 
disait  que  «  le  théâtre  est,  de  tous  les  arts  cultives  en 
France,  celui  qui,  du  consentement  de  tous  les  étrangers, 
fait  le  plus  d'honneur  à  notre  patrie.  »  Ce  mot  est  toujours 
vrai,  et,  si  nous  voyons  l'art  dramatique  baisser  autour  de 
nous,  nous  pouvons  dire  que  l'abaissement  doit  se  faire 
sentir  dans  toutes  les  branches  de  la  littérature.  Ceux  qui 
ne  voient  que  la  décadence  du  théâtre  et  qui  comptent, 
pour  l'arrêter,  sur  une  réforme  administrative  de  notre 
organisation  théâtrale,  ont  la  vue  courte  et  l'illusion 
facile.  Si  le  théâtre  brille  momentanément  d'un  moindre 
éclat,  quelles  sont  donc  les  branches  de  la  littérature  qni 

1.  Voy.  ci -dessous,  dans  notre  Chroniquê,  le  décret  sur  la  liberté 
des  théâtres. 
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soient,  au  même  instant,  plus  brillantes  ou  plus  fécondes? 
Et  si  le  théâtre  ne  fait  que  manifester  d  une  façon  plus 
frappante  l'amoindrissement  universel  de  notre  génie, 
croit-on  qu'on  arrêtera  par  des  mesures  particulières 
faction  lente  et  profonde  des  causes  générales? 

Si  le  théâtre  n'est  pas  tombé,  même  dans  une  année 
stérile,  au-dessous  des  autres  genres  littéraires,  je  ne 
vois  pas,  en  le  comparant  à  un  passé  récent,  qu'il  soit 
beaucoup  descendu  au-dessous  de  lui-même.  L'année  1863 
a  peu  produit,  mais  elle  peut  revendiquer  une  part  dans 
destinées  dramatiques  de  l'année  précédente  où  la 
comédie  s'était  relevée  avec  une  certaine  vigueur.  Les 
œuvres  les  plus  fortes  d'études  morales  et  de  satire  poli- 
tique inaugurées  dans  les  derniers  mois  de  1862,  se  sont 
maintenues  sur  plusieurs  de  nos  théâtres  pendant  un  grand 
nombre  de  mois  de  l'année  qui  vient  de  s'écouler,  et  elles 
lui  appartiennent  par  le  succès.  Elles  n'ont  pas  été  rem- 
placées immédiatement  par  des  œuvres  de  même  valeur, 
j'en  conviens,  mais  quelle  est  donc  l'époque  assez  favo- 
risée pour  que  les  créations  puissantes  se  succèdent  sans 
interruption  ? 

On  se  plaint  que  le  théâtre  moderne  ne  se  signale  pas 
chaque  jour  par  des  œuvres  qui  puissent  durer  et  sur- 
vivre au  succès  du  moment.  Mais  qu'on  cherche  dans  le 
passé  combien  on  peut  compter  de  telles  œuvres,  je  ne  dis 
pis  par  année,  mais  par  dizaine  d'années  ou  par  demi- 
siècle!  De  la  mort  de  Racine  ou  de  Molière  jusqu'à  la 
réforme  violente  du  romantisme,  qui  tient  dans  nos  sou- 
pirs la  place  d'un  fait  contemporain,  combien  est-il 
Psté  de  pièces  de  théâtre,  tragédies,  comédies  ou  drames 
^«puissent  être  encore  représentées  avec  succès,  ou 
tout  la  reprise  soit  autre  chose  qu'une  affaire  de  curio- 
sité littéraire?  Des  pièces  qui  survivent  à  leur  première 
fortune  ou  à  leur  auteur,  il  n'en  est  peut-être  pas  dix,  en 
khors  des  modèles  classiques,  dans  les  centaines  de  vo- 
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lûmes  dont  se  compose  le  répertoire  complet  de  la  scène 
française. 

Demandons  beaucoup  au  présent,  mais  ne  l'accusons 
pas  trop  s'il  ne  donne  pas  tout  ce  qu'on  lui  demande.  Ne 
l'écrasons  pas  sans  cesse  de  la  supériorité  plus  ou  moins 
chimérique  d'un  passé  qui  a  été  le  présent  à  son  heure  et 
qui  s'est  vu  alors  en  butte  aux  mêmes  contestations.  Chaque 
époque  a  ses  maîtres  et  ses  œuvres,  qui  en  reflètent  par- 
ticulièrement l'esprit,  qui  en  marquent  les  phases  et  les 
alternatives,  qui  agissent  dans  une  certaine  mesure  sur  la 
marche  des  idées  et  du  goût,  mais  qui  donnent  mieui 
encore  la  mesure  de  leur  temps  que  leur  propre  mesure. 
En  décadence  ou  non,  le  théâtre,  en  1863,  mérite  autant 
notre  attention  que  dans  les  années  précédentes,  car  il  est 
toujours  la  représentation  la  plus  complète  de  nos  destinées 
littéraires  et  de  l'état  général  des  esprits  dont  la  littérature 
est  le  reflet. 


a 

Comédie -Française  :  la  Loge  d opéra,  Trop  curieux,  Jean  Bauâry, 
le  Dernier  quartier,  la  Maison  de  Pcnarvan.  —  Importance  des 
reprises. 

Pendant  plus  de  la  moitié  de  l'année,  le  Théàtre-Françiis 
n'a  eu  besoin  ni  de  provoquer  des  œuvres  nouvelles,  ni  de 
fouiller  dans  son  ancien  répertoire  pour  attirer  la  foule  e: 
la  retenir.  S'il  reprend  les  œuvres  des  jours  ou  des  siècles 
précédents,  c'est  par  pur  désintéressement,  c'est  par  fidé- 
lité à  sa  mission  littéraire.  L'intérêt  de  l'art  le  ramène  en 
arrière;  il  lui  commande  de  tenir,  par  la  variété  des  re- 
présentations, le  champ  toujours  ouvert  aux  études  com- 
.  parées,  de  Molière  à  Marivaux,  de  Marivaux  à  Scribe.  S'il 
ne  consultait  que  l'intérêt  de  sa  caisse,  l'heure  présente  lui 
sufGrait.  Son  heureux  Fils  de  Giboyer,  que  nous  avons  fait 
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connaître  à  nos  lecteurs,  Tannée  dernière1,  dans  toute  la 
rigueur  de  sa  radieuse  jeunesse,  n'a  rien  perdu,  pendant 
six  mois  entiers,  de  sa  nouveauté.  Il  tenait  triomphalement 
la  scène  quatre  fois  par  semaine;  il  l'aurait  tenue  avec  le 
même  succès  tous  les  jours,  tant  il  exerçait  de  fascination 
sur  le  public.  Le  jour  même  de  la  clôture  théâtrale,  dans 
ces  premiers  jours  de  la  Semaine-Sainte,  où  les  théâtres 
sont  un  peu  délaissés,  le  Fils  de  Giboyer  faisait  encore 
salle  comble.  Il  s'est  éternisé  sur  la  scène  jusqu'aux  der- 
niers jours  de  juin.  La  ville  et  la  cour  l'ont  vu;  la  pro- 
vince a  voulu  le  voir  à  son  tour,  qu  plutôt  la  province  qui 
ta  vu  chez  elle,  a  voulu  le  revoir  à  Paris.  On  se  souvient 
que  la  fameuse  comédie  satirique  a  fait  son  tour  de  France, 
tu  milieu  d'une  agitation  universelle,  accueillie  ici  par  des 
orages,  là  par  des  triomphes.  Soit  que  l'interprétation  de 
l'œuvre  de  M.  Emile  Augier  fût  insuffisante  partout  ail- 
leurs qu'à  Paris,  soit  que  le  public  des  départements  eût 
besoin  d'èire  initié  aux  traits  d'esprit,  de  courage  ou  de 
malice  dont  la  pièce  étincelait,  le  Fils  de  Giboyer  n'a  pro- 
duit tout  son  effet  sur  ses  amis  ou  sur  ses  ennemis  qu'au 
théâtre  de  la  rue  Richelieu.  La  plupart  de  ceux  qui  l'avaient 
vu  jouer  ailleurs  ou  qui  s'étaient  bornés  à  le  lire  décla- 
raient naïvement  ne  pas  comprendre  pourquoi  il  s'était 
fait  tant  de  bruit  autour  de  cette  pièce.  L'interprétation 
supérieure  d'artistes  qui  donnent  à  chaque  idée  sa  portée, 
à  chaque  mot  son  relief,  leur  a  fait  comprendre,  l'influence 
de  l'atmosphère  intellectuelle  de  Paris  aidant,  ce  que 
l'œuvre  de  M.  Émile  Augier  devait  exciter  de  sympathies 
et  de  colères. 

Comme  intermèdes  de  ce  succès  plus  que  centenaire, 
deux  petites  pièces  en  un  acte,  qui  ne  sont  pas  faites  pour 
prétendre  à  des  destinées  aussi  brillantes  ni  aussi  agitées, 

\.  Voy.  t.  V  de  l'Année  Itinéraire,  p.  168-179. 
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ont  été  vues  avec  plaisir  «et  ne  méritent  pas  d'être  pas- 
sées sous  silence.  L'une  d'elles,  en  simple  prose,  est  la 
Loge  d'Opéra,  de  M.  Jules  Lecomte  (12  juin)1.  C'est  la 
mise  en  scènes  et  en  dialogues  d'une  de  ces  nouvelles 
comme  le  chroniqueur  du  Monde  illustré,  Pun  des  maîtres 
de  la  causerie  périodique,  s'entend  à  les  raconter.  C'est 
l'histoire  d'une  veuve  jeune,  riche,  spirituelle,  charmante 
enfln,  qui  se  voit  mise  en  demeure  par  une  tante  de  faire 
un  choix  entre  les  nombreux  prétendants  à  sa  main,  à  son 
cœur,  à  sa  fortune.  Sa  rencontre  avec  le  plus  âgé  d'entre 
eux,  dans  une  loge  de  l'Opéra,  doit  marquer  sa  préférence 
le  soir  même.  Ne  voulant  pas  encore  abdiquer  sa  liberté, 
elle  prend  le  parti  de  rester  chez  elle.  Elle  s'y  ennuie 
bientôt,  quand  un  visiteur,  qui  est  aussi  un  de  ses  pré- 
tendants importuns,  vient  lui  offrir  une  loge  pour  la  repré- 
sentation. Elle  consent  à  Py  accompagner,  et  le  congédie 
pour  achever  sa  toilette. 

Aussitôt  nouvelle  visite,  mais  qu'une  femme  peut  re- 
cevoir en  déshabillé,  ou  même  en  s'habillant.  C'est  celle 
d'un  malheureux  artiste  aveugle,  pour  lequel  la  jeune 
femme  a  une  affectueuse  pitié.  Tandis  qu'elle  se  livre  en 
toute  confiance,  devant  ce  témoin  qui  n'en  est  pas  on,  à 
l'élaboration  mystérieuse  destinée  à  rehausser  ses  chô- 
mes, elle  se  laisse  entraîner  par  la  causerie  à  Pexpressioo 
de  sentiments  assez  tendres  pour  son  pauvre  ami.  Celui-ci 
s'élance  tout  à  coup  vers  elle  et  Penveloppe  d'un  regard  de 
bonheur  et  d'amour.  Il  n'était  plus  aveugle,  un  savant 
allemand  lui  avait  rendu  la  vue.  La  belle  veuve  ne  lui  refu- 
sera pas  de  jouir  des  trésors  de  beauté  et  de  tendresse  qoe, 
grâce  à  son  ancienne  cécité,  elle  lui  a  laissé  entrevoir. 
C'est  lui  qui  la  conduira  ce  soir  à  l'Opéra,  et  plus  tard  à 
lteutel.  De  la  grâce,  de  Pesprit,  de  la  sensibilité,  un  peu 

1.  Acteurs  principaux  :  Venri  Dorsay,  MM.  Bressant;  Anatole^  Coqu«- 
lin  ;  —  Célestine,  Mmes  Rosa  Didier;  Mme  de  Liria,  Madeleine  Broam 
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d'afféterie  et  de  recherche,  voilà  les  qualités  que  Ton  de- 
mande au  proverbe  dramatique  et  les  défauts  sans  lesquels 
peut-être  ce  genre  plairait  moins. 

La  seconde  nouveauté  du  Théâtre- Français  est  en  vers; 
mais,  malgré  l'emploi  du  rhytbme  noble,  la  petite  pièce 
iatitulée  :  Trop  curieux  de  M.  Ed.  Gondinet  (25  juin)*, 
n'appartient  pas  à  un  genre  sérieux  ou  élevé.  C'est  une  co- 
médie amusante,  bouffonne  même,  etqui,  suivant  plusieurs 
critiques,  aurait  dû  être  renvoyée  au  théâtre  du  Palais- 
Royal.  Je  ne  suis  pas  de  cet  avis.  Le  théâtre  de  la  rue 
Richelieu  est  la  maison  de  Molière,  sans  doute  ;  mais  Mo- 
lière a  écrit  maintes  et  maintes  farces,  dont  le  grand  roi 
n'a  pas  dédaigné  de  lui  commander  quelques-unes  et  aux- 
quelles applaudirent  franchement  les  heureux  spectateurs 
de  l'Avare,  des  Femmes  savantes  et  du  Misanthrope.  Si  Boi- 
leau,  dans  un  accès  de  pruderie,  reprochait  à  l'auteur  de 
ce  dernier  chef-d'œuvre  «  le  sac  où  Scapin  l 'enveloppe,  » 
il  riait  de  bon  cœur  à  quelques  autres  bouffonneries  du 
grand  homme. 

Le  petit  acte  de  M.  Gondinet  a  de  la  verve  et  de  la  gaieté  ; 
le  vers  est  vif  et  pittoresque.  Le  principal  défaut  du  héros 
de  ces  plaisanteries  est  d'être  un  p*u  trop  connu.  Cet  An- 
glais, riche,  maniaque,ennuyé,  ennu}  eux,qui,  après  avoir 
fait  de  toute  sa  vie  un  spectacle  ridicule,  trouve  le  moyen 
de  se  donner  ridiculement  en  spectacle  par  sa  mort,  est  un 
type  plus  grotesque  que  nouveau  ;  mais  ces  folies,  cette 
roideur,  cette  morgue,  appellent  encore  à  bon  droit  le  rire. 
La  comédie  peut  toujours  considérer  comme  de  son  do- 
maine, dans  les  nations  comme  chez  les  individus,  tous 
les  travers  dont  elle  ne  les  corrige  pas.  * 

Ces  deux  petites  pièces  sont,  jusqu'à  l'hiver,  les  seules 

1.  Acteurs  principaux  :  lord  Blount,  MM.  Leroux;  Lion  Rodât, 
Oot;  John,  Coquelin;  —  Clarisse,  Mines  E.  Riquier;  Stella,  Royêf. 
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nouveautés  qui  se  produisent  au  Théâtre-Français  au  mi- 
lieu d'une  suite  d'intéressantes  reprises  auxquelles  nous 
donnerons  tout  à  l'heure  un  juste  souvenir.  La  saison  des 
grandes  productions  nouvelles  est  enfin  inaugurée  par  une 
comédie-drame  de  M.  Vacquerie,  JeanBaudry  (Idoctobre)1, 
dont  le  succès  contraste  heureusement  avec  les  chutes  sur 
d'autres  scènes  des  pièces  romantiques  Tragaldabas  ec  U* 
Funérailles  de  V honneur.  L'accueil  fait  à  l'auteur,  dès  la 
première  représentation,  par  un  public  évidemment  favo- 
rable était  mérité,  à  beaucoup  d'égards,  par  l'œuvre  elle- 
même.  On  y  pouvait  applaudir  justement  des  situations 
intéressantes,  quelquefois  fortes,  dénouées  ou  rompues 
d'une  manière  neuve,  des  sentiments  gracieux  et  touchants, 
des  idées  ingénieuses,  des  mots  heureux.  Avec  un  peu  plus 
de  sévérité,  on  y  aurait  trouvé  à  blâmer  des  pensées  parfois 
recherchées ,  du  cliquetis  dans  les  mots  ,  des  sentiments 
faux  ou  volontairement  faussés,  des  entrées  et  des  sorties 
malheureuses,  des  scènes  heurtées,  choquantes,  à  la  suii* 
des  scènes  les  plus  naturelles  et  d'une  vraie  beaaté.  Le 
premier  acte  qui  engage  péniblement  l'action,  se  rachète 
par  des  détails  d'un  sentiment  exquis  ;  le  second  et  le 
troisième  surtout,  sont  plus  fortement  noués;  le  qua- 
trième ,  malgré  quelques  belles  situations ,  faiblit  beau- 
coup, mais  il  se  relève  heureusement  par  une  belle  scène 
finale,  où  le  dénoûment,  attendu  depuis  trop  longtemps, 
se  présente  sous  des  formes  saisissantes  et  originales. 

Les  mérites  et  les  défauts  de  Jean  Baudry  ne  provien- 
nent pas  d'une  parenté  plus  ou  moins  lointaine  du  sujet 
avec  celui  des  Misérables;  ils  m'ont  paru  tenir  aux  qua- 
lités mêmes  de  l'auteur  et  aux  défaillances  presque  iné- 
vitables de  son  talent  plutôt  qu'aux  principes  d'une  école 
habituée  à  gâter  des  beautés  réelles  par  des  faiblesses  en 

1.  Acteurs  principaux  :  Jean  Baudry,  MM.  Régnier;  Olitier.  Dé- 
launay;  Bruel,  Barré;  Barentin,  E.  Provost;  Gagneur ,  CoqueJin,- 
Andrée,  Mmes  Favart;  Mme  Gerrais,  Jouassain. 
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des  exagérations  de  parti  pris.  Makré  quelques  sacrifices 
à  des  traditions  de  secte  ou  de  famille,  c'est  une  œuvre 
et  un  homme  que  nous  avions  à  apprécier,  et  non  un  sys- 
tème à  discuter  et  à  combattre.  Nous  aimous  mieux  cela, 
et  nous  nous  empressons  de  justifier  par  l'analyse  de  la 
pièce  nos  critiques  et  nos  éloges. 

Jean  Baudry  est  un  riche  commerçant  du  Havre  qui  a 
arrêté,  dans  la  foule,  une  quinzaine  d'années  auparavant, 
un  enfant  en  haillons  et  flétri  d^jà  par  le  vice  autant  que 
par  la  misère,  au  noment  où  il  s'exerçait  au  vol,  aux  dé- 
pens de  ses  poches.  Au  lieu  de  le  livrer  à  la  justice  qui, 
grâce  à  l'influence  corruptrice  des  prisons,  aurait  fait  du 
voleur  naissant  un  bandit  consommé,  il  le  recueille  chez 
lui,  l'élève  avec  soin,  lui  f-iit  faire  ses  études,  puis  suivre 
les  cours  de  médecine.  Le  jeune  Olivier  se  distingue  dans 
cette  carrière  libérale  et  promet  d'y  prendre  une  grande 
position.  Mais  à  l'heure  où  ces  espérances  de  fortune  sont 
encore  incertaines  et  d'une  réalisation  éloignée,  il  se 
laisse  éprendre  d'une  ardente  passion  pour  la  fille  d'un 
riche  négociant  du  Havre,  ami  de  son  père  adoptif.  Cet 
amour  est  sans  espoir,  quoiqu'il  semble  partagé:  la  for- 
tune d'Andrée  met  une  distance  trop  grande  entre  elle  et 
son  jeune  soupirant.  Sur  ces  entrefaites,  le  père  d'Andrée 
est  atteint  par  des  crises  commerciales  qui  le  ruinent.  Son 
ami,  le  père  adoptif  d'Olivier,  veut  au  moins  l'arracher  à 
U  faillite  au  prix  d'une  partie  de  sa  fortune.  Ses  offres  gé- 
céreuses  sont  repoussées,  et,  pour  les  faire  accepter,  il 
demande  la  main  de  la  jeune  fille;  le  père  ne  pourra  pas 
refuser  plus  longtemps  d'être  sauvé  par  son  gendre.  An- 
drée, touchée  du  dévouement  et  de  l'affection  de  Baudry, 
accepte  sa  main. 

Quand  Olivier  apprend  le  noble  sacrifice  qu'elle  fait 
d'elle-même  et  de  sa  jeunesse,  il  éclate  en  violences  et  en 
menaces.  Il  s'efforce  pourtant  de  se  soumettre  à  sa  desti- 
née. Mais  l'impétuosité  de  ses  sentiments  l'emporte  et  il 
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entre  en  lutte  ouverte  contre  son  bienfaiteur  qui  lui  ordonne 
de  quitter  sa  maison.  Olivier  ne  veut  plus  voir  en  Jean 
Baudry  et  en  lui-même  qu'un  vieillard  et  un  jeune  homme 
épris  d'une  même  femme,  et  croit  pouvoir  faire  taire  de- 
vant une  force  brutale  de  la  nature  tous  les  devoirs  de  lare- 
connaissance.  Les  reproches,  les  mépris  de  Jean  Baudry, 
l'attitude  d'Andrée  qui  se  range  du  côté  du  bienfaiteur, 
poussent  le  malheureux  Olivier  jusqu'à  la  folie,  et  il  s'é- 
lance contre  son  père  adoptif  pour  le  frapper.  A  ce  point, 
Thorreur  de  son  ingratitude  se  montre  à  ses  propresyeux; 
cette  révolte  de  ses  mauvais  instincts  sera  la  dernière;  hon- 
teux et  implorant  son  pardon,  il  va  s'éloigner  de  la  maison 
d'adoption,  en  acceptant,  comme  expiation,  son  doulou- 
reux sort.  Mais  Jean  Baudry,  qui  aime  le  jeune  homme 
pour  tous  les  sacrifices  mêmes  qu'il  lui  a  coûtés  et  qui  a 
surpris  le  secret  de  l'amour  d'Andrée,  ne  veut  pas  faire  à 
la  fois  tant  de  malheureux  ;  il  préfère  prendre  la  douleur 
pour  lui  seul.  C'est  lui  qui  s'éloignera,  pour  assurer,  par 
uu  dernier  sacrifice  et  le  plus  cruel,  le  bonheur  de  celui 
qu'il  a  sauvé  du  vice. 

Voilà  le  sujet  de  Jean  Baudry,  qui  combine  d'une  façon 
assez  originale  des  situations  en  elles-mêmes  peu  nouvelles. 
J'ai  dit  quelle  était  la  marche  du  drame  et  les  impressions 
tour  à  tour  pénibles  ou  de  satisfaction  qu'il  laisse  dans 
l'esprit.  Ce  qu'on  a  reproché  généralement  à  l'auteur,  c'est 
de  manquer  de  conclusion.  Un  drame,  certainement,  n'est 
point  une  thèse,  encore  moins  un  sermon.  Cependant,  par 
le  seul  fait  qu'un  drame  est  l'imitation  de  la  vie,  il  suit  que 
le  théâtre,  comme  l'expérience  du  monde,  enseigne  quelque 
chose  et  met  en  relief,  sinon  une  leçon  pour  la  conscience, 
au  moins  un  fait  général,  une  loi  de  notre  nature  morak 
ou  de  la  société.  Or  que  prouve  Jean  Baudry?  quelle  loi 
met- il  en  évidence?  quelle  conclusion  peut-on  en  tirer? 
On  n'en  voit  qu'une:  c'est  qu'il  est  très-dangereux  de  s'at- 
tacher à  des  misérables  en  leur  faisant  du  bien ,  et  qu'il 
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vient  un  jour  où  Ton  est  pris  dans  ses  propres  bienfaits 
comme  dans  un  engrenage,  et  conduit  à  se  dépouiller  soi- 
même  et  à  s'immoler  entièrement  pour  eux.  Ce  serait  la 
vieille  morale  de  la  fable  de  l'homme  qui  a  réchauffé  un 
serpent,  ou  celle  d'une  autre  fable  non  moins  connue: 

Laissez  leur  prendre  un  pied  chez  vous, 
Ils  en  auront  bientôt  pris  quatre. 

Assurément,  ce  n'est  pas  là  la  leçon,  la  loi  que  M.  Vac- 
querie avait  en  vue.  Ce  qu'il  pourrait  dire,  avec  toute  une 
école  de  littérateurs  et  d'artistes,  c'est  que  le  drame  et, 
en  général,  les  œuvres  d'art,  n'ont  pas  besoin  de  moralité, 
de  conclusion.  Nous  n'avons  pas  le  temps  de  discuter  ce 
point.  Remarquons  seulement  que  M.  Vacquerie  n'appar- 
tenait pas  jusqu'ici  à  cette  école;  que,  loin  de  là,  il  est  de 
ceux  qui  professent  avec  bruit  la  doctrine  contraire.  Pour 
le  romantisme  transformé  dont  les  Misérables  sont  le  type, 
l'art  n'est  pas  une  imitation  stérile  de  la  vie,  il  a  un  but 
moral,  social,  philosophique  ou  religieux.  Ses  nouvelles 
œuvres  littéraires  servent  des  principes;  ses  livres  sont 
des  manifestes;  l'auteur  est  le  soldat  ou  le  missionnaire 
d'une  idée  ;  sa  plume  est  une  arme  ou  un  signe.  La  pré- 
tention familière  à  l'école  de  M.  Vacquerie  de  tourner  toutes 

œuvres  littéraires  en  thèses,  a  fait  trouver  plus  éton- 
nant que  son  nouveau  drame  ne  fût  pas  môme  une  leçon. 

L'auteur  de  Jean  Baudry  se  préoccupe  pourtant  du  juge- 
ment porté  sur  la  moralité  de  son  héros.  Olivier,  avec  ses 
mauvais  instincts  si  facilement  en  révolte,  lui  semble  rester 
honnête,  et  la  victoire  si  disputée  qu'il  remporte  sur  sa 
nature  au  moment  de  céder  à  ses  extrêmes  violences,  fait 
lamoralité  du  spectacle.  Un  journaliste  en  ayant  jugé  ainsi, 
M.  Vacquerie  l'en  remercia  publiquement  en  ces  termes: 
*  Olivier  a  le  droit  d'être  jeune,  de  vivre,  d'aimer.  La  re- 
connaissance s'y  oppose,  elle  lui  commande  le  suicide  mo- 
ral. On  lui  reproche  de  ne  pas  céder  tout  de  suite  :  mais 
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cela  ne  se  fait  pas  sans  un  douloureux  effort,  sans  un  dé- 
chirement terrible.  Ce  déchirement  est  mon  drame,  et  je 
trouve  qu'en  luttant  et  qu'en  finissant  par  se  dompter , 
Olivier  fait  tout  son  devoir.  »  11  est  permis  d'en  douter; 
car  s'il  en  était  vraiment  ainsi,  on  éprouverait  pour  Olivier 
cet  intérêt  sympathique  que  nous  inspire,  jusque  dans  ses 
chutes,  l'homme  qui  lutte  pour  l'accomplissement  du  de- 
voir. Au  contraire,  malgré  son  triomphe  final  sur  lui-mêm* 
Olivier  s'est  montré  si  mauvais,  dans  toute  la  lutte,  que 
nous  avons  moins  de  sympathie  pour  lui  que  de  pitié  pour 
son  bienfaiteur,  c'est-à-dire  pour  sa  victime. 

L'absence  des  conclusions  philosophiques  ou  sociales 
que  Ton  attendait,  que  Ton  redoutait  de  la  part  de  l'auteur 
de  Jean  Beaudry ,  ou  la  discrétion  avec  laquelle  elles  se 
dérobent ,  a  fait  pardonner  au  drame,  je  ne  dis  pas  son 
immoralité,  mais  son  manque  de  moralité.  Il  s'est  soutenu 
surtout  par  la  passion.  Là,  où  l'accent  du  cœur  est  fort  et 
sincère ,  le  spectateur  accepte  ou  subit  les  situations  sans 
les  discuter.  La  force  de  l'œuvre  de  M.  Vacquerie  a  été  de 
ne  se  laisser  discuter  qu'après  coup  et  hors  de  la  salle. 
Il  émeut  et  enlève  à  la  réflexion.  Aussi,  le  talent  des  in- 
terprètes aidant,  il  s'empare  mieux  de  vous  à  la  représen- 
tation qu'on  ne  le  goûte  à  la  lecture.  Et  cependant 
Baudry  est  bien  supérieur,  pour  le  soin  et  la  discrétion 
du  style ,  aux  ouvrages  précédents  de  l'auteur.  On  a  été 
heureux  de  voir  enfin  M.  Vacquerie  sortir  de  ces  formes 
de  convention  et  de  ces  sentiments  factices  empruntésàune 
tradition  épuisée.  Après  les  chutes  qui  ont  suivi  ses  ten- 
tatives dans  le  faux  grandiose ,  son  succès  d'aujourd'hui 
l'engagera  sans  doute  à  chercher  désormais  la  simplicité 
dans  l'éloquence  et  la  vérité  dans  la  passion. 

On  m'a  plusieurs  fois  fait  observer  que  l'interprétation 
d'uue  œuvre  de  théâtre  ayant  beaucoup  d'influence  sur 
ses  destinées,  j'avais  eu  tort  jusqu'ici  de  ne  pas  lui  donner 
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au  moins  un  souvenir  dans  mes  études  sur  l'histoire  dra- 
matique  de  Tannée.  On  me  demande  de  sortir  de  cette  ré- 
serve excessive  au  moins  pour  les  pièces  capitales  et  de 
donner  quelques  détails  sur  la  part  qui  peut  revenir  à  tel 
ou  tel  acteur  en  renom  dans  l'honneur  d'un  grand  succès 
ou  dans  la  responsabilité  d'une  chute.  On  me  dit  que  ce 
sont  là  des  circonstances  intéressantes  de  l'histoire  même 
des  œuvres;  que  Ton  s'attend,  dès  aujourd'hui,  à  les  trou- 
ver dans  un  livre  de  cette  nature,  et  que,  si  V Année  litté- 
raire doit  survivre,  ces  circonstances  ne  seront  pas  la 
dernière  chose  que  Ton  ira  plus  tard  y  chercher.  On  ne 
s'étonnera  donc  pas  de  trouver  désormais  à  la  suite  des 
œovres  dramatiques  les  plus  importantes  quelques  ren- 
seignements sur  leurs  principaux  interprètes. 

Pour  commencer,  je  dirai,  à  propos  de  Jean  Baudry, 
que  la  pièce  avait  été  montée  et  étudiée  avec  ce  soin  et 
cet  ensemble  qu'on  ne  trouve  aujourd'hui  qu'à  la  Comédie- 
Française  et  qui  ne  sont  pas  étrangers  au  succès.  M.  Ré- 
gnier, chargé  du  rôle  principal,  celui  de  Baudry,  Ta  com- 
posé avec  son  talent  ordinaire.  Constamment  simple  et 
naturel,  il  déploie  au  besoin  toute  la  puissance  de  l'émo- 
tion et  de  la  passion,  sans  jamais  sortir  de  la  mesure.  Jus- 
que dans  sa  bonhomie  on  sent  toujours  le  nerf.  Il  s'at- 
tendrit jusqu'aux  larmes,  il  s'indigne  jusqu'à  l'éloquence; 
il  est  tour  à  tour  pathétique  et  écrasant.  Ce  qu'il  y  a  de 
désagréable  dans  un  organe  nasillard,  il  le  fait  oublier  ou 
pardonner  par  cette  vigueur  d'effets  et  cette  vérité  de  sen- 
timents. M.  Delaunay,  dans  le  rôle  plus  excentrique  d'Oli- 
vier, nous  a  paru  perdre  un  peu  de  ses  qualités  propres 
de  grâce,  d'élégance,  sans  acquérir,  en  compensation, 
toutes  celles  que  demandait  la  nature  sombre  et  violente 
d'un  sauvage  mal  dompté  par  la  civilisation.  Il  doit  avoir, 
malgré  ses  emportements,  quelque  chose  de  gauche  et 
d'humble  assez  disgracieux  à  représenter.  Le  rôle  excite 
trop  peu  de  sympathies  pour  en  faire  beaucoup  rejaillir 
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sur  l'acteur.  Mlle  Favart ,  au  contraire,  trouve  dans  la  fi- 
gure d'Andrée  une  personnification  charmante.  Chex  cette 
jeune  fille,  tout  doit  être  grâce,  distinction,  vertu,  dévoue- 
ment. 11  est  difficile  de  mieux  rendre,  chez  la  femme,  ces 
luttes  de  la  passion  et  du  devoir ,  où  celui-ci  triomphe, 
sans  que  l'autre  soit  anéantie.  M.  Barré ,  dans  le  rôle  de 
Bruel,  le  commerçant  ruiné,  et  Mlle  Jouassain,  dans  celui 
de  Mme  Gervais,  celte  insupportable  parente,  conservent 
à  ces  deux  personnages  la  physionomie  qui  leur  convient 
N'oublions  pas  le  passage  rapide  de  M.  Coquelin  dans  une 
seule  scène,  celle  d'un  créancier  brutal,  insolent,  qui  de- 
vient tout  à  coup  d'une  platitude  insigne  lorsqu'il  croit 
que  c'est  un  meilleur  moyen  de  se  faire  payer.  Il  est  impos- 
sible de  mieux  animer  un  bout  de  rôle  et  d'obtenir  à  meil- 
leur marché  un  succès  complet 

Le  Théâtre-Français  a  eu ,  pour  inaugurer  l'hiv 
petite  pièce  à  côté  de  la  grande,  presque  la  comédie- 
vaudeville  après  la  comédie-drame;  Jean  Baudry  &  été 
suivi,  à  quelques  jours  de  distance,  du  Dernier  quartier 
do  M.  Ed.  Pailleron  (10  novembre)1.  C'est  une  jolie  comé- 
die en  deux  actes  et  en  vers,  ingénieuse  et  sans  prétention. 
11  s'agit  de  la  lune  de  miel  qui  passe  comme  toutes  les  lu- 
nes. Deux  jeunes  époux  se  sont  retirés  à  la  campagne  pour 
savourer  leur  amour  et  vivre  tout  entiers  l'un  à  l'autre f 
au  milieu  d'une  nature  en  harmonie  avec  leur  félicité. 
Mais  on  se  lasse  de  tout,  môme  du  bonheur,  même  du  par- 
fait amour.  La  satiété  est  venue  à  l'homme  le  premier,  et 
sa  jeune  compagne,  s'aperce vant  qu  elle  ne  suffit  plus  à 
son  mari,  se  met  dans  l'esprit  qu'elle  n'a  jamais  été  aimée. 
Et  de  fait,  elle  ne  l'a  jamais  été  comme  elle  entend  l'être. 
Son  Raymond  a  laissé  à  Paris  des  souvenirs  qu'il  brûle 

1.  Acteurs  principaux  :  .Raymond,  MM.  Got;  Marieu,  UfoDUme:- 
Jeanne,  Mme»  Royer  ;  Hortense,  Deschamps. 
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de  retrouver;  il  a  fait  venir  un  de  ses  amis  pour  l'arracher, 
sous  un  prétexte  quelconque,  à  sa  solitude ,  et  le  ramener 
sur  l'ancien  théâtre  de  sa  folle  vie  de  garçon.  La  jeune 
femme  a  surpris  ses  secrets  ;  elle  s'indigne,  elle  s'irrite, 
elle  se  monte  la  tète  ;  elle  veut  une  séparation  immédiate, 
et  consulte  l'ami  de  son  mari  sur  les  moyens  que  le  code 
lui  offre  pour  l'obtenir.  Aucun  des  griefs  prévus  par  la 
loi  n'eiiste  pour  elle  ;  elle  se  résout  à  en  faire  naître  un, 
et  elle  provoquera  l'impatience  de  son  mari,  jusqu'à  de- 
venir l'objet  de  sévices  et  injures  graves,  jusqu'à  en  rece- 
voir un  soufflet.  Mais  son  plan  échoue.  Le  mari  apprend 
que  son  ancienne  maîtresse  est  partie  avec  un  autre  amant, 
le  jour  où  lui-même  l'avait  quittée  ;  le  pire  des  sou- 
venirs qui  s'élevaient  entre  sa  femme  et  lui  est  écarté. 
Ilrenait  au  sentiment  du  ménage.  Il  assiste  avec  une  pa- 
tience d'ange  à  tous  les  exercices  de  sa  femme  qui  aga- 
çaient le  plus  ses  nerfs.  Les  romances  de  couvent,  la  poésie 
sentimentale,  la  musique  la  plus  rebattue ,  tout  a  du  bon, 
il  prend  tout  du  bon  côté.  Enfin,  point  de  soufflet,  point 
de  sévices,  point  de  séparation  ;  mais,  au  contraire,  un 
approchement  nouveau,  la  paix  scellée  par  des  baisers. 
On  peut  trouver  la  donnée  du  Dernier  quartier  bien  lé- 
gère et  peu  neuve  ;  on  a  particulièrement  rappelé  le  Code 
des  Femmes,  de  M.  Dumanoir,  un  des  bons  faiseurs  des 
meilleurs  jours.  Mais  qui  donc  pourrait  exiger  d'un  vaude- 
v  lie ,  même  en  vers  ,  un  sujet  et  des  situations  sans  pré- 
cèdent? Ce  qu'on  ne  peut  contester,  c'est  que  M.  Pailleron 
a  développé  une  idée  qui  est  vraiment  comique  d'une  fa- 
çon très-piquante.  Il  s'entend  merveilleusement  à  traiter 
ces  scènes  symétriques,  où  les  effets  inverses  se  répondent, 
suivant  des  lignes  parallèles,  où  l'intrigue  se  construit 
pièce  à  pièce  et  se  démolit  de  même,  où  les  situations  ren- 
versées se  traduisent  par  le  renversement  régulier  des 
détails  même  du  langage.  Cett*  petite  stratégie  géométri- 
que est ,  depuis  le  Dépit  amoureux ,  le  triomphe  de  la  co- 
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médie  d'intrigue  versifiée.  M.  Pailleroo  y  excelle  et  s'y 
platt.  Dans  ces  évolutions  ingénieuses,  il  déploie  de  U 
verve,  un  esprit  facile  et  caustique,  un  style  simple  et  vif 
qui  est  bien  celui  du  genre ,  un  vrai  sentiment  de  U  co- 
médie. Ce  qui  me  plaît  chez  lui,  c'est  la  franchise  d'allures 
de  son  vers.  Point  de  mots  ni  de  tours  ambitieux,  point 
d'images  banales,  point  de  tons  criards;  point  de  fausse 
sensibilité,  point  de  spiritualisme  déplacé,  ni  de  religio- 
sité hors  de  saison.  Peut-être  lui  reprochera- t-on,  au  con- 
traire, une  tendance  trop  marquée  pour  la  satire  de  toutes 
les  faussetés  de  sentiment  et  de  langage,  de  toutes  les  pe- 
tites hypocrisies  à  la  mode.  Il  s'y  était  livré  sans  façon  dans 
le  Mur  mitoyen y  à  l'Odéon  :  ici,  sur  un  théâtre  plus  grave, 
il  ne  laisse  échapper  que  quelques  traits.  Avec  quel  plaisir 
il  poursuit  cette  éducation  de  couvent,  où  Ton  cultive 

 La  romnnee  expurgée, 

Ad  usum  puellx,  revue  et  corrigée  ! 

On  sent  aussi  qu'il  est  plus  à  Taise  quand  il  présente  la 
vie  de  ménage  sous  ses  côtés  prosaïques  ou  risibles  qu? 
lorsqu'il  s'efforce  d'en  peindre  les  sentiments  élevés  ou 
portiques.  Raymond,  au  milieu  de  ses  boutades,  défier, 
ainsi  le  désir  du  mariage  : 

Le  besoin  de  ne  plus  aimer  qui  l'on  méprise 
Et  d'avoir  des  boutons  toujours  à  sa  chemise. 

Ailleurs,  il  dit,  à  propos  du  bonheur  qui  l'accable  dafl5 
ce  tête-â-tête  trop  prolongé  d'une  solitude  champêtre: 

Les  campagnes  pour  nous  aussi,  ça  compte  double. 

U  Dernier  quartier  de  M.  Ed.  Pailleron  n'est,  comme  /' 
Mur  mitoyen,  qu'une  petite  œuvre,  mais  qui  suffit  à  attester 
une  fois  de  plus  un  talent  de  bon  aloi.  Peut-être  eût-il  èu 
digne  du  Théâtre-Français  de  demander  au  jeune  poète  un? 
comédie  plus  forte.  Ce  ne  sont  que  des  arrhes  données  au 
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public  qui,  en  s'amusant  à  les  recevoir,  a  le  droit  d'attendre 
mieux. 

Dans  cette  petite  pièce ,  et  encore  dans  un  rôle  secon- 
daire, le  Théâtre-Français  a  fait  débuter  un  acteur,  arraché, 
cette  année,  avec  assez  de  bruit,  au  Gymnase-Dramatique. 
M.  Lafontaine  a  fait  preuve  de  beaucoup  de  modestie  en 
acceptant  de  rentrer  dans  le  personnage  de  l'ami  du  mr»ri, 
si  effacé  par  celui  du  mari,  réservé  à  M.  Got,  qui  le  joue 
avec  beaucoup  d'entrain.  On  a  pu  dire  aussi  de  M.  Lafon- 
taine, présenté  au  public,  par  son  nouveau  théâtre,  dans 
des  conditions  si  humbles,  que  sa  réputation  demandait 
de  lui  ouvrir  une  plus  grande  porte. 

La  seconde  et  dernière  œuvre  de  longue  haleine  pro- 
duite cette  année,  à  la  Comédie-Française,  est  la  Maison 
de  Penarvan,  comédie  en  quatre  actes  ,  de  M.  Jules  San- 
deau,  de  l'Académie  française  (15  décembre)1.  Comme 
Mlle  de  la  Seiglière,  la  nouvelle  œuvre  n'a  pas  été  conçue 
et  écrite  pour  la  scène.  Ce  fut  d'abord  un  roman  qui 
eut,  il  y  a  cinq  ans,  soit  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes, 
soit  en  volume,  un  succès  remarquable.  Il  y  aurait 
beaucoup  à  dire  sur  le  passage  d'une  même  œuvre  par 
deux  formes  différentes.  Les  conditions  du  théâtre  et  du 
livre  ne  sont  pas  les  mômes,  les  caractères  les  plus  inté- 
ressants dans  un  récit,  ne  sont  pas  les  mieux  faits  pour  la 
scène.  L'action  n'est  pas  non  plus  soumise  aux  mômes 
lois.  11  peut  y  avoir,  dans  le  livre,  des  fautes  contre  l'u- 
nité ou  la  vraisemblance  qui  blesseront  à  peine  les  criti- 
ques les  plus  sévères,  et  qui,  transportées  sur  le  théâtre, 
choqueront  le  public  le  moins  exigeant.  M.  Jules  Sandeau, 
après  tant  d'autres ,  a  fait  l'épreuve  de  ces  différences  à 
ses  dépens. 

1.  Acteurs  principaux  :  l'abbé  Pyrmil,  MM.  Provost;  Paul,  Got: 
Gtrmain,  Mirecour;  Michaud,  Coquelin;  —  Gervaise,  Mmes  Jouas- 
win;  Bentfe  de  Penarran,  Arnould-Plessy  Jnwi,  E.  Fleury. 
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Les  deux  premiers  actes  de  la  pièce  et  la  première  par- 
tie du  roman  suivent  la  même  marche.  Voici,  en  quelques 
mots,  d'après  mes  souvenirs  du  livre  ,  l'analyse  de  cette 
première  partie.  L'héroïne  est  la  seule  héritière  que  les  lat- 
tes sanglantes  de  la  Vendée  aient  laissée  à  la  branche  aînée 
des  Penarvan.  Renée,  après  avoir  vu  périr  sur  les  champs 
de  bataille  son  père  et  ses  frères ,  est  revenue  habiter 
le  château  dévasté  de  ses  aïeui.  De  concert  avec  l'abbé 
Pyrmil,  vieil  ami  de  la  maison ,  véritable  pontife  de  ce 
culte  des  ancêtres  dont  elle  est  la  vestale,  elle  se  consacre 
à  écrire  l'histoire  de  sa  famille  et  à  l'orner  d'illustrations. 
Mais  il  existe  un  rejeton  de  la  branche  cadette,  Paul  de 
Penarvan,  jeune  libéral,  qui,  honorant  le  travail  comme 
une  noblesse  se  prépare  à  épouser  la  fille  d'un  riche  meu- 
nier voisin.  Renée  jure  d'empêcher  une  telle  alliance ,  elle 
opère  un  rapprochement  entre  les  deux  derniers  représen- 
tants des  deux  branches  ,  rend  Paul,  amoureux  d'elle,  et 
l'épouse.  Il  y  avait,  sans  aller  plus  loin,  un  sujet  plus 
ou  moins  riche  de  comédie  ou  de  drame,  mais  un.  sujet 
complet. 

Ce  n'est  là  que  le  commencement  du  roman.  J'en  dirai 
sommairement  la  suite.  Après  le  mariage,  l'opposition  des 
idées  et  des  goûts,  entre  les  deux  derniers  Penarvan,  pro- 
duit une  lutte  continuelle.  L'obstination  de  l'aristocrati- 
que Renée  l'emporte  :  lors  d'une  nouvelle  levée  de  bou- 
cliers, Paul  se  laisse  pousser  dans  les  rangs  des  Vendéens 
et  y  trouve  la  mort.  Renée  reste  avec  une  fille  unique 
pour  héritière  de  son  nom,  toujours  héroïque  dans  sa 
douleur  et  de  plus  en  plus  ferme  dans  son  orgueil  de  race 
qui  s'éteint.  Telle  est  la  seconde  partie  du  roman  qui  au- 
rait pu  fournir,  elle  aussi,  un  second  sujet  de  drame  avec 
son  intérêt  propre  et  son  dénoûment  sanglant. 

Transporter  au  théâtre  ces  deux  parties  du  récit,  c'était 
mettre  deux  pièces  en  une ,  c'était  violer  la  grande  rè^le 
de  l'unité  d'intérêt,  la  seule  qui  survive  aux  trois  fameuses 
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unités  de  l'ère  classique.  Ce  n'est  pas  là  une  affaire  de 
théorie  et  de  règles  arbitraires;  quand  la  toile  tombeau 
second  acte  sur  un  mariage  décidé  sinon  accompli ,  la 
pièce  est  terminée.  Nous  savons  tout  ce  que  nous  voulions 
savoir  :  nos  héros  se  marient,  la  race  des  Penarvan  ne 
périra  pas.  La  seule  question  posée  à  notre  curiosité  est 
résolue. 

Rivarol  donnait  une  définition  plaisante  mais  assez  juste 
du  drame,  en  le  réduisant  à  l'art  de  poser  une  question  et 
de  la  résoudre.  Pour  la  tragédie,  la  question  est  :  mourra- 
t-il  ou  ne  mourra-t-il  pas?  et  les  cinq  actes  répondent 
ainsi  : 

1er  acte:  il  mourra. 

2€  acte:  il  ne  mourra  pas. 

3*  acte:  il  mourra. 

4f  acte  :  il  ne  mourra  pas. 

5#  acte:  il  meurt! 

Pour  la  comédie  la  question  est  :  se  marieront-ils  ou 
ne  se  marieront-ils  pas  ?  Les  réponses  sont  : 

1er  acte  :  ils  se  marieront. 
2*  acte  :  ils  ne  se  marieront  pas. 
#  3*  acte:  ils  se  marieront. 

4e  acte:  ils  ne  se  marieront  pas. 
5e  acte:  ils  se  marient! 

A  la  fin  du  second  acte  de  la  Maison  de  Penarvan,  nous 
avons  la  réponse,  trop  tôt  si  Ton  veut,  mais  enfin  nous 
lavons;  nous  ne  réclamons  plus  autre  chose.  L'auteur 
nous  suppose  plus  exigeants  que  nous  ne  sommes  et  veut 
nous  dire  ce  que  nous  ne  lui  demandons  pas,  ce  que  de- 
viennent ses  héros  après  le  mariage.  On  le  suit  sans  cu- 
riosité ni  intérêt.  La  pièce  pourtant  va  s'éloigner  sensible- 
ment du  roman.  Paul  de  Penarvan  devenu,  de  démocrate, 
marquis,  s'attriste  de  n'être  pour  sa  cousine  que  le  repré- 


Digitized  by  Google 


164 


l'année  littéraire 


sentant  d'un  grand  nom;  il  aimerait  mieux  être  aimé  pour 
lui-même ,  et  la  froideur  de  l'orgueilleuse  marquise  le 
glace  à  son  tour.  Toujours  imbu  des  idées  d'égalité,  il  se 
laisse  enrôler  ,  pour  l'honneur  de  son  nom,  parmi  les  dé- 
fenseurs de  la  sainte  cause,  sainte  tant  qu'on  voudra,  dit- 
il,  mais  qui  n'est  pas  la  sienne.  11  reçoit  une  balle  en 
pleine  poitrine,  mais  il  ne  meurt  pas,  comme  dans  le  ro- 
man, de  cette  blessure;  il  lui  devra  au  contraire  un  bon- 
heur inattendu.  Il  a  versé  son  sang  pour  le  noble  drapeau 
de  ses  ancêtres  ,  il  est  digne  d'eux  ,  il  aura  sa  place  dans 
l'histoire  des  Penarvan.  Il  est  devenu,  sans  le  vouloir  et 
sans  en  être  fier,  un  vrai  héros;  sa  femme  l'aime  et  lui- 
même  se  reprend  à  i'aimer. 

Telles  sont  les  deux  pièces  incohérentes  et  mal  cousues 
que  M.  Jules  Sandeau  a  tirées  de  son  roman.  Ajouterai -j? 
que  celui-ci  ne  s'arrêtait  pas  à  la  mort  du  marquis  et  à 
ce  deuil  hautain  de  sa  veuve  si  malheureusement  remplacé 
par  une  réconciliation  invraisemblable.  L'altière  Reoée 
continuait  la  lutte  avec  sa  propre  fille ,  la  nouvelle  héri- 
tière d'un  nom  condamné  une  seconde  fois  à  périr.  Eli? 
abandonnait  aux  soins  de  l'abbé  l'éducation  de  la  petit? 
Paule ,  à  laquelle  son  orgueil  ne  pardonnait  pas  de  ne 
pouvoir  perpétuer  son  nom.  Elevée  avec  tendresse» par 
l'abbé,  Paule  échappait  au  joug  maternel  par  un  maragc 
convenable  à  tous  égards,  après  avoir  surmonté  résolû- 
ment  l'opposition  de  sa  mère  en  usant  des  moyens  que 
donne  la  loi.  La  rupture  entre  les  deux  femmes,  devenu* 
plus  complète ,  durait  jusqu'à  ce  que  les  caresses  d'une 
charmante  petite  Renée  fissent  sentir  à  la  grand'mère  que 
s'il  est  beau  d'honorer  les  morts  ,  il  est  doux  d'aimer  les 
vivants. 

Voilà,  en  quelque  sorte;  une  troisième  pièce  que  M.  Jules 
Sandeau  a  oublié  de  prendre  à  son  roman.  11  y  en  avait 
déjà  pris  une  seconde  de  trop.  Il  n'a  pas  osé  aller  jusqu'A 
la  trilogie. 
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Je  n'ai  pas  parlé  des  détails  au  milieu  desquels  se  traîne 
la  double  action  et  se  développent  les  caractères  princi- 
paux. Je  n'ai  pas  parlé  non  plus  des  personnages  acces- 
soires. Les  uns  et  les  autres  ne  font  pas  aussi  bon  effet  dans 
le  drame  que  dans  le  roman.  Le  livre  offre  une  libre  car- 
rière aux  peintures ,  aux  analyses  ;  il  entre  dans  les  senti- 
ments intimes  et  en  suit  tous  les  retours.  Les  contradic- 
tions s'évanouissent,  les  transitions  se  ménagent,  les  tons 
s'adoucissent ,  les  nuances  se  fondent,  les  dissonances  se 
préparent  et  se  sauvent  ;  de  plus  ,  les  détails  peuvent  ra- 
cheter l'ensemble,  et,  à  défaut  de  l'entraînement  de  l'ac- 
tion, le  lecteur  peut  être  séduit  par  le  charme  continu  du 
langage.  Il  semblait,  pendant  tout  le  premier  acte  de  la 
Maison  de  Penarvan  et  pendant  une  partie  du  second  que 
M.  Jules  Sandeau  allait  exercer  cette  séduction  du  détail 
sur  le  spectateur.  Il  se  répandait  sur  tout  le  commence- 
ment de  son  œuvre,  au  milieu  de  longueurs  et  d'un  calme 
peu  dramatique ,  une  grâce ,  une  douceur ,  une  noblesse , 
une  distinction  exquise.  Malgré  quelques  épigrammes  et 
des  traits  de  satire  un  peu  vieillis  contre  la  révolution,  la 
raison  et  la  liberté ,  on  était  heureux  d'avoir  affaire  à  un 
esprit  délicat ,  à  un  écrivain  de  bon  ton  ;  on  sentait  un 
parfum  d'honnêteté,  une  fleur  de  goût  qui  reposait  le 
cœur  et  l'esprit  de  ces  violences  et  de  ces  turpitudes  que 
la  comédie  a  bien  le  droit  de  peindre  ,  mais  dont  on  aime 
à  la  voir  sortir .  Pourquoi  faut-il  que  ce  charme  se  soit 
tout  à  coup  évanoui  dans  les  incohérences  de  la  compo- 
sition générale,  l'invraisemblance  des  caractères  et  la  froi- 
deur de  Tac  lion  ? 

La  faute  principale  en  est  à  l'auteur  qui  a  voulu  mettre 
à  la  scène  un  roman  qui  n'était  pas  susceptible  de  cette 
transformation.  Une  certains  part  de  responsabilité,  dans 
cet  échec,  doit  aussi  revenir  aux  interprètes  qui,  malgré 
leur  talent  éprouvé,  n'ayant  pas  des  rôles  suivant  leurs 
moyens,  n'ont  pas  su  se  donner  le$  moyens  de  leurs  rôles. 
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M.  Provost  seul,  s'est  retrouvé  lui-même  dans  l'abbé  Pyr- 
mil.  Mme  Plessy  ne  représentait  pas  aussi  bien  Mlle  Renée; 
elle  n'en  avait  ni  la  jeunesse  ni  la  roideur  hautaine.  Son 
langage  traînant,  mêlé  de  douceur  et  de  fiel  peut  conve- 
nir à  une  noble  boudeuse  du, faubourg  Saint-Germain;  il 
n'a  pas  l'accent  historique ,  il  n'a  rien  d'une  héroïne  veD- 
déenne.  Elle  est  mieux  faite  pour  grouper  les  éléments 
hétérogènes  d'une  opposition  impuissante  dans  les  salons 
de  la  baronne  Pfeifer,  que  pour  entraîner  malgré  lui  sur 
les  champs  de  bataille  à  la  tête  de  ses  anciens  vassaux,  le 
dernier  des  Penarvan.  Le  jeune  Coquelin  a  trop  gardé 
sous  la  peau  du  rusé  meunier,  enrichi  par  la  révolution, 
cet  heureux  défaut  de  la  jeunesse  dont  on  se  corrige, 
hélas!  tous  les  jours.  11  faut  se  grimer  davantage  pour 
faire  le  métier  de  cette  providence  sinistre  qu'on  appelle 
l'usurier. 

M.  Got  surtout,  un  des  acteurs  de  la  Comédie-Française 
les  plus  habitués  aux  succès,  s'est  montré  non  pas  au- 
dessous  mais  à  côté  de  son  rôle;  loin  d'en  sauver  les  iné- 
galités choquantes,  il  les  a  accusées  davantage.  Depuis  U 
Duc  Job ,  où  il  tuait  tout  à  fait  l'homme  de  noble  race 
sous  le  vulgaire  caporal,  il  s'est  rendu  incapable  de  jouer 
aucun  grand  seigneur.  Il  a  ensuite  si  bien  trouvé  la  vérité 
dans  le  cynisme  avec  ses  deux  personnages  de  Giboyer, 
qu'il  a  abdiqué  toute  distinction.  Lorsque  après  le  succès 
des  Effrontés,  il  a  paru  dans  la  reprise  de  VHonneur  e$ 
l'Argenty  sous  les  traits  du  moraliste  Rodolphe,  il  donna 
à  l'honnête  et  sympathique  misantrophe  la  physionomie  et 
l'accent  de  cet  exécuteur  des  basses-œuvres  du  journalisme 
mercenaire  qu'il  semblait  déjà  avoir  incarné  en  lui.  Sa 
création  triomphante  d'une  seconde  épreuve  du  même  type 
a  rendu  l'assimilation  plus  complète  encore,  et  désormais, 
par  le  son  de  voix ,  par  le  geste,  le  Giboyer  se  trahit  dans 
tous  ses  rôles.  Or,  il  n'y  a  rien  de  commun  entre  Giboyer 
et  un  Penarvan,  même  un  Penarvan  libéral,  démocrate/ 
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egaiitaire.  M.  6ot  fait  le  vicomte  trop  vulgaire  ,  pour  que 
tout  à  coup  il  se  relève  noble  ;  on  n'est  pas  tour  à  tour  si 
franchement  plébéien  et  si  naïvement  marquis;  puis,  pour 
redevenir  de  marquis,  révolutionnaire,  et  se  faire,  malgré 
ses  idées ,  chef  de  croisés,  il  faudrait  un  sentiment  des 
nuances  que  M.  Got  semble  avoir  perdu ,  en  gardant  avec 
une  certaine  éloquence  dans  l'émotion ,  le  naturel  dans  la 
trivialité. 

La  pièce  de  M.  J.  Sandeau,  avant  d'avoir  sa  première 
représentation  devant  le  public,  avait  été  jouée  par  ordre, 
sur  le  théâtre  particulier  du  château  de  Compiègne.  C'était 
assez  l'usage  dans  l'ancienne  monarchie.  La  Cour  aimait 
à  avoir  les  prémices  des  principales  œuvres  dramatiques  ; 
mais  la  Ville  gardait  souvent  rancune  à  l'auteur  de  cette 
sorte  d'empiétement  sur  ses  droits.  Elle  se  plaisait  à  casser 
les  arrêts  rendus  avant  les  siens.  On  voit  dans  la  Corres- 
pondance de  Grimm,  comment  le  parterre  jaloux  faisait  ex- 
pier par  des  sifflets,  à  Paris,  les  succès  de  Versailles  ou 
de  Fontainebleau.  Beaumarchais  lui-même  éprouva  les 
effets  de  cette  rivalité  de  souverain  à  souverain,  de  peuple 
à  roi.  M.  Jules  Sandeau,  qui  n'est  pas  Beaumarchais,  a 
failli  en  être  victime.  Soit  caprice  de  jalousie,  soit  juste 
sévérité  pour  des  défauts  réels,  soit  l'un  et  l'autre  à  la  fois, 
la  première  réprésentation  de  la  Maison  de  Penarvan  à  la 
Comédie-Française  fut  orageuse.  Dans  une  salle  splendide, 
remplie  en  grande  partie  des  amis  de  l'auteur,  de  vives 
protestations  luttèrent  contre  les  marques  de  sympathie, 
et  les  sifflets  dominèrent  à  plusieurs  reprises  les  battements 
de  mains;  le  nom  de  l'auteur  put  à  peine  être  proclamé  au 
milieu  du  tumulte. 

Deux  jours  après,  la  pièce  recevait  un  accueil  plus  favo- 
rable, grâce  à  d'énormes  coupures  que  l'habile  directeur  de 
de  la  Comédie-Française,  M.  Ed.  Thierry  ne  pouvait  exi- 
ger, avant  l'arrêt  du  public,  d'un  homme  tel  que  M.  J. 
Sandeau,  d'un  académicien,  de  l'heureux  auteur  de  Mlle  de 
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la  Seiglière.  Enfin,  des  détails  mal  sonnants  pour  des  oreilles 
libérales  ou  voltairiennes  étaient  supprimés,  des  scènes 
entières  disparaissaient  ;  les  énormes  défauts  de  la  compo- 
sition générale  qu'il  était  impossible  de  masquer,  deve- 
naient moins  choquants  et  n'empêchaient  plus  autant  de 
goûter  les  délicatesses  de  pensée  et  de  style  d'une  œuvre 
mieux  faite  pour  la  lecture  que  pour  le  théâtre. 

Grâce  au  petit  nombre  d'œuvres  nouvelles,  la  Comédie- 
Française  a  pu  rester  fidèle,  au  milieu  môme  du  plus  grand 
engouement  pour  le  Fils  de  Giboyer,  à  ces  études  rétro- 
spectives dont  toutes  les  belles  époques  de  notre  histoire 
dramatique  sont,  de  sa  part,  l'inépuisable  sujet.  La  comédie 
de  M.  Em.  Augier,  malgré  l'ardeur  de  la  curiosité,  cédait 
le  pas  trois  jours  sur  sept  aux  œuvres  plus  calmes  et  plus 
éprouvées  du  répertoire.  Pendant  ces  soirées  d'interrègne, 
les  dernières  semaines  du  carême,  au  Théâtre- Français, 
ont  été  à  la  fois  une  féte  et  un  deuil  pour  les  amis  de  la 
bonne  comédie.  Un  de  ces  artistes  éminents  dont  l'influence 
comme  professeur  au  Conservatoire  a  égalé  le  talent  comme 
acteur,  M.  Samson,  devait  prendre  sa  retraite.  Pour  on 
mois  et  demi  environ,  la  scène  lui  fut  abandonnée  toutes 
les  fois  que  le  Fils  de  Giboyer  la  laissait  libre.  M.  Samson 
mit  à  profit  ces  derniers  jours  pour  reparaître  dans  tous 
les  rôles  qui  avaient  illustré  sa  longue  carrière.  On  le  vit 
tour  à  tour  dans  Amphitryon,  dans  les  Fourberies  de  Sca- 
pin,  dans  le  Dépit  amoureux,  dans  le  Menteur ,  dans  le  Jeu 
de  l'amour  et  du  hasard,  dans  la  Femme  juge  et  parlie,àms 
la  Camaraderie  f  dans  Mlle  de  la  Seiglière,  et  dans  toute  une 
série  de  pièces  des  époques  et  des  caractères  les  plus 
différents. 

M.  Samson  y  a  porté  jusqu'au  bout  cette  vigueur  de  ta- 
lent, cette  diction  nette  et  incisive,  associées  à  l'expérience 
savante  et  à  un  art  profond.  L'empressement  du  public  a 
fait  à  l'artiste  aimé  de  dignes  adieux.  Chacune  des  repré- 
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tioDs  de  M.  Samson  rivalisait,  sous  le  rapport  de  la 
recette,  avec  celles  du  Fils  de  Giboyer  de  la  veille  ou  du 
lendemain  ».  Les  dernières  surtout  furent  des  ovations  vé- 
ritables. Les  fêtes  de  famille  qui  suivirent  ces  triom- 
phes, les  banquets,  les  toasts,  les  discours,  tous  ces  hon- 
neurs, en  un  mot,  en  présageaient,  disait-on,  un  plus 
grand,  celui  du  ruban  rouge,  jugé  incompatible  jusqu'ici 
avec  la  profession  de  comédien. 

La  saison  d'été  est  surtout  favorable  aux  reprises  et  aux 
études  du  répertoire.  J'en  dois  particulièrement  noter  une, 
celle  du  Louis  XI  de  Casimir  Delavigne  (19  mai).  Je  re- 
grette de  ne  pouvoir  me  laisser  ramener  incidemment  à 
l'étude  de  ce  théâtre  éclectique  dont  l'auteur  de  Louis  XI 
fut  le  plus  remarquable  représentant,  ni  montrer,  à  pro- 
pos de  cette  œuvre  si  populaire  au  temps  de  notre  jeu- 
nesse, comment  les  nouveautés  du  romantisme,  repous- 
sées avec  le  plus  d'acharnement  par  les  défenseurs  des 
vieilles  traditions,  prenaient  facilement  possession  de  la 
scène  classique.  Des  mains  modérées  et  hardies  tout  en- 
semble de  Casimir  Delavigne,  le  public  du  Théâtre-Fran- 
çais acceptait  une  partie  des  innovations  qui  excitaient 
tant  d'orages,  présentées  par  l'auteur  à'Hernani  :  la  vieille 
tragédie  se  faisait  drame,  par  la  variété,  le  mouvement, 
le  pittoresque,  la  couleur  locale,  le  mélange  du  vulgaire  et 
du  graud,  du  comique  et  du  terrible.  Grâce  à  une  heureuse 
et  habile  transaction,  une  révolution  littéraire  devenait  un 
fait  accompli.  Mais  l'histoire  m'entraînerait  trop  loin  ;  et, 
je  me  borne  à  rappeler  avec  quel  soin  l'administration  de 
la  Comédie-Française  a  monté  cette  reprise  de  Louis  XI , 
avec  quelle  conscience  et  quel  talent  M.  Geffroy  a  rendu  le 
personnage  du  roi,  M.  Delaunay  celui  de  Nemours,  Régnier 

1.  A  partir  de  ce  moment,  le  rôle  du  marquis,  dans  le  Fils  de 
Giboyer.  qui  avait  été  une  des  meilleures  créations  de  M.  Sarason, 
fut  tenu  par  M.  Bressant. 

M  1U 
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celui  de  Coictier,  Mlle  Favart  celui  de  Marie  f  au  risque 
de  paraître  me  réduire  à  la  chronique. 

C'est  aussi  à  la  chronique  qu'appartiennent  certains  dé- 
buts bruyants  plutôt  que  brillants  dans  les  chefs-d'œuvre 
de  l'ancien  répertoire.  Nous  avons  revu  au  Théâtre-Fran- 
çais, dans  le  rôle  si  beau  et  si  difficile  de  Phèdre,  une  tra- 
gédienne qui  l'avait  affronté  déjà  à  l'Odéon,  et  que  d'im- 
prudents amis  annonçaient  pompeusement  comme  l'héri- 
tière de  Rachel.  L'assimilation  était  prématurée,  et  sans 
nier  des  qualités  dramatiques  où  l'audace  tient  plus  de 
place  encore  que  le  talent,  nous  avouons  que  nous  ce 
sommes  pas  si  prompt  à  l'enthousiasme  et  que  Ja  nature 
et  l'étude  nous  semblent  avoir  bien  davantage  à  faire,  pour 
produire  une  vraie  tragédienne.  A  ces  souvenirs  il  faot 
ajouter  la  reprise  de  Rodogune  et  de  F  Illusion  comique  pour 
le  257#  anniversaire  de  Corneille,  l'un  de  ces  deux  ou  trois 
grands  patrons  que  la  Comédie -Française  ne  peut  mieux 
fêter  qu'en  les  faisant  connaître. 

Un  autre  patron  de  la  maison,  Molière,  ne  fournit  pis 
seulement  pour  les  études  de  ses  jeunes  acteurs  ou  pour 
le  triomphe  de  ses  plus  célèbres  interprètes,  les  immortels 
chefs-d'œuvre  qui  ne  disparaissent  jamais  guère  de  la 
scène,  le  Misanthrope ,  le  Tartuffe ,  les  Précieuses  ridicules  ; 
il  voit  tirer  d'un  injuste  abandon  quelqu'une  de  ces  pièces 
secondaires  moins  connues,  mais  qui  méritent  de  n'être  pas 
oubliées.  Ainsi  le  Sicilien  ou  V Amour  peintre,  interprété 
par  Monrose,  Garraud  et  Mlle  Ponsin,  nous  a  rappel 
comment,  même  dans  un  cadre  bouffon,  Molière  savait, 
selon  l'expression  de  Chamfort,  faire  parler  à  l'amour  de? 
langues  différentes,  en  parlant  toujours  sa  langue  vérita- 
ble. On  a  trouvé  dans  cette  comédie  en  un  acte  le  germe 
du  Barbier  de  Séville. 

Cette  dernière  œuvre  est  toujours  à  l'étude  et,  pour  ainsi 
dire  à  Tordre  du  jour  pour  la  Comédie-Française.  Nous  y 
avons  vu  débuter  dans  le  rôle  de  Figaro  M.  Coquelio,  nu 
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des  acteurs  les  plus  aimés  de  la  jeune  troupe.  Le  nouveau 
Figaro  a  beaucoup  plu  par  sa  vivacité,  sa  franche  gaieté, 
sa  gentillesse.  Cette  dernière  qualité  était  de  trop.  Le  Fi- 
garo du  Barbier  n'est  ni  si  jeune,  ni  si  gentil  que  cela.  Moins 
désillusionné  sans  doute  sur  toutes  choses  que  le  Figaro 
du  Mariage ,  il  a  cependant  déjà  beaucoup  vécu  et  déjà 
souffert;  il  s'est  heurté  à  bien  des  aspérités;  il  a  eu  des 
démêlés  avec  la  société  et  les  lois,  il  a  côtoyé  la  prison  et  la 
misère.  Il  doit  laisser  paraître  dans  son  étourderie  même 
son  expérience  de  la  vie,  et  il  doit  y  avoir  dans  sa  gaieté, 
sinon  le  fiel  qui  s'y  mêlera  plus  tard,  au  moins  un  ferment 
d'amertume.  M.  Coquelin  n'a  pas  compris  ce  coté  du  rôle, 
ou  peut-être  a-t-il  encore  trop  de  jeunesse  et  de  grâce 
naturelle  pour  le  bien  rendre.  Une  chose  a  contribué  de- 
puis longtemps  à  altérer  la  physionomie  du  Figaro  de 
Beaumarchais,  c'est  le  Figaro  de  Rossini.  Le  musicien  a 
donné  tant  de  légèreté,  tant  de  souplesse,  tant  de  mobilité 
au  barbier  philosophe  que  le  philosophe  a  presque  dis- 
paru sous  le  barbier.  Je  ne  sais  si  la  musique  aurait  pu 
rendre  ce  qu'il  y  a  de  profond  dans  cette  sorte  de  Scapin 
penseur  qui  a  si  fortement  remué  la  société  du  xvme  siècle  ; 
mais  Rossini  a  trouvé  plus  conforme  à  son  génie  natu- 
rel d'exagérer  la  spirituelle  gaillardise  et  la  désinvolture 
de  Figaro  au  point  de  n'y  plus  laisser  voir  autre  chose 

Le  Théâtre-Français  nous  a  reportés  vers  la  naissance 
du  drame  par  la  reprise  assez  solennelle  de  Y  Eugénie  de 
Beaumarchais  (29  août1).  Cette  pièce  qui  date  de  1767,  et 
qui,  mal  accueillie  par  le  parterre,  fut  l'objet  de  toutes  les 
sévérités  de  la  critique  du  temps,  était,  comme  le  mani- 
feste d'un  chef  d'école,  et  l'auteur,  en  la  livrant  à  l'impres- 
sion, la  fit  précéder  d'un  Essai  sur  le  genre  dramatique  $é-  % 
rieux,  qui  semble  le  prélude  de  la  Préface  de  Cromwell. 

1.  Voici  la  distribution  des  principaux  rôles  :  baron  Hartley, 
MM.Maubanl;  Cowerley,  Talbot;  tir  Charles,  Gibeau;  —  Mme  Murer, 
Mme*  Guy  on;  Eugénie,  Fleury. 
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Aujourd'hui  dépassées,  les  opinions  de  Beaumarchais 
étaient  à  son  époque,  des  hardiesses,  comme  son  drame 
lui-même.  Dans  un  sujet  tout  en  dehors  de  nos  mœurs,  il 
mêle  les  souffrances  d'une  passion  vraie  à  une  intrigua 
digne  de  nos  amoureux  de  comédie.  Un  illustre  lord  a 
trompé  une  jeune  fille  de  petite  noblesse  par  un  faux  ma- 
riage, et  il  se  dispose  à  épouser  véritablement  la  plus  riche 
héritière  de  la  cour.  Un  amour  plus  profond  qu'il  De 
croyait  lutte  longtemps  en  lui  contre  sa  scélératesse  de 
grand  seigneur,  et  au  dernier  moment,  l'amour  triomphe 
Au  milieu  de  la  complication  des  événements,  il  y  a  là, 
dans  une  certaine  mesure,  les  effets  de  scène  puissants, 
les  combinaisons  savantes  et  émouvantes  de  nos  mélo- 
drames modernes.  Les  situations  sont  tour  à  tour  ingé- 
nieuses et  fortes  :  on  sent  que  le  drame  est  né;  et,  pour 
une  première  épreuve  d'une  forme  tant  de  fois  reproduite, 
l'empreinte  n'est  point  trop  effacée,  ni  l'image  trop  vieOlie. 

De  Beaumarchais  à  Marivaux  la  distance  est  grande.  Li 
Comédie-Française  veut  aussi  nous  faire  connaître  l'œuvre 
de  ce  dernier  tout  entière.  Une  pièce  assez  importante  de 
ce  charmant  esprit  que  certains  acteurs  et  surtout  certaines 
actrices  de  la  rue  Richelieu  font  si  bien  valoir,  la  Mèrt 
confidente,  était  laissée  depuis  environ  un  demi-siècle  dans 
un  oubli  étonnant.  Voici  pourtant,  en  quelques  lignes, 
comment  Chamfort  résume  cette  comédie  :  *  La  sagesse 
de  Mme  Argante,  la  charmante  ingénuité  d'Angélique, 
la  probité  flegmatique  d'Ergaste,  l'amour  sincère  et  impé- 
tueux de  Dorante,  la  conduite  artificieuse  de  Lisette,  un 
mélange  d'enjouement  et  de  pathétique,  forment  un  tout 
agréable  et  intéressant,  qui  affecte  également  l'esprit  et  le 
cœur,  dans  la  Mère  confidente.  »  Que  de  rôles  dignes  de 
l'auteur,  et  que  d'éléments  de  marivaudage,  dans  le  meil- 
leur sens  du  mot.  En  1810,  lors  de  l'avant-dernière  reprise, 
ces  rôles  se  partageaient  entre  Baptiste  aîné,  Michot, 
Armand,  Mraes  Talma,  Mars  et  Emilie  Contât.  Aujour- 
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d'bui,  Ëraste,  Dorante  et  Lubin  s'appelaient  Mirecour, 
Wonns  et  Coquelin;  Angélique,  Mme  Argante  et  Lisette 
étaient  représentées  par  Mmes  Ëm.  Dubois,  Devoyod  et 
Granger.  La  réputation  de  ces  modernes  interprètes  n'est 
sans  doute  pas  à  la  hauteur  de  celle  des  acteurs  et  actrices 
de  1810;  néanmoins  y  ne  excellente  exécution  a  fait  goûter, 
comme  elle  le  mérite,  cette  œuvre  trop  oubliée  de  l'auteur 
du  Jeu  de  r amour  et  du  hasard. 

Les  modernes,  les  vivants  mêmes  ont  leur  part  dans  les 
reprises  de  la  Comédie-Française.  Tantôt  elle  retrouve 
leurs  œuvres  dans  son  propre  répertoire,  tantôt  elle  va  les 
chercher  sur  d'autres  scènes,  en  vertu  de  ce  droit  seigneu- 
rial qui  lui  permet  de  prendre  partout  où  elle  le  trouve  ce 
qui  s'est  produit  de  meilleur  hors  de  chez  elle.  C'est  spéciale- 
ment par  l'exercice  de  ce  droit  qu'elle  recueille,  mûries  par 
le  succès,  des  comédies  en  vers  qu'elle  n'a  pas  su  saisir 
dans  leur  première  fleur.  Il  semble  que  la  poésie  n'ait 
accès  au  Théâtre-Français  qu'après  avoir  fait  son  stage  à 
i'Odéon.  C'est  de  là  que  lui  était  venue,  après  tant  d'autres 
ouvres  célèbres,  la  principale  comédie  de  M.  Ponsard, 
r  Honneur  et  l'argent;  c'est  de  là  que  lui  est  revenue,  à 
quelques  mois  de  distance,  la  Jeunesse  de  M.  Ëmile  Augier. 
Après  les  succès  prolongés  que  la  Comédie-Française  doit 
à  la  prose  de  l'auteur  des  Effrontés  et  du  Fils  de  Giboyer, 
elle  devait,  au  moins  par  politesse  et  reconnaissance,  re- 
venir sur  l'ostracisme  dont  elle  avait  frappé,  il  y  a  cinq 
ans,  sa  poésie.  La  Jeunesse1,  montée  avec  soin,  enrichie  d'un 
beau  décor  au  cinquième  acte,  et  convenablement  inter- 
prétée par  MM.  Coquelin  et  Worms  et  par  Mmes  Na- 
thalie, Ponsin  et  Royer,  a  paru  perdre,  en  passant  d'une 
scène  à  l'autre,  comme  VHonneuret  Vargent,  quelque  chose 
du  charme  de  sa  première  fraîcheur.  Il  y  a  souvent  dans 
les  productions  nouvelles  une  sorte  de  talent  qui  est  comme 

• 

l.  Voy.  t.  I  de  VAnnee  littéraire,  p.  137-146. 
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la  beauté  du  diable  de  la  poésie  :  quelques  années  suffisent 
pour  la  faire  évanouir.  Pour  survivre  à  la  nouveauté,  il 
faut  que  la  beauté  réside  non-seulement  dans  l'épidémie, 
mais  dans  les  lignes  mêmes  et  dans  toute  la  constitution 
de  l'œuvre.  Tel  n'est  pas  le  lot  de  la  Jeunesse.  Au  milieu 
de  détails  heureux,  d'observations  exactes,  de  vérités  fortes 
ou  délicates,  il  y  a  des  irrégularités  et  des  incohérences 
que  le  temps  a  rendues  saillantes.  La  mère,  Mme  Huguet, 
porte  la  dureté  et  la  sécheresse  d'âme  à  un  point  odieui  ; 
son  fils,  réunissant  des  choses  incompatibles,  offre  un  mé- 
lange singulier  de  raison  et  de  sentiment,  de  calcul  et  de 
poésie  :  renégat  de  l'amour,  il  y  revient  par  une  conver- 
sion brusque  et  invraisemblable.  Le  plus  naturel,  le  plus 
fortement  frappé,  et,  par  suite,  le  moins  vieilli  de  tous  ces 
personnages  est  ce  moraliste  rustique,  qui,  l'amour  aidant, 
trouve  dans  l'agriculture  le  bonheur  et  la  liberté  :  I 

Toute  servilité  de  ma  vie  est  exclue,  ' 
Et  mes  blés  mûriront  sans  que  je  les  salue. 

Ces  vers  et  tant  d'autres  semblables  sont  marqués  au 
bon  coin  et  sont  salués  au  passage  comme  de  vieux  amis 
que  l'on  rencontre  avec  plaisir1. 

i 

1.  Pour  donner  une  idée  de  l'activité  laborieuse  avec  laquelle  a 
Comédie-Française  se  porie  vers  lVtude  de  laixien  répertoire,  oaiis 
nous  bornerons  à  reproduire  la  liste  des  œuvres  qui  n'ont  éie  repr- 
sentées  qu'une  seule  fois  dans  le  cours  de  l'année.  Nous  l'eraprunw:,* 
à  la  Bévue  et  Gazette  des  Théâtres  (n*  du  J  jauvier  1864)  où  IVu  trouve 
diversement  combinés,  tant  de  documents  relatifs  à  l'histoire  <i? 
théâtres  :  la  Coupe  enchantée,  VÉcole  des  maris,  Bertrand  et  Katoi 
le  Joueur ,  Sganarelle,  l  Étourdi,  Don  Juan,  Amphitryon  ,  fJmw 
médecin,  la  Camaraderie,  le  Vieux  célibataire,  le  Villaye ,  Us  Faux* 
confidences,  la  Femme  juge  et  partie,  l'Illusion  comique,  Iphvjw 
en  Aiut.tvJe  Sicilien,  Bojaset,  ïsther.  Il  faut  uu  personnel  toujours 
prêt  à  tout  événement  pour  pouvoir  reprendre  ainsi  une  vtngUiusu* 
pièces  pour  une  seule  représentation. 

Nous  trouvons,  dans  le  même  journal,  la  liste  par  ordre  alpiit*- 
tique  de  tous  les  ouvrages  joués  pendant  le-  cour*  de  l  année.  U 
nombre  s'éiéve  à  quatre-vingt-seize.  Et  la  variété  est  telle  qu'il  n'i* 
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Odéon  :  la  Fille  de  Molière;  Macbeth;  les  Ouvrières  de  qualité;  la 
File  de  Daneourt;  Diane  au  bot*;  les  Indifférents;  Electre;  les 
Relais.  —  Reprises. 

L'Odéon,  notre  second  Théâtre- Français,  a  rarement  des 
bonnes  fortunes  aussi  soutenues  que  le  premier.  Les  nou- 
veautés qui  seules  y  attirent  la  foule,  ont  la  vie  moins  dure, 
et  ses  reprises  de  l'ancien  répertoire  ne  sont  guère  que  des 
exercices  d'apprentissage  pour  des  acteurs  qu'il  est  me- 
nacé de  perdre  aussitôt  qu'il  les  a  formés.  Dans  cette  situa- 
tion ingrate,  la  direction  de  l'Odéon  est  condamnée  à  une 
continuité  d'efforts  et  d'initiative,  où  le  succès  ne  lui  fait 
pas  toujours  défaut,  le  courage  jamais. 

Dès  le  commencement  de  l'année,  le  second  Théâtre-Fran- 
çais a  donné  deux  fois,  asile  à  la  poésie,  cette  grande  dé- 
daignée des  dramaturges  modernes,  et  il  n'a  pas  eu  à  s'en 
repentir.  Nous  le  voyons  d'abord  l'accueillir  sous  une  forme 
aimable  et  ingénieuse,  avec  l'essai  que  M.  Edouard  Four- 
nier  intitule  la  Fille  de  Molière  (15  janvier),  et  qui,  repré- 
senté le  jour  môme  de  l'anniversaire  de  la  naissance  de 
notre  grand  comique,  est  le  gracieux  pendant  de  celui  que 
k  mémo  auteur  avait  composé  l'année  dernière  pour  la 
Comédie-Française,  en  l'honneur  du  créateur  de  la  tra- 
gédie, sous  le  titre  de  Corneille  à  la  bulle  Saint-Rock. 
Nous  avons  déjà  dit  au  lecteur  tout  le  mérite  de  cet  autre 
poétique  hommage  où  s'associaient  si  intimement  une  vive 
admiration  pour  les  œuvres  du  grand  Corneille  et  une 
profonde  connaissance  des  moindres  faits  de  sa  vie;  la 

£as  un  genre  ni  une  époque  qui  ne  soient  représentés  par  un  ou  plu- 
sieurs échantillons.  11  en  résulte  qu'en  suivant  exactement  les  soirées 
'l'une  seule  année  à  la  Comédie- Française ,  on  aurait  pu  étudier,  dans 
toute  wn  étendue  et  dans  tous  les  sens,  notre  histoire  dramatique. 
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Fille  de  Molière  présente  dans  la  même  harmonie  les  mêmes 
qualités,  et  personne  ne  comprit  pourquoi  le  théâtre  de  la 
rue  Richelieu  n'avait  pas  fait  à  la  seconde  pièce  le  même 
accueil  qu'à  la  première.  N'était-ce  pas  une  bonne  fortune 
pour  une  Société  qui  regarde  particulièrement  Molière 
comme  son  patron,  que  de  pouvoir  substituer  aux  dithy- 
rambes solennels  et  vides,  qui  s'improvisent  de  temps  en 
temps  pour  célébrer  sa  naissance  ou  sa  rrort,  un  hommase 
en  action,  digne  de  son  héros  par  les  pieux  sentiments  et 
les  bous  vers  ?  Toute  la  presse  a  su  gré  à  TOdéon  d'avoir 
vengé  l'auteur  de  la  Fille  de  Molière  des  injustes  dédains 
du  Théâtre-Français. 

On  a  remarqué  que,  voulant  écrire  toute  une  pièce  en 
rhooneur  de  Molière,  M.  Ëd.  Fournier  a  eu  le  bon  sens 
de  ne  pas  mettre  en  scène  le  poète  lui-même.  C'est  une 
preuve  de  tact  qu'il  avait  déjà  donnée  dans  son  Corneille* 
la  butte  Saint-Rock.  Il  eût  été  dangereux  de  donner  la  pa- 
role a  de  pareils  personnages  :  il  eût  faMu  que  leur  langage 
fût  digne  de  leur  génie,  et  quel  auteur  pourrait  espérer, 
en  mettant  dans  leur  bouche  ses  propres  vers,  leur  faire 
affronter  la  comparaison  avec  ceux  que  leur  gloire  a  consa- 
crés? La  pensée,  le  nom  et,  pour  ainsi  dire,  la  présence  de 
Molière  n'en  remplissent  pas  moins  toute  la  pièce.  On  peut 
môme  dire  que  le  souvenir  et  le  culte  du  grand  comédien, 
grand  par  le  génie,  plus  grand  encore  par  le  cœur,  tien- 
nent une  place  excessive  dans  toute  la  suite  des  scènes, 
dont  quelques-unes  ne  paraissent  plus  qu'un  panégyrique 
dialogué.  L'intérêt  de  l'action  à  laquelle  la  fille  est  mêlée, 
s'éclipse  plus  d'une  fois  dans  l'auréole  radieuse  qui  enve- 
loppe la  mémoire  du  père. 

Ce  défaut  ne  se  faisait  pas  sentir  dans  Corneille  à  la  bvtte 
Saint-Rock.  C'est  que,  dans  cette  dernière  pièce,  le  poète, 
quoique  absent,  était  engagé  lui-même  dans  le  drame;  il 
s'agissait  de  sauvegarder  sa  dignité,  son  repos,  son  bon- 
heur. L'intrigue  qui  venait  traverser  les  amours  de  son  fils 
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et  de  la  jeune  fille  enthousiaste  de  son  génie,  menaçait, 
jusqu'à  son  foyer,  le  grand  homme  méconnu  et  malheu- 
reux; le  même  dénoûment  comblait  de  joie  les  deux 
amants  et  restituait  à  notre  vieil  Eschyle  la  sécurité  et  la 
gloire.  11  n'en  est  plus  de  même  dans  la  Fille  de  Molière. 
L'auteur  du  Misanthrope,  de  Tartuffe,  du  Malade  imagi- 
naire, est  mort  depuis  plusieurs  années;  sa  gloire  n'est  plus 
contestée  par  personne.  Le  «  peu  de  terre,  obtenu  par 
prière,  •  qui  l'enferme  pour  jamais  sous  la  tombe,  y  en- 
ferme également  toutes  les  haines,  toutes  les  injustices  qui 
l'ont  persécuté  jusque  sous  l'ombre  de  la  protection  du 
grand  roi.  Nous  ne  craignons  plus  rien  ni  pour  sa  personne 
ni  pour  son  nom;  aucune  intrigue  ne  le  menace  plus;  il 
n'a  rien  à  gagner,  rien  à  perdre  au  dénoûment  du  petit 
drame  qui  s'agite  sous  nos  yeux.  De  là,  dans  cette  mise  en 
scène  d'un  panégyrique,  une  certaine  froideur  dont  la  pièce 
en  l'honneur  de  Corneille  s'était  heureusement  défendue. 
M.  Êd.  Fournier,  si  exercé  comme  critique  à  faire,  dans 
les  œuvres  des  autres,  la  part  de  la  marche  générale  et 
celle  des  détails,  a  dû  se  rendre  compte,  à  la  représenta- 
tion, de  cette  importante  différence. 

Ajoutons  que  le  sujet  de  la  Fille  de  Molière  est  plus  tou- 
chant que  dramatique.  La  jeune  Madeleine,  qui  connaît 
seulement  l'amour  par  les  fantasques  imaginations  que  des 
pensionnaires  pouvaient  s'en  former  d'après  les  grimoires 
des  ruelles  des  précieuses,  se  trouve  sincèrement  aimée  • 
par  un  galant  homme,  Claude  de  Montalant,  qui  a  plus  du 
double  de  son  âge  ;  elle  apprend  d'une  servante  de  son 
père,  la  vieille  Laforêt,  combien  Molière,  avec  tout  son 
g^nie  et  son  grand  cœur,  a  eu  à  souffrir  des  suites  d'une 
Pareille  disproportion  d'âge  dans  le  ménage.  Cette  pensée 
inême  la  décide  à  épouser  Claude  ;  ce  sera  venger  son  père 
que  de  faire  le  bonheur  de  l'homme  qui  l'aime  et  que  la 
crainte  des  infortunes  mêmes  de  Molière  empêche  de  s'a- 
tandoimer  a  son  amour.  La  différence  d'âge,  le  seul  obs- 


Digitized  by 


178 


l'année  littéraire. 


tacle  qui  les  sépare,  n'est  rien  auprès  de  l'admiration  filiale 
pour  Molière  qui  les  réunit.  Tel  est  le  cadre  plus  ou  moins 
artificiellement  ouvert  à  l'éloge  de  notre  grand  poète,  et 
dans  lequel  M.  Éd.  Fournier  a  su  réunir  à  profusion  les 
détails  intéressants,  en  répandaut  sur  le  tout  un  sentiment 
profond. 

Le  théâtre  de  l'Odéon  se  livre  ensuite  à  une  tentative 
poétique  d'une  plus  grande  audace,  et  qui  se  trouve  cou- 
ronnée d'un  succès  inattendu.  Au  moment  où  diverses 
scènes  des  boulevards  reprennent  avec  grande  pompe  les 
œuvres  les  plus  célèbres  du  romantisme  français,  sans 
parvenir  à  secouer  l'indifférence  des  masses  d'aujourd'hui 
par  des  œuvres  littéraires  qui  ont  tant  passionné  les  masses 
d'il  y  a  vingt-cinq  ans,  1  Odéon  va  chercher  le  romantisme 
plus  loin  et  plus  haut,  dans  Tune  de  ses  sources  primi- 
tives, dans*  le  Théâtre  national  Anglais.  Il  demande  une 
œuvre  de  pur  sang  britannique  au  poète  qui  est  la  plus 
puissante  incarnation  littéraire  de  la  race  anglo-saxone,  à 
Sbakspeare;  l'œuvre  qu'il  choisit  est  celle  qui  met  le  mieux 
en  relief  les  côtés  sombres  et  terribles  de  ce  génie  si  fami- 
lier avec  le  mystère  et  la  terreur  :  c'est  Macbeth,  traduit 
en  vers  français,  avec  autant  de  fidélité  que  de  talent,  par 
M.  Jules  Lacroix  (10  février),  qui  avait  déjà  donné  une 
traduction  si  remarquable  de  YŒdipe-Roi  à  la  Comédie* 
Française. 

Cette  création  bizarre  et  sublime  tout  ensemble,  tour  à 
tour  violente  et  profonde,  si  conforme  à  la  nature  et  si  peu 
vraisemblable,  est  un  démenti  perpétuel  donné  à  nos  prin- 
cipes de  goût  pur  et  timide,  à  toutes  nos  habitudes  de 
modération,  de  régularité  et  de  convenance.  Aussi,  chaque 
fois  qu'elle  a  été  présentée  au  spectateur  ou  même  au  lec- 
teur français,  elle  a  été  déguisée  par  ses  introducteurs 
sous  des  formes  systématiquement  adoucies,  effacées, 
pour  ne  pas  trop  effaroucher  nos  yeux  et  nos  oreilles.  11  y 
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a  déjà  quatre-vingts  ans  que  Ducis  hasardait  Macbeth  sur 
la  scène  française,  dans  une  imitation  décolorée,  après 
avoir  employé  quinze  ans  à  familiariser  notre  esprit  avec 
les  beautés  et  les  hardiesses  du  théâtre  anglais  par  l'in- 
terprétation toujours  plus  ou  moins  timide  de  divers  autres 
chefs-d'œuvre.  Quoique  préparé  par  le  succès  d'Hamlet, 
de  Roméo  et  Juliette,  du  Roi  Lear,  le  Macbeth  de  Ducis  ne 
put  trouver  grâce  devant  le  public  en  1784.  L'apparition 
du  spectre  de  Banquo  fut  une  des  principales  causes  de  sa 
chute.  Macbeth  reparut  pourtant,  plus  complet,  six  ans 
plus  tard  et  réussit.  Talma  vint  ensuite  qui  le  soutint  au 
répertoire  par  son  immense  talent,  en  dépit  des  sévérités 
des  critiques  et  des  répugnances  des  lettrés.  Depuis,  Mac» 
beth  n'avait  plus  reparu  sur  nos  scènes  que  transformé  en 
pantomime  tragique  par  un  maître  de  ballet,  et  en  mélo- 
drame à  grand  spectacle  par  Victor  Ducange  et  M.  Anicet 
Bourgeois  (1829). 

La  traduction  de  M.  Jules  Lacroix,  qui  remonte  à  l'année 
1840,  conserve  scrupuleusement  dans  son  ensemble  et  dans 
ses  détails  l'œuvre  de  Shakspeare;  elle  supprime  seule- 
ment une  ou  deux  scènes,  sorte  de  hors  -  d'oeuvre  assez 
grossier  pour  justifier  l'épithète  de  barbare  donnée  par  Vol- 
taire à  l'Eschyle  anglais.  Le  vers  de  M.  J.  Lacroix  réunit 
la  force  à  la  souplesse,  l'éclat  à  la  facilité;  il  est  tou- 
jours fidèle,  sans  jamais  cesser  d'être  français.  Dans  un 
livre,  je  lui  préfère  la  prose  qui  rend  encore  mieux  toutes 
tes  nuances  du  modèle  ;  à  la  scène,  il  reprend  l'avantage  ; 
il  a  une  sonorité  qui  le  fait  entendre  avec  plaisir. 

Je  m'arrêterais  volontiers,  à  propos  de  cette  apparition 
parmi  nous  cTun  Macbeth  authentique,  à  l'étude  de  cette 
«uvre  terrible  et  de  tout  le  théâtre  où  elle  tient  une  grande 
place.  Je  voudrais  montrer  par  quels  côtés  le  drame  an- 
glais se  sépare  de  la  tragédie  française,  en  quoi  il  lui 
çst  inférieur,  en  quoi  il  l'emporte  sur  elle.  Je  voudrais 
faire  voir  que  Voltaire  n'a  pas  été  aussi  injuste  ni  aussi 


Digitized  by  Google 


180 


l'année  littéraire 


exclusif  qu'on  se  plaît  à  le  dire  envers  ces  œuvres  si  in- 
correctes et  si  puissantes,  qu'il  a  le  premier  connues  et  fait 
un  peu  connaître  parmi  nous.  Si  l'auteur  délicat  du  Temple 
du  goût  a  été  trop  vivement  blessé  de  la  grossièreté  de  cer- 
taines bouffonneries  jetées  au  milieu  d'excessives  horreurs, 
il  a  compris  la  grandeur  farouche  qui  domine  les  détails, 
et  il  Ta  proclamée  au  grand  étonnement  de  son  siècle.  Cest 
lui  qui,  après  avoir  extrait  de  plusieurs  pièces  de  Shak- 
speare  des  scènes  extraordinairement  triviales  et  dignes 
des  carrefours  où  elles  se  produisaient,  ne  craint  pas 
d'ajouter  :  «  Il  y  a  une  chose  bien  plus  extraordinaire 
que  tout  ce  qu'on  vient  de  lire ,  c'est  que  Shakspeare  est 
un  génie.  Les  Italiens,  les  Français,  les  gens  de  lettres  de 
tous  les  autres  pays,  qui  n'ont  pas  demeuré  quelque  temps 
en  Angleterre,  ne  le  prennent  que  pour  un  Gille  de  la  Foire, 
pour  un  farceur  au-dessous  d'Arlequin,  pour  le  plus  mi- 
sérable bouffon  qui  ait  jamais  amusé  la  populace.  Cest 
pourtant  dans  ce  même  homme  qu'on  trouve  des  morceaux 
qui  élèvent  l'imagination  et  qui  pénètrent  le  cœur.  C'est  la 
vérité,  c'est  la  nature  elle-même  qui  parle  son  propre  lan- 
gage sans  aucun  mélange  de  l'art.  C'est  du  sublime,  et 
l'auteur  ne  Va  point  cherché.  » 

La  sublimité  de  Shakspeare  n'est  point  pour  la  France 
un  article  de  foi  tout  moderne.  Ducis  qui  travestissait  ses 
créations  pour  les  faire  accepter,  avait  pour  elles  une  ad- 
miration profonde  et  était  parvenu  à  la  faire  partager  à  des 
écrivains  qui  ne  sont  pas  suspects  de  tendances  roman- 
tiques. Voyez  par  exemple  le  pompeux  éloge  du  grand 
dramaturge  anglais  par  Delille,  dans  le  poëme  de  l'Imagi- 
nation. On  pourrait  désirer,  dans  un  portrait  de  Shak- 
speare ,  un  peu  plus  de  vigueur  et  surtout  moins  d'épi- 
thètes ,  mais  le  caractère  de  ses  principales  œuvres  est 
fidèlement  reproduit  : 

Non,  dans  ses  plus  beaux  jours,  jamais  la  scène  antique 
N'imprima  plus  avant  la  tristesse  tragique  : 


Digitized  by  Google 


THÊÀTRK.  181 

Soit  que  le  grand  César,  entouré  d'ennemis, 
Parmi  ses  meurtriers  reconnaisse  son  fils  ; 
Soit  qu'Hamlet,  éperdu,  dans  sa  coupable  mère 
Retrouve  avec  horreur  le  bourreau  de  son  père  ; 
Soit  qu'un  Maure  jaloux,  d'un  bras  désespéré 
Immole,  en  le  pleurant,  un  objet  adoré  ; 
Soit  que  d'un  conjuré  la  femme  criminelle 
Dans  le  sang  de  son  roi  trempe  sa  main  cruelle, 
Et,  du  bras  qui  trancha  ses  vénérables  jours, 
Efface  en  vain  le  sang  qui  reparaît  toujours; 
Soit  que,  de  ses  États,  chassé  par  sa  famille, 
Le  vieux  Léar  s'exile,  appuyé  sur  sa  fille, 
Et  mêle  dans  la  nuit  ses  lugubres  accents 
Aux  fracas  de  la  foudre,  au  murmure  des  vents. 

L'Anglais,  de  son  Eschyle  amateur  idolâtre, 
Se  presse,  en  sanglotant,  autour  de  son  théâtre; 
De  Sophocle  lui-même  égalant  la  terreur, 
Il  tend  plus  fortement  tous  les  ressorts  du  cœur, 
À  la  mort  étonnée  arrache  ses  victimes, 
Aux  tombeaux  leurs  secrets  et  leurs  voiles  aux  crimes  ; 
Fait  rugir  la  fureur,  fait  pleurer  le  remords, 
Et  marche  dans  le  sang  sur  la  cendre  des  morts. 
Les  spectateurs  troublés  frissonnent  ou  gémissent; 
L'épouvante  l'écoute,  et  les  pleurs  l'applaudissent. 

Telles  sont  bien  les  impressions  que  produisent  chaque 
soir  sur  le  Parisien  d'aujourd'hui  les  sombres  beautés  de 
Shakspeare,  grâce  au  soin  avec  lequel  TOdéon  a  remonté 
ïïocbeth  et  à  la  fidélité  de  la  traduction  de  M.  Jules  La- 
croix. Dépouillez  la  description  de  Delille  de  ses  périphrases 
et  vous  aurez  l'idée  de  la  sublime  horreur  qu'une  telle 
œuvre  peut  répandre  dans  une  salle. 

Je  n'analyserai  point  le  drame  de  Macbeth  ;  chacun  en 
connaît  le  sujet  et  les  grandes  scènes,  Macbeth  est  la  mise 
en  œuvre  d'une  tradition  nationale  de  l'histoire  d'Ëcosse, 
digne  de  figurer  à  côt4  des  traditions  de  notre  propre  his- 
toire sur  Brunehaut  et  Frédégonde.  Dans  ces  siècles  de 
passions  sauvages,  le  meurtre  était  un  des  moyens  les  plus 
ordinaires  de  l'ambition;  il  se  compliquait  de  violences  et 
vi  M 
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de  tortures,  quand  l'ambition  se  doublait  elle-même  de  h 
vengeance.  La  guerre  était* son  but  à  elle-même  et  le  mas- 
sacre était ,  pour  ainsi  dire ,  un  des  agréments  de  la  vic- 
toire. Macbeth  est  un  digne  héros  de  ces  beaux  temps. 
Shakspeare  ne  Ta  pas  inventé;  il  Ta  pris  de  toutes  pièces 
dans  les  souvenirs  populaires,  dans  les  légendes,  et  il  n'a 
eu  d'autre  audace  que  de  le  replacer  au  bout  de  sept  ou 
huit  siècles  en  pleine  lumière  historique.  Il  ne  faut  mêms 
pas  faire  un  trop  grand  mérite  à  Shakspeare  de  n'avoir 
pas  adouci  la  physionomie  sauvage  de  ses  héros  ou  celle 
de  leur  temps;  il  était  lui-môme  d'un  temps  et  d'une  na- 
tion où  la  douceur  des  mœurs  était  encore  quelque  chose 
d'inconnu.  La  rudesse,  la  violence  ou  la  grossièreté  de  ses 
personnages,  répondaient  aux  idées  et  aux  sentiments  de 
ses  spectateurs.  Nos  Corneille,  nos  Racine,  avec  leurs 
sujets  antiques,  étaient  naturellement  entraînés  à  travestir 
les  Romains  et  les  Grecs  pour  les  faire  agir  et  parler  à  b 
française  devant  une  cour  galante  et  polie;  Shakspeare, 
en  prenant  ses  sujets  dans. les  traditions  mêmes  de  son 
pays,  n'était  point  exposé  à  un  semblable  danger;  il  n'avait 
pas  besoin  d'altérer  ses  modèles  pour  les  faire  accepter  ou 
comprendre.  C'est  là  l'immense  avantage  d'une  littérature 
nationale  par  le  choix  même  de  ses  sujets  ;  non-seulement 
les  auteurs  lui  doivent  une  popularité  que  l'imitation  la 
plus  parfaite  de  l'antiquité  ne  donnera  jamais,  mais  les 
œuvres  y  gagnent  en  vérité  et  s'animent  d'une  vie  qu'un 
système  artificiel  comme  celui  de  notre  théâtre  au  dix- 
septième  siècle  ne  pouvait  recevoir  même  des  mains  du 
génie. 

On  trouvera  dans  une  des  Introductions  des  Œuvra 
complètes  de  Shakspeare,  traduites  par  M.  François  Victor 
Hugo ,  toute  la  légende  de  Macbeth,  d'après  Holinshed 
C'est  quelque  chose  de  plus  complet  encore  que  les  ro- 

I.  Tome  III,  lesTyram.  (Pagucrre,  m-8.) 
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nanceros  d'où  Guilhem  de  Castro  tirait  la  Jeunesse  du  Cid, 
:*  drame  national  de  l'Espagne ,  transformé  et  épuré  par 
Corneille.  Shakspeare  fait  comme  l'auteur  espagnol  ;  sans 
reculer  devant  les  détails  invraisemblables ,  grossiers  ou 
violents,  il  garde  de  la  légende  à  peu  près  tout  ce  qu'elle 
contient,  et  il  en  fait  sortir  une  œuvre  moins  pure  sans 
doute  que  ne  le  comporte  le  goût  français,  mais  plus  vraie 
et  plus  vivante.  Les  prédictions  des  sorcières,  qui  saluent 
dans  Macbeth  un  roi  et  dans  Banquo  le  fondateur  d'une 
race  royale ,  ouvrent  la  légende  populaire  comme  la 
pièce.  Le  meurtre  du  roi  Duncan  par  son  hôte  s'y  déroule 
dans  les  mêmes  circonstances  ;  l'assassin  et  sa  complice  oni 
vis-à-vis  l'un  de  l'autre  les  mêmes  relations  et  la  même 
attitude.  La  mort  de  Banquo,  le  massacre  de  la  famille  de 
Micduff  y  tiennent  la  môme  place  et  produisent  les  mêmes 
effets.  Le  môme  merveilleux  s'épanouit  de  part  et  d'autre  : 
c'est  l'apparition  du  spectre  dans  la  salle  du  festin,  ce  sont 
l*s  scènes  de  sorcellerie ,  c'est  la  forêt  de  Birnam  qui 
marche  sur  le  château  de  Dunsinane.  Et ,  remarquons-le 
bien,  ce  merveilleux  qui  fait  sourire  aujourd'hui  notre 
scepticisme,  n'était  pas  plus  déplacé  dans  un  pareil  sujet 
que  les  miracles  de  la  foi  chrétienne  dans  Polyeucte  ou  le 
secours  tout-puissant  de  Jehovah  dans  Alhalie  ;  car  il  se 
justifie  doublement  et  par  la  foi  des  héros  mis  en  scène, 
*  par  celle  des  spectateurs  auxquels  le  poète  s'adressait. 

C'est  assez  parler  du  sujet.  Parmi  les  scènes  si  fortes 
}ue Shakspeare  en  a  tirées,  j'en  rappellerai  particulière- 
ment deux,  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  l'écho  l'une  de  l'autre, 
:  qui,  par  des  moyens  parallèles,  concentrent  et  multi- 
tont  l'effet  produit.  La  première  est  celle  qui  suit  la  scène 
•a  meurtre.  Macbeth  revient  sur  le  théâtre  les  mains  san- 
glantes. Son  forfait  accompli  lui  fait  peur;  sa  femme  le 
anime  en  vain;  rien  ne  le  décidera  à  rentrer  dans  la  cham- 
w  du  crime  pour  replacer  les  poignards  auprès  des  cham- 
bilans  qu'on  doit  accuser  de  l'avoir  commis  Lady  Mac- 
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beth  prend  elle-même  les  deux  armes ,  se  rend  auprès  du 
roi  assassiné,  barbouille  de  sang  les  chambellans  endormis, 
revient  montrer  à  son  mari  toujours  plongé  dans  la  stu- 
peur ses  mains  également  ensanglantées  et  lui  dit  avec  ud 
cynisme  que  la  meilleure  traduction  en  vers  ne  rend  pas  : 
«  Mes  mains  ont  la  couleur  des  vôtres,  mais  j'aurais  honte 
d'avoir  le  cœur  aussi  blême. — J'entends  frapper  à  l'entré* 
du  Sud.  Retirons-nous  dans  notre  chambre  ;  un  peu  d'eau 
va  nous  laver  de  cette  action.  Comme  c'est  aisé,  voyez 
donc  !  Votre  résolution  vous  a  laissé  en  route.  »  Pendant 
ce  temps,  Macbeth  est  dans  un  effarement  que  le  bruit  du 
dehors  augmente.  Lui  aussi  regarde  ses  mains,  mais  avec 
quelle  terreur  1  «  Quelles  sont  ces  mains-là î  ah!  elta 
m'arrachent  les  yeux.  Tout  l'Océan  du  grand  Neptune 
suffira-t-il  à  nettoyer  ce  sang  de  ma  main?  Non,  c'est 
plutôt  ma  main  qui  donnerait  son  incarnat  aux  mers  im- 
menses ,  en  faisant  de  leurs  eaux  vertes  un  flot  rouge.  » 

C'est  un  trait  profond  d'avoir  donné  à  la  femme,  pour 
l'exécution  même  du  crime,  plus  de  résolution  qu'au  man 
Au  moment  de  l'action ,  l'homme  qui  conserve  assez  d? 
sang-froid  pour  en  mesurer  les  suites,  peut  reculer;  la  femme 
dont  toutes  les  pensées  sont  tendues,  comme  les  nerfs,  ver* 
le  seul  but,  ne  voit  rien  au  delà.  Mais  peu  à  peu  l'excitation 
fébrile  qui  la  soutenait  tombe,  et,  tandis  que  l'homme  s'af- 
fermit dans  la  sécurité  du  crime  accompli  par  la  possessics 
de  l'objet  convoité  ou  par  la  nécessité  de  se  défendre.lafemm? 
laisse  reprendre  enfin  le  dessus  à  toutes  les  pensées  trou- 
blantes qu'un  effort  violent  avait  pour  un  instant  chassées 
loin  d'elle.  Le  roi  Macbeth  n'a  plus  qu'une  pensée,  con- 
server le  trône ,  sans  se  souvenir  des  moyens  qui  l'y  ont 
élevé;  il  étourdit  ses  remords  par  des  violences.  Lady  Mac- 
beth est  retombée  à  son  tour  et  pour  jamais  sous  l'em- 
pire des  terreurs  auxquelles  elle  s'est  efforcée  d'arra- 
cher son  mari.  Des  songes  affreux  la  poursuivent,  et  elU 
reproduit  dans  une  scène  de  somnambulisme  toutes  to 
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igitations  auxquelles  nous  avons  vu  Macbeth  lui-môme  en 
)roie. 

Cette  scène,  d'un  grand  et  bel  effet,  est  une  de  celles  où 
i  traduction  poétique  de  M.  Jules  Lacroix  a  été  le  plus 
îeureusement  fidèle.  Il  faudrait  mettre  ici  le  vers  en  regard 
>a  du  texte  ou  d'une  traduction  mot  à  mot.  Qu'on  nous 
)ermette  d'en  transcrire  quelques  fragments  1  : 

LADY  MACBETH. 

Quoi!  toujours  une  tache! 

LE  MÉDECIN. 

Écoutez,  la  voilà 
Qui  parle!...  j'écrirai  ses  paroles,  pour  être 
Plus  sûr  de  chaque  mot.... 

LAD  Y  MACBETH. 

Veux-tu  bien  disparaître, 
Tache  maudite!  Pars,  pars,  te  dis- je.  —  Une,  deux. 
Allons  vite,  il  est  temps  de  nous  délivrer  d'eux  ! 
—  L'enfer  est  noir!  Fi  donc!  un  soldat  qui  frissonne? 
Eh  !  qu'on  le  sache  ou  non,  qu'imporle  quand  personne 
N'en  pourra  demander  compte  à  vous,  tout-puissant? 
Qui  jamais  aurait  cru  qu'il  avait  tant  de  sang, 
Ce  vieillard  ! 

1.  Voici,  comme  échantillon  de  ce  parallèle,  les  mêmes  passades 
fruits  en  prose  et  mot  à  mot  : 

Ladt  Macbeth.  — 11  y  a  toujours  une  tache! 

Le  Docteur.— Écoutez!  Elle  parle;  je  vais  noter  tout  ce  qui  sortira 
■'■t-  sa  bouche,  pour  fixer  plus  fermement  mon  souvenir. 

I-m  Macbeth.  — Va  t'en,  tache  damnée,  va-t'en,  dis-je —  —  Une! 
'1?'n!  Alors  il  est  temps  d'agir!  L'enfer  est  sombre!...  —  Fi!  Mon- 
^gneur!  Fi!  un  soldat  avoir  peur!  À  quoi  bon  redouter  qu'on  le 
^che,  quand  nul  ne  pourra  demander  de  comptes  à  notre  toute-puis- 
s.-nce?—  Pourtant  qui  aurait  cru  que  le  vieux  homme  avait  en  lui 
tant  de  sang? 

Le  Docte  m.  —  Remarquez-vous  cela? 

Udy  Macbeth.  — Le  thane  de  Fife  avait  une  femme;  ou  est-elle  h 
Firent*...  Quoi!  ces  mains-là  ne  seront  donc  jamais  propres!.... 
À*?ez,  Monseigneur,  assez  :  vous  gâtez  tout  avec  ces  tressaillements. 

«...  11  y  a  toujours  l'odeur  du  sang  ...  Tous  les  parfums  d  Arabie  ne 
cadraient  pas  suave  cette  petite  main.  Oh!  oh!  oh  ! 

■••  Au  lit!  au  lit!  On  frappe  à  la  porte.  Venez,  venez,  venez,  venez  ! 
^nez-moi  votre  main.  Ce  qui  est  fait  ne  peut  être  défait.  Au  lit!  au 
'^!au  lit  !  (Scène  XIX.) 
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LE  MÉDECIN. 

Écoutez  ! 

LADY  MACBETH. 

Il  avait  une  femme, 
Macduffî...  Où  donc  est-elle  à  présent?  —  C'est  infâme!— 
Quoi!  ces  mains  ne  seront  jamais  nettes!  —  Asseï! 
Tous  vos  tressaillements  nous  perdent,  —  finissez. 

 L'odeur  du  sang  est  là, 

Toujours!...  On  ne  saurait  purger  cette  main-là 
Avec  tous  les  parfums  de  l'Arabie  ensemble. 

Oh!  oh!  oh!  

 On  frappe  :  suis  mes  pas  ! 

Donne-moi  ta  main  ;  viens,  viens,  viens,  c'est  mon  affaire' 
Ce  qu'on  a  fait  est  fait  et  ne  peut  se  défaire  ! 

La  représentation  d'une  seule  œuvre  comme  Macka 
fait  peut-être  mieux  sentir  les  divers  caractères  de  Sbak- 
speare  que  la  lecture  de  son  théâtre  entier.  Au  milieu  d*: 
détails  bizarres  et  des  inventions  devenues  invraisembla- 
bles, on  est  saisi  de  la  profondeur  de  sentiment  qui  se  re- 
trouve sous  les  moindres  paroles.  Voyez  ce  monologue  Oi- 
se précipitent  et  se  heurtent  tumultueusement  les  pensées 
du  régicide  au  moment  d'accomplir  son  projet,  c  Si,  oce 
fois  fait,  c'est  fini,  il  serait  bon  que  ce  fût  vite  fait.  Si  l'as- 
sassinat pouvait  arrêter  les  conséquences  et,  une  fois  ter- 
miné, assurer  le  succès;  si  ce  coup  pouvait  être  tout  et  la 
fin  de  tout,  ici-bas,  rien  qu'ici-bas,  sur  le  banc  de  sable ? 
sur  l'Ilot  où  nous  sommes,  je  me  jetterais  tête  baissée  dans 
la  vie  à  venir.  Mais  ces  actes-là  ont  ici-bas  leur  punition. 
Les  leçons  sanglantes  que  nous  enseignons,  reviennent, 
une  fois  apprises,  châtier  le  précepteur.  •  Vous  êtes  teott 
de  dire,  en  lisant  ce  passage,  que  c'est  ici  le  poê;e  lui- 
même,  le  moraliste  qui  parle,  et  non  le  héros;  à  la  scène, 
la  situation  est  si  forte  que  vous  n'êtes  point  étonné  de 
voir  la  raison  jeter  dans  Pâme  du  meurtrier  un  éclat  aussi 
lumineux  avant  de  s'éteindre  dans  le  sang.  La  violence  de 
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la  même  situation  vous  fait  admettre ,  à  quelques  détails 
près,  tout  le  monologue  du  poignard  :  «  Est-ce  un  poignard 
que  je  vois  là  devant  moi,  la  poignée  vers  ma  main?  Viens, 
que  je  te  saisisse  !  Je  ne  te  tiens  pas,  et  pourtant  je  te  vois 
toujours.  N'est-tu  pas,  vision  fatale,  sensible  au  toucher, 
comme  à  la  vue!...  »  On  conçoit  à  moins  les  horreurs  du 
cauchemar  et  la  folie  de  l'hallucination. 

L'illusion  de  la  scène  fait  trouver  de  véritables  beautés 
là  où  nos  pères  auraient  vu,  comme  dans  Polyeucte,  un 
emploi  déplaisant  de  la  foi  chrétienne.  Macbeth  raconte 
que  les  chambellans  du  roi,  éveillés  un  instant,  ont  dit 
leurs  prières  et  se  sont  remis  à  dormir.  Il  ajoute  :  «  L'un 
a  crié  :  Dieu  nous  bénisse!  et  l'autre  :  Amen  !  comme  s'ils 
m'avaient  vu,  avec  ces  mains  de  bourreau.  Ecoutant  leur 
frayeur,  je  n'ai  pu  dire  :  Amen  !  quand  ils  ont  dit  :  Dieu 
nous  bénisse  !»  —  «  Mais  pourquoi  n'ai-je  pas  pu  pronon- 
cer Amen?  J'avais  grand  besoin  de  bénédiction,  et  le  mot 
Amen  s'est  arrêté  dans  ma  gorge.  »  Ne  vous  semble-t-il 
Pis  entendre  ici  d'avance  la  paraphrase  de  ce  sublime  cri 
4«  l'âme  noté  par  Meyerbeer  dans  un  récitatif  de  Robert  k 
diable  :  «  Si  je  pouvais  prier  1  »  Voilà  des  réminiscences 
des  mystères  chrétiens  que  l'hôtel  de  Rambouillet  aurait 
dédaignées  et  que  Boileau  aurait  proscrites  comme  n'étant 
pas  «  susceptibles  d'ornements  égayés.  »  N'envions  pas  au 
romantisme  l'honneur  de  nous  avoir  fait  comprendre  ces 
grandes  émotions  et  d'en  avoir  rouvert  à  tous  les  arts  les 
sources  fécondes. 

Une  chose  assez  étrange  à  remarquer  dans  Shakspeare, 
c*  sont  des  souvenirs  classiques  que  la  représentation  de 
Macbeth  met  également  en  relief  d'une  manière  plus  cho- 
yante que  la  lecture.  Cet  usurpateur  sauvage  du  vieux 
^ne  calédonien  connaît  sa  mythologie  grecque  et  son 
histoire  romaine  mieux  qu'il  ne  sied  à  un  thane  de  son 
^fcps,  et  Shakspeare  nous  parle  de  Neptune,  d'Hécate,  de 
Tarquin,  comme  pourrait  le  faire  Malherbe  lui-même.  Il 


Digitized  by  Google 


188 


l'année  littéraire. 


se  permet  quelquefois,  au  milieu  même  de  l'action,  des  ti- 
rades qui  seraient  mieux  à  leur  place  dans  le  genre  des- 
criptif ou  dans  la  poésie  lyrique.  «  Il  m'a  semblé,  dit  Mac- 
beth, entendre  une  voix  crier  :  «  Ne  dors  plus!  Macbeth  a 
tué  le  sommeil,  le  sommeil  innocent,  le  sommeil  qui  trame 
l'écheveau  débrouillé  du  souci,  le  sommeil  mort  de  la  vie 
de  chaque  jour,  bain  du  travail  douloureux,  baume  des 
âmes  blessées,  second  service  fourni  par  la  grande  nature, 
aliment  suprême  du  banquet  de  la  vie.  » 

Voilà  comment  l'interprétation  fidèle  sur  une  scène  fran- 
çaise d'une  œuvre  si  éloignée  des  habitudes  du  goût  fran- 
çais peut  donner  plus  de  largeur  à  nos  horizons  et  plus 
de  sûreté  à  nos  jugements.  L'Odéon  n'aurait  pas  rencontr: 
le  succès  dans  cette  œuvre  intéressante  de  restitution  lit- 
téraire qu'il  faudrait  l'applaudir  de  l'avoir  entreprise, 
comme  nous  avons  applaudi,  il  y  a  quelques  années,  à  la 
Comédie-Française ,  la  restitution  de  V Œdipe-Roi  par  les 
soins  du  même  traducteur.  Puisque,  en  cette  circonstance, 
le  succès  est  venu,  de  surcroit  avec  l'honneurf  il  ne  reste 
qu'à  féliciter  l'auteur  et  la  direction  de  TOdéon  d'avoir  fait 
appel  au  public  dans  l'intérêt  de  l'art,  et  le  public  d'j 
avoir  répondu. 

La  réouverture  de  TOdéon,  après  ses  vacances  d'été,  est 
signalée  d'ordinaire  par  des  œuvres  nouvelles  dont  quel- 
ques-unes ont  le  bonheur  de  tenir  la  scène  une  grande  par- 
tie de  l'hiver.  Ses  deux  pièces  d'inauguration  de  cette  anné? 
n'ont  pas  eu  cette  chance.  La  plus  grande,  les  Oim  ières  d< 
qualité  (5  septembre),  comédie  en  cinq  actes  de  MM.  P.  Des- 
landes et  Louis  d'Anthoine ,  n'était  pas  de  force  à  tenir 
longtemps  la  scène.  Le  sujet  est  l'histoire  d'une  jeune 
fille  du  grand  monde  dont  les  mains  élégantes  soutien- 
nent par  leur  travail  une  noble  famille  ruinée.  Je  ne 
discuterai  pas  l'intérêt  insuffisant  de  cette  pièce,  ses  res- 
semblances avec  trop  de  comédies  connues,  notamment 
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avec  les  Doigts  de  fée  de  Scribe.  Elle  a  trop  vite  cessé  de 
vivre  pour  revenir  sur  toutes  les  raisons  qu'elle  avait  de 
mourir. 

La  Fille  de  Dancourt,  comédie  en  un  acte,  en  vers,  de 
MM.  N.  Fournier  et  H.  Bonhomme,  n'était  qu'un  lever  de 
rideau.  Par  la  clarté  de  l'intrigue,  par  la  facilité  et  la  légè- 
reté de  la  versification,  elle  méritait  l'accueil  que  le  public 
lettré  fait  si  complaisamment  à  ce  genre  de  pièces  plus  ou 
moins  érndites.  On  aime  à  voir  réunir  dans  un  cadre  ingé- 
nieux des  hommes  qui  tiennent  une  certaine  place  dans 
l'histoire  des  lettres.  Ici  toute  une  pléiade  de  poètes  secon- 
daires, Dancourt,  La  Chaussée,  Dufresny,  Dal!ainval,Pelle- 
grin,  sont  rapprochés  dans  une  affaire  d'amour  et  de 
mariage  dont  la  fille  de  Dancourt  est  l'héroïne  et  dont  une 
fine  soubrette  fait  mouvoir  les  fils.  Tous  ces  faiseurs  de 
comédies  sont  trompés  par  des  ruses  de  comédie;  La 
Chaussée  arrive  à  la  gloire  et  épouse  la  fille  de  Dancourt 
malgré  le  père  lui-môme  et  malgré  tous  ses  rivaux.  Il  ne 
faudrait  pas  sans  doute  porter  de  trop  près,  dans  cette  pe- 
tite pièce,  cet  œil  de  l'histoire  qu'on  appelle  la  chronologie  ; 
on  verrait  que  tous  ces  poètes,  à  peu  près  contemporains, 
n'ont  pu  avoir  les  relations  ni  les  rivalités  d'intérêt  que 
les  auteurs  de  la  Fille  de  Dancourt  leur  prêtent.  Mais  ces 
petites  atteintes  portées  à  la  vérité  historique  ne  sont  pas 
rares  dans  les  pièces  de  ce  genre,  et  elles  restent  assez  ina- 
perçues du  public  pour  ne  pas  nuire  à  leur  succès. 

Le  vent  est  à  la  poésie  pour  l'Odéon.  Voici  maintenant 
une  comédie  héroïque  en  deux  actes  et  en  vers,  Diane  au 
bois,  de  M.  Théodore  de  Banville  (16  octobre)1.  Il  est  diffi- 
cile de  se  produire  au  milieu  de  plus  d'encouragements  et 
tout  ce  que  qu'on  appelle  l'école  fantaisiste  a  fété  la  bien- 

1.  Distribution  des  rôles  :  Gn\jphony  M.  fromanville;  —  Diane, 
Mmes  Du^uéret;  Eros,  Petit;  Ennice ,  Enjalbert;  Mélite.  Henriot; 
MflMff.  Le  pré  vos  t. 

* 
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venue  d'un  de  ses  auteurs  favoris  par  de  chaleureui 
bravos. 

L'Odéon  n'aurait  pas  eu  de  peine  à  trouver  un  drame 
plus  intéressant,  une  intrigue  plus  forte,  des  types  plus 
vrais,  plus  d'observation,  plus  de  rires  ou  de  larmes  ;  ruais 
lui  seul  honore  encore  assez  la  poésie  pour  lui  donner 
asile  sous  quelque  forme  ingénieuse  qu'il  lui  plaise  de  s'en- 
fermer. Diane  au  bois  n'est  qu'une  idylle  mythologique  dont 
les  personnages  sont  la  grande  déesse  aux  triples  attributs, 
ses  nymphes ,  un  satyre,  qui  la  poursuit  de  ses  ardeurs 
lascives ,  et  surtout  l'Amour ,  dont  la  chaste  vierge  s  é- 
prend  malgré  elle,  l'Amour,  le  véritable  héros  du  poème. 
Le  poète  et  le  directeur  du  théâtre  ont  cru  traiter  leurs  spec- 
tateurs en  vrais  Athéniens,  en  leur  offrant  cette  pièce  bril- 
lante, ou  plutôt  brillantée,  sonore  et  vide,  pleine  de  cou- 
leurs et  toute  parfumée  d'une  moderne  antiquité  ;  ils  comp- 
tent bien  qu'on  les  suivra  dans  le  monde  un  peu  vague  où 
cette  poésie  s'évapore  :  ! 

Athéniens,  la  pièce  est  ici  terminée; 

Ainsi  que  les  récits  des  filles  de  Minée, 

Ses  contes  de  nourrice  ont  fait  passer  le  temps. 

  i 

Or,  notre  comédie  au  vol  aérien 

Est  un  songe  entrevu  dans  le  bois  de  délices 

Où  le  lis  éploré  regarde  les  calices 

Des  étoiles,  avant  cette  heure  où  l'aube  naît 

Dans  la  brume  d'opale.  Aimez-la,  si  ce  n'est 

Par  l'amour  de  la  muse  à.  présent  dédaignée, 

Qui  penche,  en  soupirant,  sa  tète  résignée, 

Aimez-la,  pour  celui  que  la  blanche  Vénus 

Endormait  tout  petit  enfant,  sur  ses  bras  nus.  j 

Et  portait  dans  un  pli  de  sa  robe  traînante! 

En  voyant  que  son  aile,  émue  et  frissonnante, 

S'envole  dans  l'azur  et  s'enfuit  vers  le  jour, 

Applaudissez  du  moins  pour  l'amour  de  l'Amour. 

Ces  vers,  aux  contours  incertains,  ne  sont  pas  les  meil- 
leurs de  la  pièce  qu'ils  couronnent,  en  finissant,  d'une 
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auréole  nuageuse;  ils  ont  été  les  plus  applaudis.  On  dirait 
qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  comprendre'  le  Vos  plaudite 
final  pour  y  répondre. 

Cette  poésie  indécise  et  chatoyante  eut  bientôt  pour  ac- 
compagnement une  pièce  en  quatre  actes,  en  prose,  les 
Indifférents,  par  M.  Adolphe  Belot  (22  octobre)1.  C'est  un 
essai  de  comédie  de  caractère,  où  l'intrigue  a  sa  place, 
mais  se  subordonne  aux  études  et  aux  peintures  morales. 
L'auteur  a  pensé  qu'on  pouvait  encore  intéresser  le  spec- 
tateur, habitué  aux  complications  et  aux  grands  effets  de  la 
comédie  et  du  drame  modernes  par  l'observation  appro- 
fondie d'un  travers  ou  d'un  vice.  Le  sujet  semble  ingrat  et 
même  dangereux.  L'indifférence  étant  la  négation  de  tout 
sentiment,  on  ne  voit  pas  ce  qu'une  collection  d'indifférents 
peut  offrir  d'attachant.  M.  Belot  suppose  toute  une  famille 
où  l'apathie  et  l'égoïsme  sont  devenus  l'état  chronique  et 
pour  ainsi  dire  normal  ;  égoïsme  avoué,  apathie  systéma- 
tique. Chacun  professe,  chacun  raisonne,  chacun  pratique 
ce  que  les  anciens  stoïciens  appelaient  Vataraxie.  Rien  ne 
trouble,  rien  ne  touche  ces  cœurs  engourdis  sous  leur 
triple  cuirasse  d'indifférence.  Ils  ne  plaignent  personne, 
ne  rendent  de  services  à  personne  et  n'en  demandent  pas 
pour  eux-mêmes.  Au  rebours  de  la  vieille  maxime  du  poète 
ils  diraient:  Tout  ce  qui  est  humain  nous  est  étranger. 

Mais  l'exagération  même  de  leur  indifférence  fait  douter 
de  sa  sincérité.  Leur  égoïsme  n'est  pas  aussi  profond  qu'il 
en  a  l'air;  ce  sont  les  hypocrites,  ou  comme  l'auteur  le 
fera  dire  plus  tard  à  l'un  des  personnages,  «  les  fanfarons 
de  l'indifférence.  »  Cela  se  sent  d'assez  bonne  heure  et 
nuit  à  l'intérêt.  On  n'aime  pas  cette  conscience  trop  lu- 
cide que  les  caractères  excentriques  ont  d'eux-mêmes.  On 

I.  Acteurs  principaux:  Simonnet,  MM.  Tisseront;  Aristide,  Thiron; 
Olivier,  Ribes;  —  Suzatme,  Mines  Mosé;  Mme  deiïcmille,  Debay; 
*ne  Simonnet,  Picard. 


Digitized  by 


192 


l'année  littéraire. 


sent  trop  qu'on  a  devant  soi  ce  qu*on  nomme  des  poseurs. 
Cela  s'applique  surtout  à  ce  fameux  «  Cercle  de  la  Sala- 
mandre, »  formé  de  tous  les  adhérents  de  la  théorie  dei'm- 
différence;  on  pourrait  les  appeler  presque  les  fanatiques 
du  sentiment  le  plus  opposé  au  fanatisme.  A  ce  degré 
excessif,  l'indifférence  est  périlleuse  à  mettre  en  scène; 
car  une  de  ses  formes  est  fatalement  l'ennui.  Tous  ces  mes- 
sieurs et  même  ces  dames  s'y  abandonnent  et  s'y  en- 
dorment. «  Je  m'ennuie,  tu  t'ennuies,  nous  nous  en- 
nuyons. »  Quel  triste  verbe  à  conjuguer.  «  C'est  comme 
moi,  »  dit  l'un  ;  «  et  moi  aussi,  »  repart  l'autre.  Si,  dans 
le  public,  quelqu'un  avait  crié:  Et  nous  donc!  j'ai  peur 
qu'à  ce  moment  la  plus  grande  partie  de  la  salle  n'eût  été 
de  cet  avis.  L'analyse  trop  minutieuse  d'un  sentiment 
aussi  froid  répand  une  impression  de  froideur  sur  tout  le 
premier  acte  et  la  moitié  du  deuxième. 

Au  moment  où  la  torpeur  des  personnages  répand  dms 
la  salle  sa  contagion,  une  action  un  peu  romanesque  vient 
animer  la  pièce.  Un  jeune  homme  chevaleresque,  un 
officier  de  marine,  visite  cette  famille,  où  son  enfance 
avait  trouvé  de  l'amitié.  On  lui  fait  l'accueil  glacial  con- 
forme au  système,  aux  habitudes.  Il  entreprend  de  guérir 
ces  pauvres  cerveaux  malades  de  leur  travers.  Il  feint  de 
le  partager  ;  il  prend  le  masque  de  l'indifférence  et  le  porte 
à  merveille;  il  se  drape  dans  le  manteau  de  l'impassibilité. 
Affilié  au  Cercle  de  la  Salamandre,  il  est  plus  fort  en  in- 
sensibilité que  les  plus  insensibles.  Il  est  soutenu  dans  la 
tâche  qu'il  s'est  imposée  par  un  tendre  sentiment.  U  y  a, 
dans  cette  famille  d'indifférents,  une  jeune  fille  digne  d'être 
aimée,  et  qui  a  beaucoup  souffert  des  suites  de  l'épidémie 
domestique.  Abandonnée  à  elle-même  et  à  la  direction 
d'une  folle  cousine,  par  une  famille  insouciante,  par  un 
père  et  un  frère  ennuyés,  par  une  mère  claquemurée  dans 
une  solitude  morose,  elle  est  compromise,  aux  yeux  du 
monde,  par  les  petites  légèretés  d'une  jeunesse  sans  édu- 
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cation  et  par  les  assiduités  d'un  étranger  qui  a  dans  son 
passé  un  secret  à  cacher.  Elle  marche,  comme  dans  un 
drame  ou  dans  un  opéra-comique,  entourée  de  mystère. 

Tout  à  coup  l'action,  si  lente  d'abord  ou  même  absente, 
devient  plutôt  trop  brusque.  C'est  comme  un  soubresaut 
dans  l'immobilité.  Le  faux  indifférent  a  cessé  de  se  con- 
traindre; il  a  bouleversé  le  club  des  apathiques;  il  a  mis 
le  feu  partout.  Il  a  montré  à  la  famille  que  la  jeune  fille 
est  au  ban  de  la  société  sans  l'avoir  mérité;  il  a  forcé  l'I- 
talien qui  la  compromet  à  se  démasquer.  Il  jette  un  trouble 
profond  au  cœur  du  père  en  lui  faisant  douter  de  la  fidé- 
lité de  sa  femme  et  de  la  légitimité  de  ses  enfants.  Il  le  met 
dans  la  nécessité  de  se  battre  en  duel,  mais,  lorsque  le  père 
va  au  rendez- vous,  le  duel  est  fini  :  son  fils  l'a  remplacé. 
Enfin  le  brave  jeune  homme  fait  voir  à  tous  ces  gens  qu'ils 
s'aiment  plusqu'ils  ne  pensent;  qu'ils  ont  encore  un  cœur, 
et  qu'ils  seront  heureux  en  s'y  abandonnant.  Pour  prix  de 
sa  peine,  il  épouse  la  jeune  fille  qu'il  adore,  tandis  que 
l'étranger,  le  mystérieux  Lélio,  ex-ténor,  épousera  la  cou- 
sine qui  avait  servi  jusque  là  d'instrument  à  ses  desseins. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  relever  les  défauts  de  compo- 
sition dramatique  qu'on  peut  reprocher  à  l'auteur  des 
Indifférents,  et  dont  les  principaux  sont  la  lenteur  et  la 
froideur  du  début.  11  y  a  aussi  quelques  contradictions  de 
détail  ;  on  nous  dit,  par  exemple,  que  le  fils  apathique  a 
fait,  au  collège,  de  très-médiocres  études,  et  plus  tard  le 
père,  dans  un  moment  d'humeur  noire,  jette  au  vent  les 
monceaux  de  prix  et  les  moissons  de  couronnes  précieuse- 
ment gardées  dans  une  armoire.  Ensuite,  les  invraisem- 
blances pullulent;  le  mystère  qui  plane  sur  la  jeune  fille 
compromise  est  exagéré.  Pourquoi  cette  proscription 
lancée  dans  le  monde  contre  elle?  une  jeune  fille  innocente 
est-elle  perdue  pour  si  peu?  Ajoutez  qu'il  s'agit  d'une  Pa- 
risienne, et  que  la  scène  se  passe  à  Vichy,  dans  cette  so- 
ciété mêlée  et  si  peu  collet-monté  d'une  ville  d'eaux. 
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Au  milieu  de  cette  marche  plus  ou  moins  naturelle»  Us 
Indifférents  se  recommandent  par  des  intentions  de  co- 
médie bien  marquées,  des  effets  heureux*  une  observation 
soutenue,  de  fines  analyses,  et  surtout  par  le  mérite  du 
style.  Toute  la  pièce  est  écrite  d'une  bonne  langue  courante 
et  quelques  hors-d'œuvre  ou  tirades  ont  cet  excès  d'élé- 
gance littéraire  qui  leur  fait  pardonner  trop  facilement  de 
suspendre  l'action.  C'est  en  outre  une  œuvre  morale,  dans 
la  bonne  acception  du  mot,  où,  sans  trop  de  sermons,  tout 
est  conduit  vers  le  bien  et  y  arrive.  Allégés  d'un  acte  et 
rendus  plus  rapides,  les  Indifférents  auraient  fait  une  jolie 
comédie  du  Gymnase.  La  pièce  a  même  quelques-uns  des 
défauts  du  genre;  on  y  retrouve  cette  sensiblerie  édifiante 
qui  mêle  le  langage  du  boudoir  à  celui  de  la  chaire  et 
presque  du  confessionnal.  Nous  avons  la  tirade  obligée 
du  genre  Octave  Feuillet  sur  la  prière  et  sur  Dieu;  et  cela, 
dans  les  conditions  les  moins  naturelles.  Une  jeune  fille 
rencontre  un  jeune  homme  presque  inconnu  d'elle,  et  qui 
ne  lui  est  encore  uni  par  aucune  passion  :  elle  le  prend 
pour  confident;  elle  lui  expose  qu'elle  ne  peut  plus  prier, 
que  tout  l'abandonne,  que  ses  parents  ne  l'aiment  pas,  que 
le  monde  l'évite,  et  qu'enfin....  Dieu  ne  l'écoute  plus.  Et  le 
jeune  officier  de  marine  prend  pour  la  consoler  le  ton  elle 
langage  d'un  directeur  spirituel  qui  veut  guérir  les  séche- 
resses d'une  âme  et  la  ramener  à  Dieu.  Autant  l'interven- 
tion de  l'élément  religieux  est  puissante  dans  les  grandes 
situations  dramatiques  ou  dans  les  tragédies  lyriques 
comme  Robert  le  Diable  ou  la  Favorite,  autant  elle  est  ridi* 
cule  et  déplacée  dans  les  petites  crises  sentimentales  de  la 
comédie  bourgeoise.  Ces  faussetés  sont  compensées  par 
des  effets  de  morale  d'un  meilleur  goût,  dans  des  tirades 
bien  faites,  fortes  dépensées  et  de  style.  Ily  en  a  une  sur- 
tout sur  les  devoirs  respectifs  de  l'homme  et  de  la  femme  qui 
est  très-applaudie  et  qui  mérite  de  l'être;  son  seul  tort  est 
d'être  placée  dans  la  bouche  de  cette  mère  de  famille  do- 
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lente,  qui  dit  à  peine  jusque-là  quelques  paroles  aigre- 
douces  et  s'est  montrée  bien  muette  pour  devenir  tout  à 
coup  si  éloquente.  En  somme,  les  Indifférents  sont  une  de 
ces  œuvres  qui  appellent  la  discussion  et  la  soutiennent, 
et  l'auteur,  M.  Belot,  est  un  de  ces  hommes  qui,  n'ayant 
pas  encore  plus  de  réputation  que  de  talent,  gagnent  à  se 
voir  discuter. 

L'Odéon  termine  l'année  en  faisant  encore  une  fois  mar- 
cher de  front  la  poésie  etlaprose.  La  dernière  pièce  en  vers 
est  une  nouveauté  qui  date  de  plus  de  deux  mille  ans  :  c'est 
YElectre  de  Sophocle,  traduite  —  l'affiche  disait  limitée  — 
en  vers  français  par  M.  Léon  Halévy  (18  décembre),  dont 
nous  avons  fait  connaître  la  Grèce  tragique  à  nos  lecteurs1. 
Ici,  la  liberté  de  l'interprétation  permet  à  la  langue  de 
rester  française  dans  un  calque  de  l'antiquité.  Le  vers  de 
M.  L.  Halévy  si  familier  avec  les  difficultés  de  la  traduc- 
tion poétique,  nous  a  semblé  d'ordinaire  bien  frappé,  so- 
nore et  ayant  de  la  dignité  à  défaut  d'énergie.  Le  modèle 
est  suivi  d'assez  près,  malgré  certaines  libertés  d'arran- 
gement, pour  que  le  public,  en  se  prêtant  avec  un  peu  de 
complaisance  à  l'illusion  de  la  mise  en  scène,  croie  assister 
à  un  spectacle  antique.  La  pensée  des  dieux  est  intimement 
mêlée  à  l'action  humaine,  et  l'implacable  fatalité  domine 
tout.  Dans  ces  belles  horreurs,  Mlle  Karoly  déploie  une 
puissance  qui  tourne  trop  souvent  aux  exagérations  ner- 
veuses, aux  convulsions  ;  ses  compagnons  et  ses  compa- 
gnes s'y  associent  de  leur  mieux.  De  telles  restitutions  de 
l'art  grec  ne  sont  pas  sans  intérêt;  elles  ne  sont  pas  de 
simples  études  d'archéologie,  elles  initient  le  public  mo- 
derne aux  enseignements  de  l'histoire  de  l'art  :  elles  font 
juger  plus  sûrement  du  lien  intime  qui  existait  autrefois  et 

1.  Voy.  t.  II  de  l'Annie  littéraire,  p.  70-74;  U  III,  p.  74-75;  t.  IV, 
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qui  doit  exister  toujours  entre  le  théâtre  et  les  idées,  les 
mœurs  et  toute  la  civilisation  d'une  époque. 

La  pièce  qui  vient,  quelques  jours  plus  tard,  faire  cor- 
tège à  l'antique  Electre  est  une  comédie  toute  moderne  : 
les  Relais,  en  quatre  actes,  en  prose,  de  M.  Louis  Leroy 
(24  décembre)  ».  C'est  l'œuvre  d'un  débutant,  et  le  public 
lui  a  fait  bon  accueil.  La  pièce  n'est  pas  d'une  forte  consti- 
tution dramatique,  mais  elle  offre  des  détails  agréables  et 
des  parties  accessoires  ingénieusement  traitées.  Les  Reku 
mettent  en  action  cette  maxime  que  le  cher  Horace,  dans 
un  âge  à  peine  mûr,  entendait  résonner  à  son  oreille  bien 
préparée  à  l'entendre  : 

Est  bene  purgatam  crebro  qui  personet  aurem  : 
Solve  senescentem,  mature  sanus,  equum,  ne 
Peccet  ad  eitremum  ridendus,  et  ilia  ducat. 

Ce  que  Boileau  traduisait  ainsi,  en  altérant  un  peu,  sui- 
vant son  habitude,  la  grâce,  la  précision,  le  pittoresque 
du  modèle  latin  : 

Malheureux,  laisse  en  paix  ton  cheval  vieillissant, 
De  peur  que  tout  à  coup,  efflanqué,  sans  haleine, 
11  ne  laisse  en  tombant  son  maître  sur  l'arène. 

Ce  conseil  sage,  M.  Louis  Leroy  le  donne  à  trois  de  ses 
personnages  :  à  un  ex-beau  qui  ne  veut  pas  quitter  à  temps 
le  turf,  le  jockey-club,  les  bals,  les  soupers,  les  grandes 
et  petites  dames;  à  un  peintre  renommé  dont  la  main 
tremble  et  l'inspiration  baisse,  et  qui  dispute  encore  à  ses 
élèves  les  grandes  commandes  du  ministère  ;  à  une  dame  du 
monde  d'un  certain  âge,  c'est-à-dire  d'un  âge  incertain, 
qui  laisse  une  fille  déjà  grande  se  morfondre  au  couvent, 
pour  se  livrer  à  une  galanterie  amoureuse  hors  de  saison. 

1.  Acteurs  principaux  :  Lambert.  MM.  Thiron:  Ve  l*rèbois,  Romain- 
viilo;  Dnremy,  Lauir. 
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A  chacun  il  répète  et  répète  encore  !  Dételle,  mon  ami, 
dételle.  La  vie  a  ses  relais  comme  une  grande  route,  et  il 
faut  savoir  prendre  l'allure  qui  convient  à  chacun  d'eux  : 
le  galop,  le  trot,  ou  le  simple  pas,  suivant  que  le  voyage 
approche  du  terme.  C'est  de  celte  comparaison  singulière- 
ment impropre  que  vient  le  titre  de  la  pièce,  ainsi  que  la 
pièce  elle-même.  Ce  n'est  pas  les  relais  qu'il  fallait  dire, 
c'est  la  retraite.  On  ne  relaye  que  pour  aller  plus  vite  et 
arriver  plus  tôt  au  but,  et  il  est  question  ici,  au  contraire, 
de  ralentir  sa  marche  pour  arriver  au  terme  le  plus  tard 
possible.  Les  titres  et  les  sujets  ingénieux  sont  exposés  à 
être  ingénieusement  faux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  peinture  des  personnages  qu'il 
s'agit  d'amener  à  donner  leur  démission,  est  toute  la  pièce. 
Il  y  a  peu  ou  point  d'action  :  l'intrigue  est  à  près  nulle. 
Un  peintre,  grand  prix  de  Rome,  est  aimé  plus  qu'il  ne  vou- 
drait par  la  dame  qui  n'est  plus  d'âge  à  jouer  avec  la  pas- 
sion, et  il  aime  la  fille  du  grand  peintre  arrivé  à  l'âge  d'en- 
trer dans  le  cadre  de  réserve  des  artistes.  Grâce  aux  soins 
de  ceile  qui  le  poursuit  de  son  amour,  il  se  voit  chargé  par 
le  ministère  de  la  commande  d'une  galerie  promise  à  son 
vieux  maître.  De  là,  colère  de  celui-ci  et  refus  de  donner  sa 
fille  à  un  rival.  Puis  le  jeune  peintre  se  bat  pour  la  grande 
dame  qu'il  n'aime  point,  et  la  brouille  entre  les  amoureux 
en  augmente.  Mais  enfin  tout  s'explique.  La  dame  est  ra- 
menée par  un  incident  au  souvenir  de  sa  fille  et  cesse  de 
poursuivre  le  peintre  de  sa  flamme  importune.  Le  vieux 
maître  reconnaît  le  désintéressement  de  son  élève  et  se  fait 
à  l'idée  de  voir  exécuter  sa  galerie  par  son  gendre.  L'ex- 
fceau,  personnage  tout  à  fait  accessoire,  hors-d'œuvre  co- 
lique, finit  par  comprendre  la  leçon  que  lui  donnent  ses 
rhumatismes,  et  cesse  de  disputera  son  fringant  neveu  les 
bonnes  grâces  des  danseuses  de  l'Opéra  ou  la  conduite  du 
cotillon  dans  les  salons.  Tout  le  monde  se  range,  personne 
ne  relaye,  mais  les  poussifs  du  plaisir  détellent.  Alors  un 
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peintre  de  portraits,  dont  je  n'ai  pas  parlé,  le  prêcheur 
infatigable  de  la  théorie  des  relais  et  le  Deus  ex  •machina  de 
l'action  où  elle  se  développe,  est  content  de  ses  marion- 
nettes et  de  lui-même. 

Des  broderies  assez  habiles  recouvrent  ce  canevas  léger 
et  en  dissimulent  la  faiblesse;  des  mots  assez  fins,  des 
plaisanteries  assez  gaies,  des  scènes  assez  piquantes  commp 
celle  du  magicien  au  bal  masqué,  font  supporter  les  lenteurs 
et  suppléent  à  l'absence  de  l'intérêt  dramatique.  M.  Louis 
Leroy  a  réussi  cette  fois  par  la  verve  piquante  des  détails. 
Que  le  spirituel  collaborateur  du  Charivari  ne  s'y  fie  pas  : 
on  ne  tire  pas  toujours  aussi  impunément  quatre  actes 
d'une  idée  qui  tiendrait  à  l'aise  dans  quatre  scènes,  quatre 
feuilletons,  quatre  couplets  d'une  chanson. 

Parmi  les  reprises  ou  les  études  de  l'ancien  répertoire 
que  le  privilège  du  second  Théâtre-Français  lui  impose,  il 
en  est  une  qui  nj'a  paru  curieuse,  à  cause  des  rapproche- 
ments qu'elle  permet  de  faire  entre  notre  ancien  théâtre  et 
le  théâtre  moderne,  considérés  l'un  et  l'autre  comme  mi- 
roir des  mœurs.  C'est  celle  des  Bourgeoises  à  la  mode,  de 
Dancourt  (9  avril).  Il  y  avait  là  des  types  de  femmes  i 
comparer  à  ceux  que  le  théâtre  s'est  plu  à  multiplier  dans 
ces  derniers  temps.  Ces  bourgeoises  un  peu  légères  de  la 
fin  du  dix-septième  siècle  (1692)  peuvent  sembler,  à  quel- 
ques traits,  les  sœurs  atnées  de  nos  Lionnes  pauvres,  de 
nos  Filles  de  marbre,  de  nos  Femmes  du  demi-monde;  mais 
il  faut  convenir  que,  d'un  siècle  à  l'autre,  la  famille  a  bien 
dégénéré.  Je  ne  fais  pas  d'allusion  sur  le  passé,  je  sais 
que,  dans  les  dernières  années  de  Louis  XIV,  les  mœurs 
des  hautes  classes  étaient  plutôt  au-dessous  qu'au-dessus 
de  nos  plus  mauvaises  mœurs,  et  je  viens  délire  dans  l'une 
des  dernières  livraisons  de  Y  Histoire  populaire  illustrée  de  la 
France  un  chapitre  intitulé  la  Régence  avant  le  Régent,  qui 
est,  après  tant  d'autres,  un  tableau  peu  édifiant  de  la  so- 
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ciété  du  temps  de  Mme  de  Maintenon.  Mais  si  le  vice  ré- 
gnait, on  n'en  mettait  pas  les  héroïnes  sur  le  théâtre.  La 
comédie  pouvait  effleurer  dans  les  femmes  la  légèreté  de 
conduite;  elle  ne  les  suivait  pas  dans  toutes  leurs  chutes, 
elle  ne  donnait  pas  l'immoralité  impudente  en  spectacle 
ou  en  leçon;  elle  faisait  rire  la  société  de  ses  faiblesses, 
elle  ne  mettait  pas  ses  hontes  sur  le  premier  plan, 

4 

Gymnase-Dramatique  :  le  Bout  de  Van  de  Vamaur;  la  Maison  sans  en- 
fanU;  Sos  alliées;  le  Train  de  minuit;  le  Démon  du  jeu;  Montjoye. 

Le  Gymnase-Dramatique,  après  avoir  épuisé,  pendant 
les  deux  premiers  mois  de  Tannée,  son  grand  succès  des 
Ganaches,  que  lui  avait  légué  l'année  précédente  \  n'a  d'a- 
bord donné,  en  fait  de  pièces  nouvelles,  que  de  petites 
pièces,  monnaie  insuffisante  d'une  grande.  Ce  sont  d'a- 
bord trois  comédies  en  un  acte  :  le  Défaut  de  Jeanne,  de 
M.  Moreau  (21  février);  Permettez,  Madame,  de  MM.  Labi- 
che et  Delacour  (même  jour),  et  le  Bout  de  Van  de  V Amour, 
causerie  à  deux,  de  M.  Théodore  Barrière  (26  mars).  Ce 
sont  ensuite  deux  pièces  en  trois  actes  :  Sortir  seule,  de 
MM.  E.  Grangé  et  H.  Rochefort(21  février),  et  la  Maison 
sans  enfants,  de  M.  Dumanoir  (26  mars).  Sur  ces  cinq  co- 
médies, deux  seulement  ont  fait  quelque  bruit,  par  des 
causes  contraires  :  le  Bout  de  Van  de  V Amour,  par  les  cri- 
tiques, en  général  très-justes,  qui  lui  ont  été  adressées,  la 
Maison  sans  enfants,  par  les  éloges  excessifs  dont  elle  a  été 
l'objet. 

Dans  la  causerie  à  deux  de  M.  Théodore  Barrière,  je  ne  re- 
trouve rien  qui  rappelle  l'heureux  auteur  des  Faux  Bons- 
hommes. C'est  une  sorte  de  proverbe,  sans  rôle  de  femme, 

1.  Voy.  t.  V  de  VAnnét  littéraire,  p.  211-217. 
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quoique  le  genre  ait  la  grâce  ou  même  la  prétention  féminine 
pour  élément  ordinaire.  Deux  anciens  zouaves,  de  retour  de 
la  campagne  d'Italie,  attendent  dans  un  cabinet  particulier 
de  Café  Anglais,  devant  une  table  somptueusement  dressée, 
les  deux  femmes  qu'ils  avaient  pour  maltresses  avant  leur 
départ.  Ces  dames  ne  viennent  pas  et  font  bien  ;  car,  en  les 
attendant,  on  devise  sur  leur  compte  et,  à  l'analyse  du 
souvenir,  le  charme  s'envole.  Le  bout  de  l'an  de  l'amour, 
comme  tous  les  autres  bouts  de  Tan,  finit  par  médire  du 
défunt.  Alors  un  médaillon  que  l'un  des  zouaves  porte  au 
milieu  de  ses  breloques,  fait  comprendre  à  l'autre  que  son 
ami  a  une  sœur  capable  de  lui  donner  dans  le  sanctuaire 
de  la  famille  un  bonheur  qu'on  ne  peut  demander  à  des 
amours  de  passage. 

Toute  la  suite  de  ce  dialogue  est  invraisemblable  à 
plaisir.  Le  style  et  les  idées  sont  d'une  égale  fadeur,  rien 
n'y  manque  de  ce  qui  est  ordinairement  applaudi  dans  nos 
théâtres,  quand  ils  sont  en  veine  de  sensiblerie  et  de  mora- 
lité. Ici,  c'est  l'éloge  du  chauvinisme  à  l'adrer se  «  d'un 
pays  où  tout  le  monde  est  chauvin,  en  s'efforçant  de  s'en 
défendre.  »  Là,  c'est  la  glorification  de  la  famille  avec  ses 
joies  pures  et  ses  saints  devoirs  dans  un  lieu  dont  les 
échos  ne  sont  pas  habitués  à  répéter  un  tel  langage.  Le 
revirement  qui  s'opère  dans  les  idées  du  plus  jeune  des 
commensaux,  sur  le  théâtre  même  d'une  partie  de  débauche, 
est  trop  prompt,  et  le  dénoûment  de  ce  projet  d'orgie  trop 
brusquement  moral.  L'utilité  de  la  leçon  ne  sort  que  de  la 
vérité  des  peintures,  et  dans  ces  tableaux  à  l'eau  de  rose 
le  moraliste  et  le  coloriste  échouent  également. 

Je  ferai  la  môme  remarque,  quoique  avec  plus  de  dé- 
fiance  de  mon  sentiment,  à  propos  de  la  }faison  sans 
enfants  de  M.  Dumanoir.  Il  y  avait  la,  sous  la  main  de 
l'auteur  ou  à  côté  de  sa  main,  une  grande  idée  que  je  ne 
me  chargerais  pas,  pour  ma  part,  de  mettre  en  drame, 
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mais  qui  est  bien  faite  pour  tenter  les  dramaturges  de 
profession.  Le  malheur  de  n'avoir  point  d'enfant,  dans 
une  société  où  la  famille,  si  sainte  et  si  poétique  qu'on  la 
fasse  au  théâtre»  est  arrivée  à  avoir  peur  des  enfants,  ses 
charges  et  ses  joies  naturelles,  c'était  un  beau  thème  à 
développer,  un  beau  sujet  de  leçons  et  d'effets  dramatiques. 
Désolation  de  la  famille  sans  enfants,  bonheur  apporté  par 
l'enfant  dans  la  famille,  voilà  le  contraste  que  M.  Dumanoir 
a  voulu  développer,  mais  en  passant  à  côté  des  questions 
morales  et  des  émotions  profondes  que  ce  contraste  enfer- 
mait. Il  aurait  fallu  nous  faire  voir  que  la  part  des  unions 
trop  fécondes  vaut  mieux,  même  dans  un  siècle  égoïste  et 
avide  de  jouissances,  que  la  part  des  mariages  stériles.  Il 
aurait  fallu  donner  raison  au  vieux  proverbe  qui  fait 
bénir  de  Dieu  les  grandes  familles.  On  pouvait,  du  moins, 
montrer  en  regard  des  charges  imposées  par  le  nombre 
des  enfants  ce  que  l'absence  d'enfants  peut  entraîner  de 
dangers  et  de  souffrances.  On  pouvait  faire  naître  du  dés- 
œuvrement de  la  femme  qui  n'est  point  mère  des  maux 
de  toute  sorte  :  l'ennui,  la  satiété,  la  fatigue  réciproque, 
au  sein  de  cette  solitude  à  deux  que  l'égoïsme  de  l'amour 
ne  suffît  pas  à  remplir.  On  pouvait  rendre  enfin  la  lutte  de 
l'homme  contre  des  devoirs  accablants  plus  enviable, 
dans  le  sein  de  la  famille,  que  l'absence  des  devoirs 
paternels. 

Ce  ne  sont  pas  là  les  tableaux  auxquels  l'auteur  de  la 
Maison  sans  enfants,  plus  désireux  de  plaire  à  son  public 
que  de  l'instruire,  a  demandé  l'intérêt  dramatique.  Il  a 
mis  seulement  en  opposition  la  tristesse  de  n'avoir  pas 
d'enfants  avec  les  joies  naïves  et  charmantes  que  donne 
à  de  jeunes  époux  le  simple  espoir  de  voir  naître  un  jour 
un  premier  fruit  de  leur  amour.  Il  nous  présente  deux 
sœurs  dont  l'aînée,  après  quatre  ans  de  ménage,  n'a  pas 
encore  de  berceau  à  son  foyer;  sa  douleur,  qu'elle  cache, 
est  profonde;  les  plaisirs  bruyants  où  elle  s'est  jetée  n'ont 
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point  étourdi  ses  regrets,  et  elle  cherche  une  consolation 
plus  sûre  dans  des  œuvres  de  charité  maternelle.  La  joie 
de  la  sœur  cadette  qui  éprouve,  au  bout  de  quelques  mois 
de  mariage,  les  premiers  symptômes  de  la  maternité,  est 
toute  puérile,  et,  quand  la  sœur  aînée  s'associe  aux  espé- 
rances du  bonheur  que  la  plus  jeune  lui  confie,  les  deux 
femmes  ont  l'air  de  petites  pensionnaires  qui  jouent  à  U 
maman  et  à  qui  les  enfants  sont  nécessaires  pour  rem- 
placer les  poupées.  L'auteur  a  eu,  en  outre,  la  mauvaise 
idée  de  rendre  ces  premières  joies  de  la  famille  naissante 
risibles  et  grotesques.  Le  mari  de  la  jeune  femme  future 
mère  de  famille  est  une  espèce  de  bouffon  qui  fait  rire, 
sans  cesse  ni  raison,  de  ses  espérances  et  de  ses  rêves 
paternels.  Son  rôle  est,  on  ne  sait  pourquoi,  tout  en 
charge,  comme  si  l'auteur  avait  voulu,  en  prenant  le 
contre-pied  de  sa  propre  pensée,  consoler  ceux  qui  n'ont 
pas  d'enfants,  en  montrant  combien  on  peut  être  ridicule 
rien  que  par  l'espérance  d'en  avoir.  L'intrigue  dramatique 
se  développe  à  côté  de  l'idée  principale  qui  devrait  s'y 
mêler  intimement.  Le  mari  de  la  femme  privée  d'enfants  i 
eu  jadis,  d'un  amour  passager,  une  petite  fille  quM  fait 
élever  en  secret  et  auprès  de  laquelle  il  goûte  clandestine- 
ment  les  douceurs  paternelles  que  son  union  légitime  lui 
refuse.  La  femme  découvre  son  secret,  et,  après  un  pre- 
mier moment  de  jalousie  bien  naturelle,  elle  amène  la  fille 
de  son  mari  à  son  foyer  et  lui  sert  de  mère. 

La  pièce  de  M.  Dumanoir  réussit  surtout  par  les  détails 
que  font  valoir  deux  acteurs  aimés  du  public  du  Gymnase, 
M.  Lafontaine  et  Mme  Victoria,  à  la  veille  de  quitter  ce 
théâtre  pour  passer  à  la  Comédie-Française.  J'y  trouve, 
pour  ma  part,  une  scène  particulièrement  touchante;  c'est 
celle  où  la  petite  fille  qui  ne  connaît  point  sa  mère  et 
attend  chaque  jour  sa  venue,  se  jette  dans  les  bras  de  U 
femme  do  son  père  naturel,  en  l'appelant  «  maman.  »  Hors 
de  cette  scène,  qui  est  d'un  effet  rapide  et  sûr,  je  vois  dans 


Digitized  by  Google 


THÉÂTRE.  203 

toute  la  pièce  plus  de  sensiblerie  que  de  sentiment,  plus 
d'artifices  larmoyants  que  d'émotions  véritables,  et  en 
remarquant  combien  le  malheur  des  personnages  qui 
n'ont  pas  d'enfants  et  le  bonheur  de  ceux  qui  espèrent  en 
avoir  sont  superficiels,  je.  me  dis  que  ni  les  pleurs  ni  le 
rire  ne  sont  suffisamment  justifiés.  V École  des  agneaux, 
dont  la  reprise  accompagnait  au  théâtre  du  Gymnase  la 
représentation  de  la  Maison  sans  enfants,  prouve  que 
M.  Dumanoir  est  homme  à  prendre  sa  revanche  par  de 
plus  légitimes  succès. 

Avant  de  rencontrer  encore  une  fois  de  ces  œuvres 
populaires,  qui  depuis  tant  d'années  ne  manquent  pas  à  sa 
bonne  fortune,  le  Gymnase  fait  passer  sous  nos  yeux  deux 
pièces  agréables  et  honnêtes  qui  méritent  d'étré  signalées  : 
ce  sont  Nos  alliées  (20  mai)  de  M.  Pol  Moreau  et  le  Train  de 
minuit  (15  juin)  de  M.  H.  Meilhac  et  L.  Halévy.  Toutes 
deux  nous  offrent  ces  aimables  combinaisons  qui  condui- 
sent de  jeunes  héros  auxquels  on  s'intéresse  au  double 
port  du  mariage  et  du  bonheur.  Par  leurs  imbroglios  et 
leur  dénoûment,  qui  rappellent  la  première  manière  de 
Scribe,  elles  sont  dignes  toutes  deux  du  répertoire  du 
théâtre  de  Madame  et  en  font  revivre  les  traditions  devant 
un  public  accoutumé  à  des  complications  plus  savantes  et 
à  un  déploiement  d'effets  de  scène  plus  ambitieux. 

Les  trois  actes  de  Nos  alliées  ne  renferment  aucune  si- 
tuation nouvelle  et  sont  bien  faciles  à  analyser.  Un  jeune 
officier,  aussi  timide  auprès  des  dames  que  brave  devant 
l'ennemi,  aspire  au  cœur  et  à  la  main  d'une  jeune  fille 
qu'il  ne  sait  comment  conquérir  et  que  lui  dispute  un  rival 
plus  audacieux.  Il  prend  pour  alliée  une  jeune  veuve, 
très-aimable,  mais  qu'il  ne  songe  pas  à  aimer  et  qui,  par- 
tant, ne  lui  inspire  pas  d'etfroi.  Celle-ci  le  sert  de  son 
mieux  et  lui  assure  une  victoire  inespérée  sur  son  rival. 
Mais,  au  dernier  moment,  le  jeune  homme  s'aperçoit  que 
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celle  qu'il  aime  le  mieux  est  celle-là  même  qu'il  avait 
chargée  des  intérêts  d'un  autre  amour.  Le  voilà  aussi 
tremblant  devant  son  alliée  qui,  se  sentant  aimée,  le  paye 
de  retour.  On  s'arrache,  nou  sans  peine,  et  on  se  fait  de 
réciproques  aveux;  la  jeune  fille  que  le  timide  jeune 
homme  croyait  aimer  d'abord  sera  donnée  à  son  rival 
qui,  au  fond,  lui  plaît  davantage,  et  tout  le  monde  sera 
heureux. 

Le  Train  de  minuit  nous  mène  plus  lestement  encore  à 
un  dénoûment  aussi  favorable.  Deux  jeunes  époux  débu- 
tent, dans  le  mariage,  par  la  lune  rousse.  Il  y  a  entre  eux 
une  cause  de  froideur  qui  a  été  connue  avant  l'heure  de  leur 
union,  mais  lorsqu'il  était  trop  tard  pour  reculer.  Dans  le 
château  où  ils  cachent  leur  chagrin  et  leurs  bouderies,  ils 
reçoivent  la  visite  d'un  autre  jeune  couple  oui  en  est  à 
toutes  les  douceurs  de  la  lune  de  miel.  Pour  ne  pas  effa- 
roucher le  bonheur  de  leurs  amis  par  le  spectacle  de  leur 
dissentiment,  ils  feindront  de  s'aimer.  Mais  ce  ne  sera 
qu'une  comédie,  et  elle  sera  courte;  la  visite  des  heurem 
époux  ne  doit  durer  qu'une  soirée,  l'espace  de  temps  qui 
sépare  deux  trains  de  chemin  de  fer.  Mais  les  visiteurs 
ont  deviné  la  situation  douloureuse  de  leurs  amis  ;  et  on 
manque  deux  trains  de  suite,  notamment  celui  de  minuit, 
et  l'on  ne  part  que  lorsque  le  ménage  troublé  dans  sa  source 
même  est  réconcilié.  La  paix  ne  coûts  pas  beaucoup  à  Tune 
des  parties  belligérantes,  au  mari,  qui,  en  jouant  la  cortéie 
de  l'amour,  s'était  pris  à  aimer  tout  de  bon.  La  femme  par- 
donne et  consent  à  se  laisser  aimer.  La  toile  tombe  sur  le 
bonheur  de  deux  chambres  nuptiales.  La  donnée  du  Train 
de  minuit,  saus  être  très-importante,  est  assez  neuve  ou  du 
moins  habilement  rajeunie;  elle  est  développée  avec  esprit, 
sentiment  et  gaieté  au  milieu  de  situations  comiques.  Il  y  a 
un  type  accessoire,  très-caractérisé,  celui  du  joueur  d'é- 
checs, ce  vieux  garçon  qui  a  horreur  des  amour?  ite 
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jeunes  gens,  qui  fuit  le  spectacle  des  ménages  heureux  et 
en  rencontre  trois  pour  un  sans  s'y  attendre.  A  chaque 
brouille,  vraie  ou  feinte,  dont  il  est  témoin,  il  s'écrie  : 
«Voilà  comme  je  comprends  le  mariage!  »  La  partie  d'é- 
checs troublée  par  les  préoccupations  du  mari  qui  devient 
attentif  pour  sa  femme,  est  d'un  effet  de  scène  à  la  fois 
comique  et  intéressant.  Ce  sont  de  ces  détails  qui  indiquent, 
chez  les  auteurs,  une  certaine  puissance  d'invention  et 
^'habitude  d'en  tirer  parti. 

La  saison  d'été,  d'ordinaire  si  stérile  au  théâtre,  a  amené 
pour  le  Gymnase  une  grande  pièce  qu'il  n'abandonnera 
qu'après  le  succès  centenaire  des  meilleures  saisons  :  c'est 
k  démon  du  jeu,  comédie  en  cinq  actes,  de  MM.  Théodore 
Barrière  et  Crisafulli  (16  juillet)1.  Ce  sont  les  auteurs  et 
laffiche  qui  disent  :  comédie;  mais  c'est  drame  qu'il  faut 
lire  ou  plutôt  comédie-drame,  puisque  tous  les  ressorts  et 
éléments  pathétiques  mis  en  jeu,  trompant  subitement 
toutes  les  vraisemblances,  n'aboutissent  pas  à  un  tragique 
dénoûment.  Le  sujet  du  Démon  du  jeu  ne  se  recomman- 
dait pas  aux  auteurs  par  sa  nouveauté  ;  le  titre  seul  rap- 
pelle deux  œuvres  d'un  caractère  bien  différent,  le  Joueur 
de  Regnard,  un  des  chefs-d'œuvre  de  cet  auteur  comique 
qui,  après  Molière,  ne  fut  ni  médiocre  ni  médiocrement 
gai,  et  Trente  ans  ou  la  vie  d'un  joueur de  Victor  Ducange 
qui,  l'un  des  premiers  dans  ce  siècle,  chercha  à  faire 
sortir  les  leçons  de  morale  de  l'énergie  excessive  des  pein- 
tures. Mais  les  testaments  sont  encore  des  sujets  de  comédie 
plus  souvent  exploités  que  la  passion  du  jeu,  et  cependant 
après  tant  de  pièces  à  testament,  après  le  Légataire  uni- 
ursd  du  même  Regnard,  nous  avons  vu  les  jeunes  et 
téméraires  auteurs  du  Testament  de  César  Girodot  trouver 

1.  Act-:urs  principaux  :  Raoul,  MM.  Lafontaine:  Godelct,  Lesueur; 
ttArydès,  Landrol;  le  prince,  Dieudonné;  —  Amélie,  Mmes  Victoria: 
Yi«  Crockeil,  Mélauie;  Mme  Delaunay ,  Fromentin. 
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un  des  succès  récents  du  meilleur  aloi  dans  une  veine  qui 
semblait  à  jamais  épuisée.  Tant  il  est  vrai  que  l'originalité 
du  sujet  choisi  est  moins  importante  que  celle  de  la  mise 
en  œuvre. 

Il  n'est  point  de  thème  si  ancien  qui  ne  puisse  être 
rajeuni,  en  s'adaptant  aux  mœurs  et  aux  idées  modernes. 
C'est  ce  que  se  sont  dit  sans  doute  MM.  Barrière  et  Criss- 
fulli,  en  ramenant  une  fois  de  plus  la  passion  du  jeu  sur  la 
scène.  Dans  la  collaboration  d'où  est  sortie  cette  grande 
variation  nouvelle  sur  des  airs  connus,  j'imagine  que 
M.  Crisafulli  a  apporté  toute  la  verve  fougueuse  d'un  dé- 
butant qui  ne  doute  de  rien  et  ne  regarde  pas  s'il  dépouille 
le  passé,  convaincu  qu'il  le  remplace.  M.  Théod.  Barrière 
y  aura  mis  toute  cette  habileté  d'exécution  qu'il  a  acquise 
en  peignant  la  société  contemporaine  dans  les  vices  et  les 
misères  qui  lui  sont  propres.  De  là  il  est  résulté  une  œune 
qui,  pour  être  moins  nouvelle,  au  fond,  que  les  Foui 
Bonshommes,  n'en  est  pas  moins  l'image  particulière  des 
mœurs  de  nos  jours,  et  à  ce  titre  encore,  le  Démon  du  jeu, 
à  part  sa  valeur  comme  composition  dramatique,  mérite 
notre  attention. 

Le  meilleur  moyen  de  juger  de  la  différence  des  généra- 
tions, à  un  siècle  ou  deux  de  distance,  est  peut-être  de  les 
considérer  dans  les  mêmes  passions.  Les  grandes  lois  du 
cœur  humain  ne  changent  pas,  on  les  retrouve  sous  les 
manifestations  les  plus  contraires.  A  en  juger  par  les  pein- 
tures que  nous  présentent  nos  moralistes  du  théAtre, 
quelles  révolutions  se  sont  accomplies  dans  ce  fonds  im- 
muable de  notre  nature  morale  !  Combien  nous  ressem- 
blons peu  à  nos  pères  !  Combien  notre  satire  est  loin  de 
leur  raillerie!  Leurs  poètes  peignaient  leurs  passions, 
leurs  vices,  d'une  touche  légère,  trop  légère,  peut-être.  Ils 
chantaient,  ils  chansonnaient  toutes  les  folies,  le  vin, 
l'amour,  le  jeu.  Nous  ne  les  peignons  plus  que  sous  les 
couleurs  les  plus  sombres.  Qu'on  se  rappelle  les  Ivresses* 
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représentées,  Tannée  dernière,  à  la  même  époque,  sur  le 
même  théâtre.  Nous  remplaçons  l'ivresse  du  vin  par  celle 
de  l'absinthe,  et  nous  conduisons  celle-ci  à  la  folie,  à 
l'abrutissement.  Nos  pères  riaient  des  infidélités,  des  légè- 
retés du  cœur  ;  ils  mettaient  l'adultère  en  comédie.  Nous 
n'en  faisons  plus  que  des  drames.  Quant  à  la  passion  du 
jeu  qui  nous  occupe,  qu'on  revoie  ce  qu'elle  était  au 
théâtre,  du  temps  de  Regnard  :  une  source  inépuisable 
d'effets  comiques  qui  éclairent  sans  cesse  la  vérité,  sans 
jamais  forcer  le  relief.  Là  où  nos  pères  riaient,  nous  voulons 
trembler;  à  la  raillerie  qui  effleure,  à  l'épigramme  qui 
venge  le  bon  sens,  nous  avons  substitué  les  foudres  du 
réquisitoire,  les  anathèmes  du  sermon.  Pour  notre  théâtre, 
le  castigat  ridendo  n'a  plus  de  sens.  Cette  transformation 
de  nos  habitudes  dramatiques  est,  il  faut  Rajouter,  l'effet 
et  le  signe  d'une  transformation  des  mœurs  elles-mêmes. 
Est-elle  bonne,  est-elle  mauvaise?  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
de  le  dire.  Je  me  borne  à  le  constater. 

Les  joueurs  de  MM.  Th.  Barrière  et  Crisafulli  ont  subi 
tous  cette  métamorphose,  aussi  sont-ils  bien  de  leur 
temps,  ainsi  que  la  peinture  dramatique  qui  nous  les  re- 
présente. Ils  ont  le  délire,  le  vertige,  la  fureur  du  jeu;  ils 
en  ont  «  le  démon  »  attaché  à  leurs  flancs,  comme  la  tra- 
gique Phèdre  celui  de  l'amour  coupable.  La  principale 
victime  de  cette  véritable  possession  est  le  jeune  Raoul  de 
Villefranche.  C'est  une  bonne  et  noble  nature;  il  est  ai- 
mant, et  il  place  bien  son  amour.  Il  a  une  fiancée  adora- 
ble, qui  promet  d'être  une  adorable  épouse.  Fils  tendre  et 
dévoué,  il  idolâtre  sa  mère.  Mais  la  passion  du  jeu  s'as- 
socie à  ses  meilleurs  sentiments;  elle  les  domine  tous 
sans  en  étouffer  aucun ,  et  ne  lui  laisse ,  pour  prix  d'a- 
mères  jouissances,  que  la  honte  et  le  remords.  La  révé- 
lation de  ses  habitudes  de  joueur  fait  rompre  son  mariage  ; 
mais  il  intimide ,  par  une  menace  de  suicide,  sa  naïve 
fiancée  qui  consent  à  se  laisser  enlever  de  la  maison  pater- 
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nelle.  Le  mariage  a  Heu  ;  le  père  de  la  jeune  fille,  qui  n'a 
pu  l'empêcher,  a  conçu  contre  le  jeune  ménage  une  grande 
colère  qui  s'apaise  enfin  devant  la  douleur  affectueuse  de 
son  enfant.  Mais  le  jour  môme  où  le  vieillard  vient  lui  par- 
donner et  la  recevoir  dans  ses  bras,  il  s'aperçoit  que  l'af- 
freux joueur  a  vendu  ou  mis  en  gage  les  diamants  de  sa 
jeune  femme,  héritage  sacré  de  famille,  et  les  a  remplacés 
par  du  strass.  Son  indignation  éclate  avec  une  juste  vio- 
lence, et  la  séparation  entre  le  père  et  les  enfants  est  plus 
profonde  que  jamais. 

Le  malheureux  vieillard  promène  partout  sa  douleur: 
frappé  dans  ce  qu'il  aime ,  sans  lien  désormais  dans  le 
présent  ni  dans  l'avenir,  il  veut  ou  plutôt  il  s'efforce  de 
vouloir  se  ruiner  pour  se  distraire,  et  il  vient,  avec  un  an- 
cien capitaine,  son  ami,  dans  une  ville  de  jeux  et  de  plai- 
sirs. C'est  peut-être  encore  la  secrète  pensée  de  revoir  son 
enfant  qui  l'attire  à  Wiessbaden.  Raoul  et  ses  amis  s'y 
sont  donné  rendez-vous.  Il  y  a  amené  sa  jeune  femme.  11 
y  joue  avec  fureur  et  perd  avec  constance.  Tout  à  coup,  il 
est  appelé  auprès  de  sa  mère  malade.  Il  vole  vers  elle; 
mais  chemin  faisant,  le  démon  du  jeu  le  détourne  et  l'ar- 
rête à  Baden,  à  Hombourg,  où  il  perd,  perd  toujours. 
Hors  de  lui,  il  revient  à  Wiessbaden  pour  tenter  une 
chance  suprême,  avant  de  courir  auprès  de  sa  mère.  Au 
moment  où  il  agite  d'une  main  fiévreuse  les  billets  de  ban- 
que qu'une  bonne  veine  lui  a  enfin  prodigués,  il  apprend 
que  sa  mère  est  morte...,  morte  sans  recevoir  ses  adieux. 
Ce  coup  de  foudre  est  la  réponse  aux  élans  de  sensibilité 
stérile,  auxquels  il  se  livrait  encore,  selon  la  poétique  du 
drame  moderne,  entre  les  accès  frénétiques  de  la  passion. 

Le  démon  du  jeu  reprend  sur  lui  son  empire.  Outre  la 
pente  de  l'habitude,  Raoul  a  contre  lui  la  fatale  influence 
d'un  associé,  d'un  ambitieux,  qui  est  l'incarnation  de  son 
mauvais  génie.  C'est  un  grec,  une  sorte  d'escroc  du  beau 
monde,  qui  finit  par  lui  suggérer  la  tricherie,  le  vol.  La 
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lutte  que  le  gentilhomme  se  livre  à  lui-même,  devant  ces 
honteuses  inspirafiods,  est  pathétique;  mais  enfin,  dans 
un  moment  suprême  de  désespoir,  il  se  décide  presque  à 
aider  le  hasard  par  l'adresse,  avec  des  centaines  de  mille 
francs  pour  enjeux,  quand  le  mot  de  voleur  retentit  à  son 
oreille.  Sa  femme,  son  beau-père,  toute  sa  famille  est  là, 
pendant  qu'on  le  surprend  dans  cette  œuvre  ténébreuse  où 
les  soupçons  acquièrent  contre  lui  une  vraisemblance  qui 
va  chez  chacun  des  témoins  jusqu'à  la  certitude.  Raoul 
veut  se  tuer  au  milieu  de  ce  monde  éperdu  et  consterné  ; 
on  l'arrête  :  éclairé  sur  la  profondeur  de  la  chute  qui  l'at- 
tendait, il  veut  jurer  qu'il  renoncera  cette  fois  pour  jamais 
au  jeu.  Mais  ses  serments  ont  été  tant  de  "fois  violés!  Sur 
quoi  jurerait-il,  d'ailleurs?  Il  n'y  a  eu  jusque-là  rien  de 
sacré  pour  lui.  Une  voix  amie  lui  suggère  de  jurer  sur  la 
tête  de  l'enfant  que  sa  femme  porte  dans  son  sein".  Ce 
nouveau  lien  le  rattache  à  la  vie,  et  peut-être  à  l'honneur. 

Est-ce  donc  pour  cette  fois  une  conversion  véritable? 
Personne  autour  de  lui  n'a  l'air  d'en  douter.  Le  specta- 
teur pourrait  bien  n'être  pas  aussi  convaincu.  L'ancienne 
comédie  qui  n'employait  pas,  il  est  vrai ,  de  pareils  coups 
de  tonnerre  pour  corriger  les  vices,  n'admettait  pas  si  fa- 
cilement les  conversions.  Les  serments  d'ivrognes,  d'a- 
moureux et  de  joueurs  se  valent,  et  ces  trois  passions  peu- 
vent se  répondre  par  des  variantes  du  fameux  couplet  : 

J'ai  bien  souvent  juré  de  ne  plus  boire; 
Mais  j'ai  toujours  trahi  de  tels  serments. 
C'est  que  le  vin  fait  perdre  la  mémoire. 
Les  serments  d'aujourd'hui  tiendront-ils  plus  longtemps? 

Dans  le  Joueur  de  Regnard,  l'amant  de  «  l'adorable  An- 
gélique »  revient  à  sa  belle,  chaque  fois  que  le  jeu  Ta 
ruiné,  mais  il  oublie  sans  cesse  sa  belle  pour  le  jeu.  Raoul 
n'a  pas  poussé  moins  loin  que  Valère  sa  passion  domi- 
oante  ;  il  lui  a  sacrifié  non  moins  souvent  des  liens  au  si 
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sacrés  ou  aussi  doux;  suivant  d'un  peu  trop  près  son  mo- 
dèle, il  met  en  gage  les  diamants  de  ^sa  femme,  comme  Va* 
1ère  y  avait  mis  le  portrait  enrichi  de  diamants  de  si 
maîtresse.  Mais  Valère,  à  force  de  violer  ses  serments, 
**  n'abuse  plus  personne,  ni  lui-même;  il  s'abandonne  à  soc 
impénitence  finale  et  se  console  par  sa  passion  même  des 
échecs  qu'elle  lui  a  valus  : 

Va,  va,  consolons-nous,  Hector;  et  quelque  jour. 
Le  jeu  m'acquittera  des  dettes  de  l'amour. 

11  obéit  jusqu'au  bout  à  la  logique  des  passions.  Le 
joueur  de  MM.  Barrière  et  Crisafulli  a  été  trop  soumis  i 
cette  logique  pendant  toute  la  pièce  pour  s'y  soustraire 
avec  vraisemblance  au  dénoûment.  Aux  premières,'  malé- 
dictions de  son  beau-père  qui  lui  jette,  au  milieu  de  ses 
reproches,  les  trois  cent  mille  francs  de  la  dot  de  sa  fille, 
il  répond  avec  un  dédain  superbe  que  quelques  centaines 
de  mille  francs  ne  sont  qu'une  bagatelle  pour  un  joueur,  et 
que  les  faveurs  du  hasard  lui  permettront,  un  jour  ou 
l'autre,  de  mettre  des  millions  aux  pieds  de  sa  femme. 
Voilà  bien  le  langage  du  démon  du  jeu.  Mais  quand  une 
telle  passion  aura  encore  grandi,  qu'elle  se  sera  fortifiée 
de  toutes  les  défaites  de  nos  sentiments  moraux,  quand 
la  douleur  d'une  femme,  l'abandon  et  la  mort  d'une  mère, 
la  honte  de  soi-même  n'en  ont  pas  môme  ralenti  le  cours, 
il  est  peu  croyable  qu'elle  s'arrête  soudain  et  pour  tou- 
jours devant  l'image  indécise  d'un  enfant.  Mais  à  quoi 
servirait  aux  modernes  de  remuer  les  grandes  machines 
de  la  comédie-drame,  si  ce  n'était  pour  produire,  même 
contre  les  lois  de  la  logique  et  de  la  nature ,  des  miracles 
inconnus  à  l'ancienne  comédie? 

Nous  ne  pousserons  pas  dans  plus  de  détails  l'apprécia- 
tion du  Démon  dujeuy  qui,  les  transformations  de  ce  genre 
littéraire  une  fois  admises,  offrait  toute  la  variété  et  la 
puissance  d'effets  que  le  public  attend  maintenant  de  ia 
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comédie  à  grand  spectacle.  Le  sérieux  en  était  interrompu 
de  temps  en  temps  par  des  accessoires  comiques.  Deux 
personnages  étaient  particulièrement  chargés  de  faire  rire 
le  public  entre  deux  émotions  :  c'était  le  capitaine  Hora- 
tius-Alexandre-Scipion  Godelet  et  la  gouvernante  miss  Cro-  * 
kett.  Seulement  ces  rôles  comiques,  au  milieu  des  dévelop- 
pements tragiques  de  la  donnée  générale,  tourne  presque 
toujours  à  la  charge.  Depuis  que  la  comédie  s'est  mise  en 
devoir  de  nous  faire  trembler,  elle  ne  sait  plus,  pour  dé- 
tendre Témotion,  que  nous  amuser  par  des  intermèdes 
grotesques.  J'ajouterai,  pour  dernier  souvenir,  que  U  Dé- 
mon du  jeu,  monté  avec  un  grand  soin  par  le  Gymnase, 
pour  les  adieux  définitifs  de  Lafoutaine  et  de  Mme  Victo- 
ria, était  joué  par  toute  la  troupe  avec  un  ensemble 
parfait  et  que  les  principaux  types ,  déjà  si  fortement 
marqués,  devaient  un  relief  de  plus  au  talent  de  leurs 
interprètes. 

Oa  accuse  bien  fort  l'année  1863  d'avoir  mis  le  comble 
à  la  décadence  dramatique,  et  nos  divers  théâtres  d'avoir 
laissé  tomber  dans  le  marasme  et  l'indifférence  l'art  qui 
nous  fait,  comme  dit  Voltaire,  le  plus  d'honneur  à  l'étran- 
ger; ne  fera-t-on  pas  en  faveur  du  Gymnase  une  excep- 
tion, dont  les  deux  scènes  que  nous  venons  de  passer  en 
revue  pourraient  aussi  réclamer  le  bénéfice?  Sur  celle  qui 
nous  occupe  le  bonheur  égale  l'activité,  et  le  succès  fait 
place  au  succès.  Voici,  pour  finir  l'année  et  commencer  la 
prochaine,  une  autre  grande  comédie -drame,  en  cinq 
actes,  Montjoye,  par  M.  Octave  Feuillet  (24  octobre)1.  L'au- 
teur, on  le  sait,  est  depuis  longtemps  le  favori  de  toute 
une  partie  de  la  bourgeoisie ,  la  plus  aristocratique  par 
ses  goûts,  ses  idées  ou  ses  prétentions.  C'est  le  romancier 

l.  Acteurs  principaux  :  Raoul  Montjoye,  MM.  Lafont  ;  Roland, 
Dieudonné;  Saladw ,  Landrol;  Tibergc ,  Kime;  Lajaunaye,  Blaisot; 
Sorel,  Bertia;  —  Henriette,  Urnes  Fromentin;  Cécile,  Delaporte. 
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et  le  dramaturge  à  la  mode  du  monde  comme  il  faut,  et 
c'est  presque  se  compromettre  que  de  ne  pas  éprouver 
pour  ses  dernières  œuvres  un  enthousiasme  ou  des  émo- 
tions si  bien  portées.  On  dit  qu'à  la  première  représenta- 
tion de  Montjoyey  l'accueil  fait  par  un  public  d'élite  a  été 
jusqu'au  délire,  et  la  critique  a  presque  craint  de  mêler 
des  réserves  à  cette  admiration,  de  faire  entendre  le  cri 
de  l'esclave  romain  au  milieu  du  triomphe.  M.  Octave 
Feuillet  est  assez  coutumier  de  cette  faveur,  et  l'auteur  du 
Roman  d'un  jeune  homme  pauvre  a  vu  jadis,  au  Vaudeville, 
non-seulement  son  nom,  mais  sa  personne  même  offert 
sur  la  scène  aux  acclamations  du  public.  Le  succès  incon- 
testé dont  la  nouvelle  comédie  est  en  possession ,  au  lieu 
de  rendre  la  critique  timide,  devrait  lui  faire  une  loi  d'être 
sincère  :  l'indépendance  est  facile  envers  les  œuvres, 
quand  on  est  sûr  qu'elle  ne  peut  nuire  à  l'auteur. 

Je  dirai  donc  toute  ma  pensée  :  Monljoye,  malgré  des 
parties  vraiment  magistrales,  est  une  des  œuvres  drain-i- 
tiques  les  plus  faibles  de  M.  Octave  Feuillet.  Comme  com- 
position générale,  c'est  au-dessous  ,  non -seulement  du 
Roman  d'un  jeune  homme  pauvre  et  de  Dalila,  mais  même 
de  la  Tentation  et  de  la  Rédemption.  Examiné  dans  les  dé- 
tails, c'est  un  mélange  de  scènes  très-fortes  et  très-babiles 
qui  tendent  au  développement  d'une  donnée  dramatique, 
avec  des  tableaux  et  des  effets  de  théâtre  qui,  en  dehors  de 
cette  donnée,  semblent  autant  de  sacrifices  au  goût  do- 
minant des  spectateurs  ;  c'est  l'ébauche  d'une  œuvre  d'art 
qui,  par  l'abus  des  procédés  du  métier,  s'évanouit  dans  la 
profusion  des  combinaisons  arbitraires  et  des  accessoire* 
étrangers. 

Montjoye  est  un  banquier,  un  homme  d'affaires  qui, 
parti  de  très-bas»  est  arrivé,  de  succès  en  succès,  et  de 
fraudes  en  fraudes,  à  la  fortune,  à  la  considération,  à  la 
puissance.  Son  crédit,  son  influence  sont  sans  limite  ;  un 
mot,  un  signe  de  lui  fait  naître,  développe  ou  transforme 
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les  plus  importantes  opérations  de  bourse  bu  d'industrie. 
L'Europe  financière  a  le*  yeux  sur  lui,  et,  grâce  à  la  po- 
pularité de  sa  fortune  et  de  son  nom,  il  deviendra  député, 
homme  d'État,  quand  il  voudra  l'être.  Son  intérieur  a  toutes 
les  apparences  du  bonheur;  il  a  une  femme  accomplie  et 
modeste,  et  si  son  fils,  qu'il  tient  éloigné  de  la  Bourse  et 
de  ses  dangers,  gaspille  sa  jeunesse  et  fait  des  dettes,  le 
père  les  paye  de  la  meilleure  grâce  ;  sa  fille,  en  revanche, 
est  un  ange  de  beauté  et  d'aimable  vertu  qui  suf6rait  à  la 
joie  de  son  foyer.  Il  va  chercher,  cependant,  hors  de  la 
famille  toutes  les  ivresses  folles  et  bruyantes  de  la  vie  de 
garçon,  et,  par  une  autre  faveur  du  sort,  il  y  porte,  mal- 
gré ses  quarante-six  ans,  la  santé  et  la  vigueur  d'une  éter- 
nelle jeunesse.  A  la  suite  des  nuits  de  plaisir  et  d'orgie 
qui  brisent  ses  anciens  camarades,  il  se  remet,  infatigable 
et  dispos,  aux  énormes  travaux  de  chaque  jour.  Il  a  échangé 
quelques  mots  affectueux  avec  sa  femme,  baisé  le  front 
pur  de  sa  fille  et  reçu  d'elle  un  bouquet,  talisman  de  sa 
terdresse  un  peu  superstitieuse,  et  le  voilà  tout  entier  à 
ces  habiles  combinaisons  d'affaires  qui  élèvent  de  plus  en 
plus  sur  les  ruines  de  ses  dupes  et  de  ses  victimes  l'édi- 
fice de  sa  fortune. 

C'est  que  Montjoye  est  un  homme'fort,  un  homme  très- 
fort,  le  type  des  hommes  forts.  C'est  ainsi  que  ses  amis 
intimes  le  nomment  et  qu'il  se  nomme  lui-même.  Car,  sui- 
vant l'habitude  des  caractères  excentriques  du  théâtre,  il  a 
la  pleine  et  entière  conscience  de  ce  qu'il  est  et  de  ce  qu'il 
vaut;  il  sait  sa  propre  anatomie  et  s'analyse  tout  haut  ;  il 
raisonne  de  son  but  et  de  ses  moyens;  il  n'a  rien  de  caché 
pour  ses  confidents  ou,  à  défaut  de  confidents,  pour  les 
spectateurs.  Or,  dans  sa  langue  et  celle  de  ses  amis,  un 
homme  fort  est  celui  qu'aucun  scrupule,  aucune  délica- 
tesse, aucun  sentiment  d'honneur  ou  d'humanité,  aucune 
notion  du  devoir  n'embarrasse;  que  la  menace  de  la  loi 
seule  arrête,  ou  qui  ne  recule  devant  ses  prescriptions  que 
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pour  mieux  lés  franchir.  Un  tel  homme  a  déjà  bien  des 
noms  propres  au  théâtre  :  Pour  Balzac,  il  s'appelle  Mer- 
cadet  le  faiseur;  pour  M.  E.  Augier,  c'est  l'effronté  Ver- 
nouillet.  M.  Octave  Feuillet  lui  donne  une  incarnation  de 
plus  dans  Montjoye. 

Je  ne  reproche  pas  à  Fauteur  d'avoir  repris  ce  person- 
nage. La  comédie-drame  ne  peut  pas  plus  varier  à  l'infini 
les  types,  que  le  vaudeville  ne  peut  créer  chaque  jour  des 
intrigues  nouvelles.  Je  louerai  au  contraire  et  sans  réserve 
M.  Octave  Feuillet  de  la  vigueur  avec  laquelle  le  nouveau 
faiseur,  le  nouvel  effronté,  est  posé  dans  tout  le  premier 
acte.  Il  n'y  a  que  les  maîtres  pour  mettre  dans  une  figure 
cette  netteté  de  dessin,  cette  fermeté  de  traits,  cette  véri.e 
de  physionomie.  Peu  importe  qu'un  original  fourni  par  la 
société  ait  été  reproduit  déjà  plusieurs  fois  par  d'habiles 
peintres,  si  le  dernier  venu  sait  tirer  encore  du  modèle 
lui-même,  en  variant  les  nuances,  une  œuvre  vivante  de 
plus. 

Malheureusement,  dans  Montjoye,  l'action  ne  Vaut  pas 
la  peinture,  et  ces  personnages  si  fortement  ou  si  délica- 
tement esquissés,  doivent  être  bien  étonnés  eux-mêmes  des 
complications  où  le  caprice  ae  l'auteur  les  jette.  Montjoye 
se  fait  des  instruments  de  tous  les  hommes  qui  peuvent 
lui  être  utiles.  Il  recueille  donc  chez  lui  un  jeune  avocat 
obscur  et  de  mérite,  M.  Sorel,  fils  d'un  ancien  associé  quV 
a  ruiné  par  des  manœuvres  déloyales  et  poussé  au  sui- 
cide. Sorel  aime  déjà  la  fille  de  celui  qui  est,  sans  qu'il 
le  sache,  l'assassin  de  son  père.  Un  ancien  camarade  d- 
Montjoye,  Saladin,  après  avoir  fait  cent  métiers,  mourant 
de  faim  et  chargé  de  famille  a  imploré  vainement  la  pitié 
de  Montjoye  ;  il  reçoit  de  lui  tout  à  coup  un  merveilleux 
accueil  et  est  placé,  comme  intendant  ou  gouverneur,  dans 
un  de  ses  châteaux.  C'est  que  Saladin  est  une  nature  en- 
thousiaste qui,  dans  son  admiration  naïve  pour  son  bien- 
faiteur, fera  pour  sa  candidature  une  bonne  propagande. 
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Les  principaux  personnages  connus,  le  grand  spectacle 
va  commencer.  Saladin ,  dans  le  château  de  Montjoye, 
organise  des  fêtes  au  profit  de  sa  popularité.  Nous  en 
aurons  la  vue  et  le  plaisir.  Voilà  le  parc  qui  s'éclaire  a 
mrno,  avec  des  milliers  de  verres  de  couleur,  pour  une 
fête  digne  de  l'Opéra-Comique.  Voici  la  Rosière  et  ses  com- 
pagnes en  vêtements  blancs  qui  viennent  rendre  hommage 
au  châtelain  et  à  la  châtelaine;  voici  le  maire  avec  son 
écharpe municipale  ;  voici  les  pompiers  avec  leurs  casques; 
voici  enfin  toutes  les  acclamations  d'une  foule  enthousiaste 
en  l'honneur  de  leur  député  en  perspective.  C'est  une  vé- 
ritable parade  où  la  touche  délicate  de  M.  Octave  Feuillet 
se  retrouve  pourtant  encore  dans  quelques  détails  d  esprit 
ou  de  sentiment.  Mais  l'auteur  s'est  dit  .sans  doute  qu'on 
i  avait  assez  loué,  dans  ses  premières  œuvres,  pour  sa  dé- 
licatesse; il  veut  aujourd'hui  du  mouvement,  de  l'action, 
et  il  en  a  mis  partout,  et  hors  de  propos.  Voyons-le  se 
précipiter  de  la  comédie  dans  le  drame. 

Son  li oni me  fort,  par  une  maladresse  insigne,  a  laissé 
dans  sa  vie  une  grande  cause  de  faiblesse,  et  cette  réputa- 
tion si  habilement  échafaudée,  doit  tomber  par  la  divul- 
gation d'un  secret  étrange.  Cette  femme  si  distinguée,  si 
pieuse,  qui  est  la  compagne  honorée  de  sa  vie,  n'est  point 
son  épouse  légitime.  Trompée  par  une  promesse  de  ma- 
riage, elle  n'a  jamais  pu  obtenir  la  consécration  de  son  titre 
*tde  ses  droits  de  mère.  Ses  enfants  ne  sont  que  des  bâtards, 
et  sa  fille,  si  digne  de  Son  rang  et  de  sa  fortune  dans  le 
aoude,  devrait  rougir  de  sa  naissance  même.  Or,  Montjoye 
a  conçu  une  folle  passion  pour  une  intrigante,  dont  le 
mari  douteux,  ou  plutôt  l'associé  en  escroquerie,  se  dit  gé- 
néral au  service  du  Brésil,  et  est  un  des  types  accomplis 
pour  la  hâblerie  et  l'impudence  du  chevalier  d'industrie. 
Cette  liaison,  dont  le  scandale  risque  de  tomber  sur  sa  fille, 
révolte  la  femme  de  Montjoye  ;  mais  celui-ci  lui  ferme  la 
touche  en  rappelant  qu'elle  n'est  elle-même  pour  lui  qu'une 
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maîtresse.  A  la  suite  d'une  telle  scène,  une  séparation  est 
décidée,  séparation  amiable  en  apparence  et  dont  les  enfants 
ne  devront  pas  connaître  les  motifs.  Appelés  sur-le-champ, 
ils  devront  choisir  entre  le  père  et  la  mère  et  suivre  l'un 
ou  l'autre.  Montjoye  compte  assez  sur  les  instincts  égoïstes 
de  la  nature  humaine,  pour  espérer  que  ses  enfants,  séduits 
par  sa  richesse,  lui  resteront  tous  deux.  La  jeune  fille  s'é- 
lance d'abord  dans  les  bras  de  son  père  qui  se  croit  un 
instant  préféré  par  elle,  mais  après  cet  adieu  suprême  de 
sa  tendresse,  elle  court  à  sa  mère  qu'elle  ne  veut  pas  quit- 
ter. Le  fils,  par  un  jeu  opposé,  témoigne  toute  son  affection 
à  la  mère  et  jure  qu'il  ne  peut  laisser  son  père  seul.  Mont- 
joye attribue  naturellement  le  choix  de  son  fils  à  l'unique 
intérêt.  11  l'accable  de  reproches,  d'insultes  même,  et  lui 
révèle  le  secret  de  sa  naissance  illégitime.  Alors  le  jeune 
homme  s'écrie  qu'il  va  embrasser  une  dernière  fois  sa 
mère  et  se  faire  soldat. 

Voilà  donc  l'homme  fort  seul  et  abandonné  à  lui-même. 
Son  bonheur  domestique  est  évanoui  et  sa  considération, 
au  dehors,  fortement  ébranlée.  Un  vieux  serviteur,  Thi- 
berge,  son  caissier,  l'homme  dévoué  et  intelligent  qui  a  le 
plus  contribué  à  l'édification  de  sa  fortune,  se  lasse  d  avoir 
porté  si  longtemps  le  secret  des  actes  coupables  qui  cl 
sont  l'origine.  11  apprend  au  jeune  Sorel  comment  Mont- 
joye a  trahi,  ruiné  et  tué  sou  père.  Ce  bonhomme,  qui 
se  croit  honnête  et  qui  fait  sur  la  Providence  des  profes- 
sions de  foi  un  peu  goguenardes,  a  attendu  bien  longtemps 
pour  lui  servir  d'instrument.  Sorel  vient  demander  à  Mont- 
joye des  explications  et  une  réparation.  11  veut  qu'il  renie 
Thonneur  à  son  père  en  payant  ses  créanciers.  Le  banquier 
le  repousse  avec  hauteur  et  colère.  Exaspéré  par  Ja  fer- 
meté du  jeune  homme,  il  lève  sur  lui  sa  cravache,  et  il  va 
se  battre  en  duel  avec  lui. 

Tout  s  écroule  autour  de  Montjoye,  Saladin,  cette  excel- 
lente dupe,  vient  répudier  des  bienfaits  qui  l'humilient,  a 
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préfère  la  misère  à  la  hoote  de  servir  un  coquin.  Les  nou- 
velles amours  de  Montjoye  ne  sont  pas  plus  heureuses. 
Pendant  qu'il  visite  tristement  la  chambre  vide  de  sa  fille, 
si  pleine  de  douces  et  chastes  images,  l'intrigante  brési- 
lienne ose  y  entrer,  la  profane  de  ses  sarcasmes  et  de  sa 
présence,  et  Montjoye  la  chasse  avec  colère.  A  la  nouvelle 
de  son  duel,  sa  fille,  le  croyant  en  danger,  est  accourue 
vers  lui;  mais  son  père  a  été  vainqueur,  et  elle  voit  ramener 
à  l'hôtel  le  corps  presque  inanimé  de  son  fiancé.  Elle 
tombe  elle-même  sans  vie,  et  Montjoye,  vaincu  cette  fois 
par  la  douleur  et  le  remords,  s'enfuit  éperdu  avant  qu'elle 
ait  rouvert  les  yeux. 

Nous  attendons  maintenant  l'expiation  et  la  réhabilita- 
tion. Notre  attente  ne  sera  pas  trompée.  Le  fils  de  Mont- 
joye, Roland,  jaloux  de  se  relever  de  toutes  les  fautes  de 
sa  jeunesse,  s'est  distingué  dans  la  campagne  d'Italie;  il  a 
reçu  une  blessure  et  mérité  la  croix.  Il  envoie  de  ses  nou- 
velles à  sa  mère  et  à  sa  sœur  retirées  dans  une  chambre 
modeste.  Il  va  revenir  avec  un  camarade  dont  le  dévoue- 
ment lui  a  sauvé  la  vie  et  dont  les  soins  la  lui  ont  con- 
servée. Ce  camarade  n'est  autre  que  son  père,  qui,  lui 
aussi,  était  accouru  sous  les  drapeaux,  pour  chercher  dans 
les  dangers  de  la  guerre  le  châtiment  ou  la  réparation 
d'une  vie  coupable.  Il  revient  transformé.  Il  s'empresse 
d'offrir  à  Henriette,  la  mère  de  ses  enfants,  cette  répara- 
tion que,  par  calcul  aussi  bien  que  par  devoir,  il  aurait 
dû  lui  donner  vingt  ans  plus  tôt.  H  emploie  son  ancienne 
fortune  à  payer  les  dettes  du  père  de  Sorel,  et,  pour  réha- 
biliter la  mémoire  de  sa  victime,  accepte  une  pauvreté  vo- 
lontaire qui  lui  rend  à  lui-même  l'estime  de  tous  les  hon- 
aétes  gens.  Ainsi  la  morale  et  la  poétique  d'un  genre 
artificiel  sont  également  satisfaites.  Ainsi,  une  comédie  de 
caractère  dégénère  en  une  de  ces  œuvres  sans  nom  qui,  s'ac- 
jmmodant  à  tous  les  goûts,  offrent  à  la  foisàla  sensibilité 
*t  aux  yeux  toutes  les  sortes  d'émotions  et  de  spectacles. 
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L'interprétation  de  Montjoye  est  telle  qu'on  peut  l'at- 
tendre du  personnel  du  Gymnase  pour  toutes  les  pièces 
destinées  à  tenir  trois  ou  quatre  n  ois  l'affiche.  M.  Lafoc: 
est  excellent  dans  le  rôle  de  Montj  ye;  il  joue  surtout  le 
persor  *iage  de  l'homme  fort  en  comédien  supérieur,  et  lui 
prête  tant  d'aisance,  lant  de  légèreté,  tant  de  naturel  dans 
la  théorie  et  la  pratique  de  l'immoralité  qu'il  lui  ôte  tout 
ce  qu'il  devrait  avoir  d'antipathique  et  d'odieux.  Il  se 
transforme  avec  le  rôle  même,  et  après  être  tombé  du  haut 
de  sa  force  et  de  son  élégance  par  des  maladresses  invrai- 
semblables et  des  fautes  inutiles,  il  s'engage  résolûment 
dans  les  sentiments  et  les  actes  généreux  qui  en  sont  U 
réparation, 

11  ne  faut  guère  parler  des  reprises  du  Gymnase  dans 
une  pareille  année.  Il  y  en  eut  pourtant  quelques-unes  au 
commencement  de  l'été.  Une  seule  doit  être  mentionne*, 
c'est  celle  du  Fils  naturel  de  M.  Alex.  Dumas  fils.  Disposé 
à  applaudir  aux  œuvres  fortes  et  préférant  l'excès  de  la  bar 
diesse  à  l'abus  de  la  fadeur,  nous  devons  convenir  pour- 
tant que  ce  drame  philosophique  qui  excita  tant  de  pas- 
sions il  y  a  cinq  ans,  nous  a  laissé  comme  à  tout  le  public 
une  impression  de  froid.  Il  est  singulier  que  des  œuvres, 
hier  encore  si  vivantes,  vieillissent  si  vite,  et  que  trois  ou 
quatre  représentations  aient  suffi  cette  fois  pour  épuiser  le 
regain  d'une  curiosité  naguère  si  difficile  à  assouvir1. 

1.  On  trouvera  dans  le  t.  I  de  V Année  littéraire,  p.  167-182,  «r 
le  Fils  naturel,  une  étude  qui  paraîtra,  aujourd'hui,  peui-éir*  us 
peu  longue  et  qui,  dans  le  temps,  a  pu  paraître  trop  courte.  El* 
répondait,  sinon  à  l'importance  durable  de  l'œuvre,  du  moins ani 
préoccupations  du  moment  C'est  là  surtout  ce  que  nous  reflétons 
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Vaudeville  :  Vn  Homme  de  rien;  les  Diables  noirs,  etc.  Reprises 
du  Mariage  d Olympe ,  des  Ressources  de  Quinola,  etc. 

Le  Vaudeville  est  celui  des  quatre  théâtres  particulière- 
ment littéraires  le  plus  souvent  atteint  par  ce  souffle  de 
stérilité  auquel  ont  échappé  les  autres  scènes.  Un  certain 
nombre  de  vaudevilles  ou  de  petites  comédies  y  parais- 
sent et  disparaissent  sans  faire  de  bruit,  et  deux  reprises 
importantes  comblent  l'intervalle  entre  les  deux  seules 
pièces  nouvelles  qui  méritent  d'arrêter  notre  attention. 
Ces  deux  pièces  sont  Un  Homme  de  rien,  de  M.  Aylic 
Langlé  (25  avril),  et  les  fameux  Diables  noirs  de  M.  Vic- 
torien Sardou  (28  novembre). 

i  n  Homme  de  rien  est  une  comédie  historique  en  quatre 
actes1.  L'élément  comique  y  côtoie  le  drame,  et  l'intrigue 
se  déroule  au  milieu  des  peintures  d'une  époque  et  d  une 
nation.  Le  sujet  est  l'élévation  aux  honneurs  et  au  pouvoir 
de  Richard  Brinsley  Sheridan,  qui  prédestiné,  en  quelque 
ttrte,  par  son  éducation  à  une  existence  d'aventurier,  de- 
vint successivement  auteur  dramatique,  orateur  et  homme 
d'Etat.  La  comédie  de  M.  Aylic  Langlé  le  montre  tour  à 
tour  au  dernier  degré  de  l'abaissement  et  au  comble  de  la 
grandeur.  Sorti  des  écoles,  avec  toutes  les  sortes  d'in- 
struction qu'on  peut  donner  au  fils  aîné  d'un  pair  d'An- 
gleterre, il  est  sans  ressources,  près  de  mourir  de  faim  à 
la  porte  de  la  tribune  des  courses ,  théâtre  des  plus  rui- 
neuses folies.  11  ne  peut  sauver  sa  vie  qu'en  l'exposant,  et 
il  ne  s'en  fait  pas  faute.  Il  gagne  quarante  livres  en  servant 

I.  Acteurs  principaux  :  Golden,  MM.  Parade-,  Ricliard,  Febvre; 
Paddy,  Saint-Germain  ;  h  Marquis,  Delannoy:  lord  Spencer y  Ner- 
ttan,  bumbar.  Munier;  —  Suzannah,  Mmes  Pierson;  lady  Deborah, 
Umbquiu. 
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de  cible  à  lord  Dumbar,  le  commodore  qui,  pour  prouver 
sou  adresse  au  pistolet,  lui  casse  une  pipe  dans  la  bouche. 
Son  sang- froid  et  son  audace  lui  valent  l'amitié  du  com- 
modore et  celle  d'un  vieil  émigré  français,  qui  tenait  le  pan 
contre  lui.  Un  succès  brillant  dans  un  steeple-chase  où  il 
s'improvise  jockey,  le  met  encore  plus  en  vue;  une  grande 
dame,  la  duchesse  de  Cardowel,  s'éprend  de  lui,  et  lord 
Spencer,  son  rival  auprès  d'elle,  le  poursuit  d'une  inimitié 
acharnée.  Outre  ses  amis,  une  bonne  fée,  un  ange  veille 
sur  ses  orageuses  destinées;  c'est  miss  Suzann  ah,  jeune 
orpheline  recueillie  par  la  charité  d'une  lady  puritaine,  et 
qui,  Irlandaise  comme  Sheridan,  lui  montre  un  but  élere 
et  excite  ses  efforts  pour  y  atteindre. 

Sheridan  n'y  arrive  qu'au  prix  de  luttes  douloureuses. 
L'amour  exigeant  de  la  grande  dame,  la  rivalité  de  Spen- 
cer, les  chances  terribles  de  duels  inévitables,  l'incerti- 
tude de  la  faveur  de  la  cour,  les  dangers  de  la  popularité, 
les  séductions  de  la  grandeur,  les  démêlés  et  les  transac- 
tions de  l'intérêt  et  de  la  conscience,  un  prix  honteux  ré- 
clamé par  des  alliés  pour  un  concours  nécessaire,  toutes 
les  épreuves  l'attendent,  et  il  les  traverse  toutes  sans 
laisser  en  chemin  un  lambeau  de  son  honneur.  Tous  les 
nuages  amoncelés  sur  sa  tête  se  dissipent;  toutes  les  in- 
trigues ourdies  contre  lui  se  déjouent;  toutes  les  manœu- 
vres de  ses  ennemis  tournent  en  sa  faveur;  les  daDgers 
qu'il  brave  par  honneur,  les  sacrifices  qu'il  accepte  par 
devoir  concourent  à  sa  prospérité.  Jamais  on  n'a  eu  plus 
complètement  le  spectacle  d'une  légitime  ambition  satis- 
faite et  du  mérite  triomphant. 

La  marche  si  droite,  si  ferme  de  Sheridan  dans  la  voie 
de  l'honneur,  cette  belle  tenue  d'un  caractère  irréprocha- 
ble, ce  progrès  ininterrompu  vers  la  gloire  et  la  puissance 
marquent  tout  le  plan  d'Un  Homme  de  iHen  d'une  invrai- 
semblance idéale  qui  en  fait  le  charme,  pour  les  uns,  et, 
pour  les  autres,  la  faiblesse.  Quand  même  l'histoire  ne 
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serait  pas  là  pour  démentir  par  les  souvenirs  du  Sheridan 
réel  cette  perfection  exagérée  d'un  Sheridan  de  fantaisie, 
on  se  lasse  de  voir  môme  un  héros  de  roman  franchir  si 
impunément  tous  les  escarpements  et  toutes  les  fondrières 
de  semblables  chemins,  et  Ton  s'intéresse  moins  aux 
épreuves  de  ces  élus  d'une  providence  de  théâtre  qui 
saura  si  bien  les  en  faire  sortir.  Ces  épreuves,  d'ailleurs, 
ne  manquent  ni  de  variété  ni  de  force.  L'auteur  semble 
avoir  craint  le  reproche  de  pauvreté  d'invention  et  il  a 
multiplié  à  plaisir  les  ressorts,  les  effets  de  théâtre,  les 
tableaux,  les  situations  dramatiques.  Quelques  scènes  sont 
bien  touchées,  notamment  celles  qui  mettent  en  relief  les 
anciennes  mœurs  électorales  des  bourgs  pourris  de  l'An- 
gleterre et  les  intrigues  de  l'intérêt  particulier  cachées 
sous  le  voile  du  zèle  pour  l'intérêt  public.  Mais  il  y  a  trop 
d'efforts  pour  faire  valoir  un  même  homme  et  remplir  un 
seul  drame,  et  la  puissance  d'un  écrivain  se  mesure  moins 
sur  la  multitude  des  moyens  que  sur  l'art  de  les  mettre  en 
œuvre. 

Us  Diables  noirs  de  M.  Sardou  ont  fait  beaucoup  de 
bruit  avant  de  voir  le  jour;  ils  n'en  ont  pas  moins  fait  à 
leur  première  apparition  sur  le  théâtre.  Interdite  d'abord 
par  la  censure,  la  pièce  dut  subir  des  modifications  qui 
portèrent  surtout,  dit-on,  sur  le  dénoûment.  Nous  savons 
que,  pour  la  censure,  c'est  dans  le  dénoûment  que  réside 
particulièrement  la  moralité.  Echappée  de  ses  ciseaux,  la 
comédie  de  M.  Sardou,  mutilée  plutôt  qu'épurée,  effarou- 
cha encore  la  pudeur  ou  le  goût  de  la  critique,  et  se  vit 
coadamnée  avec  une  rare  unanimité.  Les  sévérités  de  toute 
la  presse  contre  les  Diables  noirs  n'ont  pas  été  entièrement 
ratifiées  par  le  public,  grâce  peut-être  à  des  coupures  fai- 
tes à  la  suite  de  quelques  orageuses  représentations.  Elles 
n'en  sont  pas  moins  acquises  à  la  chronique,  pour  ne  pas 
dire  à  l'histoire  littéraire. 
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Voici  donc  quelques-uns  des  jugements  de  la  première 
heure  :  «  Jamais  drame  plus  dangereux  n'a  affronté  le 
public,  disait,  dans  la  Presse,  M.  Paul  de  Saint- Victor.  Il 
a  tout  contre  lui,  la  convenance,  la  vraisemblance,  une 
intrigue  chimérique,  des  caractères  outrés,  des  passions 
qui  tiennent  du  délire.  Son  principal  personnage  est  anti- 
pathique de  la  tête  aux  pieds  :  il  fait  un  métier  plus  hon- 
teux que  la  honte.  »  —  «  La  pièce  est  immorale,  dit 
M.  Ulbach  dans  le  Temps,  en  raison  môme  des  précautions 
de  fausse  moralité  qu'on  a  prises....  Elle  n'eût  pas  eu  deui 
représentations  sans  l'admirable  collaboration  de  Berlon 
et  de  Mlle  Fargueil.  »  —  Le  critique  de  la  Patrie, 
M.  E.  Fournier,  est  plus  explicite  :  «  Je  ne  crois  pas  qu'on 
ait  jamais  poussé  plus  loin  que  dans  ces  quatre  actes 
l'horreur  de  l'idéal  et  le  goût  de  l'odieux,  le  mépris  de 
l'art  et  l'amour  du  mécanisme,  le  dédain  du  public  et  U 
confiance  en  soi-même,  née  de  «  cette  intrépidité  de  bonne 
«  opinion  »  qui  fait  qu'après  deux  ou  trois  succès,  on  se 
croit  tout  permis,  même  les  plus  outrecuidantes  mala- 
dresses et  les  plus  audacieuses  oégligences.  »  —  M.  Fioren- 
tino,  dans  la  France,  traite  aussi  Us  Diables  noirs  comme 
«r  un  drame  à  outrance  essentiellement  mauvais,  indigne 
d'être  fait  par  un  auteur  déjà  en  renom,  indigne  d'être 
montré  au  public.  »  Dans  ce  concert  universel  de  condam- 
nations et  d'anathèmes  un  seul  critique  d'autorité,  M.  Sar 
cey,  de  VOpinion  nationaU,  qui  avait  placé  jadis  l'auteur 
de  Nos  Intimes  un  peu  trop  haut,  s'efforce  de  plaider,  en 
faveur  des  Diables  noirs,  ce  qu'on  appelle  les  circonstances 
atténuantes. 

Les  revues  font  écho  à  la  critique  du  journal  quotidien. 
M.  A.  Claveau,  dans  la  Revue  contemporaine,  fait  ainsi  le 
procès  à  ce  «  drame  épouvantable.  »  Il  montre  par  one 
longue  analyse  que  «  toute  la  partie  épisodique  est  une 
fantasmagorie  souvent  manquée  et  quelquefois  incompré- 
hensible. L'on  ne  vit  jamais  accessoires  plus  inutiles.  » 
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Pour  lui,  deux  ou  trois  scènes  furieuses  qui  ont  conquis 
i  la  pièce  une  apparence  de  succès,  sont  toute  la  pièce;  le 
reste  est  le  cadre,  cadre  fatal  au  tableau.  Puis  il  résume 
son  jugement  sur  tout  le  drame  :  «  Il  est  tour  à  tour  en- 
nuyeux, infernal  et  lugubre;  ennuyeux  dans  les  scènes  de 
comédie,  violent  et  criard  (c'est  ce  que  j'appelle  infernal) 
dans  les  scènes  de  passion,  lugubre  au  dénoûment.  » 
Quant  aux  coupures  et  suppressions  qui  paraissent  avoir 
porté  surtout  sur  les  scènes  accessoires  servant  de  cadre 
aux  scènes  de  violence,  il  en  résulte,  suivant  le  môme  cri- 
tique, que  ces  dernières  se  succèdent  sans  lien  ni  raison  et 
que  le  drame  fait  l'effet  «  d'un  serpent  de  feu  s'agitant 
dans  le  vide,  » 

Nous  comprenons  toutes  ces  colères,  sans  les  épouser 
tout  à  fait.  Les  diables  noirs,  où  tous  les  genres  se  mêlent,  se 
heurtent  et  hurlent  ensemble,  sont  un  véritable  défi  à  la 
critique.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  l'ait  vivement  relevé. 
M.  Sardou  ne  tient  aucun  compte  des  règles  établies; 
il  se  joue  à  la  fois  des  traditions  et  des  printipes.  On  lui 
reproche  l'invraisemblance,  l'inconvenance,  la  violence  des 
effets  et  des  contrastes  ;  mais  tout  cela,  de  sa  part,  est 
système  et  parti  pris.  Il  veut  secouer  le  public  de  sa  tor- 
peur; il  veut  l'amuser  et  l'effrayer  tour  à  tour;  il 
veut  le  faire  rire  et  pleurer,  et  il  lui  sert  à  la  fois, 
dans  un  même  cadre  les  charges  les  plus  ébouriffantes  de 
la  comédie  bouffonne  et  les  sombres  horreurs  du  mélo- 
drame. 11  sait  d'ailleurs,  il  sait  trop  peut-être,  qu'il  pos- 
sède assez  de  verve  et  d'impétuosité  d'esprit  pour  entrai» 
ner  à  sa  suite  le  spectateur  par  ces  chemins  si  divers,  sans 
qu'il  ait  le  temps  de  se  reconnaître  ;  il  espère  qu'au  milieu 
de  tant  de  heurts  et  de  cahots,  une  secousse  remettra  de 
l'autre  et  que  le  voyageur,  ainsi  ballotté,  arrivera,  sans 
se  plaindre  des  émotions,  au  terme  de  ce  voyage  fantas- 
magorique. Évidemment  il  y  a,  dans  ces  procédés,  un 
ûTand  dédain  de  l'art  ordinaire,  et  les  critiques,  qui  de- 
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viennent  insensiblement  les  pontifes  de  la  règle,  ne  peu- 
vent le  lui  pardonner. 

Le  public  est  plus  indulgent.  Il  est  comme  les  dieux 
anciens,  que  l'on  désarmait  en  les  faisant  rire.  M.  Sardou 
y  compte  trop,  et  je  le  soupçonne  d'avoir  réduit  toute  la 
poétique,  pour  son  propre  usage,  à  la  fameuse  maxime: 
«  Tous  les  genres  sont  bons,  hors  le  genre  ennuyeux.  » 
C'est  à  tort  qu'on  a  accusé  les  Diables  noirs  de  rentrer 
dans  ce  dernier  genre.  Les  scènes  de  comédie  mêlés  au 
drame  peuvent  n'être  pas  à  leur  place,  mais  elles  amusen; 
beaucoup.  Le  spectateur  a  tort  sans  doute  de  rire  contre 
les  règles,  mais  il  rit.  Ce  sont  plutôt  les  scènes  de  drame 
qui  souffrent  du  voisinage  de  la  comédie.  On  ne  prend  pas 
au  sérieux  ces  grandes  explosions  de  sentiments,  ces  pas- 
sions furieuses,  ces  violentes  luttes  et  ces  dénoùments 
plus  violents  encore,  dans  cet  encadrement  de  person- 
nages grotesques  et  de  bouffonneries  de  langage  et  d'ac- 
tion. La  prétention  d'unir  le  comique  et  le  tragique  n'est 
pas  nouvelle,  c'était  un  des  dogmes  de  l'école  romantique; 
M.  Sardou  en  a  fait  presque  une  religion  littéraire,  et  h 
Diables  noirs  en  sont  la  plus  haute  expression. 

Pour  avoir  une  idée  du  genre  de  spectacle  auquel  l'au- 
teur nous  convie,  il  faut  s'imaginer  qu'il  a  écrit  deui 
pièces  différentes,  un  drame  pathétique,  lugubre,  pour  un 
des  théâtres  de  l'ancien  boulevard  du  Crime,  et  une  folie- 
vaudeville,  presque  une  farce  pour  les  Variétés  ou  k 
Palais-Royal,  puis  que  prenant  au  hasard  les  scènes  de 
y  une  et  de  l'autre,  il  les  a  non  pas  fondues  et  liées  en- 
semble, mais  entre-mêlées,  brouillées,  sans  unité  ni  des- 
sein; il  est  préoccupé  d'une  seule  chose,  de  la  variété  des 
effets,  et  il  jette  pêle-mêle  toutes  sortes  de  petits  fragments 
et  de  couleurs  au  fond  du  kaléidoscope  théâtral.  Dites-vous 
ensuite  que  la  direction  du  Vaudeville  réunissait  dans  sa 
troupe  ou  s'était  procuré  pour  la  circonstance  les  acteurs 
les  plus  diversement  doués,  ceux  qui  émeuvent  ou  effrayent 
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par  la  véhémence  de  la  passion,  ceux  qui  font  pâmer  de 
rire  par  la  seule  exhibition  de  leur  faciès,  par  leur  accent, 
leur  grimace,  et  figurez-vous  que  tous  auront  tour  à  tour 
ou  en  même  temps  leur  rôle  dans  la  double  intrigue  des 
deux  pièces  juxtaposées.  Prenez,  par  exemple,  quelque 
chose  comme  Grassot  embêté  par  Ravel,  avec  les  acteurs 
ad  hoc;  jetez-le  dans  Clarisse  Harlowe,  Diane  de  Lys  ou 
Mauprat*  et  vous  comprendrez  comment  les  Diables  noirs 
ont  pu  faire  à  la  critique  l'effet  d'une  horrible  cacophonie, 
sans  offenser  autant  le  public  qui  ne  raisonne  pas  aussi 
bien  ses  plaisirs. 

Il  importait  plus  de  caractériser  la  nouvelle  œuvre  de 
M.  Sardou  que  de  l'analyser.  Quelques  mots  suffiront  à 
en  faire  connaître  le  double  sujet.  Une  jeune  veuve, 
Mme  d'Olivet,  a  été  instituée  héritière  de  la  fortune  de  son 
mari,  à  la  condition  qu'elle  ne  convolerait  pas  à  de  secon- 
des noces.  Les  parents  auxquels  reviendra  l'héritage,  dans 
ce  cas,  veillent  de  près  sur  elle  et  désirent  également  la 
voir  ou  mourir  ou  se  remarier.  Ils  l'aideront,  au  besoin,  à 
franchir  l'un  ou  l'autre  pas.  Ils  sont  au  nombre  de  trois 
et  représentent  les  principales  variétés  de  l'héritier  en 
expectative.  Une  amie  de  la  jeune  veuve  a  été  abandon- 
née de  son  volage  mari  ;  elle  le  retrouve  tout  à  coup  dans 
la  personne  d'un  coureur  d'aventures  galantes  qui  aurait 
assez  de  penchant  à  faire  d'elle  sa  maltresse,  si  elle  n'était 
pas  sa  femme.  La  veuve  elle-même  est  l'objet  des  pour- 
suites ardentes  d'un  jeune  homme  aux  instincts  violents, 
entraîné  par  eux  au  vice  et  à  la  débauche. 

Gaston  de  Champlieu,  ce  terrible  amant,  se  sent  voué 
au  mal  dès  sa  naissance  :  il  a  des  aspirations  vers  le  bien  ; 
mais  il  éprouve  une  joie  infernale  à  les  tromper,  et  se  pré- 
cipite tête  baissée  dans  l'infamie,  où  le  troublent  des  re- 
mords impuissants.  Son  bonheur  est  de  s'adresser  aux 
femmes  les  plus  dignes  d'amour,  de  les  séduire  par  le 
mensonge,  et  c'est  un  raffinement  de  volupté  pour  lui  que 


Digitized  by  Google 


22fi 


l'année  littéraire 


de  les  trahir  en  les  aimant.  Les  turpitudes  de  sa  vie  lui 
sont  à  peine  imputables  :  elles  sont  l'œuvre  de  «  diables 
noirs,  ^  qui  ont  établi  leur  domicile  dans  son  cerveau. 

Le  malheur  de  Mme  d'Olivet  a  jeté  ce  mauvais  génie 
sur  son  chemin.  Gaston  s'attache  à  elle;  des  aventures 
romanesques,  invraisemblables  les  rapprochent.  Une  ei- 
trême  audace  d'un  côté,  trop  de  complaisance  de  l'autre, 
un  peu  d'amour  et  beaucoup  d'illusions  des  deux  parts  les 
unissent,  les  rivent  à  une  vie  commune,  à  un  malheur 
commun.  Gaston,  dominé  un  instant  par  une  passion 
plus  pure,  retombe  sous  l'empire  de  ses  c  diables  noirs.  » 
Il  ment  comme  un  laquais;  il  hante  les  tripots,  revient,  ivre 
et  débraillé,  au  boudoir  de  sa  maltresse,  courtise  sa  camé- 
riste,  convoite  son  amie.  Il  fait  des  dettes,  il  donne,  tu 
milieu  d'une  orgie,  l'adresse  de  la  femme  qu'il  aime;  à 
bout  de  ressources,  excité  par  l'occasion,  et  ses  «  diables 
noirs  »  aussi  le  poussant,  il  lui  vole  un  diamant  pour  le 
mettre  en  gage.  Ces  méfaits,  d'abord  confessés  et  pardon- 
nés,  comblent  la  mesure,  et  celle  qu'il  déshonore,  pas- 
sant de  l'amour  à  la  haine,  jure  de  se  venger  de  lui  et 
de  se  punir  elle-même  de  l'avoir  aimé. 

Les  scènes  de  fureur  vont  leur  train,  sans  interrompre 
la  comédie  grotesque.  Les  trois  héritiers  continuent  de 
couver  la  succession  et  se  la  disputent  d'avance.  Le  man 
volage  court  après  sa  femme  sans  la  connaître,  et,  la  re- 
connaissant, rougit  d'en  être  amoureux  et  en  devient  jaloui. 
Voilà  pour  le  rire;  voici  pour  l'effroi .  la  jeune  veùve  pro- 
pose à  son  voleur  de  diamant  de  l'épouser,  ce  qu'ilj  refuse 
par  un  juste  sentiment  de  son  indignité.  Alors,  lui  suppo- 
sant des  pensées  plus  basses  et  dont  il  est  coutumier,  elle 
déclare  que  l'heure  du  châtiment  a  sonné,  et  elle  incendie 
ses  appartements,  pour  mourir  avec  son  amant  dans  les 
flammes,  ni  plus  ni  moins  que  l'antique  Sardanapale,  qui 
se  brûlait,  dans  son  palais,  avec  ses  femmes  et  ses  trésors. 
Gaston  veut  la  sauver  et  enfonce  déjà  la  porte;  elle  lui 
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jette  cette  dernière  insulte  :  «  Ce  sont  mes  diamants  qu'il 
faut  sauver!  »  Il  la  saisit  malgré  elle  dans  ses  bras,  la  dé- 
pose sur  un  palier  encore  à  l'abri  des  flammes  et  revient 
se  jeter  dans  une  des  chambres  embrasées.  La  toile  tombe 
sur  cet  incendie  vengeur,  comme  dans  le  Prophète  de 
Meyerbeer. 

Quand  elle  se  relève,  au  dernier  acte,  nos  trois  héri- 
tiers grotesques  sont  là  devisant  sur  le  partage  des  dé- 
pouilles de  celle  qui  va  bientôt  mourir.  Puis  elle  vient 
elle-même  expirer  sur  la  scène,  dans  les  bras  de  son 
amant,  que,  dans  son  délire,  elle  ne  reconnaît  plus.  Lui- 
même  tombe  à  ses  pieds,  foudroyé  par  la  douleur. 

Telle  est  la  pièce  des  Diables  noirsy  dont  l'auteur  tirera, 
quand  il  voudra,  le  libretto  d'un  grand  drame  lyrique, 
avec  splendides  décors,  pour  l'Opéra,  ou  celui  d'un  vaude- 
ville chantant  pour  les  Bouffes-Parisiens.  Il  y  a  de  quoi  in- 
spirer également  M.  Offenbach  qu  MM.  Meyerbeer  et  Verdi. 
Cette  confusion  des  genres  qui  s'associent,  comme  le  feu 
et  l'eau,  en  frémissant,  est,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  le  principal 
caractère  de  l'œuvre  de  M.  Sardou.  C'en  est,  selon  toutes 
les  traditions,  le  principal  défaut.  C'est  ce  qui  en  constitue, 
à  mes  yeux,  la  plus  grande  témérité.  Les  autres  har- 
diesses, soit  de  conception,  soit  d'exécution,  avaient  déjà 
été  poussées  plus  loin  par  d'autres  et  par  lui-même. 

Son  héros  odieux,  antipathique,  incarnation  véritable 
du  mal ,  n'est  pas  sans  frères  aînés ,  au  théâtre ,  dans  le 
roman, dans  la  poésie.  Pour  ne  pas  redire  tous  ses  noms,  il 
s'est  appelé,  avant  cette  dernière  métempsycose,  don 
Juan,  Lovelace,  Antony,  Mauprat,  Rolla.  En  le  reprenant 
une  fois  de  plus ,  M.  Sardou  n'a  pas  fait  beaucoup  de  frais 
d'invention.  Pour  rajeunir  le  héros  des  Molière,  ou  celui 
des  Richardson,  des  Byron,  des  Alex.  Dumas,  des  G.  Sand 
fit  des  Musset,  il  n'a  eu  ,  sous  certains  rapports,  qu'à  l'a- 
moindrir. Mais  c'était  encore,  eu  égard  aux  mœurs  litté- 
raires du  jour,  faire  preuve  d'une  certaine  audace. 
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Ce  héros  du  mal ,  ce  Méphistophélès  humain ,  dont  les 
diverses  apparitions,  les  avatars ,  ont  toujours  scandalisé, 
est-il  bon  à  donner  en  spectacle?  Je  n'oserais  l'affirmer; 
pourtant  la  persistance  avec  laquelle  l'art  y  revient,  indique 
qu'il  tient  par  bien  des  points  à  la  nature  humaine.  L'im- 
portant, pour  la  morale,  est  que,  malgré  ses  attraits  séduc- 
teurs, il  ne  fasse  pas  aimer  le  mal  qu'il  personnifie;  il 
faut  que  l'on  plaigne  ses  victimes,  et  que  lui-même  trouve 
dans  le  trouble  de  ses  triomphes,  dans  la  honte  de  ses 
chutes,  une  expiation  plus  sûre  que  le  châtiment  arbitraire 
du  dénoûment  ;  il  faut  qu'enfin  il  -inspire  plus  d'horreur 
que  de  fascination,  plus  de  pitié  que  d'envie.  A  ce  point 
de  vue,  le  Gaston  de  M.  Sardou  est  moins  dangereux 
qu'aucun  de  ses  modèles. 

Reprocherons-nous  à  l'auteur  d'en  avoir  fait  une  vic- 
time de  la  fatalité  ?  Sans  nous  opposer  l'antiquité  tout  en- 
tière, il  pourrait  nous  répondre  par  la  Phèdre  de  Racine, 
qui  avait  aussi  ses  •  diables  noirs.  » 

Pardonne  :  un  dieu  cruel  a  perdu  ta  famille; 
Reconnais  sa  vengeance  aux  fureurs  de  ta  fille. 

Et  Phèdre  se  rachetait,  aux  yeux  de  Boileau,  par  sa 
«  douleur  vertueuse;  »  et  le  grand  Àmauld,  austère  mora- 
liste, se  sentait  désarmé  devant  elle;  et  Chateaubriand 
l'appelait  «  une  héroïne  chrétienne.  »  Elle  l'était  par  ses 
remords.  Racine  avait  conservé  toute  la  moralité  que  l'art 
comporte  :  peindre  la  passion  coupable  sans  la  rendre  con- 
tagieuse. 

Pourquoi  en  demander  davantage  à  M.  Sardou  ?  Son 
Gaston  est  assez  honteux  de  l'exemple  qu'il  donne  pour 
qu'on  n'en  craigne  pas  la  contagion.  Ce  que  je  lui  repro- 
cherais, ce  ne  sont  pas  les  tristes  exploits  dont  son  héros 
rougit ,  ce  sont  les  théories  fatalistes  qui  tendent  à  l'ab- 
soudre, quand  il  se  condamne  lui-même  ;  C'est  cette  rémi- 
niscence de  la  phrénologie,  cette  doctrine  sur  la  constitu- 
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tion  cérébrale  qui  ne  permet  «  ni  à  un  chat  de  se  trans- 
former en  un  lapin,  ni  à  un  débauché  de  redevenir  honnête 
homme.  »  A  quoi  bon  nous  montrer  la  honte  et  le  malheur 
attaché  au  vice,  si  vous  commencez  par  établir,  en  thèse 
absolue,  que  chez  chacun  de  nous  le  vice  est  indomptable? 

C'est  le  malheur  des  pièces  de  théâtre  modernes  de  sou- 
lever des  discussions  sans  fin  sur  leur  moralité.  Je  suis 
heureux  d'en  finir  aussi  vite  avec  celle  des  Diables  noirs.  A 
part  la  petite  digression  phrénologique  dont  je  vions  de 
parler,  je  ne  vois  rien,  dans  l'état  où  les  quinze  premières 
représentations  ont  amené  la  pièce ,  qui  sorte  beaucoup 
des  habitudes  et  des  convenances  du  théâtre.  Les  scènes 
bouffonnes  ne  respirent  pas  une  morale  plus  austère  que 
celle  des  théâtres  de  genre  pour  lesquels  elles  semblent 
faites;  mais  parmi  les  scènes  de  passions,  je  n'en  vois  pas 
une  seule  qui  puisse  effaroucher  la  pudeur  :  rien  qui  rap- 
pelle cette  fameuse  scène  de  la  séduction ,  presque  du  fla- 
grant délit  du  troisième  acte  de  Nos  Intimes.  La  passion 
parle,  déclame,  rugit,  s'exalte  et  se  condamne  tour  à  tour 
et  finit  par  se^uuir;  elle  n'offre  pas  de  scandale  aux  yeux, 
elle  n'ouvre  pas  même  une  voie  scabreuse  à  l'imagination. 
Et  cependant,  la  censure  a  tenu  pendant  un  an  les  Diables 
noirs  en  interdit,  et  les  critiques  ont  dénoncé ,  lors  de  son 
apparition,  l'immoralité  de  la  pièce  !  Il  faut  croire  que 
M.  Sardou  avait  réellement  produit  d'abord  la  plus  risquée, 
la  plus  corruptrice  de  ses  œuvres ,  et  faire  honneur  à 
la  critique  et  à  la  censure  des  transformations  qui  l'ont 
épurée  et  rendue  inoffensive.  La  critique  n'est  pas  infail- 
lible; mais  la  censure  est  toujours  si  intelligente  ! 

En  résumé ,  les  plus  grosses  accusations  portées  contre 
Us  Diables  noirs  atteignent  moins  cette  œuvre  que  la  ma- 
nière générale  de  l'auteur,  quand  elles  ne  frappent  pas  le 
théâtre  contemporain  tout  entier.  La  principale  qui  sub- 
siste est  d'avoir  poussé  aux  dernières  limites  le  mélange 
des  genres  et  ce  système  de  dissonnances  que  nous  avons 
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signalé.  C'est  une  de  ces  témérités  contre  lesquelles  la  rai- 
son et  le  goût  protestent  en  vain ,  et  qui  ne  connaissent 
qu'une  manière  de  se  justifier,  le  succès. 

Un  reproche  très-juste,  mais  moins  grave,  à  faire  à 
M.  Sardou,  est  d'abuser  toujours  de  ces  petits  moyens 
qu'on  appelle  des  ficelles.  Dieu  sait  combien  il  en  avait 
employé  dans  Nos  Intimes,  dans  les  Ganaches,  comme 
dans  la  Papillonne,  la  Perle  noire  et  les  Pattes  de  Mouche. 
Les  artifices  font  partie  essentielle  de  son  talent.  On  les 
retrouve  à  foison  dans  les  Diables  noirs.  Suivant  la  re- 
marque maligne  d'un  critique  que  j'ai  déjà  cité,  M.  Edouard 
Fournier,  nous  y  voyons  mettre  en  œuvre  tous  les  arts  et 
tous  les  métiers,  c'est  la  collection  des  Manuels-Rortt  en 
action. 

M.  Sardou  connaît  les  secrets  du  scieur  de  bois,  de 
treillageur,  du  bijoutier,  du  serrurier,  du  mattre  de  gym- 
nase; il  emploie  leurs  procédés  ou  raisonne  de  leur  indus- 
trie. On  ne  se  figure  pas  combien  de  petites  choses  jouent 
un  grand  rôle  :  les  espaliers  servent  d'échelles,  les  rideaux 
de  cordes;  le  vent  ouvre  les  fenêtres  à  propos  et  ferme  à 
propos  les  portes;  les  clefs  des  serrures  sont,  à  point 
nommé,  en  dedans  ou  en  dehors  ;  les  bougies  s'éteignent, 
et  les  allumettes  refusent  de  prendre  ou  donnent  du  feu 
quand  il  le  faut.  Les  objets  qui  se  perdent  sont  rapportés 
ou  tombent  fidèlement  dans  les  mains  qui  doivent  en  faire 
usage.  L'occasion  sert  toujours  à  merveille  la  tentation. 
Les  tiroirs  aux  bijoux  sont  tout  ouverts,  et  le  diamant  con- 
voité par  le  voleur  vient  rouler  à  ses  pieds.  Le  triomphe 
de  la  ficelle  a  toujours  été  la  lettre:  M.  Sardou  en  use  mer- 
veilleusement. Il  est  curieux  de  voir  par  quelles  péripé- 
ties, par  quelles  crises  passe  un  simple  billet,  avant 
d'arriver  à  son  adresse  :  on  l'oublie,  puis  on  le  déchire 
par  mégarde  ;  mais  les  morceaux  en  sont  rapprochés  et 
donnent  lieu  à  toute  sorte  de  fausses  interprétations  avan: 
de  livrer  le  sens  véritable.  Tous  ces  stratagèmes  in^é- 
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nieux  impriment  aux  œuvres  de  M.  Sardou  un  caractère 
artificiel. 

On  remarquera  dans  les  Diables  noirs  l'absence  ou  du 
moins  l'emploi  très-sobre  de  la  tirade  dont  l'auteur  des 
Ganaches  avait  tant  usé  et  abusé  :  c'est  un  progrès.  Il  est 
vrai  que  tant  de  scènes  comiques  sont,  par  rapport  à  l'ac- 
tion, de  simples  accessoires,  et  qu'il  était  difficile  de  ra- 
lentir encore  l'action  par  de  brillants  hors-d'œuvre  de 
langage.  Le  progrès  le  plus  sérieux  à  constater  est  l'art 
nouveau  avec  lequel  M.  Sardou  manie  les  véritables  élé- 
ments du  drame ,  les  passions.  Il  donne  à  celles-ci  un 
langage  emporté  sans  doute,  mais  c'est  leur  vrai  langage  ; 
il  les  pousse  aux  actes  violents,  mais  les  passions  ne  sont- 
elles  pas  naturellement  violentes?  Action  et  langage,  tout 
est  bien  dans  la  situation  donnée.  Seulement,  l'effet  pro- 
duit n'y  répond  pas,  amorti  qu'il  est  sans  cesse  par  le 
passage  brusque  du  tragique  au  grotesque  et  le  brusque 
retour  au  tragique.  Jamais  peintures  dramatiques  plus 
fortes  n'ont  moins  ému.  Comment  s'associer  à  ces  élans 
de  la  passion  au  sortir  d'un  éclat  de  rire?  Les  effusions 
lyriques  et  les  anathèmes  de  l'amour  sonnent  faux  à  des 
oreilles  encore  remplies  de  gaudrioles.  Le  cœur  reste  froid 
alors  même  que  l'esprit  est  le  plus  frappé  des  vigoureuses 
conceptions  de  l'auteur  et  de  l'admirable  talent  de  ses  in- 
terprètes. 

Les  pièces  secondaires  que  nous  devons  signaler  en- 
core au  Vaudeville,  pour  être  complet,  sont  :  les  Bon- 
bons ganaches,  pot-pourri  en  un  acte  de  M***  (l#r  janvier); 
ta  Germaine,  comédie  en  trois  actes,  de  M.  Cado] 

février);  Henri  le  Balafré,  comédie  en  un  acte,  de 
M.  Maréville  (14  février);  le  Voyage  du  jeune  Ânacharsis , 
vaudeville  en  un  acte,  de  M.  Sergy  (15  février);  le  Té- 
légramme, comédie  en  un  acte,  de  M  Pornois.  C'était 
Gntrude ,  comédie  en  un  acte,  de  M.  Verconsin  (28  fé- 
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vrier);  les  Coups  d'épingle,  comédie  en  trois  actes,  de 
E.  Capendu. 

Au  milieu  du  vide  que  les  premières  de  ces  petites  pièces 
n'étaient  pas  capables  de  remplir ,  le  théâtre  du  Vaude- 
ville, pour  frapper  un  grand  coup ,  se  décida  à  reprendre 
une  œuvre  ancienne  de  l'auteur  du  Fils  de  Giboyer  f  alors 
en  pleine  vogue  de  la  Comédie-Française.  On  pensa  que  le 
même  bonheur  pouvait  s'attacher  au  nom  de  M.  Émile 
Augier  sur  deux  scènes  à  la  fois ,  et  le  drame  du  Ma- 
riage d'Olympe 4  fit  alors  sur  ce  théâtre  une  solennelle 
réapparition. 

Ce  drame  qui  inaugura  pour  l'auteur  de  Gabrielle  une 
manière  toute  nouvelle ,  avait  été  l'objet ,  lors  de  sa  nais- 
sance ,  des  plus  vives  contestations.  Le  poète  de  la  fa- 
mille, comme  on  appelait  M.  Ëmile  Augier,  devenait,  sans 
transition,  le  peintre  des  plaies  et  des  turpitudes  sociales. 
Il  semblait  que  les  camellias  de  M.  Dumas  fils  empêchaient 
de  dormir  sa  muse  jusque-là  réputée  si  chaste.  Depuis, 
les  Lionnes  pauvres ,  les  Effrontés  et  leur  suite  ont  prouvé 
que  l'auteur  de  la  Ciguë  et  de  Philiberte ,  malgré  ses  pre- 
miers succès ,  n'avait  pas  trouvé  dans  ce  genre  gracieux 
sa  véritable  voie. 

Si  le  Mariage  d'Olympe  ,  par  la  crudité  de  ses  peintures, 
n'était  pas  fait  pour  obtenir  les  suffrages  de  l'Académie, 
le  prix  Montyon  décerné  à  Gabrielle,  il  est  pourtant  per- 
mis de  dire  que  le  scandale  qu'il  excita  ,  reposait  sur  un 
malentendu.  De  plus  fortes  leçons  de  morale  ressortant, 
selon  nous,  du  spectacle  des  ravages  portés  par  une  fille 
perdue  dans  une  honnête  famille,  que  de  la  peinture  com- 
plaisante d'un  intérieur  bourgeois  plus  égoïste  que  ver- 
tueux et  dont  le  chef,  encouragé  par  je  ne  sais  plus  que! 

1.  Acteurs  principaux  :  Montrichard.  M.  Félix  :  —  Otfmpe ,  Mite  Fit 

gueil. 
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succès  pécuniaire,  dit  à  demi-voix  à  sa  femme,  en  regar- 
dant leur  fille  unique  : 

Nous  pourrons  nous  passer  le  luxe  d'un  garçon. 

Il  y  a  dans  le  Mariage  d'Olympe  une  conception  plus 
hardie,  un  souffle  autrement  puissant.  Les  situations  y 
sont  parfois  invraisemblables  avec  violence,  mais  admi- 
rablement suivies  et  développées.  Quelle  insolence  déjà 
dans  ses  grands  seigneurs,  tout  ruinés  qu'ils  sont!  Son 
Montrichard ,  avec  sa  devise  :  Cruore  dives  ,  est  bien  le 
cousin  germain  du  marquis  d'Auberive,  et  ce  Bourdel,  dit 
de  Beauséjour ,  n'est-ce  pas  une  variante  anticipée  de 
M.  Maréchal  ?  Quelle  platitude  il  y  a  déjà  dans  ces  bour- 
geois affamés  d'aristocratie  !  Quel  cynisme  dans  ces  hé- 
roïnes du  monde  interlope  1  quelle  trivialité  dans  leurs 
comparses  !  Sans  doute ,  il  peut  être  malsain  de  s'occuper 
autant  sur  le  théâtre  de  ces  créatures  corrompues  et  cor- 
ruptrices ;  mais  du  moment  qu'on  s'en  occupe,  il  est  très- 
sain  de  les  montrer  sous  un  tel  jour.  Olympe  fait  horreur, 
comme  la  Séraphine  des  Lionnes  pauvres^  comme  l'Alber- 
tine  du  Père  prodigua.  Elle  représente  bien  la  fatalité, 
telle  que  la  comporte  ce  genre  de  drame ,  fatalité  du  vice, 
<pû  n'a  d'issue,  si  la  grâce  s'en  môle,  que  dans  le  repen- 
tir et  la  pénitence.  Avec  M.  Em.  Augier,  nous  n'avons 
plus  de  ces  réhabilitations  fausses  par  l'amour ,  par  la 
maladie,  par  une  sensiblerie  souffreteuse;  il  ne  connaît 
pas  la  rédemption  de  la  courtisane  par  une  religion  in- 
dulgente, à  la  façon  de  M.  Octave  Feuillet ,  ou  la  virgi- 
nité refaite  par  l'amour  à  la  façon  de  M.  Victor  Hugo. 
Pour  lui,  il  n'y  a  de  Madeleines  repentantes  qu'au  désert. 
Hors  de  là,  toute  conversion  n'est  qu'un  masque,  un  piège, 
toue  intrigue  de  plus.  Si  les  femmes  déchues  ont  une  am- 
bition, ce  n'est  pas  celle  de  la  vertu ,  c'est  celle  du  rang, 
du  titre  des  honnêtes  femmes.  Qu'elles  parviennent  à  en- 
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trer  dans  le  monde  ou  qu'elles  en  soient  repoussées,  elles 
le  haïssent  également,  furieuses  de  ne  pouvoir  s'y  faire 
admettre  ou  de  ne  savoir  pas  s'y  tenir.  Sorties  par  l'in- 
trigue de  leur  fange,  elles  y  sont  fatalement  ramenées,  et, 
pour  rappeler  un  mot  qui  résume  bien  toute  la  pièce,  elles 
ont  la  «  nostalgie  de  la  boue.  » 

Les  détails  où  cette  donnée  se  développe,  dans  le  Ma- 
riage d'Olympe,  sont  d'une  grande  vérité  et  contribuent  i 
l'effet  vigoureux  de  l'ensemble.  Le  drame  est  rempli  d€ 
mots  et  de  traits  à  l'emporte-pièce.  La  plupart  des  scènes 
laissent  une  impression  profonde  mais  pénible  :  telle  est 
celle  où  la  courtisane  devient  l'objet  de  l'amitié  et  des  ca- 
resses d'une  purç  et  naïve  jeune  fille,  la  bonne  Geneviève. 
Ce  spectacle  fait  mal,  comme  celui  du  contact  impur  d'une 
bête  immonde  et  méchante  avec  un  être  aimable  et  gra- 
cieux. Quand  on  voit  que  le  malheur  et  le  déshonneur  de 
cet  ange  vont  devenir  l'instrument  des  honteux  desseins 
de  cette  créature  dépravée,  on  comprend  que  le  marquis 
la  tue  d'un  coup  de  pistolet  comme  un  chien  enragé.  On 
accepte  le  dernier  mot  qui  tombe  de  sa  noble  bouche 
«  Dieu  nous  jugera ,  »  et,  quoi  que  la  loi  humaine  puisse 
dire,  dans  ces  affreuses  conjonctures,  la  conscience  absout 
l'homme  qui  n'a  pas  d'autre  moyen  pour  défendre  son 
honneur  que  celui  auquel  on  est  excusable  de  recourir 
pour  défendre  sa  vie. 

Ce  coup  de  pistolet  est  la  seule  morale  que  les  pareilles 
d'Olympe  puissent  comprendre.  M.  Emile  Augier  s'entend  a 
manier  ces  sortes  de  leçons.  Dans  l'Aventurière,  le  fils  de 
la  maison  lève  la  main  sur  l'impudente  courtisane,  qui 
vient  arracher  le  père  à  ses  enfants  jusque  dans  son  foyer, 
et  cette  femme  qu'aucun  sentiment  ne  pouvait  toucher, 
est  du  moins  accessible  au  sentiment  de  la  peur.  Encore 
une  fois,  il  est  fâcheux  que  le  théâtre  s'occupe  de  ces 
sortes  de  créatures,  même  pour  leur  donner  de  telles 
leçons,  et,  après  avoir  admiré  tout  le  savoir-faire  déployé 
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par  des  hommes  comme  MM.  Ëmile  Augier  ou  Alexandre 
Dumas  fils,  dans  de  semblables  peintures,  on  déplore  que 
ce  soient  depuis  dix  ans,  à  peu  près  les  seules  qui  aient 
exercé  et  exercent  encore  nos  talents  dramatiques  les 
plus  vigoureux. 

C'est  aussi  avec  une  reprise  que  le  Vaudeville  a  inau- 
guré la  saison  d'hiver.  Malheureux  avec  les  auteurs  vi- 
vants, il  s'est  adressé  à  un  illustre  mort  et  a  monté  avec 
beaucoup  de  soin  une  grande  comédie  en  cinq  actes ,  de 
H.  de  Balzac,  les  Ressources  de  Quinola  (12  octobre)1.  On 
sait  que  cette  pièce  avait  été  signalée  à  l'Odéon,  il  y  a  vingt 
ans,  par  une  chute  outrageuse.  Elle  ne  méritait  pas  alors 
d'être  ainsi  écrasée  sous  les  sifflets;  elle  ne  valait  peut- 
être  pas  aujourd'hui  les  honneurs  d'une  exhumation  aussi 
pompeuse.  La  première  représentation  de  cette  reprise  a 
été  l'occasion  d'une  sorte  d'apothéose  pour  l'auteur;  son 
buste  a  été  couronné  sur  la  scène,  et  toute  la  critique 
s'est  accordée  à  venger  le  génie  dramatique  du  grand  ro- 
mancier des  injustices  des  contemporains.  On  a,  dans  ce 
dessein  pieux  ,  surfait  volontiers  la  dernière  œuvre  qui 
servait  de  prétexte  à  cet  homûiage ,  et  le  public  ne  parut 
pas  ratifier  par  un  extrême  empressement  des  jugements 
un  peu  trop  favorables. 

Singulière  destinée  des  hommes  et  de  leurs  œuvres  ! 
Quand  Balzac  donnait  autrefois  un  roman  accueilli  par  la 
presse  avec  quelque  froideur,  on  l'engageait  à  écrire  pour 
le  théâtre  ;  quand  il  faisait  jouer  une  pièce  qui  tombait, 
on  le  renvoyait  au  roman.  Depuis  sa  mort  toute  l'œuvre 
de  ses  romans  est  devenue  l'objet  d'une  faveur  croissante  ; 
on  a  placé  l'auteur  de  la  Comédie  humaine  dans  une 
sphère  à  part,  au-dessus  de  tous  les  romanciers,  sur  un 

i.  Acteurs  principaux  :  Quinola,  MM.  Félix;  Don  Ramon,  Parade: 
Fontanaret,  Laroche;  —  Faustine,  Urnes  Jeanne  Essler;  Marie,  Béa- 
irix;  la  Marquise,  Brindeau. 
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piédestal,  presque  sur  un  autel.  On  n'est  plus  reçu,  en  par- 
lant de  lui,  qu'à  varier  les  formules  de  l'admiration  ;  il  est 
presque  téméraire  de  le  discuter.  Pour  son  théâtre  les  ju- 
gements n'ont  pas  suivi,  avec  la  même  régularité,  la  même 
progression.  On  Ta  regardé  longtemps  comme  de  beaucoup 
inférieur  à  ses  romans,  et  dans  un  ouvrage  de  biographie 
universelle  où  les  morts  récents  ont  une  assez  grande  place, 
je  lis  cet  arrêt  sévère  :  «  Il  a  donné  au  théâtre  plusieurs 
comédies  fort  immorales  et  aujourd'hui  presque  oubliées, 
où  Ton  retrouve  quelques-unes  de  ses  qualités  et  tous  ses 
défauts,  » 

Les  Ressources  de  Quinola  ne  justifient  pas  cette  rigueur 
d'appréciation.  L'immoralité,  s'il  y  en  a,  n'est  pas  systé- 
matique et  n'est  pas  plus  choquante  que  dans  les  trois 
quarts  au  moins  des  pièces  de  théâtre  qui  n'ont  pas  l'édi- 
fication pour  but.  D'autre  part,  l'originalité  des  caractères, 
la  force  des  situations,  la  verve  du  langage  mettent  cette 
œuvre  de  Balzac  bien  au-dessus  d'une  foule  d'autres  du 
même  temps  qui  ne  sont  pas  encore  entièrement  tombées 
dans  l'oubli. 

Le  sujet  des  Ressources  de  Quinola,  c'est  la  glorification 
du  génie  de  l'invention  qui  a  été  donné  à  quelques  hommes 
d'élite  pour  le  bonheur  de  leurs  semblables  peut-être  et 
pour  leur  propre  malheur. 

On  les  persécute,  on  les  tue, 
Sauf,  après  un  lent  examen, 
A  leur  dresser  une  statue 
Pour  la  gloire  du  genre  humain. 

L'invention  dont  il  s'agit  n'est  rien  moins  que  celle  de 
la  vapeur  et  de  son  application  aux  vaisseaux.  Balzac  l'at- 
tribue à  un  certain  Fontanarez  qui  vivait  sous  le  règne  de 
Philippe  II.  La  société  et  la  cour  espagnole  de  ce  temps, 
l'inquisition  et  les  cachots  du  Saint-Office ,  la  destruction 
récente  de  l'invincible  Armada ,  les  souvenirs  de  Colomb 
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et  de  la  découverte  du  nouveau  monde ,  voilà  le  fond  sur 
lequel  se  détachent  les  personnages  mis  en  scène.  Le  plus 
original  n'est  pas  l'inventeur,  mais  son  valet ,  homme  de 
sac  et  de  corde,  condamné  aux  galères  une  fois  sans  l'avoir 
mérité,  mais  ayant  mérité  dix  autres  fois  de  l'être;  véritable 
Scapin  pour  l'esprit  de  ressources  et  sa  promptitude  à  se 
tirer  d'embarras  aux  dépens  de  la  bourse  d'autrui.  On  au- 
rait pu  intituler  la  pièce  «  les  fourberies  de  Quinola,  »  si 
son  audace  n'allait  pas  souvent  plus  loin  que  la  fourberie, 
et  si  son  habileté  de  coquin  n'était  relevée  par  quelque 
chose  d'assez  noble,  le  dévouement  au  savant  son  maître 
et  par  l'instinct  de  la  grandeur  de  la  science.  Peut-être 
trouvera-t-on  qu'il  descend  bien  bas,  comme  valet  fri- 
pon, pour  monter  quelquefois  bien  haut  par  l'affection 
désintéressée  et  l'intelligence.  Il  peut  y  avoir  de  ces  con- 
trastes dans  les  fortes  natures,  et  il  est  positif  que  Balzac 
a  fait  de  ce  composé  original  quelque  chose  de  très- 
vivant. 

Il  y  a  aussi  dans  le  personnage  de  l'inventeur  deux  élé- 
ments différents,  mais  qui  s'associent  moins  bien  :  il  a  le 
génie  de  la  recherche  et  il  est  amoureux.  Or,  son  amour 
revient  si  souvent  sur  le  premier  plan  que  son  caractère 
d'inventeur  fléchit,  s'efface  à  plusieurs  reprises .  Lassé  des 
efforts  et  des  sacrifices,  irrité  de  l'esprit  de  routine  et 
dégoûté  de  l'égoïsme  des  hommes ,  il  abandonnerait  son 
œuvre,  il  rendrait  son  secret  au  hasard  ou  à  Dieu  ;  mais  il 
aime  une  jeune  fille  riche  que  sa  famille  n'accordera  jamais 
à  un  savant  pauvre,  et  il  veut  tirer  de  sa  découverte  gloire 
et  fortune  pour  se  rapprocher  de  sa  bien-aimée.  La  fortune 
passe  avant  la  gloire,  dans  son  ambition,  puisque  ce  sont 
les  écus  qui  doivent  combler  la  distance.  Avec  cette  préoc- 
cupation constante  de  l'argent ,  qu'un  des  pères  de  l'In- 
quisition lui  reproche,  on  ne  comprend  plus  les  élans 
^'enthousiasme  auxquels,  en  sa  qualité  d'inventeur,  il  se 
•ivre  encore  de  temps  en  temps.  Sa  principale  foi  est 
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l'amour;  foi  intolérante,  dont  le  dieu  ne  permet  guère  d'en 
adorer  un  autre  avec  lui. 

Soutenu  par  Quinola,  Fontanarez  sert  de  son  mieux  ses 
deux  maîtres ,  et  poursuit  »  à  travers  mille  difficultés ,  la 
réalisation  de  cette  machine  motrice  qui,  en  l'enrichissant, 
assurera  son  bonheur.  Les  obstacles  lui  viennent  de 
toutes  parts  :  ils  lui  viennent  des  hommes  et  des  femmes; 
de  la  haine  et  de  l'amour  ;  de  la  jalousie  et  de  l'ignorance; 
de  la  fausse  science,  la  science  officielle,  et  de  la  sottise. 
Il  se  ruine,  il  s'endette;  il  joue  sa  tête,  grâce  aux  condi- 
tions que  le  roi  lui  a  faites,  et  il  va  perdre  son  enjeu. 
Sa  machine  enfin  construite  est  mise  en  vente  à  l'encan, 
pièces  par  pièces ,  et  dispersée.  Mais  son  valet  en  a  fait 
faire  à  son  insu  une  seconde,  qui  lui  sauvera  la  vie  et 
l'honneur. 

L'action,  que  je  simplifie  et  abrège,  est  chargée  d'inci- 
dents et  d'épisodes.  Une  foule  de  personnages  de  tous 
rangs,  de  tous  caractères,  depuis  le  courtisan  jusqu'à  l'ou- 
vrier, depuis  la  favorite  du  roi  jusqu'à  la  jeune  fille  pure 
et  dévouée,  se  rencontrent  et  entrent  en  lutte,  poussés  par 
les  passions  et  surtout  par  les  intérêts  contraires  de  l'hu- 
manité. C'est  une  suite  de  grandes  pages  d'observation 
mises  en  drame,  et  où  le  tragique  et  le  bouffon  se  cou- 
doient. On  sent  la  force  d'un  esprit  qui  a  besoin  d'espace 
et  qui  se  donne  carrière  en  brisant  le  cadre  du  genre  où  il  se 
proposait  de  s'enfermer. 

Parmi  les  autres  reprises  du  Vaudeville,  il  est  superflu 
de  mentionner  les  Faux  Bonhommcs,  que  le  souvenir  des 
anciens  succès  ramène  périodiquement  sur  ce  théâtre» 
mais  je  ne  dois  pas  oublier  la  Chercheuse  d'esprilf  comédie 
en  un  acte  de  Favart  (2  juin).  Rien  de  plus  simple,  de  plus 
frais,  et  de  plus  gracieux,  sous  un  air  un  peu  vieillot,  que 
cette  comédie,  ce  vaudeville,  si  Ton  veut,  ou,  mieux  encore, 
cette  opérette  ;  rien  qui  contraste  davantage  avec  les  grandes 
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machines  dramatiques ,  puissantes ,  savantes  et  compli- 
quées, qui  ont  pris  possession  aujourd'hui  de  nos  plus 
modestes  scènes. 

6 

Théâtres  de  drame.  Porte- Sai nt-Martin  ,  Gaîté  ,  Ambigu-Comique, 
Chitelet,  Boulevard  du  Temple.  —  Féeries.  —  Les  Misérables  à 
Bruxelles. 

Parmi  les  genres  dramatiques,  celui  qui  semble  le  plus 
malade  et  pour  la  guérison  duquel  on  compte  particulière- 
ment sur  la  liberté  des  théâtres,  c'est  le  drame  proprement 
dit.  Sous  le  régime  des  directions  privilégiées,  nous  n'avions 
pas  moins  de  six  théâtres  de  drame,  autorisés  ou  plutôt 
condamnés  par  leur  charte  môme  à  alterner  le  drame  et  la 
féerie,  sans  pouvoir  demander  au  répertoire  passé  ou  pré- 
sent des  autres  scènes  une  plus  grande  variété.  On  ne  peut 
prévoir  ce  que  le  drame  deviendra  sur  ces  théâtres  qui  au- 
ront désormais  la  faculté  de  l'abandonner  pour  toutes  les 
variétés  de  la  comédie,  pour  la  tragédie  classique,  pour  la 
musique  même,  si  boa  leur  semble. Voyons  par  quels  efforts 
suprêmes  il  a  essayé  de  se  survivre  pendant  la  dernière  an- 
oée  de  l'ancien  régime,  et  comment  il  a  succombé  presque 
partout  aux  enchantements  de  la  féerie,  la  seule  rivale  qu'il 
rencontrât  dans  son  domaine  privilégié. 

La  fameuse  Porte-Saint-Martin,  le  théâtre  du  drame  par 
xceilence,d'i4ntoni/  de  la  Tour  de  Nesle,  de  Lucrèce  Borgia, 
de  Marie  Tudor, qu'a-t-elle  fait  de  son  ancienne  gloire?  quels 
successeurs  donne-t-elle  aux  Alex.  Dumas,  aux  Gaillardet, 
aux  Victor  Hugo,  ou  avec  quels  succès  revient-elle  à  leurs 
œuvres?  Elle  passe  son  année  sans  trouver  plus  d'un  drame 
nouveau,  le  Carnaval  de  Naples,  drame  à  grand  spectacle 
en  cinq  actes  et  neuf  tableaux,  de  M.  Paul  Foucher  (9  no- 
vembre). C'était  une  combinaison  du  roman  et  de  l'histoire 
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moderne  dans  des  proportions  où  l'un  et  l'autre  plaisaient 
autrefois  au  public.  Aujourd'hui  la  fidélité  consciencieuse 
de  M.  P.  Foucher  à  des  traditions  épuisées  n'a  eu  aucun 
succès.  Du  reste,  les  reprises  des  plus  grandes  œuvres  des 
beaux  jours  du  drame  n'en  ont  pas  eu  davantage  pendant 
toute  l'année.  Nous  avons  vu  monter  avec  un  grand  soin  e: 
annoncer  à  grand  bruit  le  Don  Juan  de  Marana  de  M.  Àlei. 
Dumas  (25  mars).  Ni  les  remaniements  de  ce  drame  fantas- 
tique par  la  main  amie  de  AL  Méry,  ni  une  richesse  de  dé- 
cors inconnue  au  temps  de  sa  première  apparition  en  1836, 
ni  la  solennité  de  la  reprise  n'ont  pu  rendre  à  l'œuvre  quel- 
que chose  de  son  ancienne  vie. 

La  même  fatalité  s'est  attachée  à  la  reprise  de  Charles  17/ 
chez  ses  grands  vassaux,  drame  en  cinq  actes  et  en  vers  du 
même  maître  (1er  mai).  M.  Beauvallet  y  reprenait  le  rôle  de 
Yacoub  qu'il  avait  joué  jadis  à  la  Comédie-Française,  lors 
que  celle-ci  attira  à  elle  cette  pièce  après  son  succès  à  l'Odéon. 
Il  a  bien  pu  y  retrouver  un  éclair  de  son  talent ,  mais  il  ne 
s'adressait  plus  au  même  public.  Aussi  la  Porte-Saint -Mar- 
tin, qui  avait  repris  avec  tant  de  bonheur  la  féerie  du  PM 
de  Mouton,  revint  à  ce  genre  en  vogue,  et  elle  porta  la  troi- 
sième ou  quatrième  reprise  des  Pilules  du  Diable  (23  mai) 
au  delà  de  la  millième  représentation.  Dépourvue  de  nou- 
veautés, soit  pour  l'esprit  soit  pour  les  yeux,  elle  revint  au 
drame  de  Benvenuto  Cellini,  avec  la  sculpture  dramatique 
de  M.  Mélingue  :  drame  et  acteur  si  bien  faits  l'un  pour 
l'autre  et  pour  leur  public.  Enfin  la  reprise  de  la  Jcum* 
des  Mousquetaires  (27  novembre)  parvint  à  attirer  et  à  re» 
tenir  la  foule  avec  un  drame  de  cinq  actes  et  quatorze  ta- 
bleaux de  MM.  Alexandre  Dumas  et  Auguste  Maquet. 

La  Gaîté  n'a  aussi  dans  toute  son  année  qu'un  drame 
nouveau,  Philidor,  en  cinq  actes  dont  un  prologue,  de 
M.  J.  Bouchardy  (3  janvier).  L'auteur  jadis  si  populaire  do 
Sonneur  de  Saint-Paul,  de  Lazare  le  pâtre,  de  Gaspardo  k 
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pécheur,  a  dans  l'excellence  de  ce  vieux  genre  de  spectacle 
une  foi  robuste  qui  étonne  la  critique  moderne  et  à  laquelle 
le  public  s'associe  difficilement.  Après  une  seule  tentative 
de  reprise,  celle  du  Fils  du  Diable,  drame  en  cinq  actes  et 
onze  tableaux,  de  MM.  Paul  Féval  et  Saint- Yves  (19  juin), 
IaGaîté  se  rabat,  elle  aussi,  sur  les  féeries;  celle  de  Peau 
udne,  en  quatre  actes  et  vingt  tableaux,  de  MM.  Vander- 
burck,  Laurencin  et  Clairville  (14  août),  est  le  plus  grand 
succès  de  Tannée  :  elle  compte,  en  1863,  cent  quarante  re- 
présentations et  menace  de  fournir  encore  plusieurs  mois 
d'une  brillante  carrière. 

Le  théâtre  de  rAmbigu-Confltjue  reste  plus  fidèle  à  la  lit- 
térature du  drame,  et  il  compte  moins  de  reprises  que 
d  œuvres  nouvelles.  Celles-ci  sont  au  nombre  de  quatre  : 
François  les  bas  bleus,  en  cinq  actes  et  sept  parties,  par 
M.  Paul  Meurice  (31  janvier)  ;  V Otage,  drame  en  cinq  actes 
et  six  tableaux ,  de  M.  Théod .  Sauvage  (4  avril);  la  Sorcière  ou 
'«  Etats  de  Blois,  drame  historique  en  cinq  actes  et  dix  ta- 
bleaux, de  MM.  A.  Bourgeois  et  J.  Barbier  (1er  août),  enfin 
i  Aïeule,  drame  en  cinq  actes  et  six  tableaux  de  M.  A.  d'En- 
aery  (17  octobre),  l'un  des  plus  solides  succès  qu'on  ait 
obtenus  dans  les  derniers  temps,  avec  ces  complications 
d'émotions  et  d'incidents  si  chères  à  l'ancien  public  du 
boulevard.  Un  petit  vaudeville  en  un  acte  Une  Société  de 
tempérance,  par  MM.  Commerson  et  H.  Rochefort  s'est 
*garé  au  milieu  de  ces  grandes  machines  dramatiques 
(i4août). 

Les  deux  reprises  de  ce  théâtre  sont  la  Fille  du  Paysan, 
-Q  cinq  actes  de  MM.  Dupeuty,  Deslandes  et  Bourget, 
(3  mai),  et  le  fameux  Latude  ou  Trente-cinq  ans  de  captivité 
'24  juin,)  en  trois  actes  et  cinq  tableaux,  avec  prologue, 
par  Guilbert  de  Pixérécourt  et  Anicet  Bourgeois,  un  des 
chefs-d'œuvre  du  genre,  et  l'une  des  sources  intarissables 
de  larmes  populaires. 

vi  14 
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L'ancien  Cirque ,  aujourd'hui  Théâtre  du  Châtelet,  a  dé- 
buté par  une  pièce  militaire  conforme  à  ses  traditions, 
Marengo,  drame  national  en  cinq  actes  et  douze  tableaui, 
de  M.  A.  d'Ennery  (28  février).  La  nouvelle  scène,  si  favo- 
rable aux  progrès  de  la  science  du  machiniste,  nous  a 
montré  ensuite,  par  des  procédés  anglais  brevetés,  des 
spectres  sans  pareils  à  propos  du  Secret  de  Miss  Aurore 
drame  en  cinq  actes  et  huit  tableaux  de  MM.  Lambert  Th- 
boust  et  Bernard  Derosne  (3  juillet)4.  Une  seule  reprise, 
celle  de  Don  César  de  Bazan,  de  MM,  Dumanoir  et  d'En- 
nery,  avec  le  vieux  Frédérick  Lemaître  pour  interprèle 
(  6  juin),  avait  rempli  l'intervalle  des  deux  nouveautés  pré- 
cédentes. Et  le  Théâtre  du  Châtelet,  comme  la  Porte- 
Saint- Martin,  comme  la  Gaîté,  se  hâte  de  recourir  a 
la  féerie.  Il  monte  avec  toute  la  puissance  d'engins  et 
de  trucs  dont  il  dispose,  Aladin  ou  la  Lampe  mend- 
leuse  en  vingt  tableaux  de  MM.  d'Ennery  et  Crémietu. 
(3  octobre),  et  il  finit  par  un  grand  succès  de  panorama 
une  année  inaugurée  par  de  médiocres  succès  lib- 
raires. 

C'est  bien  le  cas  de  s'écrier  :  féerie,  que  nous  veux-tu? 
qu'il  y  a-t-il  de  commun  entre  l'art  et  toi!  Amusemen*. 
d'enfants,  devenant  par  ces  exhibitions  peu  décentes,  un 
plaisir  d'ordre  inférieur  pour  les  hommes;  éblouissement 
de  lumières  pour  les  yeux,  sans  étincelles  pour  l'esprit; 
triomphe  de  l'industrie  et  de  la  mécanique  dans  des  con- 
ceptions plates  et  niaises  :  voilà  ce  que  tend  à  devenir  1* 
féerie,  en  suivant  sa  pente  naturelle.  Elle  n'a  pas  le  pou- 
voir de  contribuer  à  la  décadence  de  la  littérature  ;  m& 
elle  en  est  un  des  signes.  Peut-être  le  temps  n'est-il  pis 
loin  où  la  féerie  nous  ramènera  elle-même  aux  créations 
dramatiques  sérieuses  par  réaction  et  par  lassitude.  L'es- 
prit français  ne  peut  appartenir  longtemps  tout  entier  a  U 

I.  Voy.  ci-dessus  :  Roman,  §  8. 
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faieur  de  ses  inventions,  au  spectacle  scabreux  de  ses 
danses,  à  la  monotonie  de  ses  pompes. 

Pendant  les  quelques  mois  de  répit  que  les  démolitions  du 
boulevard  du  Temple  ont  laissés  au  théâtre  de  ce  nom,  on 
y  a  vu,  après  le  succès  interminable  du  Léonard  de  Tannée 
précédente,  deux  drames  nouveaux  :  le  Mauvais  sujet , 
drame  en  cinq  actes  et  sept  tableaux  de  M.  Eug.  Noyon 
(25  juillet),  et  Gérald,  drame  en  cinq  actes  de  M.  Ed. 
Baumais  (12  septembre);  sans  compter  une  assez  impor- 
tante reprise,  la  Famille  Moronval,  drame  en  cinq  actes  de 
M.  Charles  Lafont  (12  juin). 

Enfin,  le  théâtre  Beaumarchais  qui  a ,  chaque  année ,  sa 
part  d'initiative  dans  le  drame,  a  vu  l'un  de  ses  principaux 
artistes,  M.  Taillade  ,  se  produire  à  la  fois  comme  auteur 
et  acteur  dans  //  est  fou!  Nous  n'y  trouvons,  avec  un  vau- 
deville, un  à-propos  et  une  parodie,  qu'un  autre  drame  :  le 
Capitaine  Baltazar,  en  cinq  actes,  de  MM.  J.  Rouquette  et 
Paul  de  Faulquemont  (22  août). 

Hors  de  Paris ,  nous  ne  voyons  se  produire  qu'un  seul 
drame  nouveau  ;  ce  n'est  pas  sur  un  de  nos  théâtres  de 
province,  c'est  à  l'étranger,  sur  le  théâtre  des  Galeries 
Saint-Hubert  à  Bruxelles.  C'est  là  qu'un  asile  a  été  ouvert 
ac  drame  des  Misérables,  en  douze  tableaux,  tiré  du  roman 
paternel ,  par  M.  Charles  Hugo  et  M.  Paul  Maurice,  et 
frappé  d'interdit  sur  les  scènes  françaises  (3  janvier'.  Après 
l'analyse  si  complète  que  nous  avons  donnée  du  roman, 
'  année  dernière1,  il  nous  suffira  d'énumérer  ici  les  per- 
sonnages du  drame  pour  entrevoir  ce  que  celui-ci  devait 
avoir  particulièrement  emprunté  à  celui-là.  Nous  retrou- 
vons le  forçat  Jean.  Valjean,  l'agent  de  police  Javert,  le 
saint  évèque  Myriel ,  Tardent  Marius ,  le  petit  Gavroche , 

)•  Voyez  tome  V  de  V Année  littéraire,  p.  33-99. 
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les  affreux  époux  Thénardier,  le  vieux  jardinier  Fauchele* 
vent ,  la  pieuse  sœur  Simplice ,  la  malheureuse  fille-mère 
Fantine,  les  deux  anges  de  dévouement  et  d'amour,  Epo- 
nine  et  Cosette.  Les  sujets  des  tableaux  étaient  tous  em- 
pruntés au  livre  et  portaient,  en  général,  les  titres  même* 
de  ses  chapitres  :  Une  tempête  sous  un  crâne ,  V Idylle  m 
Plumet;  l'Épopée  rue  Saint-Denis;  Nuit  derrière  laqiuili 
il  y  a  le  jour,  etc.  Ces  seuls  rapprochements  équivalent 
pour  quiconque  a  lu  le  roman ,  à  une  analyse  du  drame. 
Malgré  le  succès  bruyant  de  la  première  représentation, 
les  Misérables  ne  pouvaient  avoir  à  Bruxelles  une  de  ces 
longues  vogues  auxquelles  il  faut  la  population  nombreuse 
et  impressionnable  d'une  ville  comme  Paris. 


7 

Scènes  de  genre  secondaires.  Palais-Royal,  Variétés,  Folies-Drsr?- 
tiques,  Theâtre-Déjazet,  etc.  —  Scènes  lyriques.  —  Théâtres  d' 
province. 

Les  petits  théâtres,  comme  on  appelle  les  scènes  d* 
genre  secondaires ,  ont  quelquefois  des  succès  mieux  as- 
surés que  les  grands.  Mais  ils  ne  recherchent  pas  d'crdi- 
naire  le  mérite  littéraire;  ils  ne  le  dédaignent  pas  non  plus, 
ils  le  subordonnent  à  des  qualités  mieux  goûtées  de  leur 
public.  Quelques  bouffonneries,  quelques  poignées  de  gros 
sel  valent  mieux  pour  faire  réussir  une  revue  ou  un  vau- 
deville qu'une  action  savamment  conduite  ou  un  style  de 
trop  bon  aloi.  Cependant  ces  théâtres  secondaires  sont  tes 
échelons  qui  conduisent  aux  scènes  principales,  et  tel  au- 
teur,  aujourd'hui  en  renom,  a  débuté  aux  Folies-Dramati- 
ques ou  au  Théàtre-Déjazet,  avant  d'arriver  au  Gymnase 
ou  à  la  Comédie-Française  ;  tel  autre  brille  sur  des  scènes 
plus  élevées  qui  n'a  pas  cessé  d'être  un  des  pourvoyeurs 
des  scènes  inférieures.  Voyons  donc,  suivant  notre  usa^e. 
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quels  noms  et  quelles  œuvres  nous  offrent  les  théâtres  de 
Paris  qui  ont  le  moins  de  prétentions  littéraires. 

Les  pièces  du  Palais-Royal  sont  un  peu  moins  nom- 
breuses qu'à  l'ordinaire,  à  cause  du  succès  persistant  de 
quelques-unes  d'entre  elles.  Nous  y  trouvons  la  Fleur  des 
hraves,  vaudeville  en  un  acte,  de  MM.  E.  Martin  et  Mou- 
chelet  (1er  janvier);  la  Dame  au  petit  chien,  comédie-vaude- 
ville en  un  acte,  de  MM.  Labiche  et  Dumoustier  (6  février); 
Jean  Torgnole,  comédie-vaudeville  en  un  acte,  de  MM.  E. 
Grangé  et  Lambert  Thiboust  (7  février),  avec  rôle  et  cou- 
plets pour  M.  Berthelier;  Célimare  le  bien-aimè,  comédie- 
vaudeville  en  trois  actes,  MM.  E.  Labiche  et  Delacour 
(27  février),  pour  les  débuts  de  M.  Geoffroy,  du  Gymnase, 
à  ce  théâtre,  et  l'un  des  meilleurs  succès  de  cette  année; 
Un  propriétaire  à  la  porte,  vaudeville  en  un  acte,  de  M.  Si- 
raudin  (19  avril);  le  Joli  cocher,  vaudeville  en  un  acte, 
de  MM.  Thierry  et  A.  Dupeuty  (1er  mai);  Falambo,  parodie 
en  quatre  tableaux,  de  MM.  Clairville  et  Laurencin  (même 
jour);  le  Brésilien,  vaudeville  en  un  acte,  de  MM.  H.  Meil- 
hac  et  Ludovic  Halevy  (9  mai);  l'Oiseau  qui  fait  son  nid, 
vaudeville  en  un  acte,  de  MM.  Clairville  et  Lambert  Thi- 
boust (16  mai);  le  Monsieur  qui  a  perdu  son  mot,  vaude- 
ville en  un  acte ,  de  M.  Renard,  et  les  Toréadors  de  Gre- 
nade, excentricité  musicale,  de  M.  Hervé  (16  juin);  les 
Petits  mystères  de  Vhôtel  des  Ventes ,  comédie- vaudeville  en 
trois  actes,  de  MM.  Henry  Rochefort  et  Albert  Wolf 
#6  juin);  Je  veux  ma  femme ,  vaudeville  en  un  acte,  de 
M.  Monjoie  (20  juillet);  Un  mari  sur  des  charbons ,  vaude- 
ville en  un  acte,  de  M.  E.  Grangé  (30  août)  ;  les  Diables 
ros#,  comédie-vaudeville  en  cinq  actes,  de  MM.  E.  Grangé 
et  Lambert  Thiboust  (4  septembre) ,  le  digne  pendant  de 
Célimare  pour  le  succès;  Un  ténor  pour  tout  faire ,  opérette 
en  un  acte,  de  MM.  Varin  et  Delaporte,  musique  de  M.  Ro- 
billard  (15  novembre);  Pifferaroj  vaudeville  en  un  acte,  de 
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MM.  Dura  et  Chivot  (18  décembre)  ;  la  Commode  de  Ficlo- 
rine,  vaudeville  en  un  acte,  de  MM.  E.  Labiche  et  Martin 
(22  décembre)  ;  enfin  les  Trois  chapeaux  de  femme,  vaude- 
ville en  un  acte,  de  MM.  Siraudin  et  Lafargue  (30  décembre), 
et  les  Troyens  en  Champagne,  parodie  en  un  acte  et  sans 
nom  d'auteur  de  l'opéra  des  Troyens  de  M.  Berlioz  (même 
jour). 

Le  théâtre  des  Variétés,  sans  rencontrer  des  succès  aussi 
solides,  a  offert  au  public  les  pièces  suivantes  :  On  fera  tfc 
crêpes,  vaudeville  en  un  acte,  de  MM.  Siraudin  et  C.d? 
Courcy  (24  janvier);  les  Secrets  du  grand  Albert,  vaude- 
ville en  deux  actes ,  de  MM.  E.  Grangé  et  H.  Rochefcrt 
(31  janvier);  les  Mousquetaires  du  carnaval,  folie-vaude- 
ville en  trois  actes,  de  MM.  E.  Grangé  et  Lambert  Thiboust 
(12  février);  les  Balayeuses,  vaudeville  en  un  acte,  de 
M.  Marc  Michel  (20  mars);  Crochbête  et  ses  liens,  à-propos 
en  deux  actes,  de  MM.  Clairville  et  Blum  (26  mars);fr 
Ménage  de  Césarine,  vaudeville  en  trois  actes,  de  deux  ac- 
teurs anonymes  et  qui  n'a  pu  arriver  au  bout  de  la  pre- 
mière représentation  (13  avril);  Pataud,  vaudeville  en  nu 
acte,  de  M.  P.  Deslandes  (25  avril);  les  Médecins,  pièce  m 
cinq  actes,  de  MM.  Brisebarre  et  E.  Nus  (13  juin),  galerie 
de  types  sans  intérêt  ni  action  dramatique;  Dans  n$ 
meubles,  vaudeville  en  un  acte,  de  M.  Jules  Prével,  et  hi 
Chanson  de  Marguerite,  vaudeville  en  deux  actes  et  quatre 
tableaux,  de  MM.  Delacour  et  H.  Thierry  (24  août);  I» 
Voyages  de  la  Vérité,  pièce  fantastique  en  trois  actes  et  hert 
tableaux ,  de  MM.  Th.  Cogniard  et  Grangé  (20  octobre), 
l'un  des  échecs  les  plus  remarqués  de  Tannée;  Ajasttv 
blanchisseuse,  vaudeville  en  trois  actes,  de  MM.  Grangé 
Montjoie  et  Chaulieu  (21  novembre)  ;  Mon-joie  fait  j*»r> 
parodie  en  un  acte  du  drame  de  M.  Octave  Feuillet,  ptf 
MM.  Siraudin  et  E.  Blum  (25  novembre);  F  In  fortunée  Ca- 
roline, vaudeville  en  trois  actes,  de  MM.  Théod.  Barrière 


Digitized  by  Google 


THÉÂTRE.  247 

et  Lambert  Thiboust  (21  décembre);  enfin  la  Revue  au  cin- 
quième étage,  revue  de  fin  d'année  en  trois  tableaux,  de 
MM.  Clairville,  Siraudin  etBlum.  D'assez  grosses  reprises, 
comme  celles  des  Farces  dramatiques ,  vaudeville  en  cinq 
actes  de  MM.  Dumanoir  et  Clairville  (2  mai)  et  du  Chapeau 
de  paille  d'Italie,  vaudeville  en  cinq  actes  de  MM.  Marc 
Michel  et  Labiche  (5  juillet) ,  prouvent  que  le  théâtre  des 
Variétés  a  eu  encore  besoin  d'aller  demander  au  passé  des 
succès  de  gaieté  que  ne  lui  fournissait  pas  cette  foule  de 
pièces  nouvelles. 

Il  devient  difficile  d'être  complet  avec  les  théâtres  de 
moindre  importance.  Nous  trouvons  aux  Folies-Dramati- 
ques, parmi  les  pièces  déplus  d'un  acte  :  Dimanche,  lundi, 
mardi  gras,  vaudeville  en  trois  actes,  de  M.  Moniot 
(30  janvier);  le  Père  Le  feutre,  pièce  en  trois  actes  et  quatre 
tableaux,  de  MM.  N.  Fournier  et  Mayer  (18  mars);  la  Mère 
de  la  débutante,  vaudeville  en  trois  actes,  de  M.  Jaime  fils 
(13  juillet),  complément  naturel  de  la  célèbre  pièce  de 
Théaulon;  la  Dernière  Grisette,  vaudeville  en  trois  actes,  de 
M.  Paulin  Deslandes  (22  septembre];  le  Zouave  de  la  garde, 
drame  en  cinq  actes  et  sept  tableaux,  de  MM.  E.  Moreau 
et  Jules  Dornay  (19  décembre),  pièce  sérieuse  en  dehors 
du  cadre  ordinaire  de  ce  théâtre.  Du  reste,  certaines  reprises 
comme  celle  de  la  Dame  aux  Camellias,  ont  prouvé  que  les 
Folies-Dramatiques  pouvaient  devenir  avec  quelque  succès 
un  théâtre  de  terreur  et  de  larmes. 

Les  pièces  les  plus  étendues,  sinon  les  meilleures,  du 
théâtre  Déjazet  sont  :  les  Égarements  de  deux  Billets  de 
Banque,  vaudeville  en  deux  actes,  de  M.  H.  Normand 
<16  janvier);  l'Argent  et  l'Amour,  pièce  en  trois  actes,  de 
MM.  Jaime  fils,  Colin  et  Polo,  avec  musique  de  M.  E. 
ttejazet  (5  février)  ;  les  Pantins  éternels,  vaudeville  en  trois 
actes  et  six  tableaux,  de  MM.  Clairville  et  Jules  Dornay 
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(17  avril),  mise  en  scène  comique  d'une  grande  pensée  phi- 
losophique ;  les  Spectres  de  F  aurore,  légende  allemande  en 
deux  actes  et  trois  tableaux,  de  MM.  P.  Delandes  et  J. 
Dornay  (27  juin);  Paris  en  Chine,  voyage  en  quatre  sta- 
tions, de  MM.  Varin  et  de  Jallais;  les  Fantômes  de  la 
Chambre  rouge,  songe  d'une  nuit  d'hiver,  en  deux  cauche- 
mars, de  M.  J.  Dornay  (27  septembre)  ;  enfin,  En  Ballon, 
revue  de  fin  d'année,  en  trois  actes  et  quatorze  tableaux, 
de  MM.  Clairville  et  J.  Dornay  (26  décembre).  Nous  ne 
citerons,  parmi  les  vaudevilles  en  un  acte,  que  :  Singulier* 
effets  de  la  foudre,  de  MM.  Aurélien  Scholl  et  de  Langeac 
(16  décembre)  et,  parmi  les  reprises,  celle  de  Gentil  Ber- 
nard (19  octobre),  destinée  à  faire  valoir  une  fois  de  plus, 
sur  le  théâtre  Déjazet,  l'actrice  presque  septuagénaire  qui 
lui  donne  son  nom. 

Nous  trouvons  aux  Délassements -Comiques,  comm-: 
pièces  principales  :  les  Noces  du  Diable,  en  trois  actes  et 
douze  tableaux,  de  MM.  Ern.  Blum  et  Al.  Flan  (14  mars); 
les  Pêcheuses  de  Sali  coques,  en  trois  actes  et  neuf  tableaux, 
de  MM.  G.  Marot  et  A.  Villiers  (24  avril);  les  Plaisirs  ét 
Paris,  en  trois  actes  et  douze  tableaux,  de  MM.  Quersin  et 
Lemonnier  (25  juin)  ;  Ma  femme  est  veuve,  vaudeville  en 
trois  actes,  de  MM.  Bausset  et  Giscard  (30  juillet);  Us 
Bonnes,  vaudeville  en  trois  actes,  de  M.  V.  Couailhac 
(l'r  septembre);  V Homme  aux  trois  cousines,  vaudeville  en 
trois  actes,  du  même  (27  septembre)  ;  la  Queue  de  la  Poète, 
en  trois  actes  et  dix  tableaux,  par  MM.  Siraudin  et  Delà- 
cour  (12  novembre);  enfin:  Lâchez  tout,  revue  de  fin 
d'année,  en  quinze  tableaux,  des  deux  complices  ordi- 
naires de  ces  sortes  de  tentatives,  MM.  Blum  et  Al.  Flan 
(30  décembre). 

Je  néglige  quelques  pièces  de  genre  qui  se  sont  pro- 
duites sur  des  scènes  passagères,  ouvertes,  pendant  la 
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Délie  saison,  dans  des  lieux  de  promenade  de  Paris  ou 
dans  des  villes  d'eaux  de  l'étranger  :  ces  représentations 
?t  quelques-unes  des  théâtres  de  société,  deviennent  par- 
rois  l'événement  du  jour,  le  caprice  de  la  mode,  dans  le 
monde  fashionable.  Quand  les  œuvres  et  les  auteurs  qui 
reçoivent  ce  brillant  baptême  ont  quelque  vitalité,  on 
peut  espérer  de  les  retrouver  un  jour  devant  le  vrai  pu- 
blic, et  c'est  là  que  nous  les  attendons. 

•n  ne  nous  saura  pas  mauvais  gré  de  compléter  ce  ta- 
bleau du  mouvement  dramatique  à  Paris,  en  énumérant  en 
quelques  lignes  les  livrets  des  drames  lyriques  nouveaux 
produits  sur  les  scènes  musicales  françaises.  Ces  scènes 
se  réduisent  pour  le  moment  à  trois  :  l'Opéra,  l'Opéra- 
Comique  et  le  Théâtre-Lyrique.  L'Opéra  n'est  pas  riche  en 
nouveautés;  je  n'y  trouve  que  la  Mule  de  Pedro,  opéra  en 
deux  actes,  de  M.  Dumanoir,  musique  de  M.  Victor  Massé 
(6  mars).  La  reprise  de  la  Muette,  entièrement  remontée  à 
neuf  (19  janvier),  sinon  le  ballet,  pantomime  en  un  acte, 
de  Diavolina,  de  M.  Saint-Léon,  musique  de  M.  Pugni 
(6  juillet),  a  sans  doute  tenu  lieu  de  la  seconde  des  deux 
nouveautés  au  moins  que  l'Académie  de  musique  se  fait 
une  loi  de  mettre  à  la  scène. 

A  l'Opéra-Comique,  nous  voyons  se  produire,  Vlllustre 
Gaspard  (11  février),  en  un  acte,  de  MM.  Duvert  et  Lau- 
sanne, musique  de  M.  E.  Prévost  ;  la  déesse  et  le  Berger, 
en  deux  actes,  de  M.  Dulocle,  musique  de  M.  Duprato 
(2i  février)  ;  Bataille  d 'amour \  en  trois  actes,  de  MM.  Vic- 
torien Sardou  et  Karl  Daclin,  musique  de  M.  Vaucorbeil 
(13  avril)  ;  les  Bourguignonnes,  en  un  acte,  de  M.  H.  Meil- 
hac,  musique  de  M.  Deffès  (16  juillet). 

Le  Théâtre-Lyrique  a  donné  Ondine,  opéra-comique  en 
trois  actes,  de  MM.  Lockroy  et  Mestepès,  musique  de 
M.  Th.  Semet  (7  janvier)  ;  les  Peines  (Famour,  opéra  en 
<piatre  actes,  de  MM.  M.  Carré  et  J.  Barbier,  imitation  du 
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Cosi  fan  tutti,  de  Mozart  (31  mars);  le  Jardinier  tl  m 
Seigneur,  en  un  acte,  de  M.  Th.  Barrière,  musique  de 
M.  Léo  Delibes  (1er  mai);  les  Pêcheurs  de  Perles,  opéri- 
comique,  en  trois  actes,  de  MM.  Cormon  et  Michel  Carré, 
musique  de  M.  G.  Bizet;  les  Troyens,  opéra  en  cinq  actes, 
poëme  et  musique  de  M.  H.  Berlioz  (Ier  novembre)  ;  enfin 
Rigoletto,  traduction  française  de  la  traduction  italienne  da 
Roi  s'amuse,  de  M.  Victor  Hugo,  par  M.  Dupuis,  musique 
du  maestro  Verdi. 

4 

L'histoire  dramatique  n'a  rien  à  recueillir  sur  nos  divers 
théâtres  de  province.  Ils  se  condamnent  toujours  à  la  même 
stérilité  d'invention  littéraire.  Une  seule  pièce  nouvelle  fait 
du  bruit  hors  des  théâtres  de  Paris,  c'est  au  chef-lieu  de 
la  Gironde,  une  pièce-revue,  les  Vins  de  Bordeaux,  Je 
M.  Gabriel  Hugelmann  (8  septembre)1.  Mais  quel  bruit! 
On  dit  que  Paris  n'a  rien  vu  qui  puisse  donner  l'idée  d'une 
chute  aussi  violente.  Sifflets  assourdissants,  hurlements, 
miaulements,  tumulte  et  vacarme  dans  la  salle,  manifes- 
tations nocturnes  dans  la  rue  et  jusqu'au  domicile  de  l'au- 
teur, rien  n'a  manqué  à  la  première  et  unique  représenta- 
tion de  cette  œuvre  du  cru.  Est-ce  l'imperfection  de  la 
pièce,  est-ce  l'impopularité  faite  à  M.  Hugelmann,  cocaïne 
journaliste,  qui  a  excité  cet  orage  ?  Toujours  est-il  qu'un 
tel  accueil  n'est  pas  fait  pour  engager  les  auteurs  drama- 
tiques de  province  à  affronter  sur  la  scène  le  jugement  df 
leurs  compatriotes. 

1.  Voir  la  Revue  et  Gazette  des  Théâtres  du  13  et  du  17  septembre. 
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Conctotioa.  De  la  décadence  du  théâtre,  et  à  qui  on  doit  l'attribuer. 
Le  public;  le  régime  du  privilège  et  celui  de  la  liberté;  les  auteurs 

et  la  critique. 

Si  nous  jetons  un  regard  sur  cette  carrière,  en  défini- 
tive si  remplie,  d'une  seule  année  dramatique,  nous  ver- 
rons que  les  principaux  succès  ont  été  obtenus  par  des 
pièces  formant  entre  elles  d'étranges  contrastes.  Le  public 
se  laisse  attirer  volontiers  dans  toutes  les  directions  ;  il 
va  où  l'appelle  tantôt  le  talent,  tantôt  le  scandale,  quel- 
quefois le  charlatanisme,  plus  souvent  le  simple  attrait  de 
U  curiosité.  Près  de  dix  pièces,  en  1863,  ont  atteint  le 
nombre  de  cent  représentations,  ou  s'en  sont  approchées 
ou  l'ont  dépassé  même.  Au  Théâtre-Français,  le  Fils  de 
ùiboycr  a  ajouté  quatre-vingt-douze  représentations  aux 
vingt  et  quelques  de  l'année  précédente.  A  l'Odépn,  la 
traduction  de  Macbeth  en  a  obtenu  quatre-vingt-neuf.  Au 
Gymnase,  le  Démon  du  jeu  a  été  représenté  quatre- vingt- 
iii-neuf  fois,  et  Montjoye,  qui  Ta  remplacé,  dépassera 
probablement  de  beaucoup  la  centaine.  Au  Vaudeville, 
niomme  de  rien,  sans  faire  de  bruit,  est  arrivé  à  quatre- 
vingt-sept  représentations,  et  l'on  ne  sait  jusqu'où  les  Dia- 
W«  noirs  peuvent  aller,  malgré  les  sévérités  de  la  critique. 
Sur  les  théâtres  de  drame,  une  seule  œuvre  littéraire, 
ÏAxtule,  promet  d'être  centenaire  :  ses  soixante-seize  re- 
présentations avant  la  fin  de  l'année,  étaient  loin  d'en 
avoir  épuisé  le  succès.  Centenaires  :  les  féeries  le  sont 
toutes.  Les  Pilules  du  Diable  comptent  cent  trente-neuf  re- 
présentations ;  Peau  d'dne,  cent  quarante;  Aladin  était,  à 
h  fin  de  décembre,  à  la  quatre-vingt-dixième.  Sur  les 
scènes  de  genre,  les  Diables  roses,  au  Palais-Royal,  ont 
-l'  joués  cent  cinq  fois,  et  'a  reprise  du  Chapeau  de  paille 
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d'Italie,  aux  Variétés,  ne  s'est  arrêtée  qu'à  la  centième 
représentation. 

L'abaissement  général  que  l'on  reproche  de  toutes  parts 
à  notre  art  dramatique,  la  décadence  littéraire  et  morale 
à  laquelle  on  cherche  des  remèdes,  ne  tient  donc  pas  es- 
sentiellement à  l'indifférence  du  public,  ni  à  la  domination 
exclusive  de  goûts  dépravés.  Il  suffit  qu'un  seul  dram^ 
bien  fait  soutienne  la  lutte  contre  les  platitudes  de  la 
féerie,  qu'un  vaudeville  spirituel,  gai  et  encore  assez  hon- 
nête, ait  autant  et  plus  de  succès,  sur  une  scène  de  genre, 
que  des  exhibitions  indécentes,  pour  qu'on  ne  soit  pas 
reçu  à  accuser  le  public  d'imposer  à  ses  fournisseurs  les 
niaiseries  splendides  ou  les  grossières  bouffonneries.  Dacs 
une  sphère  plus  haute  où  l'art  touche  aux  idées,  il  suffit  de 
voir  le  succès  égal  des  œuvres  si  contraires  de  M.  Octave 
Feuillet  et  de  M.  Emile  Augier,  pour  qu'on  ne  puisse  pas 
dire  que  le  talent  soit  fatalement  condamné  à  tel  ou  tel 
genre  par  la  nécessité  du  succès.  U  est  vraiment  trop 
commode  de  s'en  prendre  au  public  de  la  mauvaise  qualité 
des  choses  qu'on  lui  sert. 

Il  Test  trop  aussi  d'accuser  l'organisation  privilégiée 
des  théâtres,  qui  n'était  pas  bonne  sans  doute,  mais  qui 
n'avait  pas  causé,  dans  d'autres  temps,  une  pareille  mé- 
diocrité. On  va  réformer  celle-ci  ;  sans  faire  disparaître  le 
privilège,  on  y  associe  désormais  le  principe  de  la  liberté. 
J'applaudis  au  principe,  mais  sans  vouloir  qu'on  exagère 
l'importance  de  l'application. 

Grâce  à  la  liberté  des  théâtres,  on  voit  d'avance  les 
salles  de  spectacle  se  multiplier  dans  les  villes,  des  troupes 
nouvelles  se  former  ;  tous  les  genres  accessibles  à  tons, 
sans  délimitation  arbitraire  ;  les  auteurs  trouvant  l'écou- 
lement plus  facile  d'oeuvres  qui  n'ont  pas  aujourd'hui  de 
placement;  partout  les  avantages  de  la  concurrence,  l'a- 
baissement du  prix  des  places,  les  progrès  de  toute  sorte 
stimulés  par  l'émulation.  Il  est  certain  que  la  liberté  est 
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toujours  bonne  par  elle-même  et  que  ses  dangers,  quand 
elle  en  a,  sont  moins  grands  que  ceux  de  la  réglementa- 
tion si  chère  aux  habitudes  françaises.  La  liberté  au 
théâtre,  ce  sera  le  mouvement,  la  vie,  l'effort,  le  besoin  du 
mieux,  toutes  choses  qui  peuvent  faire  peur  en  politique, 
mais  qui,  dans  l'art,  sont  des  conditions  essentielles  du 
progrès. 

Ne  nous  faisons  point  d'illusions  cependant  :  la  liberté 
qui  vient  d'être  promulguée  n'est  pas  la  liberté  du  théâtre, 
mais  des  théâtres,  ce  qui  est  bien  différent,  c'est-à-dire  de 
l'exploitation  industrielle  de  l'art  dramatique.  La  liberté 
du  théâtre  et  de  l'art  dramatique  lui-même,  ce  serait  la 
suppression  de  la  censure,  que  je  ne  vois  pas  même  mettre 
en  cause.  Appellerait-on,  par  hasard,  liberté  de  l'impri- 
merie et  de  la  librairie,  celle  de  ne  publier  et  de  ne  vendre 
que  les  livres  munis  d'une  autorisation  préalable  ?  Si  la 
censure  était  en  cause,  il  y  aurait  bien  à  dire  peut-être 
pour  sa  défense  ;  que  d'arguments  aussi  l'on  pourrait  pro- 
duire contre  elle!  Mais  il  n'est  pas  même  question,  pour 
l'instant,  de  comparer  les  deux  systèmes,  celui  qui  con- 
siste à  mettre  préventivement  l'art  dramatique  à  l'abri  de 
toute  faute  par  l'action  de  la  tutelle  administrative,  et  celui 
qui  veut  attendre  que  des  écarts  se  produisent,  pour  les 
punir  par  la  loi.  Mieux  vaut  prévenir  que  réprimer,  est 
encore  la  maxime  d'Ëtat  de  notre  organisation  drama- 
tique; personne  ne  la  conteste,  et  l'on  nous  parle  de 
liberté! 

L'ancienne  constitution  des  théâtres  privilégiés  n'était 
donc  point  la  cause  de  l'abaissement  général  de  l'art 
dramatique  que  l'année  1863  s'est  vu  particulièrement 
reprocher,  et  les  réformes  d'exploitation  industrielle  qui 
s'accomplissent  ne  sont  pas  de  nature  à  en  relever  éner- 
giquement  le  niveau.  Si  les  œuvres  sont  eu  général  mé- 
diocres, les  auteurs  doivent  s'en  prendre  surtout  à  eux- 
mêmes.  Leurs  plaintes  contre  le  temps  présent  et  contre 
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le  public  n'ont  point  de  raison.  Les  écrivains  de  valeur 
dominent  leur  temps  et  fout  leur  public.  Si  la  censure 
leur  crée  d'absurdes  obstacles,  qu'ils  luttent  contre  elle  : 
on  finit  quelquefois  par  vaincre,  et,  dans  tous  les  cas,  la 
lutte  fortifie.  Mais  les  plus  lourdes  entraves  de  nos  auteurs 
dramatiques  sont  celles  qu'ils  se  forgent  eux-mêmes,  par 
leur  pusillanimité  et  par  l'habitude  de  suivre  toujours  les 
mômes  ornières.  Le  talent  ne  se  soutient  pas  sans  une 
certaine  fierté  de  sentiments  et  l'indépendance  de  l'esprit. 

La  médiocrité  des  œuvres  peut  aussi  être  imputée,  en 
partie,  à  la  critique  dramatique  qui, organisée  comme  elle 
Test  dans  les  journaux  et  les  revues,  a  trop  de  puissance 
pour  n'avoir  pas  un  peu  de  responsabilité.  Cette  critique 
qui  fait  aujourd'hui  le  procès  à  l'art  du  théâtre  amoindri, 
ne  pourrait-on  pas  lui  faire  le  sien?  A-t-elle  eu,  dans  ces 
derniers  temps,  assez  d'élévation  dans  les  idées?  a-t-elle 
été  assez  indépendante?  N'a-t-elle  pas  trop  souvent,  par 
esprit  de  camaraderie,  loué  à  l'excès  des  productions  rul- 
gaires,  et  repoussé  au  contraire  des  œuvres  plus  fortes  et 
moins  communes,  par  un  mouvement  de  mauvaise  hu- 
meur ?  Ne  lui  est-il  pas  arrivé  de  trop  compter  avec  tout 
ce  qui  n'est  pas  l'art  pour  que  l'art  se  crût  toujours  obligé 
de  compter  avec  elle? 
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MÉLANGES. 

l 

Les  volumes  de  mélanges.  Critique  contemporaine. 

M.  Edm.  Scherer. 

La  mode  des  recueils  de  mélanges,  d'essais,  d'études, 
d  articles  de  revues  ou  de  journaux,  ne  paraît  pas  en  voie 
de  passer.  On  peut  en  dire,  en  général,  du  bien  et  du  mal, 
et  je  me  suis  exposé,  peur  ma  part,  à  me  voir  reprocher 
tour  à  tour  mon  indulgence  et  ma  sévérité  pour  ces  sortes 
de  publications.  Voici  que  l'auteur  d'un  de  ces  recueils 
nous  fournit  des  armes  à  la  fois  pour  et  contre  notre  habi- 
tude de  ne  rien  laisser  perdre  de  nos  miettes  littéraires. 
Les  fragments  qu'il  nous  donne  sont  bons,  mais  il  sent 
lui-même  qu'il  vaudrait  mieux  travailler  à  quelque  œuvre 
d'ensemble,  et  il  le  dit  ingénument  au  public.  Je  lis  en 
effet  dans  Y  Avant-propos  des  Études  critiques  sur  la  litté- 
rature contemporaine  par  M.  Edmond  Scherer*  : 

Que  nVt-on  pas  dit  pour  ou  contre  l'usage  de  réunir  en 
volumes  des  essais  écrits  au  jour  le  jour,  des  morceaux  de 
critique  surtout,  qui  ont  souvent  pour  sujet  des  recueils  de 
critiques,  et  qui,  devenant  un  livre,  vont  être  critiqués  à  leur 
tour;  si  bien  que  la  littérature,  k  force  de  passer  d'un  alambic 
dans  un  autre,  risque  de  se  voir  réduite  à  un  insipide  résidu? 

1.  Michel  Lévy  frères,  in-18,  xu-372  j). 
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Il  semble,  puisque  je  réunis  mes  articles,  que  je  me  sois  forme 
uue  conviction  à  cet  égard  :  il  n'en  est  rien ....  Ces  innom- 
brables volumes  qui  se  composent  d'idées  sur  des  idées,  et  de 
réflexions  sur  des  réflexions,  sont  peut-être  destinés  à  ramener 
la  littérature,  par  quelque  vigoureuse  réaction,  à  des  œuvres 
plus  mûres,  plus  solides,  de  plus  longue  haleine.  Qu'à  cela  m 
tienne  :  je  serais  charmé  d'avoir  contribué,  pour  quelque  chose, 
à  ce  résultat;  il  se  trouvera  ainsi  que  j'aurai  servi  la  cause  des 
lettres,  tout  en  paraissant  la  compromettre. 

Jusqu'où  va  la  sincérité  de  cette  confession  ironique  par 
laquelle  l'auteur  s'accuse  et  s'absout  tout  ensemble?  Au 
fond,  il  n'est  ni  très-affligé  ni  très-fier  de  prendre  ainsi 
part  à  une  faiblesse  littéraire  qui  touche  à  sa  fin,  s'il  est 
vrai  que  l'excès  d'un  mal  en  appelle  le  remède.  M.  Edmond 
Scberer  appartient  à  cette  famille  de  bons  esprits  de  notre 
époque,  qui  voient  très-clairement  les  principes  dans  leur 
vérité  philosophique,  mais  qui  n'ont  pas  une  grande  con- 
fiance dans  leur  application  aux  choses  du  temps  et  de  l* 
vie.  Il  n'en  attend  pas  le  triomphe  par  l'effort  de  l'actioc 
individuelle,  mais  par  un  mouvement  général  de  transfor- 
mation commun  à  toutes  les  choses,  à  l'homme,  1  U 
nature,  et  qui  sait?  peut-être  à  Dieu  môme.  Morale, 
science,  religion,  tout  est,  pour  lui,  l'objet  d'un  vaste 
devenir  qui  laisse  peu  de  consistance  aux  affirmations  du 
présent  :  «  Faut-il  le  dire  ?  je  crois  médiocrement  aux 
vérités  toutes  faites;  tout  dans  la  nature  est  mouvement, 
transition  ;  l'homme  et  l'humanité  n'existent  qu'à  la  con- 
dition de  mourir  et  de  revivre  sans  cesse.  L'univers  n'est 
que  le  flux  éternel  des  choses,  et  il  en  est  du  beau,  du  vrai, 
du  bien  comme  du  reste.  Ils  ne  sont  pas,  ils  se  font;is 
sont  moins  le  but  vers  lequel  tend  l'humanité  que  la  résul- 
tante mobile  des  efforts  de  tous  les  hommes  et  de  tous  les 
siècles.  »  M.  Scherer  prévoit  que  ses  vues  sur  «  le  caractère 
essentiellement  relatif  de  la  vérité  »  seront  taxées  de  pyr~ 
rhonisme,  mais  il  en  dégage  une  croyance  très-ferme, 
celle  en  la  liberté,  qui  devenant  la  condition  essentielle  de 
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nos  transformations  progressives,  revêt  un  caractère 
inviolable  et  sacré.  Cette  foi  dans  la  liberté,  dont  je  ne 
me  chargerais  pas  de  concilier  l'efficacité  avec  la  théorie 
précédente,  fera  l'unité  et  le  lien  des  Études  critiques  sur  la 
littérature  contemporaine. 

La  variété  viendra  naturellement  du  hasard  des  sujets. 
Il  s  agit  d'Alexis  de  Tocqueville,  à  propos  de  la  publication 
posthume  de  ses  Œuvres  inédites  et  correspondance;  de 
George  Ëliot,  à  propos  d'un  roman  anglais  encore  peu 
connu  de  nous  ;  de  M.  Michelet,  à  propos  de  la  Mer;  du 
Parthénon  et  de  la  Grèce  antique,  à  propos  du  cheval  des 
Causeries  athéniennes  de  M.  Victor  Cherbuliez  ;  de  Royer- 
Collard,  de  M.  Guizot,  de  Chateaubriand,  de  M.  Thiers, 
de  Lacordaire,  de  M.  D.  Nisard,  de  Mme  Swetchine,  de 
M.  Ampère,  de  M.  Prévost-Paradol,  d'Alexandre  Vinet, 
de  M.  John  Stuart  Mill,  de  M.  Sainte-Beuve,  à  propos  de 
publications  nouvelles  ou  posthumes  de  ces  différents 
écrivains  ou  de  certaines  circonstances  du  moment.  Au 
milieu  de  ces  sujets  déjà  si  divers  se  glissent  encore  une 
étude  sur  l'antiquité  chrétienne  et  les  Pères  de  l'Eglise,  un 
fragment  sur  l'exposition  de  Londres  et  un  autre  sur  les 
études  classiques.  On  comprend  qu'il  soit  plus  facile  à  un 
journaliste,  comme  le  remarque  M.  Edmond  Scherer,  de 
décomposer  de  semblables  livres,  que  d'en  démontrer  l'u- 
nité dans  une  préface. 

L'auteur  des  Études  critiques  sur  la  littérature  contem- 
poraine est  surtout  un  penseur,  ce  qui  n'empêche  pas,  à 
notre  époque  du  moins,  d'être  un  habile  écrivain.  Les  ques- 
tions religieuses,  morales,  sociales,  vont  bien  à  son  esprit 
et  à  son  talent.  Il  remue  les  idées  avec  puissance;  il  joue 
même  avec  elles,  avec  une  facilité  qui  n'est  pas  sans  grâce. 
Chez  lui  la  forme  a  de  la  plénitude  à  la  fois  et  de  la  sou- 
plesse. On  sent  l'influence  des  fortes  études  dogmatiques 
de  philosophie  religieuse  dans  sa  phrase  ample  et  nourrie  ; 
puis  les  transformations  intellectuelles  et  les  frottements 
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avec  une  société  tolérante  jusqu'au  scepticisme,  ont  fléchi 
la  raideur  de  la  pensée  et  effacé  les  aspérités  du  style, 
M.  Scherer  me  fait  l'effet  du  protestant  Vinet  tournant  au 
Sainte-Beuve. 

Comme  ce  dernier  en  critique  littéraire,  comme  M.  Renan 
dans  l'exégèse  religieuse,  comme  M.  Prévost-Paradol  en 
politique,  M.  Scherer  aime  et  pratique  l'ironie.  Il  nous 
dira  lui-même  quelle  satisfaction  il  y  trouve,  en  nous 
montrant  comment  M.  Prévost-Paradol  aime  à  s'en 
servir  : 

Mais  il  est  une  arme  qui  va  surtout  à  la  main  de  M.  Prévost- 
Paradol  :  c'est  l'ironie.  L'ironie  est  la  protestation  de  l'esprit 
qui  croit  au  droit  et  qui  se  sent  dominé  par  la  force.  L'irooie 
est  l'expression  de  la  conscience  opprimée  par  l'immoralité  da 
succès,  mais  qui  se  relève  et  le  défie.  Je  ne  sais  cependant  si 
le  mot  d'ironie  n'est  pas  ici  trop  fort.  Celle  de  l'écrivain  dont 
nous  parlons  est  plutôt  une  plaisanterie  à  la  fois  indignée  ç: 
résignée,  trop  fière  pour  être  amère,  trop  dédaigneuse  pour 
reconnaître  au  mal  et  au  mensonge  aucune  supériorité,  même 
momentanée.  On  n'a  pas  poussé  plus  loin  que  notre  écnvaifl 
l'art  de  la  plaisanterie  élégante  et  acérée,  qui  blesse  en  se 
jouant,  qui  ne  laisse  à  la  victime  aucun  moyen  de  se  plaindre 
sans  s'avouer  coupable,  qui,  empruntant  au  bonheur  des  com- 
paraisons je  ne  sais  quelle  évidence  de  raison,  satisfait  tout 
ensemble  l'esprit  et  la  conscience. 

Si  l'on  veut  avoir  une  idée  du  travail  de  transformation, 
quelques-uns  diraient  des  ravages  que  l'esprit  de  critique 
peut  opérer  dans  une  intelligence  élevée,  il  faut  lire  l'étude 
de  M.  Scherer  sur  M.  Sainte-Beuve.  Voilà  un  homme  à  qui 
les  évolutions  intellectuelles  ont  été  familières.  Il  en  a 
expié  quelques-unes  par  une  impopularité  passagère  aujour- 
d'hui remplacée  par  une  admiration  presque  universelle. 
M.  Scherer  représente  fidèlement  les  changements  succes- 
sifs du  penseur  et  de  l'écrivain  ;  il  montre  les  incertitudes 
et  les  contradictions  de  la  pensée,  les  écarts  du  goût  et  les 
tâtonnements  du  style  ;  il  ne  dissimule  aucune  des  diffi- 
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cultés  contre  les  idées  qui  doivent  être  les  plus  chères  à  un 
aucien  théologien.  Lorsque  les  objections  sont  empreintes 
de  trop  d'incrédulité  pour  ne  pas  exciter  une  velléité  de 
protestation,  il  se  borne  à  dire  :  «  Je  ne  discute  pas,  je 
raconte.  »  Quant  aux  diverses  phases  par  lesquelles  a  passé 
la  forme  littéraire  du  talent  de  M.  Sainte-Beuve,  voici  un 
échantillon  de  l'habileté  avec  laquelle  M.  Scbierer  les  ca- 
ractérise. 

Aujourd'hui  M.  Sainte-Beuve  a  un  style;  dans  ses  poésies, 
dans  son  roman,  dans  ses  anciens  Portraits,  dans  les  premiers 
volumes  de  Port-Royal,  il  a  plutôt  une  manière.  Le  style  et  la 
manière  sont  également  individuels;  mais  l'individualité  du 
style  consiste  dans  les  qualités,  celle  de  la  manière  dans  les 
défauts.  Une  manière  se  compose  de  procédés  répétés  et  devenus 
visibles,  d'affectations  de  recherches.  Si  le  style  est  l'homme, 
la  manière  c'est  le  tic.  Tout  style,  sans  doute,  porte  en  soi  une 
manière,  il  y  tend,  il  y  tombe;  mais  cette  manière  consiste 
précisément  dans  les  côtés  faibles  du  style,  dans  ses  parties 
les  moins  franches  et  les  moins  fortes. 

Quel  dommage  que  l'auteur  des  Études  critiques  sur  la 
littérature  contemporaine  ait  abordé  si  tard  la  critique  lit- 
téraire !  Quelle  place  il  aurait  prise  parmi  les  meilleurs 
juges  des  hommes  et  des  ouvrages  de  ce  temps,  s'il  ne 
s'était  pas  attardé  pendant  une  vingtaine  d'années  dans  les 
études  abstraites  de  controverse  religieuse  et  de  théologie  ! 
Qui  sait  pourtant?  sa  supériorité  d'aujourd'hui,  dans  des 
études  que  le  plus  grand  nombre  aborde  sans  une  prépa- 
ration suffisante,  ne  lui  vient-elle  pas  au  contraire  de  sa 
forte  éducation  ?  Quand  un  théologien,  un  philosophe,  un 
savant  descend  de  ses  hautes  régions  si  sereines  dans  le 
tourbillon  de  notre  activité  littéraire,  pour  peu  qu'il  ait  de 
goût  nature),  il  nous  étonne  par  la  justesse  et  l'autorité  de 
ses  jugements.  Faut-il  regretter  qu'il  ait  tourné  un  peu 
tard  ses  puissantes. facultés  d'appréciation  vers  ces  petits 
objets?  ou  ne  faudrait-il  pas  plutôt  lui  souhaiter  de 
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s'élever  au-dessus  des  médiocres  productions  du  jour  pour 
chercher,  dans  les  théories  générales  qui  dominent  et 
éclairent  la  littérature  ou  l'art  tout  entier,  un  sujet  d'études 
plus  fécondes  et  plus  dignes  de  lui?  C'est  une  question  que 
l'on  pourrait  s'adresser  à  propos  de  plusieurs  de  nos 
critiques  contemporains. 

2 

Volumes  de  mélanges  et  critique  contemporaine  (suite). 

M.  G.  Merlet. 

M.  Merlet  est  déjà  connu  de  nos  lecteurs  :  son  volume 
le  Réalisme  et  la  Fantaisie  dans  la  littérature  a  été  pour 
nous  une  occasion  de  leur  montrer  comment  ce  jeune  et 
spirituel  professeur  avait  abordé  dans  les  recueils  pério- 
diques la  critique  littéraire1.  Il  résume  une  seconde  fois 
ses  travaux  de  revievrer  dans  un  joli  volume  qu'il  intitule: 
Portraits  d'hier  et  d'aujourd'hui.  M.  Merlet  y  étale  tout  ce 
que  son  esprit  a  de  fin  et  de  gracieux,  sans  hasarder  cette 
fois  de  dangereuses  excursions  sur  les  terres  de  la  philoso- 
phie religieuse  et  sociale.  Il  reste  dans  la  société  des  purs 
littérateurs  et  ne  traite,  à  leur  propos,  que  des  questions 
d'art  et  de  goût.  Il  y  porte  beaucoup  de  délicatesse,  trop 
de  délicatesse  même  :  il  ne  se  défend  pas  de  la  manière,  et 
presque  de  la  mignardise.  Son  esprit  ingénieux  mais  vo- 
lontiers subtil,  sa  forme  piquante  mais  recherchée,  son 
goût  pour  la  finesse  et  les  choses  précieuses,  paraissent 
dans  tous  les  détails  de  son  livre,  particulièrement  dans 
les  titres  et  dans  l'arrangement  de  ses  sujets. 

Les  Portraits  d'hier  et  d'aujourdhui  sont  un  volume  de 
fragments  ayant  toute  l'unité  que  peuvent  donner  à  ces 
sortes  d'ouvrages  le  caractère,  le  goût  ou  les  principes  de 

1.  Voy.  t.  IV  de  l'Année  littéraire,  p.  224-227. 
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celui  qui  les  compose,  M.  Merlet  s'excuse  de  n  y  avoir  pas 
mis  de  lui-même  plus  d'ordre  :  «  L'unité  de  ce  livre,  dit-il, 
tient  surtout  au  fil  de  la  reliure.  Cependant  un  hasard 
adroit  nous  a  permis  de  ranger  les  esquisses  dont  il  se 
compose,  suivant  l'ordre  qu'indiquaient  des  affinités  natu- 
relles. »  Ce  n'est  pas  le  hasard  qui  a  de  ces  adresses,  et 
l'auteur  n'est  point  de  ceux  qui  donnent  beaucoup  à  ce  dieu 
des  paresseux  et  des  inspirés.  Voyez  les  divisions  de  son 
livre,  et  mettez,  si  vous  pouvez,  des  noms  propres  connus 
de  vous  sous  les  étiquettes  chatoyantes  et  dans  les  petits 
casiers  ingénieux  qu'il  imagine!  Ses  Portraits  se  partagent 
en  «  attiques  et  humoristes.  »  Quels  sont  ces  attiques?  quels 
sont  ces  humoristes?  nous  le  dirons  tout  à  l'heure;  on  n; 
les  devinerait  pas  sous  les  fines  rubriques  et  enluminures 
que  voici  :  «  Un  ministre  sans  portefeuille.  —  Un  pur  es- 
prit. —  Un  mélancolique  ingénu.  —  Simple  histoire  d'un 
cœur  fraternel.  —  Un  classique  libéral.  —  Un  sage.  —  La 
vérité  dans  l'art.  —  Une  royauté  mondaine  et  littéraire.  — 
Un  guêpier.  —  Un  journaliste  gentleman.  »  Donnons  le 
mot  de  ces  petits  rébus. 

Le  «  ministre  sans  portefeuille  »  n'est  pas  un  grand  sei- 
gneur d'hier  ni  d'aujourd'hui,  bien  qu'il  ouvre  une  galerie 
défigures  contemporaines.  Ce  n'est  ni  un  duc  de  Luynes, 
ni  un  duc  de  Morny,  c'est  Mécène,  le  vrai  Mécène,  Mœcenas, 
celui  de  Virgile  et  d'Horace,  le  favori  d'Auguste.  Son  por- 
trait s'encadre  dans  un  agréable  chapitre  d'histoire  romaine. 
Le  groupe  des  «  Attiques  •  présente  au  premier  rang  feu 
M.  Joubert;  car  on  n'en  est  pas  encore  venu  à  dire  :  Jou- 
bert  tout  court.  En  ne  traitant  pas  avec  le  sans-façon 
«'•galitaire  de  la  postérité  l'ami  de  M.  de  Fontanes,  de  M.  de 
Chateaubriand ,  et  des  grandes  dames  de  lettres  ou  du 
monde  du  même  temps,  on  a  l'air  d'être  de  sa  connais- 
sance et  de  sa  société.  M.  Joubert  donc,  c'est  cet  esprit 
délicat  et  élevé  qui  est  appelé  «  uu  pur  esprit  ». 

t,e  «  mélancolique  ingénu  »  est  cet  humble  Maurice  de 
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Guérin,  autour  duquel  la  presse  de  ces  dernières  années  a 
fait  un  peu  trop  de  bruit.  Ecrivain  sans  le  savoir  ou  plutôt 
sans  pouvoir  le  faire  savoir  au  public,  il  a  jeté  sur  le  pa- 
pier au  jour  le  jour  quelques  pensées  poétiques,  tristes  et 
vraies,  dont  les  notes  monotones  conviennent  surtout  à  la 
solitude.  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  résumer  ici  mes  pro- 
pres impressions  sur  cette  gloire  posthume  à  laquelle  la 
critique,  depuis  une  année,  a  offert  tant  d'encens.  M.  Mer- 
let  me  fournit  l'occasion  de  réparer  imparfaitement  mon 
omission.  Je  trouve  qu'il  goûte  un  peu  trop,  sous  l'inspi- 
ration de  la  mode,  cette  littérature  jtssombrie.  Je  lui  em- 
prunterai une  citation  de  Maurice  de  Guérin  bien  choisie 
pour  le  caractériser. 

Je  n'ai  plus  d'autre  refuge,  disait  Maurice  de  Guérin,  que  la 
résignation  et  je  m'y  sauve  en  grande  hâte,  tout  tremblant  et 
éperdu.  La  résignation,  c'est  le  terrier  creusé  sous  les  racines 
d'un  vieux  chêne  ou  dans  le  défaut  de  quelques  roches,  qui  met 
à  l'abri  la  proie  fuyante  et  longtemps  poursuivie.  Elle  enfile 
rapidement  son  ouverture  étroite  et  ténébreuse,  se  tapit  au 
fond;  et  là,  tout  accroupie  et  ramassée  sur  elle-même,  le  cœur 
lui  battant  à  coups  redoublés,  elle  écoute  les  aboiements  loin- 
tains de  la  meute  et  les  cris  des  chasseurs.  Me  voilà  dans  mon 
terrier.  Mais,  le  danger  passé,  la  proie  regagne  les  champs, 
va  revoir  le  soleil  et  la  liberté;  elle  retourne  toute  joyeuse  à 
son  tapis  de  serpolet  et  d'herbes  savoureuses  quelle  a  laissé  à 
demi  brouté.  Elle  reprend  sa  vie  errante  et  sauvage  t  tandis  que 
moi  je  ne  sortirai  plus,  je  resterai  à  tout  jamais  confiné  dans 
ma  souterraine  demeure. 

Il  ne  faut  pas  mêler  à  des  regrets  légitimes  trop  d'en- 
thousiasme pour  ces  héros  d'une  résignation  excessive.  Cet 
isolement  mélancolique  est  le  chemin  de  l'impuissance.  La 
sœur  de  cet  intéressant  jeune  homme,  Eugénie  dp  Guérin, 
poëte  elle-même  et,  comme  son  frère,  triste  sans  savoir 
pourquoi,  est  l'héroïue  de  la  «Simple  histoire  d'un  coeur 
fraternel.  » 

Quel  est  le  contemporain  qu'on  appelle  modestement  : 
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«  un  Sage?  »  c'est  le  pacifique  rédacteur  en  chef  du  Journal 
des  Débats,  M.  Silvestre  de  Sacy.  Et  le  «classique  libéral?  » 
c'est  M.  Géruzez,  dont  les  bons  travaux  d'histoire  littéraire 
sont  étudiés  avec  une  délicate  complaisance.  La  «  Vérité 
dans  l'Art  »  est  la  devise  d'un  romancier  ou  d'un  nouvel- 
liste éminent,  M.  Mérimée.  Toutes  ces  étiquettes  qui  ne 
conviennent  pas  mal  à  ceux  qui  les  portent,  auraient  pu 
être  données  à  bien  d'autres,  et  elles  condamnent  l'auteur 
à  autant  d'efforts  ingénieux  pour  les  justifier  qu'il  lui  en  a 
fallu  pour  les  inventer. 

Les  «  Humoristes  »  sont  au  nombre  de  trois  :  c'est  à 
Mme  Emile  de  Girardin,  naturellement,  qu'est  dévolue  la 
«Royauté  mondaine  et  littéraire  ».  M.  Alphonse  Karr,  par 
un  jeu  de  mot  d'un  goût  suspect,  est  pris  dans  «  un  Guê- 
pier». M.  John  Lemoine,  français  et  anglais  par  les  meil- 
leurs côtés  des  deux  nationalités,  représente  le  «  Jour- 
naliste gentleman». 

Tels  sont  les  petits  jeux  d'esprit  au  milieu  desquels  M. 
Merlet  fait  preuve  de  qualités  sérieuses  de  critique.  11  a 
quelquefois,  et  sans  que  sa  nature  l'y  porte,  la  force  dans 
la  justesse.  Voici,  par  exemple,  une  belle  pensée  sur  le 
commérage  biographique  auquel  l'histoire  se  laisse  en- 
traîner dans  les  époques  de  décadence. 

L'héritage  de  Tite-Live  tomba  aux  mains  d'un  Valère  Maxime  ; 
il  en  résulta  que  les  plusbeaux  noms  furent  livrés  au  bavardage. 
L'homme  public  disparut  sous  l'homme  privé,  ou,  ce  qui  par- 
fois est  une  erreur,  on  tailla  l'un  à  la  mesure  de  l'autre.  Tenons- 
nous  en  garde  contre  cette  manie  de  surprendre  tous  les  héros 
daosle  déshabillé  de  la  vie  intime.  Pour  avoir  le  portrait  res- 
semblant des  personnages  illustres,  il  ne  faut  pas  les  faire 
poser  dans  leur  lit,  ni  dans  les  festins,  où  ils  oublient  la  repré- 
sentation, ni  derrière  les  rideaux  qui  abritent  leur  sommeil. 
Cherchons-les  surtout  dans  le  cabinet,  à  la  tribune,  dans  la 
chaise  curule,  à  la  tête  des  armées  ;  en  un  mot,  voyons-les  à 
l'œuvre  et  laissons  à  leurs  laquais  le  *»oin  d'apprendre  à  leurs 
pareils  ce  qui  n'est  pas  fait  pour  l'instruction  des  honnêtes 
-ens. 
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Voilà  qui  est  vrai  et  bien  dit.  C'est  la  bonne  manière. 
Pourquoi  est-elle  si  rare  chez  M.  Merlet?  Il  préfère  à  cette 
largeur  de  vue  et  de  style  les  petits  effets,  les  demi-jours» 
les  demi-teintes.  Il  aime  les  réticences,  les  sous-entendus. 
Il  me  semble  le  voir,  dans  un  cercle  d'auditeurs  suspendus 
à  ses  lèvres  et  à  ses  regards,  achevant  une  pensée  incom- 
plète par  un  geste,  par  un  signe  d'intelligence,  le  pins 
souvent  par  un  sourire;  désirant  qu'on  aille  au  delà  de 
ses  demi-mots  et  le  craignant  tout  ensemble.  Toutes  ces 
façons  peuvent  ajouter  du  charme  à  la  conversation  ;  elles 
fatiguent  dans  le  livre.  Mais  arrêtons -nous;  car  M.  Merlet 
est  de  ceux  dont  il  a  dit  lui-même  :  «  C'est  parfois  com- 
prendre mal  que  de  prouver  qu'on  a  trop  compris.  » 


•  5 

« 

Le  passé  et  le  présent  du  romantisme.  Un  historiographe 
de  M.  V.  Hugo  et  M*  Vacquerie. 

Il  a  paru  cette  année,  entourés  d'une  éclatante  publicité,  • 
deux  livres  d'une  importance  inégale  qui  intéressent  1  "his- 
toire du  romantisme  :  Ce  sont  les  Miettes  de  C histoire,  de 
M.  Vacquerie,  et  Victor  Hugo,  raconté  par  un  témoin  de  sa 
vie.  L'un  nous  montre  ce  que  le  romantisme  est  devenu  de 
nos  jours,  et  nous  fait  juger  de  son  épuisement  et  de  sa 
mort  par  ses  efforts  mêmes  pour  se  donner  une  apparence 
de  vie;  l'autre  nous  le  retrace  dans  ses  belles  époques,  an 
milieu  des  jeux  de  son  enfance,  des  ardeurs  fougueuses  de 
sa  jeunesse,  de  l'activité  féconde  de  son  âge  mûr.  Le  livre 
de  M.  Vacquerie  mérite  de  nous  arrêter  comme  symptôme 
de  nos  modestes  transformations  littéraires,  comme  signe 
du  temps.  L'histoire  anonyme  de  M.  Victor  Hugo  offre  un 
intérêt  plus  réel,  comme  tableau  d'un  mouvement  litté- 
raire brillant,  rattaché  à  son  point  de  départ  et  ramené  a 


Digitized  by  Google 


CRITIQUE  ET  HISTOIRE  LITTÉRAIRE.  265 

son  centre.  Nous  parlerons  d'abord  de  cette  dernière,  en 
regrettant  que  notre  plan  nous  impose  de  nous  occuper 
plus  longuement  du  présent  que  du  passé,  du  romantisme 
agonisant  sous  nos  yeux  que  du  romantisme  s'épanouis- 
sant  au  milieu  de  la  génération  précédente,  de  M.  Vac- 
querie.  le  disciple,  que  de  M.  Victor  Hugo,  le  maître. 

Nous  sommes  dans  un  tempsde récits  autobiographiques, 
de  confessions,  de  mémoires  d'outre- tombe  anticipés,  de 
confidences  de  la  première  ou  delà  vingtième  année,  d'his- 
toires ou  de  romans  de  notre  propre  vie.  Nous  aimons  à 
prendre  d'avance  nos  précautions  pour  paraître  devant  la 
postérité  sous  le  jour  le  plus  favorable  ;  nous  choisissons 
notre  pose  et  notre  attitude  pour  l'éternité.  Nous  avons 
l'air  de  nous  défier  de  ce  que  l'histoire  dira  de  nous  et 
nous  lui  dictons  nous-mêmes  son  langage.  C'est  prudent, 
c'est  habile  peut-être,  c'est  satisfaisant  pour  notre  amour- 
propre.  Ce  que  les  Chateaubriand,  les  Lamartine,  les 
Guizot,  les  George  Sand  et  tant  d'autres  ont  fait  si  com- 
plaisamment  pour  eux-mêmes,  M.  Victor  Hugo  le  fait-il 
à  son  tour  sous  le  nom  d'uo  autre,  ou  a-t-il  trouvé  un  alter 
ego  pour  le  faire  à  sa  place?  Il  importe  peu  ;  toujours  est- 
il  que  l'auteur  de  Victor  Hugo  raconté  par  un  témoin  (le  sa 
vie  paraît  le  connaître  à  fond.  Il  doit  lavoir  fait  poser  long- 
temps devant  lui,  il  doit  être  descendu  avec  lui  bien  avant 
dans  sa  conscience,  il  doit  avoir  reçu  de  ses  mains  des 
monceaux  de  notes,  ou  réveillé,  dans  des  confidences  bien 
intimes,  tout  un  monde  de  souvenirs  effacés;  car  le  livre 
est  précis,  minutieux,  complet;  c'est  une  confession  géné- 
rale, moins  l'humilité  du  pénitent.  Les  détails  sur  les  pre- 
mières années  surtout  sont  si  intimes  et  si  personnels 
qu'ils  ne  peuvent  émaner  que  de  M.  Victor  Hugo  lui-même, 
et  font  croire  qu'il  n'est  pas  resté  étranger  à  leur  rédaction. 
D'autres  ont  attribué  le  livre  à  Mme  Victor  Hugo,  confi- 
ante naturelle  du  poëte,  écrivant  auprès  de  lui  sous  son 
aspiration,  sinon  sous  sa  dictée.  On  remarque,  dans  toutes 
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les  hypothèses,  que  ces  confidences  sur  M.  Victor  Hugo 
ressemblent  beaucoup  par  le  ton  et  le  style  aux  célèbres 
préfaces  de  plusieurs  de  ses  œuvres.  La  mise  en  scène  est 
celle  à  laquelle  lui  et  ses  disciples  nous  ont  habitués. 

Les  deux  premiers  volumes  de  cet  ouvrage,  qui  est 
d'une  splendide  exécution  typographique,  sont  les  plus 
intéressants  pour  la  littérature  ;  ils  racontent,  au  milieu 
des  petits  événements  biographiques  que  la  distance  gros- 
sit,  toutes  les  œuvres  du  poëte,  depuis  ses  premiers  essais 
jusqu'au  développement  complet  de  la  révolution  roman- 
tique. Les  recueils  de  vers  sont  rattachés  aux  circonstances 
qui  les  ont  inspirés;  ses  manifestes  littéraires  ou  philoso- 
phiques ne  sont  plus  des  écrits,  mais  des  actes  ;  ses  drames 
sont  des  événements  publics.  Chacun  de  ces  derniers, 
depuis  Cromwell  jusqu'aux  Bur graves ,  a  son  chapitre. 
Chaque  chapitre  est  un  tableau,  et  chaque  tableau  a  son 
cadre  qui  appelle  les  yeux  sur  lui  dans  la  galerie  géné- 
rale. La  vie  purement  ou,  pour  dire  plus  vrai,  spéciale- 
ment littéraire  de  M.  Victor  Hugo,  —  car,  on  la  vu,  •  il 
avait  fait  de  la  politique  dès  son  enfance,  •  —  s'arrête  avec 
le  second  volume,  aux  portes  enfin  ouvertes  de  l'Académie 
française. 

Des  souvenirs  intéressants  sont  à  recueillir  dans  cette 
longue  suite  de  confidences,  et  toute  histoire  du  mouvement 
littéraire  de  la  première  moitié  de  ce  siècle  devra  en  tenir 
compte.  On  pouvait  cependant  attendre  d'un  pareil  livre 
plus  de  renseignements  et  plus  d'éléments  d'appréciation. 
Des  faits  insignifiants  s'y  rencontrent,  sous  des  amplifi- 
cations pompeuses.  Les  plus  petits  riens  des  années  d'en- 
fance  y  sont  l'objet  de  récits  parfois  gracieux,  souvent 
solennels,  et  dans  bien  des  cas  inutiles.  L'emphase,  qui  est 
le  principal  défaut  des  narrations,  s'affiche  dans  les  titres 
de  chapitre.  Plusieurs  tiennent  peu  ou  ne  tiennent  pas  du 
tout  ce  qu'ils  promettent.  L'un  d'eux  est  intitulé  :  Napo- 
léon entrevu.  Vous  croyez  apprendre  que  le  poêle  enfant  a 
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vu  ua  jour  le  premier  Empereur  et  en  a  gardé  une  impres- 
sion vive  ;  point  du  tout.  Il  y  est  question  d'une  simple 
lettre  que  le  colonel  Hugo  avait  été  chargé  de  porter  à 
Napoléon,  à  la  tombée  de  la  nuit.  Le  colonel  vit  un  instant 
à  peine  l'Empereur  le  lendemain,  et  put  en  être  vu  :  «  ce 
simple  regard  suffit  pour  que  le  colonel  éprouvât  le  besoin 
de  sortir  du  salon  et  fût  bien  aise  de  se  sentir  dehors.  » 
Voilà  le  «  Napoléon  entrevu.  »  Un  titre  plus  singulier  est 
celui-ci  :  «  Les  bêtises  que  M.  Victor  Hugo  faisait  avant 
sa  naissance.  *  De  quoi  s'agit-il?  Des  vers  qu'il  écrivait 
avant  d'être  grand  homme.  On  nous  en  cite  de  nombreux 
échantillons,  plus  un  mélodrame  en  prose,  intitulé:  Inez 
de  Castro. 

Je  ne  dis  pas  que  tous  ces  souvenirs  soient  absolu- 
ment dénués  d'intérêt,  mais  je  les  voudrais  mentionnés 
plus  simplement.  M.  Victor  Hugo  a  droit  sans  doute  à  une 
statue,  mais  pourquoi  l'exhausser  sur  un  tel  piédestal,  et 
vouloir  y  sculpter  toute  son  enfance  en  bas-relief?  En  dé- 
pit d'une  forme  ambitieuse,  souverainement  antipathique 
aux  anciennes  qualités  de  l'esprit  français,  Victor  Hugo 
raconté  par  un  témoin  de  sa  vie  restera  comme  un  des 
livres  notables  de  l'année,  d'abord  à  cause  de  la  grande 
personnalité  qu'il  met  en  scène,  ensuite  à  cause  des  noms 
éminents  que  les  relations  de  la  vie  rapprochent  du  nom 
de  M.  Victor  Hugo,  enfin  et  surtout  à  cause  de  la  place 
que  ses  œuvres  ont  prise  dans  notre  histoire  littéraire. 

Us  Miettes  de  l'histoire  de  M.  Aug.  Vacquerie  1  n'ont 
pas  cette  importance.  Toute  l'ancienne  école  de  Victor 
Hugo  semble  pourtant  vouloir  revivre  dans  ce  livre  qui  en 
est  plutôt  le  dernier  soupir  et  le  pompeux  adieu.  On  est 
étonné  de  trouver  là  encore,  au  milieu  de  nos  mœurs  lit- 
téraires pacifiées,  le  romantisme  échevelé  d'autrefois,  as- 

1.  Pagnerre,  gr.  in-8«,  495  pages. 
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sociaat  à  un  reste  de  vieille  haine  contre  les  maîtres  im- 
mortels de  notre  littérature  les  puérilités  sonores  d'une 
forme  creuse  et  brillante.  L'auteur,  l'un  de  ses  apôtres  les 
plus  fidèles,  se  fait  plus  d'honneur  en  partageant  les  dis- 
grâces politiques  de  M.  V.  Hugo,  son  père  adoptif,  qu'en 
s'efforçant  de  le  suivre  comme  chef  d'école. 

Dans  un  article  plein  de  bon  sens,  de  finesse  et  de  sévé- 
rités justes  enveloppées  sous  une  forme  délicate,  M.  Cu- 
villier-Flcury  appelle  M.  Vacquerie  «  le  dernier  des  ro- 
mantiques 1  »  et  marque  bien  sa  place  à  l'arrière-garde  d'une 
petite  phalange  d'esprits  attardés,  dont  les  devanciers 
avaient  pour  devise  et  pour  mot  d'ordre  le  progrès.  A  ne 
voir  que  les  dehors  et  les  accessoires  de  la  publication, 
les  Miettes  de  F  histoire  ne  paraissent  être  qu'un  rejeton  des 
Misérables,  destiné  à  profiter  du  regain  d'un  grand  succès. 
Le  livre  du  disciple  est. annoncé  avec  le  même  bruit  que 
l'œuvre  du  maître,  et  porté  à  tous  les  échos  de  l'horizon 
littéraire  par  les  voix  les  plus  retentissantes  de  la  publi- 
cité. Ouvrons  le,  nous  y  trouverons  tous  les  procédés  de 
dispositions  ambitieusement  symétriques  que  l'école  ro- 
mantique affectionne.  Car  c'est  une  chose  curieuse  que  le 
culte  de  la  régularité  extérieure  chez  des  hommes  qui  se 
sont  insurgés  si  violemment  contre  l'ordre  et  la  logique 
dans  les  créations  littéraires.  M.  Cuvillier-Fleury  dit  h  ce 
sujet  :  «  Ces  voleurs  de  tonnerre,  comme  M.  Vacquerie 
appelle  les  poètes  romantiques,  ces  enfonceurs  de  poéti- 
que, ces  ravageurs  du  sol  littéraire,  ils  ont  le  génie  de  la 
symétrie  et  de  l'ordre  matériel.  Ils  composent  un  livre 
comme  ils  l'affichent,  avec  un  souci  du  relief,  un  soin 
d'attirer  l'attention  et  de  captiver  l'œil  du  spectateur,  qui 
n'a  d'égal  que  leur  insouciance  de  ses  idées  et  le  mépris 
de  son  jugement.  » 

La  remarque  est  vraie,  et  jamais  livre  romantique  ne  l'a 

* 
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mieux  justifiée  que  les  Miettes  de  V histoire.  Ce  volume  de 
fragments,  de  miettes,  est  distribué  aussi  savamment 
qu'un  drame  en  cinq  actes  et  vingt  tableaux  ;  au  lieu  do 
chapitres,  il  a  un  prologue,  des  actes  et  un  épilogue.  Le 
prologue  se  compose  de  deux  nouvelles  ou  légendes  que 
rien  ne  forçait  de  détacher  du  reste.  «  L'acte  premier  »  a 
pour  titre  général  :  le  Champ  de  bataille,  et  «  l'acte  deuxiè- 
me »  le  Lieu  d'asile.  Les  anecdotes  et  épisodes  dont  l'un  et  ' 
l'autre  se  composent  sont  numérotées  sous  le  nom  de 
c  scènes.  »  L'épilogue,  ou  trois  ans  à  Jersey,  n'est  pas  une 
conclusion,  comme  on  pourrait  le  croire,  de  tout  ce  qui 
précède,  c'est  une  suite  d'incidents  personnels  et  d'impres- 
sions de  séjour.  Au  fond,  le  livre  lui-même,  —  que  M.  Cuvil- 
lier-Fleury  conseille  à  l'auteur  d'appeler  Histoire  anecdo- 
tique  de  Vile  de  Jersey,  lorsqu'il  aura  cessé  de  sacrifier  le 
bon  sens  à  la  recherche  de  l'originalité,  —  n'est  autre  chose 
qu'une  suite  d'études  et  de  fantaisies  sur  cette  île  si  voi- 
sine de  la  France  et  déjà  si  anglaise,  où  les  proscrits  de 
nos  dernières  révolutions  ont  trouvé  un  asile  hospitalier. 

Si  les  Miettes  de  l'histoire  ne  heurtaient  le  goût  et  le  bon 
sens  par  ces  prétentions  de  grande  œuvre  d'art  et  ces  fas- 
tueuses étiquettes,  elles  ne  laisseraient  pas  que  de  faire 
plaisir  par  un  certain  nombre  de  récits  agréablement 
menés,  par  des  observations  piquantes  sur  une  civilisa- 
tion, qui,  à  nos  portes  et  sous  nos  yeux,  diffère  tant  de  la 
nôtre.  Le  passé  de  Jersey  nous  intéresse.  Il  est  utile  de 
voir  comment  la  France  a  perdu  ces  lies  qui  étaient  desti- 
nées par  la  nature  à  former  son  avant-garde  et  comment 
un  gouvernement  rival  a  su  les  retenir  moins  par  la  force 
que  par  l'attrait  des  institutions  libres.  Les  anecdotes  em- 
pruntées aux  siècles  précédents  peignent  d'une  façon  vive 
des  hommes  et  des  choses  qui  ne  sont  plus  ;  les  incidents 
du  séjour  de  M.  Vacquerie  à  Jersey,  au  milieu  d'une  colonie 
d'expatriés  français,  nous  révèlent  la  vie  anglaise  avec  des 
détails  pittoresques  et  amusants.  Les  habitants  dont  il 
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fait  le  portrait  ne  sont  pas  flattés,  et  Ton  sent  à  plus  d'un 
coup  de  pinceau  une  rancune  satisfaite.  Les  femmes  sur- 
tout sont  dessinées  en  caricatures,  et  comme  si  la  prose 
ne  suffisait  pas  pour  les  rendre  grotesques,  la  poésie  fient 
en  aide  pour  compléter  la  satire.  Malheureusement  U 
poésie  n'est  pas  bonne,  et  malgré  l'imitation  de  formes  et 
de  rhythmes  familiers  à  l'auteur  des  Orientales,  il  est  dif- 
ficile de  trouver  des  vers  plus  médiocres  que  ceux-à  : 

On  n'en  voit  pas  une  qui  vaille, 

Que  Ton  travaille. 
Que  peut  inspirer  à  des  gens 

Intelligents 

Une  île,  qui  pour  auditoire 

Et  pour  victoire 
Vous  propose  un  manche  à  balai 

Mal  habillé? 


Bientôt  à  force  d'être  ensemble 

On  leur  ressemble. 
On  se  dit  que  si  ça  durait 

On  leur  plairait. 

Voilà  les  Jersiaises  bien  humiliées  !  Elles  ont  failli  ame- 
ner l'auteur,  par  la  force  de  l'ennui,  à  goûter  les  vers  de 
Racine  que,  dans  ses  beaux  jours  de  désinvolture  romanti- 
que, il  traitait  agréablement  de  «  bûche.  » 

J'allais,  grave,  digne,  grotesque, 

M'en  voulant  presque 
D'avoir  nommé  Racine  un  pieu. 

0  ciel  !  pour  peu 

Que  Ton  m'eût  fait  ces  destinées 

Trois  cents  années, 
J'aurais  fini  par  supporter 

Un  chœur  à'Esther. 

La  rime  n'est  pas  riche,  surtout  pour  le  romantisme  qu: 
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a  toujours  plus  tenu  à  la  richesse  de  la  rime  qu'à  la  jus- 
tesse de  l'idée.  M.  Vacquerie  est  meilleur  peintre  en  prose  ; 
mais  il  est,  comme  M.  Victor  Hugo,  peintre  exubérant,  il 
aime  à  fixer  le  rien  sur  la  toile,  à  le  rehausser  des  plus  vives 
couleurs,  à  l'encadrer  somptueusement,  à  déployer  à  pro- 
pos d'un  insecte  ou  d'un  petit  animal  domestique  tous  les 
plus  grands  sentiments  de  l'humanité  et  les  mots  les  plus 
ronflants  d'une  philanthropie  prétentieuse.  Ajoutez  à  ces 
tableaux  forcés  une  mise  en  scène  perpétuelle  de  l'auteur. 
11  faut  voir  la  peinture  de  ses  chiens,  de  son  chat,  et  sur-  • 
tout  l'histoire,  la  longue  et  lamentable  histoire  de  la  prise 
d'une  souris.  C'est  tout  un  drame.  Le  spectacle  d'un  chat 
jouant  avec  la  souris,  spectacle  dont  la  légèreté  humaine 
s'est  amusée  à  tort  peut-être  dans  tous  les  temps,  devient 
quelque  chose  de  plus  affreux  qu'une  exécution  capitale, 
et  il  inspire  à  l'auteur  autant  d'horreur  que  les  tortures  sa- 
vantes de  l'ancienne  place  de  Grève.  Ce  n'est  pas  trop  de 
mettre  Dieu  lui-même  en  cause!  Voici  le  dénoûment  et 
l'épilogue  de  cette  tragédie  : 

—  Les  cris  de  la  souris  s'affaiblirent,  puis  cessèrent,  et, 
envoyée  presque  au  plafond»  elle  retomba  inerte.  Elle  était 
morte.  Grise  la  considéra  une  minute,  sembla  dire  :  déjà!  la 
poussa  dédaigneusement  dans  un  coin  et  alla  se  laver  dans  un 
rayon  de  soleil. 

J'avais  assisté  à  toute  cette  torture  avec  horreur,  mais  sans 
intervenir,  désespéramment  joyeux  d'avoir  à  reprocher  à  la 
nature  cette  agonie  abominable, me  disant  :  cela  regarde  Dieu, 
il  a  fait  ces  choses-là,  ce  n'est  pas  à  moi  de  les  défaire.  Qu'il 
s'en  tire  comme  il  pourra!  Depuis  je  m'en  suis  voulu  d'avoir 
permis  cette  atrocité,  et,  toutes  les  souris  que  j'ai  vues  au  pou- 
voir d'un  chat  quelconque,  je  les  ai  délivrées.  Mais  qu'est-ce 
donc  que  les  souris  ont  pu  faire  aux  chats  dans  leurs  existences 
antérieures  ! 

Ces  puérilités  ambitieuses  sont  choquantes  nîême  dans 
les  œuvres  les  plus  considérables  du  maître  ;  elles  devien- 
nent insupportables  dans  les  bluettes  d'un  disciple.  Le  tort 
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de  M.  Vacquerie  est  précisément  d'être  un  disciple  et,  à  ce 
titre,  de  s'attacher  à  la  manière,  aux  procédés,  aux  artifices, 
de  les  exagérer  quand  il  les  emploie  à  propos,  et  de  les  em- 
ployer hors  de  propos.  Les  effets  de  style  qu'il  multiplie 
seraient  meilleurs  en  eux-mêmes  qu'ils  déplairaient  en- 
core chez  lui,  comme  étant  de  secoude  main  et  comme  ré- 
vélant une  imitation  de  parti  pris.  Pour  avoir  sa  valeur 
comme  écrivain  et  recueillir  plus  de  suffrages,  il  faut  qu'il 
s'efforce  de  rester  lui-même,  au  lieu  de  se  faire  le  reflet 
.  d'une  autre  personnalité,  si  grande  qu'elle  soit.  M.  Vac- 
querie vient  de  recevoir  cette  leçon  au  théâtre,  sous  la 
forme  agréable  du  succès.  Après  les  échecs  de  ses  drames 
romantiques,  son  Jean  Baudry,  que  nous  n'avons  pas  été 
les  derniers  à  applaudir  \  a  d'autant  mieux  réussi  qu'il 
s'éloignait  davantage  des  conventions  d'école  et  des  rémi- 
niscences d'un  autre  âge. 


4 

Erreur*  ou  supercheries  bibliographiques.  Œuvre  prétendue  d« 
prince  Albert,  et  prétendues  révélations  inéiites  sur  Voltaire  tt 
Mme  Du  Chàtelet. 

M.  Sainte-Beuve ,  avec  la  spirituelle  impertinence  qu'il 
met  quelquefois  au  service  des  idées  justes ,  faisait  remar- 
quer un  jour,  à  propos  des  Œuvres  de  Mme  Swetchint, 
que  la  critique  des  journaux  a,  comme  la  mode,  ses  grands 
engouements  d'un  jour  ou  d'une  saison;  il  s'amusait  à  nous 
montrer  ses  confrères  sautant  tour  à  tour,  les  uns  un  peu 
plus  tôt,  les  autres  un  peu  plus  tard,  mais  sautant  tous, 
comme  sur  un  mot  d'ordre,  pour  le  roi,  pour  le  lion  du 
moment,  pour  le  livre,  objet  d'un  heureux  caprice.  Il  y  *, 
tous  les  aas,  de  ces  publications  dont  un  journal  doit  parler 

1.  Voyez  ci-dessus,  TlKtttres,  §  ?.  p.  152-158. 
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dans  sa  partie  littéraire ,  sous  peine  de  passer  auprès  de 
sas  lecteurs  pour  n'être  point  au  courant  de  son  siècle.  Il 
n'est  pas  interdit  à  un  critique ,  en  possession  du  feuille- 
ton ou  de  la  variété  littéraire,  de  trancher  par  la  satire  sur 
d'unanimes  éloges,  de  jeter  une  note  discordante  dans 
l'harmonie  générale  ;  mais  enfin ,  il  faut  qu'il  donne  sa 
note;  il  ne  lui  est  pas  permis  de  manquer  au  concert. 

Ce  concert  s'est  produit  vers  le  milieu  de  cette  année, 
dans  les  journaux  et  dans  les  revues,  à  l'occasion  d'un 
livre  qui  nous  est  venu  de  l'Angleterre,  recommandé  par 
un  douloureux  souvenir  et  un  patronage  auguste.  "Il  a 
pour  titre  :  Méditations  sur  la  mort  et  sur  V éternité,  publiées 
avec  la  permission  de  Sa  Majesté  la  reine  Victoria.  C'était 
un  monument  de  piété  et  de  philosophie  intimes,  laissé 
par  le  prince  Albert,  et  qui  n'était  destiné  à  aucune  pu- 
blicité. Celle  qu'il  reçut  par  les  soins  de  la  reine  lui  valut 
toute  sortes  d'hommages.  Les  Anglais  y  trouvèrent  une 
nouvelle  source  de  regrets  affectueux  pour  le  mari  de  leur 
souveraine  ;  les  protestants  y  virent  une  preuve  des  con- 
solations intimes  que  leur  foi  religieuse  tient  en  réserve;  les 
libres  penseurs  eux-mêmes  en  prirent  texte  pour  montrer 
jusque  sur  les  marches  du  trône  ou  sur  le  trône  lui-même 
les  gages  du  progrès  moderne.  Voici  en  quels  termes,  par 
exemple,  un  critique  fa  l'Opinion  nationale  s'exprimait  sur 
ce  livre  qui  «  n'eût  pas  pu  être  pensé,  disait-il,  il  y  a  seu- 
lement deux  siècles.  » 

11  n'y  a  guère  en  Europe  de  prince  temporel,  ou  même 
spirituel,  qui  puisse  penser  les  pafçes  de  ce  beau  livre;  je  ne 
connais  aucun  docteur,  aucun  philosophe  d>  Université  capable 
de  Yécrire.  Aucun  nom  plus  auguste  ne  pouvait  d'ailleurs  mieux 
préparer  la  voie  à  ce  faisceau  de  vérités  fécondes,  que  celui  de 
cette  glorieuse  patronne,  revêtu  de  la  triple  dignité  de  femme, 
de  reine  et  de  pontife. 

Plus  ou  moins  fidèlement  interprété,  le  livre  des  Médi- 
tations sur  la  mort  et  l'éternité  a  donc  fait  le  tour  des  jour- 
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naux  et  des  revues.  11  était  attribué  par  la  plupart  au 
prince  Albert,  et  par  quelques-uns  à  la  reine  Victoria  elle- 
même.  Si  on  lui  avait  supposé  une  origine  moins  haute, 
aurait-il  eu,  pour  la  critique,  autant  de  valeur?  Or  il  pa- 
raît que  la  sourcfe  de  ce  petit  livre  était  beaucoup  plus 
modeste;  il  n'était  point  éclos  dans  les  palais  d'où  cm  le 
voyait  sortir.  Une  plume  royale  l'avait  traduit  en  anglais, 
sur  un  manuscrit  allemand,  transcrit  par  une  plume  presque 
royale,  — car  en  Angleterre  le  prince- époux  était  presque 
roi  ;  mais  ce  manuscrit  n'était  qu'une  suite  d'extraits  d'un 
livre  très-humble,  qui,  depuis  quatre-vingts  ans,  faisait  à 
petit  bruit  son  chemin  parmi  les  âmes  pieuses ,  et  Ton  ne 
pouvait  croire  qu'un  jour  une  erreur  bibliographique 
donnerait  à  ces  textes  de  méditations  discrètes  un  pareil 
éclat. 

J'emprunte  au  Mémorial  diplomatique  qui,  après  une 
assez  longue  interruptipn,  a  reparu  cette  année  sous  la 
direction  du  chevalier  L.  Debrauz  de  Saldapenna,  l'his- 
toire des  origines  de  ce  livre.  J'en  retranche  seulement  les 
passages  en  l'honneur  de  l'Église  catholique  ou  contre  la 
doctrine  du  progrès,  qui  n'ont,  l'une  ou  l'autre,  rieo  a 
voir  dans  l'étrange  fortune  de  cette  «  Journée  du  chré- 
tien »  protestante. 

On  sait  que  le  prince  Albert  avait  comme  un  secret  pressen- 
timent de  sa  ûn  prochaine.  Dans  ces  moments  de  mélancolie 
dont  nul  n'est  exempt,  encore  moins  sur  les  marches  d'un 
trône  qu'au  sein  d'une  caste  vulgaire,  le  prince-époux  avait 
l'habitude  de  se  retirer  dans  le  silence  de  son  cabinet  ;  et  là. 
seul  avec  sa  pensée,  il  se  laissait  aller,  comme  le  roi-prophtt*, 
au  souvenirs  des  jours  anciens,  à  la  méditation  des  années  été* 
nelles.  11  affectionnait  surtout  un  livre  écrit  dans  son  idiome 
maternel,  sous  ce  titre  :  Stunden  der  Andacht,  t  Heures  de  dé- 
votion dont  la  lecture  semblait  lui  apporter  comme  un  sou- 
venir de  sa  patrie  de  la  terre,  comme  un  espoir  de  sa  patrie  du 
ciel.  11  en  avait  même  transcrit  de  sa  main  de  longs  extraits, 
les  passages  qui  l'avaient  le  plus  frappé  et  qui  faisaient  l'objet 
habituel  de  ses  méditations. 
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Après  la  mort  si  regrettable  de  ce  prince,  la  reine  sa  veuve 
trouva  dans  les  papiers  de  son  époux  ces  fragments  détachés 
d'un  grand  ouvrage;  la  lecture  de  ces  extraits  l'émut  profon- 
dément. Dans  ses  heures  de  recueillement  et  de  solitude,  elle 
se  mit  à  traduire  en  anglais  ces  pages  si  propres  à  nourrir  et 
à  consoler  sa  douleur,  et  les  communiqua  plus  tard  à  quelques 
personnes  de  sa  cour.  De  ce  petit  cercle  d'intimes  le  bruit  sVn 
répandit  peu  à  peu,  de  sorte  que  la  reine  se  décida  à  en  faire 
tirer  deux  cents  exemplaires,  qui  furent  aussitôt  distribués 
dans  les  rangs  de  la  haute  aristocratie  britannique.  Ce  public 
de  choix  fut  enthousiasmé,  ravi  de  la  sublime  élévation  des 
pensées,  de  la  touchante  beauté  des  sentiments  exprimés 
dans  cette  œuvre  royale.  Enfin  la  reine  consentit  à  en  publier 
une  édition  anglaise  et  à  en  autoriser  la  traduction  en  français. 

Telle  est  l'origine  authentique,  telle  est  l'histoire  vraie  des 
Méditations  sur  la  mort  et  l'éternité,  attribuées  dans  le  public 
a  la  reine  Victoria  elle-même. 

Il  nous  reste  à  faire  connaître  quel  est  le  premier  et  véritable 
auteur  de  ce  livre. 

Nous  avons  dit  que  le  grand  ouvrage  auquel  le  prince  Albert 
a  emprunté  les  extraits  publiés  par  la  reine  Victoria,  est  inti- 
tulé :  Stunden  der  Andacht,  t  Heures  de  dévotion.  »  C'est 
l'œuvre  d'un  ministre  protestant  d'Arau,  en  Suisse,  le  pasteur 
Êschokke.  qui  jouit  d'une  grande  réputation  littéraire  en  Alle- 
magne. La  première  édition  parut  il  y  après  d'un  siècle,  en  1782, 
et  forme  12  volumes  in-8.  On  peut  se  les  procurer  à  la  librairie 
étrangère  de  M.  Franck,  rue  Richelieu,  à  Paris. 

Que  dites-vous  de  ce  livre  de  prétendue  provenance 
royale,  quiâ  eu,  comme  la  toque  de  Gessler,  sur  son  mât 
Je  cocagne,  les  honneurs  de  tant  de  saluts  ? 

Il  n'y  avait  là,  pour  la  critique  française,  qu'une  erreur. 
Elle  est  quelquefois  exposée  à  être  dupe  d'audacieuses  su- 
percheries. Il  s'en  est  commis  une  qui  ne  nous  est  pas 
venue  d'Angleterre,  mais  que  les  Anglais  ont  rélevée  vive- 
ment. Voici  comment  VAthenseum  l'expose  : 

Une  impudente  mystification  ou  une  bévue  grossière,  com- 
mise en  France,  a  trompé  quelques-uns  de  nos  contemporains. 
Ua  M.  Havard  a  récemment  publié  à  Paris  un  petit  volume 


Digitized  by  Google 


276 


l'année  littéraire 


intitulé  :  Voltaire  et  Mme  Du  Chdtelet;  révélations  d un  serviteur 
attaché  à  leurs  personnes.  On  a  cru,  non  sans  quelque  hésitation, 
à  la  sincérité  de  cet  ouvrage,  mais  enfin  on  Ta  accepté,  car  un 
écrivain  a  dit,  en  appréciant  ce  volume  :  c  II  serait  en  vente 
aussi  bizarre  que  difficile  de  supposer  que  quelqu'un  ait  pu 
fabriquer  un  tel  livre,  et  c'est  là  peut-être  le  plus  fort  argu- 
ment en  faveur  de  son  authenticité.  »  Ce  volume  n'est  pourtant 
qu'une  simple  réimpression  d'une  partie  d'un  vieux  livre  bien 
connu  :  Mémoires  sur  Voltaire  et  ses  ouvrages,  par  Wagniert  fi 
Longckamp,  ses  secrétaires,  publié  pour  la  première  fois  à 
Paris  en  1826.  Tout  d'abord  ce  livre  attira  beaucoup  l'attention 
et  eut  deux  éditions,  ou  même  davantage.  Un  correspondant 
qui  nous  écrit  à  ce  sujet,  déclare  avoir  eu  en  sa  possession  une 
édition  ultérieure  (de  1838),  laquelle,  ajoute-t-il,  m'a  été  pro- 
curée, sans  aucune  difficulté,  par  un  ami  à  Paris,  à  Pâqut* 
dernier.  Un  article  consacré  à  cet  ouvrage  et  inséré,  en  1829, 
dans  le  Foreign  Revietv,  a  été  recueilli,  sous  le  titre  de  VoUairt, 
dans  les  Miscellanées  de  Carlyle.  Longcbamp  était  une  sorte  de 
valet  secrétaire  qui  fut  quelques  années  attaché  à  Voltaire 
avant  sa  résidence  à  Berlin;  Wagnière  était  son  secrétaire* 
Ferney.  Le  volume  qui  a  mystifié  nos  critiques  n'est  qu'une 
reproduction  du  récit  de  Longchamp,  considérablement  gâté 
par  les  arrangements  de  l'éditeur  Havard. 

Que  la  critique  et  la  bibliographie  françaises  y  prennent 
garde,  l'Angleterre  a  les  yeux  sur  elles. 


o 

Lacrilique  littéraire  sous  le  premier  Empire.  J.-F.  Boi5Sonade. 

Les  générations  studieuses  du  dernier  règne  et  de  l'Em- 
pire actuel  n'ont  guère  connu  de  J.-F.  Boissonade  que 
l'helléniste ,  le  philologue  à  l'érudition  étendue  et  pro- 
fonde, pour  qui  la  langue  grecque,  malgré  sa  longue  durée 
et  toutes  ses  transformations,  n'avait  pas  de  secrets,  éga- 
lement capable  d'interpréter,  dans  leurs  nuances  délicates, 
les  poétiques  inspirations  des  beaux  âges  homériques  et 
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de  pénétrer,  jusque  dans  leurs  énigmes,  les  plus  obscures 
élucub'rations  de  la  décadence  byzantine.  Éditeur  infati- 
gable, traducteur  élégant  et  fidèle,  commentateur  savant 
et  ingénieux,  J.-F.  Boissonade  fut  jusqu'au  terme  de  son 
active  vieillesse  un  des  plus  dignes  représentants  de  l'é- 
rudition française.  Les  universités  étrangères  l'envaient  à 
la  nôtre,  et  tour  à  tour  l'Angleterre,  la  Hollande,  l'Alle- 
magne se  firent  un  honneur  de  publier  ceux  de  ses  travaux 
qui,  faute  de  trouver  en  France  les  particuliers  et  les 
académies  assez  riches  ou  le  gouvernement  assez  dévoué 
aux  lettres,  étaient  menacés  de  rester  chez  nous  sans  édi- 
teur. 11  était  juste  que  tous  les  souvenirs  d'une  vie  si  bien 
remplie  fussent  recueillis  par  des  mains  amies,  et  qu'une 
sorte  de  dernier  monument  littéraire,  plu3  digne  de  tels 
hommes  que  de  somptueux  tombeaux ,  conservât  ce  que 
l'amour  des  lettres  avait  inspiré  de  meilleur  au  savant, 
jusque  parmi  ses  compositions  les  plus  fugitives. 

Tel  est,  en  effet,  le  but  du  livre  qui  a  pour  titre:  J.-B. 
boissonade,  critique  littéraire  sous  le  premier  Empire,  pu- 
bliée par  M.  F.  Colincamp,  professeur  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Douai,  et  précédée  d'une  notice  historique  par 
M.  Naudet1.  Cette  publication,  qui  est  un  hommage  funé- 
raire, nous  permet  de  suivre  la  trace  du  célèbre  helléuiste 
dans  tous  ses  travaux  d'érudition.  Les  deux  études  qui 
lui  servent  d'introduction,  suffisent  pour  faire  saisir  le  ca- 
rictère  général  du  savoir  et  du  talent  déployés  par  Boisso- 
nade, et  comprendre  leurs  applications  variées.  La  dis- 
sertation que  M.  F.  Colincamp  intitule  :  Boissonade  et 
\  atticisme  dans  V érudition,  touche  d'une  main  qui,  sur  un 
pareil  sujet,  pourrait  être  plus  légère,  le  trait  distinctif  de 
l'érudition,  quand  elle  est  mise  en  œuvre  par  un  esprit 
vraiment  français.  On  est  effrayé  des  arides  sujets  d'études 
sur  lesquels  Boissonade  portait  ses  préférences;  la  liste 


I   Didier  (X  C".  2  vol.  in  H;  ci v  508-648  p. 
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si  longue  des  auteurs  dont  il  s'est  plu  à  éditer  et  à  com- 
menter les  œuvres  ou  les  fragments,  est  hérissée  des  noms 
et  des  titres  les  plus  barbares.  Quelquefois  il  recueille  les 
miettes  encore  précieuses  d'ouvrages  perdus  et  regrettés, 
comme  lorsqu'il  forme  un  faisceau  des  Apophthegrnes  du 
Saints  Pères  ou  des  Sentences  de  divers  sages,  ou  qu'il  trans- 
crit, par  ordre  alphabétique,  faute  d'un  ordre  meilleur,  les 
Maximes  de  Ménandre.  Mais  le  plus  souvent  ce  sont  dei 
noms  inconnus  qu'il  dispute  à  l'oubli,  comme  ceux  de  hiz 
Georgidès,  de  Psellus,  de  Théodore  l'Hyrtacénien,  deNi- 
céphore  Chumnus,  de  L.  Bardalès,  de  J.  Gaba,  de  Tn~ 
phon,  de  Cocondrius,  de  Zonœus,  de  Chortasmius,  cie 
Mégalomitès,  d'Aulicalamus,  etc.,  sans  compter  les  ano- 
nymes. Et  de  ces  auteurs,  qui  auraient  pu  rester  ipet 
près  tous  anonymes,  sans  beaucoup  perdre,  ce  qu'il  re- 
produit ce  ne  sont  pas  toujours  des  monuments  impor- 
tants pour  la  connaissance  de  leur  temps,  mais,  d'orii- 
naire,  de  ces  pages  en  elles-mêmes  assez  insignifiantes 
qu'on  a  appelées  assez  dédaigneusement  les  rognures  d? 
l'histoire  et  qui  ne  jettent  guère  de  lumière  que  sur  Vs 
rév  olutions  de  la  langue,  moins  intéressantes  pour  le  gros 
du  public  lettré  que  les  révolutions  politiques.  Ce  sont  !? 
plus  souvent  des  dissertations  sur  des  questions  ou  sur 
des  subtilités  de  philosophie,  de  médecine,  de  grammaire, 
de  déclamations  de  rhéteurs,  des  scholies,  des  lettres,  àts 
vers  techniques,  des  poèmes  didactiques  sur  des  sujets 
étonnés  d'être  traités  dans  les  formes  de  la  poésie  ;  ce  sont 
encore  des  éloges,  des  monodies  sur  des  souverains  ou  de± 
personnages  célèbres  de  leur  vivant,  comme  la  monodio 
sur  la  mort  de  ce  «  Préposé  à  l'encre  impériale.  »  Ces*, 
que  les  Angelo  Mai  eux-mêmes  n'ont  pas  tous  les  jours  U 
bonne  fortune  de  trouver  la  République  de  Cicéron,  ni  les 
Boissooade  celle  de  donner  l'édition  princeps  du  fabuliste 
Babrius. 

Mais  ce  qui  sauve  du  pédantisme  l'auteur  de  tant  de  tra- 
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vaux  ingrats,  c'est  qu'il  ne  demande  jamais  à  son  sujet  que 
ce  qu'il  contient  et  peut  donner.  C'est  la  marque  d'une  rare 
justesse  d'esprit  que  de  ne  pas  surfaire  son  auteur  et  de  ne 
pas  élever  la  moindre  trouvaille  au  rang  d'une  grande  dé- 
couverte. Boissonade  ne  recueillait  tant  de  fragments  que 
pour  remettre  chacun  à  sa  place,  et  c'est  ainsi  que  rien,  à 
ses  yeux,  n'était  perdu,  suivant  ce  précepte  de  saint  Jean, 
qu'il  avait  pris  pour  épigraphe  de  ses  six  volumes  d'Anec- 
dota,  véritable  trésor,  en  petite  monnaie,  de  la  plus  pa- 
tiente érudition  :  «  Suva^^™  ri  7rept$aeù<jav?a  xXaaijLaTot, 

L'emploi  mesuré,  discret  de  ces  moindres  morceaux, 
dont  la  recherche  et  l'interprétation  ont  coûté  souvent  tant 
de  peine,  est  l'effet  d'un  goût  exquis  dont  tous  les  travaux 
de  Boissonade  témoignent.  M.  Colincamp  a  bien  fait  d'as- 
socier, sous  le  nom  de  ce  savant  moderne,  les  deux  mots 
d'atticisme  et  d'érudition  qu'il  eût  été  si  difficile  de  réunir 
i  propos  de  ces  savants  philologues  et  commentateurs  des 
siècles  passés,  appelés  justement  «  les  gladiateurs  de  la 
république  des  lettres.  »  La  vie  entière  et  les  travaux  de 
l'éminent  helléniste  sont  là  pour  le  prouver,  et  la  disser- 
ation  ingénieuse  sur  l'union  trop  rare  de  deux  choses 
excellentes  trouve  immédiatement  dans  la  Notice  historique, 
écrite  par  M.  Naudet,  et  dans  les  notes  qui  la  justifient, 
une  pleine  confirmation.  Boissonade  s'y  montre  d'un  bout 
t  l'autre  comme  un  type  accompli  de  l'homme  de  lettres. 
Profondément  versé  dans  une  étude  spéciale,  il  a  l'esprit 
ouvert  à  toutes  les  études  qui  étendent  notre  horizon  : 
hilologue  éminent,  il  a,  dans  une  bonne  mesure,  le 
~ns  philosophique  et  sait  lire  derrière  l'histoire  des 
Lots  celle  des  idées  ;  helléniste,  il  connaît  et  pratique  les 
utératures  modernes  et  les  langues  vivantes,  et  peut 
:  mparer  entre  elles,  malgré  les  barrières  de  la  géogra- 
phie et  de  l'histoire,  toutes  les  œuvres  remarquables  de 
Esprit  humain  ;  érudit  et  artiste  à  la  fois,  il  sait  goû- 
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ter  le  mérite  littéraire  en  ramenant  le  texte  à  sa  pureté 
primitive. 

Ces  qualités  diverses  et  exquises,  nous  n'avons  pas  be- 
soin de  les  admettre  sur  la  foi  d'un  pieux  éditeur  ou  d'un 
panégyriste  ami;  la  publication  consacrée  à  Boissonade 
par  M.  Colincamp  nous  en  fournit  les  plus  abondante* 
preuves.  Le  second  titre,  Critique  littéraire  sous  le  prtmùi 
Empire ,  nous  marque  à  la  fois  la  nature  des  écrits  réunis 
dans  ces  deux  beaux  volumes  et  la  date  de  leur  composition. 
C'est  un  choix  des  articles  de  littérature  et  de  critique  qu? 
le  savant  helléniste,  encore  jeune  et  déjà  renommé,  donnii; 
régulièrement  de  1802  à  1813  au  Journal  des  Débats.àt- 
venu,  à  partir  de  1805,  le  Journal  de  V  Empire.  Quelques- 
uns  ont  paru  dans  le  Magasin  encyclopédique  et  dans  le  Jkr- 
cure  de  France.  C'est  donc  un  de  ces  recueils  de  morc?aux 
détachés  qui,  sans  être  destinés  à  former  un  livre,  ne  man- 
quent pas  cependant  d'unité,  quand  l'auteur,  inspiré  par  le 
goût,  guidé  par  le  savoir,  trouve  en  lui-même  des  principes 
fixes  d'appréciation  et  n'obéit  pas  aux  influences  mobiles 
des  considérations  personnelles  et  des  circonstances.  La 
variété  des  sujets  traités  répond  à  la  variété  des  connais- 
sances de  Boissonade,  et  l'éditeur  a  eu  le  bon  esprit  de 
diviser  tout  l'ouvrage  suivant  Tordre  des  matières,  tout  et 
subdivisant  chaque  partie  par  Tordre  chronologique.  Li 
rédaction  littéraire  du  Journal  de  V Empire,  confiée  à  cett- 
plume  savante,  traitait  tour  à  tour,  et  selon  l'occasion,  de* 
livres  nouveaux,  de  critique  grecque,  de  critique  latine, 
de  curiosités  de  philologie  ancienne,  de  critique  étrangère, 
de  critique  française,  et  c'est  sous  ces  cinq  chefs,  suscep- 
tibles chacun  de  se  diviser  en  groupes  secondaires,  qu? 
viennent  se  ranger  les  morceaux  reproduits  par  les  ami* 
de  Boissonade  et  dignes  en  effet  d'être  conservés. 

Si  au  lieu  de  considérer,  dans  ces  sortes  d'archives  de 
la  Critique  littéraire  sous  le  premier  Empire,  la  manière 
dont  le  savant  et  consciencieux  collaborateur  d'un  journa1 
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politique  tient  le  sceptre  littéraire  qui  lui  est  remis,  on  se 
préoccupe  de  la  valeur  et  de  l'importance  des  œuvres  ou 
des  auteurs  auxquels  Boissonade  était  chargé  de  rendre  la 
justice,  on  sera  étonné  du  petit  nombre  de  noms  restés  cé- 
lèbres et  d'œuvres  durables  qui  s'offrirent  à  la  critique 
pendant  ces  douze  années  de  restauration  monarchique  et 
de  splendeur  militaire.  On  dirait  que  les  grands  mouve- 
ments qui  jettent  la  France  sur  toute  l'Europe,  et  qui  bien- 
tôt feront  refluer  l'Europe  tout  entière  sur  elle,  n'ont  com- 
muniqué aucun  ébranlement  à  la  pensée  et  n'ont  trouvé 
dans  la  littérature  aucun  écho. 

Les  trois  plus  grands  noms  d'écrivains  que  compte  l'é- 
poque, les  seuls  qui  aient  eu  une  assez  forte  personnalité 
pour  survivre  aux  alternatives  de  faveur  et  de  haine  qu'ils 
excitaient,  n'avaient  rien  de  commun  avec  des  idées  à  l'or- 
dre du  jour,  et  représentaient  des  inspirations  prises  en 
dehors  des  événements,  si  ce  n'est  même  des  efforts  pour 
rebrousser  violemment  le  cours  suivi  par  leur  génération  : 
ces  trois  noms  sont  ceux  de  Chateaubriand,  de  Mme  de 
Staël  et  de  J.  de  Maistre.  Un  seul,  le  premier,  figure  dans  les 
deux  volumes  de  critique  de  Boissonade,  et  encore  ce  n'est 
qu'en  passant  et  d'une  façon  tout  accidentelle  que  l'auteur 
du  Génie  du  christianisme,  de  René,  des  Martyrs,  de  l'Itiné- 
raire, est  appelé  devant  la  juridiction  littéraire  du  Journal 
de  l'Empire.  Il  rentre  dans  les  études  sur  les  langues  et  les 
littératures  étrangères.  Le  roman  d'Atala  avait  été  traduit 
en  grec  moderne,  et  c'est  à  ce  propos  que  Boissonade  in- 
troduit l'auteur,  comparant  la  traduction' à  l'original,  fai- 
sant ressortir,  dans  celui-ci,  des  beautés  méconnues  et 
justifiant  des  hardiesses  de  style  mal  comprises. 

On  regrette  cet^p  façon  détournée,  presque  subreptice, 
de  parler  d'un  homme  qai  tenait  tant  de  place,  dont  1  s 
plus  brillants  ouvrages  datent  précisément  de  1802  et  des 
années  suivantes  et  que  Boissonade  connaissait  mieux  que 
personne;  car  sa  correspondance  avec  Beuchot  nous  lo 
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montre  corrigeant  les  épreuves  des  Martyrs ,  de  l'Itiné- 
raire, puis  de  l'édition  stéréotypée  du  Génie  du  christia- 
nisme. Et  il  ne  se  borne  pas  à  des  corrections  typogra- 
phiques; il  juge,  il  critique  le  texte;  i!  discute  les  idées  et 
les  images,  et  propose  des  amendements  que  Fauteur  s'em- 
presse d'accueillir.  11  écrivit  en  renvoyant  une  dernière 
épreuve  :  <  Tous  les  passages  que  je  m'étais  permis  de 
critiquer,  ont  été  corrigés.  M.  de  Chateaubriand  n'a  jamais 
poussé  si  loin  la  facilité.  En  vérité,  je  suis  bien  charmé 
qu'il  se  soit  décidé  à  ces  changements  :  ses  ennemis  au- 
raient pu  étrangement  abuser  des  armes  qu'il  leur  donnai: 
contre  lui1.  »  Et  Chateaubriand  lui-même  qui  avait  profité 
une  première  fois  des  corrections  de  Boissonade,  sans  lai 
faire  la  politesse  de  l'en  remercier,  n'écrivait  plus  rien 
qu'il  ne  lui  fit  soumettre.  Seulement,  en  auteur  grand  sei- 
gneur trop  dédaigneux  pour  se  commettre  avec  de  simples 
gens  de  lettres,  il  ne  se  donnait  pas  la  peine  de  demander 
lui-même  de  pareils  services  et  laissait  son  éditeur  envoyer 
ses  épreuves  à  Boissonade,  sans  aucune  forme  d'expli- 
cation. Boissonade,  qui  avait  le  sentiment  de  sa  dignité,  se 
fâcha  et  refusa  son  office  à  moins  qu'on  ne  le  lui  demandât: 
«  De  M.  de  Chateaubriand,  écrit-il  à  Beuchot,  à  propos  de 
l'Itinéraire,  il  me  faut  une  lettre,  et  je  vous  prie  de  le 
lui  dire.  11  ne  me  suffit  pas  que  ce  superbe  écrivain  me 
fasse  demander  un  service  :  il  faut  qu'il  le  demande  lui- 
même.  Il  a  oublié  de  me  remercir  de  la  peine  que  je  me 
suis  donnée  pour  ses  Martyrs;  je  ne  me  soucie  pas  de  l'ac- 
coutumer avec  moi  à  ces  façons  cavalières1.  *  Chateaubriand 
s'exécuta  de  bonne  grâce,  écrivit  à  Boissonade  une  lettre 
fort  honnête,  et  Boissonade  reprit  son  ingrate  mais  utile 
besogne.  Chateaubriand  lui  rendit  bientôt  publiquement 
justice  :  «  M.  Boissonade  s'est  condamné,  pour  m'obliger, 
à  la  chose  la  plus  ennuyeuse  et  la  plus  pénible  qu'il  y  ait 

1.  Tome  II,  p.  502.  —  2.  Tome  I,~p.  lxvii. 
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au  monde;  il  a  revu  les  épreuves  des  Martyrs  et  de  Yltinc- 
raire.  J'ai  cédé  à  toutes  ses  observations  dictées  par  le 
goût  le  plus  délicat,  par  la  critique  la  plus  éclairée  et  la 
plus  saine.  Si  j'ai  admiré  sa  rare  complaisance,  il  a  pu 
connaître  ma  docilité.  » 

Evidemment,  personne  ne  pouvait  être  plas  compétent 
que  Boissonade  pour  juger  les  principales  œuvres  de  Cha- 
teaubriand, objet  d'engouements  irréfléchis  ou  de  condam- 
nations par  ordre.  L'auteur  du  Génie  du  christianisme  avait 
pris  place,  en  politique,  parmi  les  mécontents,  et  une  plume 
souveraine  donnait  dans  le  Moniteur  l'exemple  d'une  sévé- 
rité haineuse  dont  Boissonade  n'était  pas  homme  à  se  faire 
l'écho.  Quelles  que  soient  les  raisons  qui  aient  empêché  le 
critique  du  Journal  de  l'Empire  de  les  soumettre  à  une  dis- 
cussion impartiale,  c'est  là  une  des  lacunes  les  plus  fâ- 
cheuses des  pages  recueillies  par  M.-Colincamp,  et  du  ta- 
bleau général  que  ces  pages,  dans  la  pensée  de  l'éditeur, 
levaient  servir  à  retracer.  Songez  ensuite  au  silence  rigou- 
reux que  garde  Boisonade  sur  Mme  de  Staël,  qui,  après 
avoir  publié  Corinne  en  1807  et,  en  1810,  l'Allemagne, 
aussitôt  anéantie  qu'imprimée,  se  vit  internée  à  Coppet,  et 
iont  la  disgrâce  et  l'exil  devenaient  contagieux  pour  qui- 
conque osait  lui  témoigner  un  peu  d'intérêt  ;  songez  en- 
core au  silence  non  moins  absolu  mais  plus  explicable  sur 
■in  autre  exilé  de  génie,  alors  moins  célèbre,  le  comte  Jo- 
^?ph  de  Maistre,  dont  les  premiers  essais  philosophiques 
At  politiques  ne  pouvaient  que  faire  pressentir  les  étranges 
hardiesses  d'idées  rétrogrades  et  la  puissante  originalité 
lu  style,  et  vous  trouverez  que  le  cadre  de  la  Critique  sous 
'  premier  Empire  vous  laisse  une  idée  exagérée  de  la  sté- 
rilité de  la  littérature  impériale,  en  ne  s'ouvrant  pas  aux 
î  très  de  gloire  des  adversaires  ou  des  ennemis,  qui  se 
trouvent,  par  une  sorte  de  fatalité,  offrir  les  plus  sérieux. 

Dans  les  limites  où  la  force  des  choses  et  la  tyrannie  des 
circonstances  ont  renfermé  sa  critique,  Boissonade  déploie 
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des  qualités  que  l'on  voudrait  bien  retrouver  à  une  époque 
plus  féconde,  chez  les  juges  d'œuvres  littéraires  plus  im- 
portantes. Il  peut  lui  être  interdit  de  traiter  certains  sujeis 
et  de  toucher  à  certains  noms  ;  mais  tous  les  noms  et  les 
sujets  qu'il  aborde,  il  en  parle  avec  une  liberté  de  juge- 
ment et  une  modération  de  langage  également  remarqua- 
bles. On  sent  qu'il  a  bien  étudié  la  cause  avant  de  pronon- 
cer la  sentence,  et  chacun  de  ses  arrêts  est  justifié.  Il 
loue  pas,  il  ne  blâme  pas  d'autorité  ;  il  donne  des  raisons, 
des  témoignages,  des  preuves  ;  il  analyse,  il  cite,  il  com- 
mente, il  amène  son  lecteur  lui-même  à  ses  propres  con- 
clusions. 

Combien  nous  sommes  loin,  avec  un  tel  juge,  des  diffé- 
rentes sortes  de  critique  en  vogue  aujourd'hui  parmi  nous! 
Ici  c'est  une  critique  tranchante  et  cavalière,  qui  impose 
ses  arrêts,  qui  développe  fastueusement  des  opinions  im- 
provisées sur  le  sujet  ou  sur  le  titre  d'un  livre,  au  lieu 
de  rapporter  les  opinions  de  l'auteur  qu'il  s'agit  de  juger: 
là  c'est  une  critique  toute  bavarde,  qui  prend  dans  le  livre 
du  jour  un  thème,  un  prétexte  à  d'interminables  causeries, 
et  qui  ne  se  soucie  pas  plus  de  nous  enseigner  ce  qu'il  faut 
penser  du  sujet  en  question  que  de  rapporter  ce  que  l'au- 
teur en  a  pensé  lui-même;  ailleurs  la  critique  n'est  qu  un: 
occasion  de  montrer  un  talent  d'écrire  de  convention  ft 
d'éblouir  le  lecteur  par  des  effets  de  style  qu'on  appelle  & 
la  ciselure  littéraire;  trop  souvent  encore  le  compte  rendj 
d'un  livre  n'est  qu'un  acte  de  complaisance  ou  la  satisfac- 
tion d'une  rancune,  et  Ton  ne  voit  guère  quelle  peut  être  \i 
part  de  la  vérité  et  de  la  justice  au  milieu  de  ces  coups 
d'encensoir  et  de  ces  coups  d'épingle  ou  de  poignard. 

Boissonade  s'est  tenu  à  distance  de  tous  ces  écueils.  Le 
livre  qu'il  doit  juger  est  son  point  de  départ,  son  centre  et 
son  but  ;  s'il  s'en  éloigne  un  peu,  c'est  pour  mieux  le  voir, 
et  il  y  revient  toujours.  Sans  se  plaire  dans  les  généralisa- 
tions, il  n'évite  pas  les  rapproçhements  :  il  n'est  pas  étrat> 
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ger  à  la  littérature  comparée;  il  a  des  principes  assurés, 
mais  il  n'en  fait  pas  étalage,  on  ne  s'en  aperçoit  qu'à  la 
fermeté  de  son  jugement.  Il  se  défend  du  laisser-aller  de  la 
causerie,  mais  il  ne  s'interdit  pas  l'anecdote  littéraire  et  bio- 
graphique qui  montre  l'homme  à  côté  du  poète,  et  fait 
mieux  comprendre  l'un  par  l'autre.  Il  n'a  point  de  sévéri- 
tés violentes,  ni  démolies  complaisances.  Il  sait  pourtant 
frapper  fort,  sans  cesser  de  frapper  juste,  et  louer  avec  bon  • 
heur  sans  courtiser.  Il  a  rarement  de  la  malice,  mais  assez 
pourtant,  pour  montrer  que,  s'il  est  d'ordinaire  bienveil- 
lant, ce  n'est  pas  par  inaptitude  à  manier  l'épigramme. 
Enfin,  quand  on  voit  mettre  au  service  de  la  critique  cette 
honnêteté  du  caractère  et  cette  justesse  de  l'esprit,  ce  goût 
uni  à  la  science,  cette  autorité  sans  pédantisme,  cette  élé- 
gance simple  et  vraie,  sans  recherche, cette  conscience  sans 
lourdeur,  on  regrette  que  ces  qualités  de  juge  n'aient  pas 
trouvé  à  s'exercer  sur  des  sujets  plus  grands  dans  une  lit- 
térature plus  vivante  et  plus  libre  ;  mais  ces  qualités  n'en 
sont  pas  moins  estimables  et  l'homme  qui  les  a  possédées 
moins  digne  de  sympathie. 

L'homme,  d'ailleurs,  ne  valait  pas  moins  que  le  savant 
dans  Boissonade.  Jamais  personne  ne  fut  plus  sincère 
avec  soi-même,  ce  qui  est  un  grand  point  pour  l'être  avec 
les  autres.  Si,  comme  écrivain,  il  pensait  «  que  tant  qu'une 
idée  peut  être  mieux  rendue,  elle  ne  l'est  pas  assez,  » 
comme  philosophe  pratique,  il  estimait  que  notre  vie  n'est 
jamais  assez  bien  réglée  ou  remplie,  tant  qu'elle  peut 
l'être  davantage.  Il  exerçait  une  telle  surveillance  sur  ses 
actes  et  sur  ses  sentiments,  qu'il  tenait  registre  fidèle  des 
uns  et  des  autres.  Rien  de  plus  curieux  et  quelquefois  de 
plus  touchant  que  ces  Èphêméricles  écrites  par  Boissonade 
sur  les  petits  événements  de  sa  vie. 

Par  une  sorte  de  pudeur  familière  aux  âmes  les  plus 
délicates,  il  a  détruit  la  plupart  des  cahiers  remplis  au 
jour  le  jour  de  ses  impressions  personnelles.  C'est  une 
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perte  fâcheuse  ;  nous  eussions  trouvé  là  un  rare  spectacle, 
celui  d'un  homme  vivant  sous  l'œil  de  sa  conscience,  se 
regardant  vivre  et  se  jugeant  avec  une  franchise  qu'il  ne 
faut  pas  attendre  des  faiseurs  de  confessions  et  d'autogra- 
phies.  Un  cahier  seulement  a  été  conservé,  avec  quelques 
feuillets  épars,  bien  propres  à  nous  faire  déplorer  la 
destruction  du  reste.  Voyez  quelle  naïveté,  quelle  candeur 
respire  dans  certains  fragments  ! 

k  septembre  1839.  —  J'ai  quelques  fleurs  dont  l'étude  m'em- 
barrasse. Je  suis  allé  faire  au  Jardin  des  Plantes  une  prome- 
nade botanique.  Les  étiquettes  et  les  questions  aux  botanistes 
en  tablier  bleu  y  sont  d'un  grand  secours.  —  Le  soir,  j'ai  par- 
couru Vossius  et  Bouchaud  sur  le  rhythmê.  La  dissertation  de 
Bouchaud  est  à  peu  près  inconnue  et  mérite  d'être  lue. 

21  septembre.  —  A  l'Institut,  il  s'est  élevé  entre  N.  et  R.  Ko- 
ehette  une  discussion  assez  aigre.  J'y  ai  pris  part  avec  peu 
d'aménité  aussi....  —  J'ai  lu  deux  nouvelles  de  Florîan  et  en- 
viron cent  cinquante  vers  des  Chocphores^  dans  l'édition  de  Veu- 
delheyl.  J'ai  lu  aussi  Caquet  bon  6ec,  poème  assez  gai  mais 
faible.... 

25  septembre.  —  Encore  beaucoup  de  jardinage.  Je  le  pra- 
tique en  véritable  ouvrier,  et  non  comme  quelques  bourgeois 
qui  disent  avoir  bien  jardiné  quand  ils  ont  arrosé  une  allée  on 
épluché  leurs  rosiers.  Pour  moi,  je  laboure  quatre  heures  de 
suite,  j'arrose  tout  le  jardin  avec  de  grands  arrosoirs,  je  rouie 
la  brouette,  j'épierre,  je  sème,  je  repique.  —  J'ai  contins 
YHomme  de  qualité  et  Y  Iliade  de  Pappas. 

28  septembre.  —  J'ai  achevé  les  Mémoires  d'un  hommt  6e 
qualité.  J'y  ai  trouvé  cette  maxime  que  je  pratique  depuis  long- 
temps comme  une  règle  de  conduite  :  t  11  n'est  point  d'un 
homme  sage  de  paraître  aux  yeux  du  monde,  quand  il  est  de- 
venu la  proie  de  la  vieilie.se  ;  on  lui  fait  grâce  si  on  le  sup- 
porte. »  A  vrai  dire,  je  crois  que,  dans  le  fond  de  cette  sagesse, 
il  y  a  beaucoup  d'amou r-  propre  ;  nos  vertus  ne  sont  presque 
toujours  que  des  vices  déguisés. 

31  mars  1852.  —  Aujourd'hui,  j'ai  été  plus  content  de  ma 
leçon.  M.  Artaud  m'a  fait  compliment  sur  ma  traduction  du 
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Chœur  d'Antigone.  Mais  je  n'improvisais  pas:  je  ne  pourrais 
pas,  sans  préparation ,  traduire  d'une  façon  tolérable  la  poésie 
lyrique  d'un  chœur  de  Sophocle,  où  la  hardiesse  bizarre  des 
métaphores,  la  brièveté,  l'obscurité  de  la  pensée  livrent  à  notre 
iaogue  un  combat  perpétuel. 

Il  faut  savoir  gré  à  M.  Colincamp  d'avoir  reproduit  ces 
fragments  d'Éphémérides,  dont  je  regrette  de  ne  pouvoir 
transcrire  ici  davantage.  Que  de  simplicité,  de  modestie 
naturelle!  Et  comme  on  voit  bien  que  cela  n'a  pas  été  écrit 
pour  le  public,  mais  pour  la  satisfaction  d'une  conscience 
timorée  et  exigeante  envers  elle-même  1 

Quelquefois  Boissonade  rapporte  naïvement  des  éloges 
qu'il  a  reçus,  comme  à  cette  séance  d'une  commission  des 
médailles,  qui  nous  ramène  naturellement  au  recueil  de 
M.  Colincamp  et  le  place  sous  les  meilleurs  auspices  : 

Nous  avons  été  assemblés  (MM.  Naudet,  Guigniaut,  Lenor- 
maat  et  lui)  de  trois  heures  à  cinq  heures  et  plus.  C'est  un  peu 
bien  longtemps  pour  petite  besogne.  Il  est  vrai  qu'une  grande 
portion  de  ce  temps  a  été  employée  à  causer  de  mille  choses, 
entre  autres  de  mes  anciens  articles  dans  le  Journal  des  Débats, 
que  ces  messieurs  ont  loués  avec  une  unanimité  qui  m'a  été 
sans  doute  agréable,  mais  un  peu  gênante.  11  y  avait  excès, 
mais  la  sincérité  y  était  aussi  ;  car  pourquoi  feindre  avec  un 
homme  isolé,  ne  tenant  à  rien,  sans  autorité,  sans  influence, 
sans  pouvoir,  et  que  son  âge,  sa  sauvagerie  séparent  du  monde 
et  des  puissants? 

Certains  récits  un  peu  plus  longs  et  qui  ne  peuvent 
trouver  place  ici,  mettent  encore  mieux  en  lumière  dans 
J.  F.  Boissonade  une  exquise  délicatesse.  Ces  Êphèmè- 
rides  sont  bien  le  couronnement  d'une  publication  destinée 
à  honorer  la  mémoire  d'un  savant,  en  montrant  sous  un 
jour  inattendu  toutes  les  ressources  de  son  esprit  et  toute 
la  droiture  de  son  âme.  Pascal  aimait  à  trouver  un  homme 
sous  un  auteur  :  c'est  un  double  plaisir  de  trouver  dans*  un 
érudit  un  homme  de  goût  et  un  honnête  homme. 
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Etudes  d'histoire  liléraire.  Les  écrivains  secondaires  de  l'époque 

classique.  M.  V.  Fourne!. 

Lorsque  la  critique  et  la  curiosité  littéraire  descendent, 
pour  varier  nos  plaisirs,  au-dessous  des  grands  noms  et 
des  grandes  œuvres,  il  s'ouvre  devant  elles  un  champ 
infini  d'études  et  de  recherches  encore  intéressantes.  Ou 
aura  beau  revenir  et  revenir  toujours  sur  certaines  épo- 
ques, les  époques  classiques  surtout,  on  éprouvera  tou- 
jours du  plaisir  à  s'initier  plus  intimement  par  la  connais- 
sance des  auteurs  du  second  ordre  à  celle  des  idées  et  des 
mœurs  générales.  Le  passé  ne  reparaît-il  pas  d'une  ma- 
nière plus  animée  et  plus  vivante  dans  la  foule  des  figures 
à  moitié  oubliées  que  dans  l'élite  des  personnages  consa- 
crés par  l'admiration  continue  de  la  postérité?  Ceux-ci  ont 
quelquefois  une  physionomie  de  convention,  une  tenue  plus 
solennelle  que  naturelle.  Les  autres,  songeant  moins  i 
l'avenir,  ont  mieux  gardé  la  vérité  de  leur  caractère  propre, 
et  ils  reflètent  plus  fidèlement  la  vie  de  leur  temps.  Les 
uns  ressemblent  toujours  plus  ou  moins  à  des  statues  sur 
leur  piédestal  dont  ils  ne  descendent  jamais  ;  les  autres, 
restés  à  terre,  nous  représentent  mieux  des  hommes,  arec 
les  passions  et  les  intérêts  auxquels  ils  ont  été  mêlés.  De 
là  l'attrait  des  livres  comme  celui  que  M.  Victor  Fournel  a 
publié  sous  ce  titre  un  peu  compliqué  :  la  Littérature 
indépendante  et  les  Ecrivains  oubliés,  Essais  de  critique  tl 
d  érudition  sur  le  dix-septième  siècle1. 

Les  écrivains  dont  l'auteur  s'occupe  font  mentir,  les  uns 
dans  un  sens,  les  autres  dans  un  autre,  l'étiquette  qui  les 
réunit.  Quelques-uns  ont  été  indépendants  et  ne  sont  point 

J.  Didier  ef  <:••.  in- JH ,  vin-W  p. 
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oubliés  ;  d'autres  sont  oubliés  et  n'ont  point  été  indépen- 
dants. Des  écrivains  indépendants!  je  n'en  vois  guère,  en 
France,  au  dix-septième  siècle,  dans  le  sens  où  nous  pre- 
nons ce  mot.  Quand  un  livrç  était  inspiré  par  des  velléités 
d'indépendance,  il  s'imprimait  quelquefois  clandestinement 
à  Paris  mais  sans  nom  d'auteur,  le  plus  souvent  à  l'étran- 
ger, à  Amsterdam,  à  Londres,  où  l'écrivain  était  exposé 
à  aller  lui-même  chercher  un  asile.  Tel  fut  le  sort  de 
Saint-Ëvremond,  dont  le  nom,  omis  par  M.  Victor  Fournel, 
aurait  dû,  ce  me  semble,  venir  le  premier  dans  un  tableau 
de  c  la  Littérature  indépendante  »  au  dix-septième  siècle. 
Ce  qu'il  entend  par  indépendants,  ce  sont  les  écrivains  qui 
ont  un  peu  manqué  de  tenue,  de  dignité,  de  sérieux  dans 
la  vie,  et  qui  formaient  déjà,  toutes  proportions  gardées, 
une  sorte  de  «  bohème  littéraire.  »  Un  chapitre  est  en  effet 
consacré,  sous  ce  titre  particulier,  aux  poètes  crottés,  aux 
poètes  de  cabaret.  Théophile  de  Viau,  Saint-Amand,  Cha- 
pelle, représentent  ici  incomplètement  cette  petite  école 
qui,  en  dehors  du  grand  mouvement  des  idées  carté- 
siennes, prenait  Gassendi  pour  guide  et  retournait,  sur 
ses  pas,  à  la  philosophie  d'Épicure.  Molière  lui-même  en 
était,  et  c'était  sous  cette  influence  peu  sévère  qu'il  avait 
entrepris  la  traduction  du  de  Natura  rerurn  de  Lucrèce.  Il 
y  avait  là  un  noyau  de  libertins,  comme  on  disait  alors, 
avec  lesquels  nos  libres  penseurs  ont  une  lointaine  parenté. 
II  y  avait,  de  ce  côté,  de  certaines  tendances  émanci- 
patrices  que  M.  Victor  Fournel  aurait  pu  mettre  mieux  en 
lumière.  Mais  son  livre  a  été  formé  d'articles  détachés  qui, 
sans  manquer  absolument  d'unité,  n'avaient  pas  un  lien 
assez  intime  pour  tenir  les  promesses  du  titre. 

Parmi  les  «  essais  de  critique  et  d'érudition  *  consacrés 
à  des  écrivains  qui,  indépendants  ou  non,  ne  sont  pas 
oubliés,  nous  citerons  les  chapitres  sur  Cyrano  de  Ber- 
gerac, Scarron  et  Saint-Simon.  Cyrano  permet  à  l'auteur 
d'étudier  la  littérature  de  second  ordre  dans  la  première 
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moitié  du  dix-septième  siècle  ;  Scarron  lui  fournit  le  pré- 
texte d'une  étude  sur  le  burlesque,  en  France,  et  sur  sod 
histoire;  Saint-Simon  enfin  l'engage  à  faire  la  part  de 
l'histoire  et  du  pamphlet  dans  le  principal  monument  de 
notre  littérature  des  mémoires.  On  s'étonne  de  voir  l'appré- 
ciation de  ce  dernier,  après  avoir  inspiré  à  l'auteur  des 
pages  de  critique  très-remarquables,  dégénérer  en  une 
véhémente  philippique  contre  le  Jansénisme.  Mentionnons 
encore  un  essai  sur  les  origines  nationales  du  drame  fran- 
çais; un  autre  sur  le  roman  chevaleresque  et  poétique, 
à  l'occasion  de  d'Urfé,  de  Mlle  de  Scudéry,  de  Mme  de 
La  Fayette,  etc.  ;  un  autre  sur  le  roman  comique,  satirique 
et  bourgeois  à  propos  de  Barclay,  Théophile,  Furetière, 
Scarron;  un  autre  enfin  sur  la  critique  littéraire  du  temps 
et  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  et  nous  aurons 
indiqué  les  différents  sujets  sur  lesquels  M.  Victor  Fournel 
a  porté  la  double  lumière  d'une  critique  animée  et  d'une 
érudition  sûre  d'eUe-mâm*», 

7 

Les  page9  inédites  ou  reliquix  des  grands  ecriraios. 
La  Fontaine  et  M.  P.  Lacroix. 

La  recherche  de  l'inédit,  quand  il  s'agit  de  nos  grands 
écrivains,  n'est  pas  toujours  inspirée  par  l'intérêt  de  leur 
gloire.  C'est  l'effet  d'une  curiosité  naturelle  qui  asesécueils 
et  doit  avoir  ses  limites.  11  faut  se  garder  de  croire  facile- 
ment à  l'authenticité  des  choses  qui  se  produisent  pour  la 
première  fois  sous  un  nom  célèbre,  même  lorsqu'elle*  sem- 
blent dignes  de  lui,  et  quant  à  celles  qui  en  sont  indignes, 
il  ne  faut  pas,  même  si  elles  sont  authentiques,  se  hâter 
de  leur  donner  place  dans  les  œuvres  définitives  d"où  leurs 
auteurs  ont  jugé  à  propos  de  les  exclure.  Il  y  a  des  brouil- 
lons, des  ébauches,  des  exercices  d'une  plume  qui  s'essav*\ 
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qu'un  écrivain  jette  au  feu  ou  au  panier.  Si  le  hasard,  Tin- 
discrétion  d'un  valet  les  sauvent  d'une  juste  destruction, 
ils  auront  encore  du  prix  à  cause  du  nom  qu'ils  rappellent; 
ce  sont  des  reliques  qui  iront  grossir  le  trésor  de  la  curio- 
sité, comme  les  défroques  de  certains  grands  personnages 
qui  figurent  avec  honneur  dans  nos  musées;  mais  ni  les 
unes  ni  les  autres  n'intéressent  l'art  ou  la  littérature. 

La  Fontaine  est,  parmi  nos  écrivains  classiques,  un  de 
ceux  qui  n'ont  pas  beaucoup  à  gagner  à  l'exhumation  de 
quelques  pages  inédites.  Ce  qu'il  a  de  meilleur  était,  de  son 
vivant,  dans  le  domaine  public,  et  la  curiosité  s'est  depuis 
si  longtemps  attachée  à  tout  ce  qui  le  touche  que  l'on  a 
recueilli  et  publié  sous  son  nom  soit  des  choses  qui  ne 
sont  pas  de  sa  main,  soit  des  choses  qui  ne  sont  pas 
dignes  d'en  être.  Des  recueils  imprimés  en  Hollande 
au  commencement  du  dix-huitième  siècle  ou  à  la  fin  du 
iix-septième,  tels  que  le  Nouveau  choix  de  pièces  de  poésie 
(la  Haye  1715),  le  Recueil  de  quelques  pièces  nouvelles  et 
galantes  (Utrecht  1799),  contiennent  des  fables,  des  contes, 
des  épîtres  et  autres  pièces  sans  valeur,  auxquelles  un  nom 
célèbre  pouvait  assurer  un  certain  accueil.  M.  Paul  Lacroix, 
si  connu  sous  le  pseudonyme  de  bibliophile  Jacob,  a  cru 
devoir  reprendre  une  partie  de  ces  opuscules  suspects  qui 
n'avaient  reçu  encore  qu'une  demi-publicité  :  il  y  a  joint  une 
douzaine  de  fabtes,  d'une  authenticité  plus  ou  moins  cer- 
taine qu'il  a  retrouvées  dans  la  poudre  des  manuscrits,  à 
la  bibliothèque  de  l'Arsenal  dont  il  est  conservateur.  11  a 
intitulé  le  tout  :  Œuvres  inédites  de  Jean  de  la  Fontaine, 
avec  diverses  pièces  en  vers  et  en  prose,  qui  lui  ont  été  attri- 
buées, recueillies  pour  la  première  fois1. 

Parmi  les  fables  inédites,  il  n'en  est  point  qui  méritent 
honneur  de  figurer  à  côté  de  celles  qui  ont  immortalisé 
le  fabuliste.  Quelques-unes  ne  sont  que  des  variantes  de  fa- 

1.  Hachette  et  V\  in-8,  xvi-46'2  p. 
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bles  déjà  connues,  peut-être  de  premières  ébauches  rejetées 
par  l'auteur  à  cause  de  leur  faiblesse.  Qui  sait  si  plusieurs 
ne  sont  pas  seulement  des  imitations,  et  de  médiocres, 
sorties  d'une  main  étrangère?  Walkenaër,  l'éditeur  et  l'his- 
torien de  La  Fontaine,  avait  déjà  fait  remarquer  que  le 
bonhomme,  corrigeant  et  remaniant  son  œuvre  jusqu'à  ce 
qu'il  en  fût  à  peu  près  content,  avait  fait  deux  ou  trois  ver- 
sions différentes  de  ses  meilleures  fabies.  Il  en  donnait  pour 
preuve  celle  intitulée  le  Renard,  les  Mouchts  et  le  Hérisson. 
On  avait  retrouvé  une  première  composition  de  la  main 
de  La  Fontaine,  et  en  la  comparant  à  celle  qu'il  a  fait  im- 
primer, on  voyait  qu'il  n'en  avait  conservé  que  deux  vers1. 

Les  fables  plus  ou  moins  nouvelles  publiées  par  M.  Paul 
Lacroix,  fourniraient  quelques  exemples  de  plus  de  ce  pro- 
cédé. Ce  sont  les  sujets  déjà  connus  ou  des  sujets  analo- 
gues avec  la  même  morale,  traités  d'une  manière  inférieure. 
La  première,  par  exemple,  l'une  des  plus  authentiques, 
et  des  plus  intéressantes,  est  le  Renard  et  t Écureuil.  Elle 
paraît  se  rapporter  à  la  disgrâce  de  Fouquet,  dans  les 
armes  duquel  figurait  un  écureuil.  Elle  développe,  par  un 
exemple  différent,  le  Ne  insultes  miseris9  qui  sert  de  mo 
4  raie  à  la  fable  du  lièvre  et  la  perdrix . 

11  ne  se  faut  jamais  moquer  des  misérables, 
Car  qui  peut  s'assurer  d'être  toujours  heureux  ? 
Le  sage  Ésope,  dans  ses  Fables, 
Nous  en  donne  un  exemple  ou  deux. 
Je  ne  les  cite  point,  et  certaine  chronique 
M'en  fournit  un  plus  authentique. 

Après  cette  fable  d'un  style  un  peu  vieilli,  et  qui  ne  mé- 
rite pas  de  tous  points  les  éloges  de  l'éditeur,  viennent  des 
fables  reproduites  d'après  des  copies  dont  «  Tune  paraît 

1.  Voir  YHùtoire  de  la  rie  et  des  ouvrages  de  La  Fontaine,  wr 
Walkenaër. 
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être,  nous  dit  M.  Paul  Lacroix,  de  la  main  de  La  Fontaine.  » 
Pour  plusieurs,  le  copiste  était  si  inexpérimenté  qu'il  a 
laissé  passer  certain  nombre  de  vers  faux  qu'on  ne  pouvait 
attribuer  à  l'auteur,  et  l'éditeur  les  a  corrigés.  Quehques- 
unes  enfin  avaient  été  publiées  isolément,  soit  à  l'étranger 
dans  les  Pièces  fugitives  tirées  du  cabinet  de  Saint-Evremond 
(Utrecht,  1697)  et  dans  la  Bibliothèque  volante  ou  Élite  de 
pièces  fugitives  (Anfsterdam,  1700),  soit,  en  France,  par 
le  P.  Bouhours  dans  son  Recueil  de  vers  choisis,  ou  plus 
récemment,  par  Walkenaër  dans  son  Histoire  de  la  vie  et  des 
ouvrages  de  La  Fontaine.  M.  Paul  Lacroix  les  a  pour  la 
première  fois  réunies  en  un  volume. 

Le  recueil  des  Fables  de  La  Fontaine  se  grossira  donc 
bien  peu  par  la  nouvelle  publication  ;  celui  des  Contes  s'en- 
richira moins  encore.  Les  cinq  Contes  et  Nouvelles  qui  figu- 
rent parmi  les  œuvre3  inédites,  avaient  paru  dans  les  re- 
cueils hollandais  ;  l'authenticité  n'en  est  pas  prouvée,  et  le 
mérite  littéraire  n'en  est  pas  supérieur.  Les  mêmes  remar- 
ques se  doivent  faire  sur  la  partie  la  plus  étendue  du  livre, 
intitulée  :  Poésies  diverses.  Toutes  ces  pièces  sont  réimpri- 
mées d'après  les  anciens  recueils,  où  M.  Paul  Lacroix  au- 
rait pu  en  prendre  encore  davantage.  Il  en  a  écarté  un 
certain  nombre  à  cause  de  leur  obscénité.  Il  aurait  bien  pu 
en  éliminer  plusieurs  à  cause  de  leur  platitude.  La  réputa- 
tion de  La  Fontaine,  si  elle  pouvait  recevoir  quelque  atteinte, 
aurait  à  souffrir  autant  de  la  publication  de  vers  médiocres 
que  de  vers  trop  libres. 

Des  observations  analogues  se  feront  aussi  sur  les  Piè- 
ces diverses  en  prose  qui  complètent  le  volume  des  Œuvres 
inédites.  Plusieurs  émanent  de  La  Fontaine  et  ont  déjà 
reçu  une  certaine  publicité;  mais  elles  méritent  d'être  con- 
nues davantage;  d'autres  rédigées  par  divers  auteurs,  sont 
relatives  à  sa  vie  ou  à  ses  ouvrages  et  présentent  des  dé- 
tails intéressants.  Telle  est  par  exemple,  la  Lettre  du  R.  P. 
Pougct,  de  l'Oratoire,  à  l'abbè  d'Olivét,  contenant  la  rela- 
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tion  de  la  conversion,  de  l'auteur  des  Contes,  de  l'amende 
honorable  et  de  la  pénitence  qu'il  a  acceptées.  Cette  pièce 
curieuse  est  tirée  de  la  Continuation  des  Mémoires  de  litk- 
ratufb  et  d'histoire,  de  SaUengre  par  le  P.  Desmolets1  pu- 
blication si  importante  pour  l'histoire  anecdotique  des  let- 
tres et  des  lettrés  du  temps. 

Evidemment  de  tels  documents  sont  moins  bien  placés 
dans  un  volume  spécial  à9 Œuvres  inédites  qu'ils  ne  le  se- 
raient, comme  appendices,  dans  une  édition  des  œuvres 
complètes.  On  annonce  aussi  que  M.  Paul  Lacroix  en  pré- 
pare une  nouvelle;  il  aura  voulu  prouver,  par  ce  recueil 
de  pièces  relatives  à  La  Fontaine,  qu'il  connaît  au  moins 
les  sources  bibliographiques  où  il  aura  tant  à  puiser. 
Comme  M.  Ed.  Fournier,  que  nous  avons  vu  préluder  par 
le  Roman  de  Molière  à  une  publication  considérable  sur  U 
vie  et  les  œuvres  de  notre  immortel  comique,  le  bibliophile 
Jacob  a  voulu,  par  une  publication  prématurée,  prendre 
rang  et  date  parmi  ceux  qui  s'occupent  de  notre  grand 
fabuliste» 

a 

Première  forme  des  Maximes  de  La  Rochefoucauld  et  Maxime 
inédites.  Leur  interprétation  générale.  M.  Ed.  de  Barthélémy. 

Comme  le  volume  des  Œuvres  inédites  de  La  Fontaine, 
celui  des  Œuvres  inédites  de  La  Rochefoucauldpubliées  d'api  ts 
les  manuscrits  conserves  par  la  famille,  par  M.  Edouard  de 
Barthélémy*,  ne  donne  pas  tout  ce  que  promet  le  titre;  ce 
sont  moins  des  œuvres  inédites  qu'une  forme  différente  et  U 
première  ébauche  d'oeuvres  connues.  C'est  une  édition  nou- 
velle et  intéressante  du  fameux  livre  des  Maximes,  d'après 

t.  Paris,  1726-1731;  Il  vol.  in-12. 
2.  L.  Hachette  et  Cu.  In-8,  318  pages. 
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un  manuscrit  autographe  conservé  au  château  de  la  Roche- 
Guyon.  Le  texte  ordinaire  s'y  retrouve,  mais  avec  beau- 
coup de  variantes  et  avec  un  certain  nombre  de  réflexions 
qui  étaient  restées  en  portefeuille.  Ce  nouveau  texte  devra 
être  pris  en  considération  par  les  éditeurs  de  La  Roche- 
foucauld, et  les  différences  de  rédaction  devront  être 
signalées  au  lecteur,  soit  qu'on  maintienne  la  version 
devenue  classique,  soit  qu'on  adopte  le  texte  nouveau,  qui 
parait  être  le  texte  primitif.  On  pourra  en  effet  se  demander 
si  la  forme  sous  laquelle  les  Maximes  se  sont  répandues, 
n'est  pas  l'expression  la  meilleure  à  laquelle  l'auteur  ait 
cru  devoir  s'arrêter  lui-même,  ou  si  ce  n'est  qu'une  alté- 
ration, un  affaiblissement  de  pensées  plus  fortes  et  plus 
belles  dans  leur  premier  jet.  Nous  verrons  tout  à  l'heure 
ce  qu'il  en  est;  mais,  dans  l'un  ou  l'autre  cas,  toute  édition 
sérieuse  de  La  Rochefoucauld  offrira  désormais  une  suite 
de  variantes  jusqu'ici  imprévues. 

Ce  sera  le  principal  résultat  de  la  publication  de  M .  Edouard 
de  Barthélémy.  Un  autre  résultat  est  de  faire  évanouir  les 
doutes  qui  restaient  encore  sur  la  question  d'authenticité.  Le 
manuscrit  retrouvé  des  Maximes  est  écrit  tout  entier  de  la 
main  même  de  La  Rochefoucauld  et,  malgré  la  différence 
de  l'écriture  qui  indique  des  époques  successives,  il  ne 
laisse  lieu  à  aucune  incertitude  sur  son  origine. 

Une  des  raisons  qui  ont  fait  douter  de  l'authenticité  du 
livre,  est  l'étrange  contradiction  qui  se  montrait  entre 
l'œuvre  et  l'homme.  Ce  code  de  l'égoïsme,  cette  philosophie 
de  l'intérêt,  ce  catéchisme  des  sentiments  mauvais,  ont  eu 
pour  auteur  un  des  hommes  qui  se  recommandaient  le  plus 
parla  fidélité,  le  courage,  les  nobles  sentiments.  Les  témoi- 
gnages des  contemporains  sont  unanimes  sur  ce  point 
M.  Edouard  de  Barthélémy  en  rappelle  plusieurs  ;  celui  de 
Mme  de  Sévigné  est  notable  :  elle  ne  trouve  pas  assez 
d'expressions  pour  louer  sa  bonté,  son  affection,  son  dé- 
vouement à  ses  amis.  «  Je  ne  connais  rien  de  meilleur  que 
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lui  !  s'écriait  Mlle  d'Aumaie,  et,  selon  moi,  c'est  tout  dire.  » 
Comment  admettre  qu'un  tel  homme  ait  pu  professer  une 
telle  doctrine  et  en  tirer  un  libelle  aussi  noir  contre 
l'humanité? 

Pour  donner  une  idée  du  scandale,  hypocrite  ou  sincère, 
qui  accueillit  les  Maximes,  il  faut' lire  le  billet  écrit  au 
sujet  de  ce  livre  par  Mme  de  La  Fayette  à  Mme  de  Sablé. 
Ce  billet  qui  a  échappé  aux  recherches  passionnées  de 
M.  V.  Cousin  sur  ces  grandes  dames  ,  a  été  recueilli  par 
M.  Ed.  Fournier,  chercheur  infatigable  et  souvent  heureux, 
dans  le  dixième  volume  de  ses  Variétés  historiques,  et  je  le 
trouve  reproduit  dans  le  Moniteur1,  par  M.  Henri  Lavoir, 
dont  la  revue  littéraire  et  bibliographique,  dans  le  journal 
officiel,  révèle  à  la  fois  le  goût  et  le  savoir.  En  voici  un 
passage  :  «  ....  Nous  avons  lu  les  Maximes  de  M,  de  La  Ro- 
chefoucauld. Hal  madame!  Quelle  corruption  il  faut  avoir 
dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  pour  écrire  tout  celai  » 
Voilà  le  jugement  de  la  femme  qui  devait  être  l'amie  U 
plus  intime  de  l'auteur! 

M.  Ed.  de  Barthélémy  entreprend  de  disculper  le 
liste,  et,  avant  d'en  reproduire  les  œuvres  plus  ou  moins 
inédites,  il  écrit  une  Notice  historique  sur  le  duc  de  La  Ro- 
chefoucauld, qui  comprend  plus  de  la  moitié  du  volume. 
Pour  décharger  la  mémoire  du  penseur  misanthrope,  il 
n'est  pas  éloigné  d'attribuer  les  réflexions  qui  paraissent 
le  moins  dignes  de  lui  à  la  plume  de  son  secrétaire, 
de  Vineuil.  Celui-ci,  comme  il  arrive  à  plus  d'un  homme 
de  valeur,  dans  ces  modestes  fonctions,  peut  bien  avoir 
soutenu  et  animé  l'inspiration  de  l'écrivain,  en  s'y  asso- 
ciant ;  mais  de  là  à  substituer  sa  propre  pensée  à  celle  du 
maître,  à  intercaler  dans  son  œuvre  des  passages  qui 
poussent  sa  doctrine  aux  excès,  il  y  a  loin,  et  il  faudrait  de 
fortes  preuves  pour  rendre  une  telle  hypothèse  acceptable. 

1.  29  juillet  1863. 
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Comment,  d'ailleurs,  si  un  tel  abus  de  confiance  s'était 
produit,  La  Rochefoucauld  n'aurait-il  pas  démenti  avec 
éclat  une  doctrine  qui  faisait  accuser  si  fort  autour  de  lui 
«la  corruption  de  son  esprit  et  de  son  cœur?  » 

Et  puis  ce  n'étaient  pas  seulement  tels  ou  tels  passages 
que  l'on  reprochait  et  que  Ton  reproche  encore  à  l'auteur 
des  Maximes,  c'étaient  les  principes  mêmes  qui,  avec  plus 
ou  moins  de  relief  dans  quelques-unes,  se  retrouvaient  au 
fond  de  toutes.  Il  faut  expliquer,  chez  un  homme  comme 
La  Rochefoucauld,  ces  principes  plutôt  que  la  vivacité  de 
telles  ou  telles  formules.  M.  Ëd.  de  Barthélémy  les  met  sur 
le  compte  de  l'époque.  Le  partisan  fidèle  de  Condé  n'avait 
pu  voir  de  près  ces  temps  «  de  révolutions  perpétuelles.... 
où  les  hoiçmes  changeaient  volontiers  de  parti  pour  une 
pension  ou  un  gouvernement,  où  les  femmes  trahissaient 
leurs  amants  sans  rougir  et  prêtes  à  leur  revenir  le  len- 
fiemain,  »  sans  «  prendre  l'esprit  humain  en  dégoût.  »  Il  a 
dit  le  mal  qu'il  a  vu,  il  Ta  trop  bien  dit;  voilà  son  crime, 
et,  grâce  à  son  admirable  style  et  à  son  originalité,  ce 
crime  a  été  durable  comme  son  œuvre.  La  Rochefoucauld 
serait  alors  un  misanthrope  vertueux  qui  présente  à  la 
société  de  son  temps  un  miroir  fidèle  où  elle  se  doit  voir 
telle  qu'elle  est,  et  la  nature  humaine  telle  qu'elle  l'a  faite, 
dans  une  commune  laideur. 

Si  cette  explication  est  plausible,  l'hypothèse  du  secré- 
taire qui  prête  à  son  maître  ses  excès  de  misanthropie, 
n'est-elle  pas  superflue?  Du  moment  que  les  Maximes  de 
La  Rochefoucauld  n'expriment  pas  ses  propres  opinions, 
mais  résument,  pour  la  honte  de  son  siècle,  les  pratiques 
universelles  dont  il  est  le  témoin  intérieurement  indigné, 
il  était  dans  son  rôle  en  les  poussant  à  leurs  dernières 
conséquences,  et  je  ne  vois  plus  pourquoi  l'on  veut  attri- 
buer à  une  plume  étrangère  les  exagérations  de  pensée  ou 
la  rigueur  extrême  des  formules.  Mais  peut-on  s'arrêter  à 
cette  théorie,  que  l'on  a  essayé  d'appliquer  à  tou3  les 
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grands  maîtres  en  corruption,  à  Machiavel  comme  à 
La  Rochefoucauld?  C'est  au  sentiment  à  répondre,  et  il 
faut  le  dire,  l'auteur  des  Maximesf  comme  celui  du  Prince, 
a  contre  lui  le  sentiment  universel. 

En  voyant  les  qualités  de  toute  sorte  que  les  amis  de 
La  Rochefoucauld  lui  reconnaissent  ou  lui  attribuent,  on 
désire  que  son  livre  ne  pèse  pas  sur  sa  mémoire  et  qu'il 
s'interprète  de  manière  à  faire  honneur  à  son  cœur  et  à 
son  esprit.  Mais  quaod  on  laisse  de  côté  l'homme  et 
l'estime  qu'il  a  inspirée,  pour  ne  plus  voir  que  le  livre 
lui-même,  il  est  difficile  d'y  trouver  autre  chose  qu'on 
égarement  de  l'esprit  de  système,  sinon  une  œuvre  de 
dépravation.  Si  La  Rochefoucauld  n'a  reproduit  les 
maximes  de  son  temps  que  pour  les  flétrir,  par  la  fidélité 
même  de  l'image,  il  a  si  bien  su  contenir  son  indignation 
qu'il  n'en  parait  aucune  trace.  Il  a  la  netteté,  la  précision, 
la  froideur  de  l'esprit  systématique;  il  n'a  nulle  part 
l'ironie  amère  de  l'homme  vertueux  qui  emprunte  le  lan- 
gage des  gens  vicieux  pour  les  en  faire  rougir.  Qu'on 
relise  les  Maximes,  soit  dans  les  anciennes  éditions,  soit 
dans  celle  de  M.  Edouard  de  Barthélémy,  et  pour  peu 
qu'on  n'ait  point  de  parti  pris,  on  verra  qu'elles  sont 
presque  toutes  faites  pour  contrister  les  âmes  qui  croient 
encore  au  désintéressement,  à  l'amitié  ou  à  la  vertu. 

Le  volume  des  Œuvres  inédites  de  La  Hoche fourauld  ne 
chaugera  pas  cette  impression.  Les  variantes  ou  différences 
de  rédaction,  qui  en  sont  la  plus  grande  nouveauté,  affaiblis- 
sent souvent  L'expression  de  la  pensée,  plutôt  qu'elles  n'altè- 
rent la  pensée  elle-même.  Les  exemples  mêmes  sur  lesquels 
l'éditeur  appelle  notre  attention,  montrent  l'infériorité, 
sous  le  rapport  du  style,  de  la  rédaction  qu'il  reproduit 
Ainsi  les  dernières  éditions  des  Maximes  nous  offrent  cette 
réflexion  :  <  Ceux  qui  s'appliquent  aux  petites  choses  de- 
viennent ordinairement  incapables  des  grandes.  »  Cela  est 
vif  et  net,  sans  être  trop  absolu.  La  première  édition,  celle 
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de  1665,  portait,  dans  une  forme  moins  rapide  et  moins 
précise,  mais  plus  dogmatique  :  «  La  complexion  qui  fait 
le  talent  pour  les  petites  choses,  est  contraire  à  celle  qu'il 
faut  pour  le  talent  des  grandes.  »  Le  manuscrit  autographe 
de  la  Roche-Gùyon  nous  offre  une  phrase  embarrassée, 
pénible  et  moins  claire  :  «  Ceux  qui  s'appliquent  aux 
petites  choses,  peuvent  difficilement  s'appliquer  aux 
grandes  parce  qu'ils  consomment  toute  leur  application 
pour  les  petites,  et  même,  en  la  plupart  des  hommes,  c'est 
une  marque  qu'ils  n'ont  aucun  talent  pour  les  grandes.  » 

rapprochement  des  diverses  formes  d'une  même  pensée 
montre  bien  la  suite  du  travail  de  l'écrivain.  Il  est  intéres- 
sant d'assister  à  cette  élaboration  ;  c'est  d'une  bonne  leçon 
et  d'un  bon  exemple,  surtout  à  notre  époquç  d'impro- 
visation littéraire.  On  voit  l'observateur  prendre  d'abord 
ses  notes  et  n'écrire  que  pour  lui-même,  et  il  écf  it  longue- 
ment ;  puis,  pour  se  produire  devant  lé  public,  il  retranche 
les  mots  superflus,  les  accessoires  inutiles  et,  à  force  d'art 
et  de  travail,  il  arrive  au  relief  dans  la  concision.  Il  per- 
fectionne la  phrase,  il  ne  change  pas  l'idée. 

Quant  aux  pensées  inédites,  elles  sont  peu  nombreuses  : 
une  vingtaine  au  plus;  et  elles  ne  sont  le  plus  souvent 
elles-mêmes  que  des  formes  différentes  de  maximes  déjà 
connues.  En  voici  quelques-unes  qui  prouvent  que  l'au- 
teur, à  toutes  les  heures  de  son  travail,  s'était  fait  un 
système  de  la  négation  absolue  de  la  vertu. 

La  vertu  est  un  fantôme  formé  par  nos  passions,  à  qui  on 
donne  un  nom  honnête  afin  de  faire  impunément  ce  qu'on 
veut. 

Ce  qui  nous  empêche  souvent  de  bien  juger  des  sentences 
qui  prouvent  la  fausseté  des  vertus;  c'est  que  nous  croyons 
trop  aisément  qu'elles  sont  véritables  en  nous. 

Ce  qui  fait  tant  disputer  contre  les  maximes  qui  découvrent 
le  coeur  de  l'homme  c'est  que  l'on  craint  d'y  être  découvert. 
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On  blâme  aisément  les  défauts  des  autres,  mais  on  s'en  sert 
rarement  à  corriger  les  siens. 

On  se  console  souvent  d'être  malheureux  en  effet  par  uû 
certain  plaisir  qu'on  trouve  à  le  paraître. 

On  ne  saurait  compter  toutes  les  espèces  de  vanités. 

Voilà  des  réflexions  qui  tiendront  bien  leur  place  dans  le 
livre  des  Maximes,  mais  sans  en  changer  la  physionomie 
générale.  Les  variantes  ne  devront  point  figurer  dans  le 
texte  même ,  dont  elles  ne  sont  que  l'ébauche  parfois  très- 
imparfaite.  Le  manuscrit  qui  les  fournit,  pris  dans  son 
ensemble,  ne  ferait  pas  plus  d'honneur  au  philosophe  que 
les  éditions  connues,  il  en  ferait  moins  à  l'écrivain.  U 
volume  des  Œuvres  inédites  de  La  Roche foucatdd  n'en 
offre  pas  moins  un  grand  intérêt  de  curiosité  littéraire. 

Recherches  particulières  sur  Molière  et  son  temps.  MM.  Taschereso 
Éd.  Fournie r,  Eud.  Soulié  et  V.  Fouruel. 

Il  y  a  des  courants  pour  la  curiosité  littéraire,  comme 
pour  les  études  sociales  ou  philosophiques,  et  les  livres 
de  critique  et  de  recherches  savantes  se  produisent  par 
groupes,  par  familles,  comme  les  comédies  et  les  romans. 
Il  y  a  des  sujets  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  dans  l'air,  et  un 
même  vent  pousse  dans  le  même  sens  des  chercheurs 
isolés  qui  sont  ensuite  très-étonnés  de  se  rencontrer  vers 
le  but.  Molière  est,  pour  le  moment,  l'objet  de  ce  con- 
cours d'efforts  et  d'études.  On  approfondit  de  toutes  parts 
sa  vie,  son  temps  et  ses  œuvres.  On  entreprend  de  grande* 
éditions  de  ces  dernières,  avec  l'espoir  de  les  rendre  défi- 
nitives par  l'exactitude  scrupuleuse  du  texte,  par  la  ri- 
chesse des  documents,  le  luxe  des  commentaires.  Autour 
des  œuvres  de  Molière,  on  publiera  toutes  celles  de  son 


Digitized  by  Google 


CRITIQUE  ET  HISTOIKE  LITTÉRAIRE.  301 


t*mps,  pour  mieux  faire  sentir  la  supériorité  du  maître 
sur  ses  précurseurs  et  sur  ses  rivaux.  L'effort  de  l'érudi- 
tion se  portera  surtout  sur  sa  vie  qui  était  restée  jusqu'ici 
entourée  de  mystères  bienfaits  pour  étonner,  si  l'on  songe 
combien  son  époque  est  encore  voisine  de  la  nôtre,  et 
dans  quel  éclat  il  a  vécu.  Voilà  quarante  ans  déjà  que 
M.  Taschereau  a  composé  son  Histoire  de  la  vie  et  des 
écrits  de  Molière  (1825  in-8°),  qui  semblait  suffire  à  la  curio- 
sité des  lettrés;  aujourd'hui,  il  s'est  fait  un  tel  mouvement 
et  un  tel  bruit  autour  du  nom  et  de  la  vie  du  grand  co- 
mique, on  a  apporté  tant  de  documents  nouveaux  et  pro- 
mis tant  de  révélations,  que  l'histoire  de  Molière  semble  à 
refaire  entièrement,  et  M.  Taschereau  a  publié  une  nou- 
velle édition  de  son  ancien  travail  pour  le  mettre  au  ni- 
veau des  dernières  recherches,  le  compléter  quelquefois 
par  les  nouvelles  découvertes,  plus  souvent  le  défendre 
contre  elles. 

Un  critique  ingénieux  qui  unit  à  beaucoup  de  savoir 
beaucoup  d'imagination,  M.  Edouard  Fournier  ne  croit 
pas  qu'il  suffise  de  modifier  sur  quelques  points  de  détail 
les  traditions  acceptées  sur  Molière,  pour  avoir  son  his- 
toire véritable  ;  celle-ci,  selon  lui,  n'existe  pas  encore,  et 
il  travaille  pour  sa  part  depuis  longtemps  à  en  recueillir 
les  matériaux.  Voyant  que,  c  Molière  est  plus  que  jamais  à 
la  mode  chez  les  érudits,  »  que  «  partout  l'on  s'occupe  de 
lui,  l'on  cherche  et  l'on  trouve,  »  il  a  voulu  prendre  rang 
et  date,  et  il  a  donné  «  un  volume  préliminaire,  un  petit 
livre  d'avant  goût,  servant  de  prélude,  et  par  avance  aussi 
de  pièces  justificatives  à  un  ouvrage  plus  complet.  »  Celui-ci 
s'intitulera  :  Molière  au  théâtre  et  chez  lui  ;  le  livre  de  pré- 
lude s'appelle,  d'un  titre  moins  naturel  encore  :  le  Roman 
de  Molière  \  Destiné  à  indiquer  la  part  de  l'auteur  dans 
les  découvertes  récentes,  il  est  écrit  d'après  des  documents 

* 
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inédits,  surtout  d'après  les  manuscrits  de  Beffara  conser- 
vés à  la  Bibliothèque  impériale,  et  le  fameux  Registre  dt 
La  Grange,  ce  précieux  monument  des  archives  de  la  Co- 
médie-Française. 

Pourquoi  M.  Edouard  Fournier,  écrivant  quelques  cha- 
pitres d'une  vie  illustre,  d'après  les  sources,  les  a-t-il  in- 
titulés :  le  Roman  de  Molière  ?  Veut-il  nous  mettre  en  gardp 
lui-même  contre  ses  récits  et  nous  prévenir  qu'ils  n'appar- 
tiennent pas  à  l'histoire?  Son  livre  n'est-il  qu'une  fiction, 
une  composition  arbitraire,  une  mise  en  œuvre  ingénieuse 
de  souvenirs  et  de  légendes,  en  un  mot  un  roman  sur  Mo- 
lière? Nullement;  le  Roman  de  Molière  prétend  bien  être 
de  l'histoire  ;  seulement  c'est  l'histoire  de  ses  amoun, 
c'est-à-dire  d'une  passion  qui  tient  ordinairement  plus  de 
place  dans  le  roman  que  dans  la  vie.  Selon  M.  Fournier, 
cette  passion  n'en  prit  pas  moins  dans  la  vie  de  Molière 
que  dans  ses  œuvres.  Ce  qu'il  va  étudier  dans  le  comé- 
dien, c'est  l'homme  même,  et  l'homme  il  «  le  cherche 
dans  la  passion  qui  le  posséda  le  plus  et  tout  entier, 
l'amour.  » 

Suivant  le  nouvel  historiographe,  c'est  l'amour  qui  l'en- 
traîna dans  la  carrière  du  théâtre,  c'est  l'amour  qui  fut  U 
source  de  toutes  ses  épreuves  et  de  toute  sa  gloire.  L'amour 
le  jeta  dans  les  plus  étranges  imprudences  et  même  dans 
les  fautes  les  plus  graves.  M.  Fournier  nous  montre  avec 
un  soin  particulier  toutes  les  relations  de  Molière  avec  U 
famille  Béjard,  où  il  trouva,  après  une  maîtresse  qui  n'était 
plus  jeune,  une  femme  qui  l'était  trop  pour  lui.  11  nous 
fait  vivement  voir  comment  Molière  se  mit  lui-même  dan? 
son  œuvre,  avec  ses  propres  misères,  ses  travers  et  ses 
mouvements  d'indignation  contre  lui-même  et  contre  l'es- 
pèce humaine.  Molière,  avant  d'être  l'Àlceste  du  Misan- 
thrope, fut  l'Arnolphe  de  V École  des  femmes,  et  son  Ar mande, 
tour  à  tour  ingénue  et  coquette,  fut  pour  lui  son  Agnès 
et  une  Célimène.  Il  l'épousait  l'année  même  où  il  achevait 
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t Ecole  des  femmes.  Elle  avait  l'âge  qu'il  donne  à  la  pupille, 
et  lui-môme  avait  l'âge  du  tuteur. 

Ces  rapprochements  sont  la  partie  intéressante  du 
Roman  de  Molière.  Il  y  a  une  thèse  moins  heureuse,  celle 
relative  au  mariage  de  l'illustre  comédien.  M.  Edouard 
Fournier  soutient,  avec  une  sorte  d'acharnement,  la  ver- 
sion qui  fait  d'Armande  Béjard  la  fille  de  Madeleine  Béjard 
et  qui  donne  pour  femme  à  Molière  la  fille  de  sa  maîtresse, 
suivant  quelques-uns,  sa  propre  fille.  L'histoire  et  la  vé- 
rité ont  des  droits ,  sans  doute ,  qu'aucune  considération 
ue  doit  faire  fléchir  ;  cependant,  lorsqu'il  se  forme  sur  nos 
grands  hommes  des  légendes  odieuses,  il  faut  se  montrer 
sévère  sur  les  témoignages  qui  les  appuient.  La  supposi- 
tion du  mariage  de  Molière  avec  sa  propre  fille,  mise  en 
avant  par  ses  ennemis,  a  toujours  eu  l'air  d'une  calomnie 
destinée  à  le  perdre  à  la  cour  et  dans  l'esprit  du  roi.  Elle 
a  pour  elle  quelques  affirmations  suspectes,  comme  celle 
du  comédien  Montfleury,  et  contre  elle  toutes  les  vraisem- 
blances, sans  parler  des  documents  officiels  qui  tenaient 
Heu  des  actes  de  notre  état  civil.  M.  Fournier  est  prêt  à 
s'inscrire  en  faux  contre  tous  les  extraits  de  baptême  et 
de  mariage,  contre  les  testaments,  les  contrats,  les  titres  de 
successions  et  de  partages  qui  reconnaissent  à  Armande 
&jard  la  qualité  de  sœur  de  Madeleine.  Celle-ci  aurait 
bien  eu  une  sœur  beaucoup  plus  jeune  qu'elle,  mais  cette 
sœur  serait  morte  de  très-bonne  heure,  et  Madeleine  lui 
aurait  substitué,  dans  la  famille,  sa  propre  fille,  donnant 
ainsi  un  état  légitime  et  un  nom  à  l'enfant  de  ses  amours 
-rrantes.  Oo  voit  dans  quelle  série  d'imprudences  et  de 
crimes,  Molière  se  serait  trouvé  engagé  ;  quelles  armes  il 
aurait  données  à  ses  ennemis  contre  lui,  et  combien  il  eût 
W  difficile  que  des  falsifications  aussi  téméraires  pussent 

échapper  à  tous  ces  yeux  ouverts  par  la  jalousie  ou  la 

fiiine. 

A  part  cette  thèse  malencontreuse,  on  trouvera  dans  le 
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Roman  de  Molière,  des  faits  très-intéressants  d  un  carac- 
tère tout  historique.  Tel  est  le  grand  chapitre  intitulé  : 
Molière,  sa  vie  et  sa  fortune,  d'après  It  registre  du  comédien 
La  Grange  et  autres  documents  inédits.  Celui  qui  traite  des 
Reliques  de  Molière  a  un  grand  attrait  de  curiosité,  faime 
moins  Molière  et  le  procès  du  pain  mollet  :  je  trouve  que 
M.  Edouard  Fournier  se  donne  beaucoup  de  peine  pour 
restituer  à  Molière  ce  qui  ne  lui  appartient  peut-être  pas  oc 
ne  vaut  guère  l'honneur  de  lui  appartenir.  La  petite  dis- 
sertation sur  Molière  et  les  Anglais  intéresse  davantage  It 
littérature.  Molière  a-t-il  connu  les  pièces  de  Shakspkre 
et  s'en  est-il  inspiré?  En  cherchant  les  traces  de  l'influence 
que  les  écrivains  anglais  auraient  pu  exercer  sur  nous  tu 
dix-septième  siècle,  on  ne  trouve  que  les  preuves  de  Tin- 
fluence  que  les  nôtres  ont  exercée  sur  eux.  En  résumé, 
l'auteur  du  Roman  de  Molière  n'a  peut-être  pas  fait  faire 
à  l'histoire  de  son  héros,  du  nôtre  à  tous,  un  bien  grand 
progrès  ;  mais  comme  il  a  voulu  seulement  «  prouver,  en 
attendant  mieux,  qu'aucune  partie  de  cet  intéressant  su- 
jet ne  lui  est  restée  étrangère,  »  il  a  suffisamment  atteint 
son  but. 

Sur  beaucoup  de  points  importants  de  la  vie  de  Molière, 
on  était  réduit  jusqu'ici  à  des  conjectures.  Désormais  elles 
feront  place  à  des  faits,  et  à  des  faits  solidement  établis. 
Là  où  les  preuves  authentiques  manquaient  le  plus,  elles 
abonderont;  là  où  régnait  le  doute,  il  s'établira  désormais 
la  certitude  la  plus  ferme  que  l'histoire  puisse  produire. 
Et  d'où  viendra  ce  changement?  D'une  idée  qui  paraît  in- 
génieuse à  force  d'être  simple,  mais  dont  l'exécution  de- 
mandait de  la  suite  et  de  la  persévérance.  Molière,  tout 
grand  homme  qu'il  devait  être  pour  la  postérité  et  qu'il 
était  déjà  pour  plusieurs  de  ses  contemporains,  Molière 
était  soumis,  dans  la  pratique  de  la  vie  civile,  aux  lois  or- 
dinaires et  à  toutes  les  formalités  qu'elles  prescrivent  pour 
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ies  actes  plus  ou  moins  solennels.  Sa  naissance,  son  ma- 
riage, sa  mort,  la  naissance  de  ses  enfants,  les  naissances, 
mariages  ou  décès  survenus  dans  sa  famille  ;  les  testa- 
ments, successions,  partages  dans  lesquels  lui  ou  les  siens 
étaient  intéressés  ;  les  engagements  plus  ou  moins  impor- 
tants qu'il  contractait,  et  ceux  que  Ton  contractait  envers 
lui  :  tous  ces  actes  et  bien  d'autres  ont  dû  être  consignés 
quelque  part,  dans  des  papiers  authentiques  ;  et  Ton  ne 
voit  pas  pourquoi  ces  papiers  n'auraient  pas  été  conservés 
dans  les  dépôts  publics  ou  particuliers,  où  vont  s'enfouir 
toutes  les  pièces  de  notoriété  garantissant  les  droits  et  les 
intérêts  du  premier  venu. 

Mais  il  s'agissait  de  les  retrouver  ;  il  s'agissait  d'en  sai- 
sir près  de  nous  les  dernières  traces  et  de  remonter  de 
proche  en  proche  jusqu'aux  documents  originaux.  C'est 
ce  qu'a  fait,  avec  la  volonté  et  l'intelligence  d'un  fureteur, 
M.  Eud.  Soulié.  Sachant  qu'une  maison  d'Argenteuil  avait 
appartenu  à  la  fille  de  Molière,  il  a  pensé  qu'il  pourrait, 
au  moyen  des  titres  qui  établissent,  dans  toute  vente,  l'ori- 
gine de  la  propriété,  être  mis  sur  la  trace  des  pièces  con- 
cernant la  succession  de  Molière  et  par  celles-ci  sur  la 
trace  de  tous  les  actes  intéressant  sa  personne  ou  sa  fa- 
mille. Il  ne  s'était  pas  trompé ,  et  il  nous  donne  dans  ses 
Recherches  sur  Molière  et  sur  sa  famille 1  le  résultat  de  ses 
patientes  investigations.  Voilà  d'étranges  et  de  précieuses 
conquêtes.  On  ne  se  doutait  pas  que  les  archives  des  no- 
taires pussent  contenir  de  si  utiles  révélations  pour  l'his- 
toire littéraire. 

Le  livre  de  M.  Soulié  comble  de  nombreuses  lacunes  de 
la  biographie  de  Molière.  Il  jette  un  jour  éclatant  sur  des 
points  obscurs  ;  il  supprime  bien  des  points  d'interroga- 
tion ;  il  nous  donne  une  idée  exacte  de  la  vie  de  théâtre  à 
<*tte  époque  et  de  celle  de  Molière  en  particulier  ;  il  nous 

I.  Hachette  et  C*t  in-8,  386  pages. 
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introduit  dans  son  intérieur  ;  il  nous  révèle  sa  fortune  & 
l'emploi  qu'il  en  faisait,  ses  relations  avec  toute  sa  fa- 
mille, avec  les  auteurs,  avec  ses  camarades.  Un  des  ser- 
vices qu'il  rend  à  la  mémoire  de  Molière,  est  d'établir  à 
diverses  reprises  la  filiation  de  sa  jeune  femme,  Armaade 
Béjard.  Non-seulement  Madeleine  Béjard  signe  à  plu- 
sieurs contrats,  comme  sœur  d'Armande  ;  non-seulement 
elle  met  cette  dernière  dans  son  testament  au  rang  et  an 
titre  de  sœur  :  ce  qui,  dans  le  cas  d'une  substitution  frau- 
duleuse de  sa  part,  aurait  supposé  beaucoup  d'audaœ 
mais  dans  plusieurs  contrats  où  elle  ne  figure  pas,  où  dani 
lesquels  elle  figure  accessoirement,  Armande  et  elle  son: 
toujours  traitées  comme  sœurs.  Le  contrat  de  mariage  de 
Molière  surtout  est  catégorique.  La  veuve  Béjard  comparai: 
en  première  ligne,  «  stipulant,  en  cette  partie,  pour  da- 
moiselle  Armande-Grésinde-Claire-Ëlisabeth  Béjard,  sa 
fille.  »  Madeleine  assiste  et  signe,  en  qualité  de  sœur* 
Ainsi  tombe  devant  l'évidence  des  faits  la  calomnie  de 
Montfleury,  et  l'on  comprend  maintenant  que,  du  vivant 
de  Molière,  elle  n'ait  pas  été  prise  au  sérieux.  Dans  l'igno- 
rance de  ces  relations  authentiques  de  famille,  on  lui  a  fait 
l'honneur  de  la  discuter;  devant  les  contemporains,  il  était 
superflu  de  la  démentir. 

Les  Recherches  sur  Molière  et  sur  sa  famille  ne  contien- 
nent pas  moins  de  soixante -cinq  documents  notariés. 
L'auteur,  avant  de  les  transcrire  intégralement,  les  résume 
dans  une  narration  générale  qui  devient  une  véritable  bio- 
graphie de  Molière  et  l'une  des  plust  intéressantes  qui  se 
puissent  lire;  car  on  sent  sous  chacundes  détails  présentés 
par  l'historien  l'autorité  des  pièces  justificatives  qui 
déroulent  ensuite  sous  nos  yeux. 

Les  œuvres  de  Molière  intéressent  plus  l'histoire  litté- 
raire que  les  actes  privés  ou  publics  de  sa  vie.  Aussi,  toat 
en  applaudissant  au  zèle  des  chercheurs  de  révélations 
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âographiques,  nous  voyons  surtout  avec  plaisir  mettre 
ans  une  lumière  nouvelle  les  titres  de  l'écrivain  à  notre 
dmiration.  Il  y  a  deux  manières  de  le  faire.  L'une  con- 
Lste  à  reproduire  les  œuvres  de  son  génie  dans  des  édi- 
ons  dignes  d'elles,  moins  encore  parle  luxe  typogra- 
hique  que  par  une  fidélité  respectueuse  envers  le  texte 
rimitif.  Cet  hommage  ne  manque  pas  à  Molière,  et,  sans 
ompter  les  éditions  en  cours  de  publication,  on  annonce 
ne  M.  Soulié  lui-même  en  prépare  une  nouvelle  pour  la 
ollection  des  Grands  écrivains  de  la  France ,  où  Malherbe, 
!orn^ille,  Mme  de  Sévigné  sont  déjà  si  dignement  repré- 
entés  *.  L'autre  manière  d'honorer  Molière  consiste  à  faire 
le  son  théâtre  un  sujet  d'études  toujours  nouvelles,  à  cher- 
her  l'explication  de  chacune  de  ses  œuvres  dans  les  cir- 
:onstances  qui  l'ont  inspirée ,  à  replacer  le  grand  homme 
iu  milieu  de  ses  contemporains,  à  le  comparer  à  ses  pré- 
:urseurs  et  à  ses  émules.  Il  y  a  là  une  source  inépuisable  de 
ravaux ,  et  nous  sommes  loin  d'avoir  fait  pour  notre  Mo- 
ière  ce  que  les  Anglais  ont  fait  pour  leur  Shakspeare. 
3our  mieux  pénétrer  dans  l'œuvre  de  leur  grand  drama- 
turge, ils  ont  porté  la  lumière  sur  les  moindres  hommes 
ît  sur  les  moindres  choses  de  son  époque. 

C'est  à  un  mouvement  semblable  que  M.  Victor  Fournel 
i  voulu  prendre  part  en  publiant  les  Contemporains  de 
Mière*.  J'avoue  que  je  mettais  sous  ce  titre  un  autre  livre 
lue  celui  de  l'auteur.  Les  contemporains  de  Molière ,  c'é- 
tait, pour  moi,  la  société  qui  a  fourni  à  Molière  des  sujets 
d'étude  et  les  modèles  de  ses  portraits.  J'ai  quelquefois 
blâmé  les  auteurs  de  monographies  qui  traitent  d'un 
écrivain  et  de  «  son  temps,  »  quand  cet  écrivain  n'est  pas 
une  expression  puissante,  un  résumé  vivant ,  un  reflet  im- 
mortel de  toute  une  époque.  Mais  Molière  est  un  de  ces 

\.  Voy.  t.  V  de  l'Année  littéraire,  p.  299-311.  et  ci-dessous,  g  11. 
5.  F.  Didotet  Cu,  in-8,  1. 1,  552  p. 
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hommes  assez  grands  pour  permettre  d'étudier  en  eux  la 
société  qu'ils  ont  voulu  peindre,  et  Ton  peut  éclairer  Mo- 
lière et  son  temps  l'un  par  l'autre.  On  peut ,  à  propos  de 
ce  fils  du  tapissier  du  roi ,  de  ce  comédien  du  roi,  évoquer 
le  roi  lui-même  et  sa  cour,  les  grandeurs  et  les  faiblesses 
de  son  règne. 

Tel  n'est  pas  le  but  de  M.  Victor  Fournel.  Par  contem- 
porains de  Molière,  il  entend  les  auteurs  comiques  de  se- 
cond ordre,  de  troisième  ordre  souvent,  qui  ont  vécu  et 
écrit  de  1650  à  1680.  Il  recueille  leurs  œuvres  dont  la  plu- 
part sont  devenues  rares  ou  sont  peu  connues.  Il  1« 
groupe  par  théâtres,  en  commençant  par  l'un  des  plus 
fameux,  le  théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  11  fera  l'his- 
toire de  chaque  troupe.  Il  ramènera  au  jour  bien  des  noms 
oubliés,  bien  des  œuvres  médiocres,  mais  qui  ont  eu  leur 
heure  de  succès  et  même  de  vogue,  et  qui,  à  défaut  d'autre 
mérite,  ont  l'avantage  de  nous  faire  juger  le  goût  du  temps 
et  de  mettre  en  relief  les  défauts  auxquels  le  génie  de  Mo- 
lière devait  apporter  un  terme.  M.  Fournel  reproduit  des 
comédies  entières  devenues  des  raretés  bibliographiques;  il 
les  entoure  de  notes  et  de  commentaires  propres  à  les  faire 
comprendre  et  à  expliquer  par  elles  les  choses  obscures 
de  l'histoire  littéraire.  En  suivant  l'auteur  des  Contempo- 
f  aim*  de  Molière,  nous  entrons  assez  avant  dans  la  connais- 
sance de  ce  qu'il  appelle  les  côtés  intimes  et  familiers  du 
dix-septième  siècle ,  non-seulement  de  ses  mœurs ,  de  ses 
idées,  de  sa  littérature ,  mais  de  ses  usages ,  de  ses  habi- 
tudes, de  ses  amusements,  de  ses  modes,  des  personnages 
qui  occupaient  à  divers  titres  l'attention  ;  nous  nous  pré- 
parons merveilleusement  à  mieux  comprendre  Molière  lui- 
môme.- 

Parmi  les  nombreux  ouvrages  comiques  produits  avant 
Molière  ôu  autour  de  lui ,  sur  les  différents  théâtres  de 
Paris ,  il  en  est  deux  sortes  qui  intéressent  particulière- 
ment les  études  de  littérature  comparée  :  il  y  a  des  auteurs 
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joi  ont  imité  Molière  et  qui,  par  leurs  emprunts  mêmes, 
'endent  hommage  à  la  supériorité  de  son  génie  ;  il  y  en  a, 
lu  contraire,  que  Molière  a  imités,  mais  comme  un  homme 
supérieur  imite,  c'est-à-dire  en  les  surpassant.  On  dit  que 
'on  pardonne  le  vol  en  littérature,  à  la  condition,  pour  le 
'oleur,  de  tuer  le  volé.  Molière  s'est  donné  cette  circon- 
;iance  atténuante.  Tous  ceux  à  qui  il  a  pris  quelque  chose 
lont  morts  et  bien  morts  ;  il  n'y  a  que  les  érudits  comme 
M.  Fournel  pour  se  rappeler  qu'ils  ont  vécu ,  et  pour  re- 
irouver  dans  les  bagages  de  leur  immortel  vainqueur  les 
Taces  de  leurs  dépouilles.  C'est  ce  qui  arrive  pour  la  Dame 
f intrigue  ou  V Avare  dupé,  de  Chapuzeau  (1662),  pièce 
unique,  produite  successivement  sous  chacun  de  ces  deux 
titres;  ce  qui  a  été  un  grand  sujet  de  trouble  et  d'embarras 
pour  les  érudits  ;  on  y  retrouve  certains  traits  qui ,  em- 
pruntés par  Molière ,  font  aujourd'hui  bonne  figure  dans 
ï Avare.  En  revanche,  nous  rencontrons  dans  le  Poète 
basque ,  de  Poisson ,  une  curieuse  imitation  de  la  scène 
du  sonnet  du  Misanthrope. 

Le  programme  de  M.  V.  Fournel  est  vaste  et  indéter- 
miné. Combien  faudra-t-il  de  volumes  pour  le  remplir?  On 
^ous  en  promet  cinq.  C'est  beaucoup  et  c'est  peu  :  si  l'on 
voulait  ne  prendre  autour  de  Molière  que  les  éléments  sé- 
rieux de  l'histoire  de  la  comédie,  un  seul  volume  suffirait  ; 
si  Ton  veut  réimprimer  entièrement  les  ouvrages  qui  ont 
eu  plus  de  succès  que  de  valeur  et  dans  lesquels  on  peut 
relever  soit  une  scène  imitée  de  Molière,  soit  un  vers  em- 
prunté par  lui ,  cinquante  volumes  ne  suffiront  plus.  On 
sera  bien  court  si  Ton  ne  veut  prendre  que  ce  qui  est  bon  ; 
on  sera  bien  long  et  on  le  sera  très-arbitrairement  si  on 
prend  le  médiocre.  Et  comment  ne  pas  prendre  le  médiocre 
*t  même  le  pire,  dans  cette  masse  d'oeuvres  oubliées,  qui , 
tons  tous  les  temps ,  fournit  son  aliment  indispensable  à 
ia  consommation  du  public  ?  Et  pourquoi  ne  nous  donne- 
rait-on pas  aussi  les  contemporains  de  Corneille,  les  con- 
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temporains  de  Racine,  les  contemporains  de  Voltaire ,  pois 
les  contemporains  de  Beaumarchais,  et  plus  tard,  qui  sait 
les  contemporains  de  Scribe?  Que  de  morts  attendent  les 
honneurs  de  l'exhumation!  S'il  est  utile  de  rendre  toi 
bibliophiles  leurs  œuvres  qui  deviennent  rares,  j'aimerais 
mieux  qu'on  les  reproduisit  pour  elles-mêmes ,  sans  les 
rattacher  artificiellement  à  de  grands  noms  et  qu'on  rtflt 
tout  simplement,  s'il  en  est  besoin,  une  nouvelle  collectiez 
des  écrivains  dramatiques  du  second  ordre. 

L'artificiel  et  l'ingénieux,  voilà  les  tendances  de  l'éru- 
dition moderne.  Elles  nous  font  quitter  souvent ,  dans  li 
composition  de  nos  livres ,  les  voies  simples  et  naturelles, 
pour  nous  jeter  dans  les  chemins  détournés  et  les  compli- 
cations. C'est  ce  qui  arrive  à  M.  Victor  Fournel ,  en  clas- 
sant ces  comédies  ou  fragments  de  comédies,  dont  le  choix 
était  nécessairement  arbitraire.  L'ordre  le  plus  simple  et 
le  plus  lumineux  était  l'ordre  chronologique  ;  il  était  com- 
mandé par  le  but  même.  Pour  nous  faire  connaître  Molière 
par  les  écrivains  qui  ont  vécu  avant  lui  ou  de  son  temps  • 
il  semblait  inévitable  de  les  grouper  par  périodes ,  relati- 
vement à  la  vie  même  de  Molière.  Il  fallait  nous  montra 
d'abord  les  devanciers ,  puis  les  contemporains  des  divers 
Ages  du  maître,  afin  qu'on  pût  voir  quelles  leçons  et  quels 
exemples  il  avait  reçus,  soit  de  ses  précurseurs,  soitd* 
ses  rivaux;  quels  progrès  la  comédie  avait  faits  k  côté  de 
lui,  pendant  qu'elle  en  accomplissait  de  si  grands  par  ses 
mains.  Il  fallait  suivre  dans  l'ordre  même  de  ses  œums 
l'influence  qu'elles  avaient  exercée  ou  subie.  Au  contraire, 
M.  Fournel  détruit  l'unité  générale  de  son  idée  première 
par  les  divisions  de  son  livre.  Il  fera  successivement  l'his- 
toire de  chacun  des  théâtres  de  Paris ,  c'est-à-dire  qu'il  re- 
montera cinq  ou  six  fois  aux  origines  pour  redesc^Dort 
autant  de  lois  aux  derniers  jours  de  la  vie  de  Molière,  pre- 
nant ,  quittant  et  reprenant  tour  à  tour  les  œuvres  anté- 
rieures et  les  œuvres  contemporaines  de  sa  jeunesse  ou 
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de  son  âge  mûr.  On  se  proposait  d'éclairer  la  grande 
tkiire  de  Molière  de  tout  ce  qui  peut  se  recueillir  de  lu- 
mière sur  des  noms  de  second  ordre  :  il  fallait  concentrer 
et  non  pas  éparpiller  tous  ces  rayons. 

Il  me  resterait  à  dire  quels  écrivains  et  quelles  œuvres 
M.  Victor  Fournel  sauve  de  l'oubli,  sur  ce  fameux  théâtre 
de  l'hôtel  de  Bourgogne,  où  les  confrères  de  la  Passion 
avaient  été,  en  1548,  autorisés  à  continuer  leurs  représen- 
tations, par  un  arrêt  du  parlement  qui  leur  assurait  un 
privilège  exclusif  dans  la  ville ,  faubourg  et  banlieue  de 
Paris.  Ils  ne  surent  pas  en  conserver  les  avantages  extra- 
ordinaires ;  mais  leur  théâtre,  loué  à  une  nouvelle  troupe  de 
comédiens,  resta  néanmoins  le  plus  riche  et  le  plus  célèbre 
de  Paris,  celui  contre  lequel  la  troupe  de  Molière  eut  le 
plus  de  peine  à  lutter.  Les  auteurs  de  l'hôtel  de  Bour- 
gogne, qui  figurent  dans  les  Contemporains  de  Molière , 
sont  Quinault,  Boisrobert,  Boursault,  Lambert,  Montfleury, 
de  Villiers,  Chapuzeau,  Poisson  et  de  Brécourt.  Je  n'in- 
sisterai pas  aujourd'hui  sur  les  ouvrages  rattachés  à  ces 
noms,  ni  sur  les  rapprochements  à  établir  entre  eux  et 
ceux  de  Molière.  Il  me  suffit  d  avoir  marqué  le  but  et  les 
traits  principaux  de  l'intéressante  publication  de  M.  Four- 
nel, à  laquelle  les  volumes  suivants  me  donneront  l'occa- 
sion de  revenir. 

10 

* 

U  critique  cosmopolite.  Services  rendus  par  les  chaires  de  littérature 
étrangère.  Études  sur  Shakspeare.  M.  A.  Mézières. 

Shakspeare,  le  grand  poëte  national  de  l'Angleterre,  si 
ongtemps  inconnu  ou  méconnu  parmi  nous,  a  fini  par 
rendre  place  aux  yeux  de  toute  l'Europe  littéraire,  parmi 
*s  écrivains  d'un  génie  supérieur  qui  deviennent  l'objet 
l  une  admiration  cosmopolite  et  perdent,  pour  ainsi  dire, 
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leur  nationalité  dans  la  gloire.  Nous  nous  faisons  difficile- 
ment une  idée  des  études  et  des  publications  qui  s'entre- 
prennent en  Angleterre  en  son  honneur.  Les  travaux  qui 
s'exécutent  chez  nous  sur  Molière  sont  loin  d'en  appro- 
cher. Les  quelques  volumes  de  recherches  intéressantes 
que  nous  possédons  sur  notre  premier  comique  sont  re- 
cueillis avec  empressement  dans  le  cabinet  des  gens  let- 
trés ;  les  travaux  sur  Shakspeare  et  les  éditions  savantes 
ou  monumentales  de  ses  œuvres  formeraient  toute  nef 
bibliothèque.  Parmi  nous,  malgré  le  retentissement  de  son 
nom,  Shakspeare  est  plus  loué  que  vraiment  connu.  Ses 
principaux  chefs-d'œuvre  ont  été  vulgarisés  sur  notre 
théâtre  par  des  imitations  qui  les  altéraient  plus  ou  moics 
profondément,  qui  les  travestissaient  quelquefois ,  et  L 
scène  française  n'en  a  accepté  qu'un  petit  nombre.  De* 
traductions  incomplètes,  mutilées  par  système  ou  par  ti- 
midité, ont  été  longtemps  les  seules  à  nous'  en  faire  con- 
naître davantage.  Aujourd'hui  des  interprètes  plus  fidèles 
nous  traduisent  le  théâtre  anglais  de  Shakspeare  tout  en- 
tier, et  la  connaissance  plus  répandue  de  la  langue  permet 
à  un  plus  grand  nombre  d'aborder  le  puissant  dramaturge 
dans  le  texte  original. 

Malgré  ce  progrès,  Shakspeare  est  encore,  pour  la  plu- 
part des  Français  instruits,  une  grande  renommée  plutôt 
qu'un  objet  d'étude.  En  sera-t-il  longtemps  ainsi  ?  11  es: 
.  permis  de  ne  pas  le  croire  en  voyant  les  remarquables  tra- 
vaux consacrés  à  Shakspeare  par  M.  Alfred  Mezières . 
ancien  professeur  de  littérature  étrangère  à  la  Faculté  de 
Nancy,  depuis  chargé  du  cours  de  littérature  étrangère  à 
la  Sorbonne  et  aujourd'hui  titulaire  de  la  chaire  occupé 
par  les  Ozanam  et  les  Arnould.  Grâce  à  des  professeurs 
aussi  intelligents  et  aussi  dévoués,  l'ignorance  proverbiale 
des  Français  en  ce  qui  touche  les  arts  de  l'étranger,  com- 
mence à  se  dissiper.  L'enseignement  de  la  littérature 
étrangère  dans  nos  Facultés,  soit  à  Paris,  soit  en  pro- 
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vince,  a  été  la  plus  vivante  et  la  plus  féconde  des  branches 
que  comprend  le  haut  enseignement  universitaire.  C'est 
là  qu'il  y  a  eu  le  plus  d'initiative,  de  largeur  dans  les 
idées ,  d'indépendance  dans  les  questions  de  goût.  C'est 
par  là  que  la  vieille  institutrice  des  générations  passées 
s'est  rajeunie.  Dans  les  chaires  nouvelles  de  littérature 
étrangère  comme  dans  les  cours  de  sciences  appliquées, 
l'Université  a  pu  avoir  conscience  de  répondre  aux  besoins 
du  siècle  et  éprouver  une  certaine  ardeur  à  le  satisfaire. 
Là  est  la  vie  du  présent,  l'aspiration  de  l'avenir.  Car,  de 
deux  choses  l'une:  ou  la  littérature  moderne,  l'art  mo- 
derne sont  morts,  ou  ils  ne  peuvent  se  vivifier  que  par  une 
péQétration  réciproque  des  génies  et  des  traditions  des 
différentes  races,  condition  essentielle  et  générale  du  pro- 
grès contemporain. 

Cette  tâche  que  la  nature  de  son  enseignement  lui  impo- 
sait, M.  A.  Mézières  l'a  parfaitement  comprise.  Faisant  de 
'Angleterre  le  but  de  ses  conquêtes  pacifiques,  il  s'est 
utaqué  au  colosse  littéraire  de  nos  voisins,  à  Shakspeare. 
it  pour  le  faire  connaître,  il  ne  s'est  pas  borné  à  le 
>rendre  dans  ses  drames  les  plus  célèbres,  ni  môme  dans 
on  œuvre  entière  ;  il  l'a  considéré  au  milieu  de  tout  le 
Qouvement  littéraire  qu'il  domine,  il  a  fait  revivre  autour 
e  lui  et  ses  prédécesseurs  et  ses  contemporains.  C'est  là 
e  la  critique  vraiment  lumineuse,  et  c'est  ainsi  qu'il  faut 
appliquer  au  grand  représentant  de  toutes  les  littéra- 
ires. La  lecture  de  la  Divine  comédie  ne  nous  fait  pas 
ussi  bien  comprendre  le  génie  propre  du  Dante,  que  l'é- 
ide  comparée  des  divers  chantres  de  l'enfer  ou  du  paradis 
irétien,  que  sa  gloire  à  éclipsés.  Le  travail  de  Ch.  La- 
tte, enlevé  si  jeune  aux  études  d'érudition  littéraire,  sur 
Divine  comédie  avant  Dante,  a  jadis  plus  contribué  à  nous 
ire  comprendre  le  génie  et  le  jnérite  de  la  grande  épopée 
ilienne,  que  toutes  les  analyses  enthousiastes  de  l'Enfer, 
:  Purgatoire  ou  du  Paradis,  et  surtout  que  les  traduc- 
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lions  en  vers  français  de  ces  trois  poèmes.  M.  A.  Mezières 
rend  à  l'œuvre  de  Shakspeare  le  même  service.  Avant  de 
pénétrer  par  des  analyses  dans  les  œuvres  elles-mêmes, 
pour  en  mettre  en  lumière  les  beautés  et  les  défauts,  il  a 
cherché  le  secret  des  unes  et  des  autres  dans  l'étude  de 
toute  la  période  littéraire  où  le  nom  de  Shakspeare  semble 
avoir  seul  survécu.  De  là  deux  ouvrages  remarquables 
d'histoire  littéraire  et  de  critique.  Prédécesseurs  et  contem- 
porains de  Shakspeare 1  et  Shakspeare,  ses  ceuvres  cl  ses  cri» 
tiques1.  L'un  et  l'autre  témoignent  de  recherches  appro- 
fondies, qui,  après  avoir  servi  de  préparation  à  des  leçons 
fugitives,  méritaient  bien  de  fournir  les  matériaux  de  livres 
durables. 

Je  ne  puis  suivre  M.  A.  Mézières  dans  cette  double  série 
d'études  d'où  le  génie  de  Shakspeare  sort  mieux  compris, 
mieux  expliqué,  mais  non  pas  amoindri.  Ce  n'est  pas  ra- 
baisser les  grands  écrivains  que  de  relever  autour  d'eux 
les  hommes  et  les  choses  dont  le  souvenir  tend  à  s'effacer 
pour  laisser  leurs  œuvres  dans  l'isolement  de  la  gloire, 
comme  leurs  statues  s'élèvent  sur  leur  piédestal ,  dans  le 
vide  de  nos  places  publiques.  Il  est  plus  juste,  plus  m- 
structif,  de  les  voir  dans  le  milieu  vivant  d'une  époque  cpu 
les  a  tour  à  tour  inspirés,  égarés,  soutenus,  combattes, 
abandonnés  ou  glorifiés.  Ils  n'y  perdent  pas  toujours  :  si 
leur  époque  peut  réclamer  une  part  dans  les  inventions 
immortelles  de  leur  génie,  elle  partage  aussi  la  respon- 
sabilité de  leurs  fautes.  On  n'admire  pas  moins  les  beautés, 
pour  mieux  les  comprendre;  mais  on  excuse  plusvoloo* 
tiers  les  chutes.  Nous  soupçonnons  facilement  combien 
ces  études  historiques  peuvent  être  utiles  pour  l'intelli- 
gence de  Shakspeare,  nous  qui  avons  tant  besoin  de  les 
faire  sur  notre  propre  littérature  pour  l'intelligence  de 

1.  Charpentier,  in-8,  xvi-404  p. 

2.  Même  librairie,  in-8,  ivi-512  p.  —  On  annonce  un  troisième 
volume  faisant  suite  à  ces  Mw\e%. 
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Corneille.  Ce  sont  de  ces  génies  dontilne  faut  pas  craindre 
de  replacer  les  créations  dans  les  conditions  qui  les  ex- 
pliquent, afin  de  voir  comment  leurs  défauts  surtout  étaient 
ceux  de  leur  temps.  Le  grand  jour  de  la  vérité  sur  toute 
leur  personne  leur  est  plus  favorable  que  l'auréole  d'une 
gloire  abstraite  sur  leur  front. 

Deux  noms,  assez  inconnus  du  public  français,  dominent 
la  littérature  dramatique  de  l'Angleterre,  au  moment  où 
Sbakspeare  va  paraître  :  ce  sont  ceux  de  Marlowe  et  de 
Ben  Johnson.  Autour  d'eux  se  groupent  des  pléiades  de 
noms  encore  moins  connus  de  nous,  mais  qui  rappellent 
des  traditions  et  des  mœurs  littéraires  dont  Sbakspeare 
dut  subir  l'influence.  Après  avoir  résumé,  dans  une  ana- 
lyse qui  fait  frissonner,  un  drame  horrible  et  sanglant 
de  Henry  Chettle,  Hoffmann  ou  la  Vengeance  d'un  père, 
M.  A.  Méziènes  ajoute  : 

«  Bien  loin  de  révolter  le  public  par  l'accumulation  de  tant 
d'horreurs,  cette  pièce  a  eu,  au  contraire,  un  très-grand  suc- 
cès, et  elle  a  été  longtemps  et  souvent  représentée,  ce  qui  in- 
dique évidemment  que  le  peuple  cherchait  les  émotions  fortes 
et  aimait  à  voir  le  sang  versé  à  flots  sur  la  scène.  On  s'ex- 
plique par  là  certaines  situations  de  Shakspeare,  qui  paraî- 
traient trop  horribles,  si  on  ne  pensait  au  temps  et  au  pays 
pour  lequel  il  écrit....  C'était  la  queue  des  drames  des  Mar- 
lowe sans  ses  qualités,  i 

Ben  Johnson  et  son  école  représentent  un  autre  courant, 
mais  moins  puissant.  Classique  dépaysé,  luttant  contre 
le  goût  de  son  temps,  il  se  faisait  à  la  fois  une  grande  ré- 
putation par  son  talent,  et,  par  ses  doctrines,  une  grande 
impopularité.  Ses  comédies  tiennent  beaucoupde  place  dans 
l'histoire  du  théâtre  anglais,  mais  ses  tragédies  ne  prouvent 
que  l'impuissance  des  idées  classiques  dans  son  pays. 
Le  spectacle  des  luttes  que  Ben  Johnson  a  soutenues  nous 
montre  encore  les  conditions  de  temps  et  de  lieu  avec  les- 
quelles le  génie  lui-même  est  obligé  de  compter. 
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Ce  que  fut  celui  de  Shakspeare,  dans  ses  œuvres  mêmes, 
M.  A.  de  Mézières  le  fait  voir  par  une  suiie  d'analyses 
aussi  intéressantes  que  fidèles.  Chefs-d'œuvre  et  ouvrages 
secondaires,  drames,  comédies,  fantaisies,  il  passe  tout  en 
revue;  il  met  en  lumière  l'action,  les  caractères,  la  mora- 
lité. Il  ne  se  borne  pas  au  rôle  de  rapporteur,  il  discute, 
il  juge.  Il  compare  les  époques,  les  littératures,  les  génies 
des  nations  ou  des  auteurs  qui  les  représentent  ;  il  fait 
ressortir  les  conclusions  générales  des  remarques  parti- 
culières ;  des  faits  il  dégage  la  loi.  On  peut  n'être  pas  de 
son  avis  sur  quelques  points,  mais  on  aime  en  lui  cette 
largeur  de  vue,  cette  liberté  de  jugement  que  l'habitude  de 
l'histoire  comparée,  développe  en  littérature  comme  dans 
tous  les  ordres  de  recherches4. 


il 

Restitution  du  texte  authentique  des  grands  écrivains.  Édition 
avec  variantes  des  Œuvres  de  Corneille. 


Le  culte  de  uos  grands  écrivains  ne  se  trahit  pas  seule* 
ment  par  des  recherches  minutieuses  sur  les  moindres 
faits  et  gestes  de  leur  vie,  sur  les  détails  souvent  insigni- 
fiants de  la  composition  de  leurs  ouvrages  ;  il  inspire  une 
manière  plus  large  de  leur  rendre  hommage,  c'est  de  repro- 
duire leurs  œuvres  impérissables  par  des  éditions  dignes 

1.  Nous  trouverions  des  études  importantes  sur  Shakspeare  et 
époque  dans  YHistoîre  de  la  littérature  anglaise,  que  M.  H.  Taiuei 
fait  paraître  dans  les  derniers  jours  de  Tannée  (Hachette  et  C".  trois 
forts  volumes  in-8).  Nous  avons  déjà  montré  plusieurs  fois  comment 
ce  critique  philosophe  s'est  fait  une  originalité  dans  les  études  d'hi-4- 
toire  littéraire  par  les  idées  générales  auxquelles  il  les  rattaché.  L'«h 
vrage  dont  il  s'agit  aujourd'hui  est  trop  considérable  pour  n'être  pa> 
l'objet  d'une  étude  approfondie  que  nous  n'avons  plus  le  Joisir  maio 
tenant  de  lui  consacrer.  Nous  devons  donc  en  renvoyer  le  compte 
rendu  à  notre  prochain  volume. 
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d'elles.  J'ai  parlé  déjà  de  la  belle  collection  des  Grands 
écrivains  de  la  France,  publiée  sous  la  direction  de  M.  Ad. 
Régnier.  J'en  ai  dit  le  mérite  typographique  et  la  valeur 
littéraire  à  propos  de  la  nouvelle  édition  de  Mme  de  Sévi- 
goé  confiée  plus  spécialement  aux  soins  de  M.  Régnier  lui- 
même1.  Cette  magnifique  édition  qui  nous  donne,  sur 
certains  points,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  une  Madame  de 
Sévigné  toute  nouvelle,  a  suivi  son  cours  et  est  arrivée 
avec  le  tome  VII  à  la  fin  de  Tannée  1686  de  la  correspon- 
dance, sans  que  l'active  régularité  de  la  publication  en  di- 
minue le  soin  et  l'intérêt. 

Une  autre  édition  non  moins  importante,  sinon  par  la 
révélation  d'un  texte  nouveau, du  moins  par  la  réunion  de 
tout  ce  qui  peut  se  rapporter  d'intéressant  à  d'anciens 
textes,  a  été  poussée  cette  année  avec  une  grande  vigueur; 
je  veux  parler  des  Œuvres  de  P.  Corneille,  dent  la  publica- 
tion est  faite  par  M.  Ch.  Marty-Laveaux.  Les  cinq  beaux 
volumes  qu'elle  compte  aujourd'hui  permettent  de  la  juger 
tout  entière,  car  ils  comprennent,  après  les  œuvres  d'essai 
et  de  tâtonnement,  tous  les  chefs-d'œuvre  du  génie  de 
Corneille,  jusqu'à  Nicomède,  et,  dans  l'intervalle,  quelques 
œuvres  déjà  de  décadence.  Ce  qui  caractérise  la  nouvelle 
édition,  c'est,  avec  l'exactitude  d'un  texte  revu  sur  les  meil- 
leures sources,  la  richesse  de  renseignements  de  toute  sorte, 
propres  à  faire  bien  comprendre  le  génie  et  la  langue  du 
poète,  sans  que  jamais  l'éditeur  se  mette  entre  Corneille  et 
nous.  En  effet,  malgré  le  nombre  des  appendices  ou  docu- 
ments accessoires,  nous  ne  voyons  se  produire  autour  de 
l'œuvre  elle-même  aucune  de  ces  dissertations  arbitraires  et 
inutiles  dont  tant  d'éditeurs  surchargent  leurs  livres,  pour 
prouver  leur  goût  et  leur  enthousiasme.  M.  Marty-Laveaux 
a  mieux  compris  sa  tâche  d'interprète  :  il  explique  Corneille 

1.  Voy.  t.  V  de  VAnnée  littéraire,  p.  299-311. 
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par  Corneille  lui-même,  ou  par  la  comparaison  des  mo- 
dèles qu'il  avait  acceptés. 

On  sait  que  le  créateur  de  notre  théâtre  et  de  notre  lan- 
gue tragique,  malgré  la  grandeur  de  son  génie,  était,  ea 
présence  des  règles  prétendues  classiques,  d'une  timidité 
d'enfant.  Il  voulait  toujours  se  convaincre  et  conTainare 
les  lecteurs  qu'il  s'y  était  conformé  ou  qu'il  avait  eu  de 
fortes  raisons  de  s'en  écarter  le  moins  du  monde.  On  aiiii 
tiré  d'Aristote  ou  plutôt  de  ses  commentateurs  tout  un  en- 
seignement aussi  absolu  qu'arbitraire  et  qui  ne  permettait 
au  génie  moderne  pas  même  l'omhre  de  la  liberté  laissée 
dans  l'art  au  génie  ancien.  De  la  tragédie  des  Eschyle,  des 
Sophocle,  des  Euripide,  si  franche  dans  ses  allures,  si 
étrangère,  dans  son  essor  naturel,  aux  théories  étroites 
des  rhéteurs,  soumise  à  peine  par  l'instinct  du  génie  «a 
grandes  règles  de  goût  communes  à  tous  les  arts,  on  auit 
tiré  tout  un  enseignement  didactique  qui  enlaçait  Fauteur 
dans  une  complication  de  lois  et  de  préceptes  et  ne  lui  per- 
mettait de  rien  créer  de  beau,  de  naturel,  de  puissant, 
ne  fût  préalablement  certifié  conforme  aux  règlements, 
recettes  et  ordonnances  de  la  faculté.  A  la  seule  unité  né- 
cessaire et  naturelle  des  œuvres  d'art,  l'unité  d'intérêt,  oc 
avait  substitué  la  fameuse  théorie  des  trois  unités  avec 
le  cortège  entier  de  ses  conséquences.  Corneille  en  iceeptt 
naïvement  toutes  les  entraves  ;  son  génie  se  débat  au  milieu 
de  complications  factices  et  puériles;  il  s'épuise  en  efforts 
pour  vaincre  ou  tourner  des  difficultés  de  convention  ;  U 
marche  appesanti  par  des  chaînes  qu'il  n'ose  secouer.  Etes 
formalistes,  des  pédants,  ont  fait  la  loi  et  il  la  subit.  De  li 
à  propos  de  chacune  de  ses  pièces,  un  avertissement,  un 
discours  préliminaire,  un  examen,  ou,  sous  un  titre  analo- 
gue, un  plaidoyer  du  grand  homme  demandant  grice  pour 
ses  moindres  hardiesses  et  s'excusant  par  sa  soumission 
ordinaire  aux  prescriptions  du  formulaire  classique,  de  b 
témérité  grande  de  les  avoir  méconnues  quelquefois*  Dans 
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l'édition  nouvelle  des  Œuvres  de  P.  Corneille  chaque  pièce 
se  présente  précédée  et  suivie  de  ces  tentatives  de  justifi- 
cation, et  ces  belles  créations  du  génie  se  plaçent  dans  leur 

<e 

vrai  jour  au  milieu  des  circonstances  notables  de  notre 
histoire  littéraire. 

Le  poète  de  Mèdèe,  du  Cidy  d'Horace  et  de  Cinna,  avait 
une  honnêteté  d'auteur  égale  à  son  génie.  Jamais  il  ne  fai- 
sait un  emprunt  à  un  écrivain  ancien  ou  étranger  sans  le 
dénoncer  lui-même  et  sans  citer  textuellement  les  passages 
dont  il  s'était  inspiré,  afin  que  le  lecteur  pût  juger  en  con- 
naissance de  cause  à  quel  point  il  s'était  tenu  entre  les 
réminiscences  permises  et  le  plagiat.  Après  les  imitations 
peu  intéressantes  dont  les  premières  comédies  de  Corneille 
montrent  la  trace,  nous  le  voyons  nous  signaler  lui-même 
ce  qu'il  a  du  à  Sénèque  le  tragique  dans  Mèdèe,  à  Guilhem 
de  Castro  dans  le  Cid,  à  Tite-Live  dans  Horace,  à  Sénèque 
le  philosophe  dans  Cinna,  aux  inconnus  Siméon  Méta- 
phraste  et  Surius  dans  Polyeucte.  11  nous  dit  dans  quelle 
mesure  il  s'est  conformé  à  la  tradition,  à  l'histoire;  quels 
anachronismes  il  s'est  permis  ;  dans  quelle  part  il  a  mêlé 
ses  propres  inventions  à  la  légende.  Créations  de  person- 
nages nouveaux,  altérations  de  personnages  anciens,  modi- 
fications de  l'action  et  de  ses  circonstances,  il  confesse 
tout  ingénument  et  s'efforce  de  se  justifier  devant  le  lec- 
teur. Les  grands  auteurs  du  dix-septième  siècle  avaient  ce 
respect  de  la  vérité  historique  ou  de  la  tradition,  et  ils  ne 
s'en  écartaient  pas  sans  prévenir  le  public  des  licences 
qu'ils  avaient  prises.  On  verra  des  exemples  de  cette  con- 
science dans  les  courtes  préfaces  de  Racine.  Colle  de  Bri~ 
tannicns,  en  particulier,  explique  comment  l'auteur  a  cru 
légitime  de  donner  quelques  années  de  plus  à  l'un  des  per-  , 
sonnages.  Corneille  s'était  imposé  le  même  devoir;  seule- 
ment, au  lieu  des  indications  rapides  dont  Racine  se 
contentera,  il  entre  dans  une  discussion  complète  et  donne 
les  pièces  à  l'appui.  M.  Marty-Laveaux  se  gardera  bien 
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d'omettre  un  seul  de  ces  documents.  Tous  sont  nécessai- 
res pour  comprendre  le  développement  du  génie  de  Cor- 
neille et  celui  de  tout  notre  théâtre. 

La  chose  la  plus  minutieuse,  mais  aussi  la  plus  instruc- 
tive des  Œuvres  de  P.  Corneille,  ce  sont  les  variantes  pla- 
cées en  notes  courantes  au  bas  des  pages.  Combien  cette 
annotation  est  préférable  à  ce  commentaire  perpétuel  d'é- 
ditions prétendues  classiques,  où  des  critiques  plus  ou 
moins  autorisés  détournent  sans  cesse  notre  attention  du 
texte  pour  nous  faire  admirer  des  beautés  qui  n'échap- 
pent à  personne  f  ou  argumenter  subtilement  sur  des 
défauts  qu'il  faut  reconnaître  et  excuser.  Les  remar- 
ques de  Voltaire  même  seraient  de  trop  dans  une  publica- 
tion qui,  pour  bien  faire  connaître  Corneille,  ne  doit  pres- 
que rien  offrir  que  lui.  Que  serait-ce  si  Ton  recueillait  tu 
bas  du  texte,  sous  prétexte  de  le  faire  goûter,  toutes  les 
appréciations  pédantes  et  saugrenues  où  la  médiocrité  se 
complaît?  Une  édition  vraiment  digne  d'un  chef-d'œuvTe 
doit  seulement  l'environner  de  documents  d'une  valeur  his- 
torique, incontestable,  et  qui  témoignent  du  travail  que 
Fauteur  s'est  imposé  ou  des  influences  qu'il  a  subies.  ! 

Les  variantes  recueillies  par  M.  Marty-Laveaux  ont  toct 
à  fait  ce  caractère.  Ce  sont  les  diverses  formes  par  lesquel- 
les la  pensée  de  Corneille  a  passé  avant  d'arriver  à  celle 
qu'il  regardait  comme  définitive.  On  se  figure  difficilement 
à  quel  point  ce  grand  génie  a  travaillé  et  retravaillé  sou 
vers  et  sa  phrase,  d'éditions  en  éditions,  pour  laisser  à  la 
postérité  ses  inspirations  sous  leur  empreinte  la  plus  par- 
faite. De  ses  débuts  au  théâtre  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie, 
c'est-à-dire  pendant  un  demi-siècle,  une  vingtaine  d'édi- 
tions importantes,  générales  ou  particulières  ont  été  don- 
nées de  ses  principales  œuvres,  par  ses  soins  ou  sous  ses 
yeux;  chacune  d'elles  peut  offrir  des  roodificationsde  détail 
intéressantes;  les  dernières,  surtout  celle  de  1682, présen- 
tent de  nombreuses  traces  d'un  profond  remaniement. 
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Quelques-unes  des  variantes  apportées  par  Corneille  à 
son  œuvre,  ont  un  intérêt  littéraire  considérable.  Elles  ont 
donné  à  de  belles  inspirations  leur  forme  populaire,  en 
dehors  de  laquelle  on  ne  peut  plus  les  concevoir.  Quel  beau 
mouvement,  par  exemple,  dans  la  première  scène  d'Horace, 
que  celui  par  lequel  Sabine  répond  à  la  prière  qui  lui  est 
faite  de  former  «  des  vœux  dignes  d'une  romaine!  » 

Je  suis  romaine,  hélas!  puisqu'Horace  est  romain; 
J'en  ai  reçu  le  titre  en  recevant  sa  main  ; 
Mais  ce  nœud  me  tiendrait  en  esclave  enchaînée 
S'il  m'empêchait  de  voir  en  quel  lieu  je  suis  née. 
Albe  etc. 

Corneille  avait  traduit  d'abord  cet  admirable  sentiment 
par  une  malheureuse  consonnance;  les  éditions  de  1641  à 
1656  portaient: 

Je  suis  romaine,  hélas!  puisque  mon  époux  Y  est! 
V hymen  me  fait  de  Rome  embrasser  rintérét: 
Mais  il  tiendrait  mon  âme  en  esclave  enchatnée 
S'il  m'était  le  penser  des  lieux  où  je  suis  née. 

A  part  la  grâce  naïve  du  quatrième  vers,  qui  voudrait 
rétablir  dans  le  texte  d'Horace  la  version  primitive? 

Un  tel  exemple  donnerait  raison  à  M.  Marty-Laveaux 
d'avoir  adopté ,  comme  texte  courant ,  celui  des  dernières 
éditions  et  d'avoir  rejeté  en  notes  celui  des  éditions  pré- 
cédentes. Dans  de  semblables  cas,  la  première  expression 
est  un  tâtonnement  que  fait  oublier  justement  l'expression 
définitive.  Mais  ces  cas  sont  rares,  et  il  en  est  tout  autre- 
ment du  plus  grand  nombre  des  variantes.  Elles  n'ajoutent 
pas  cet  éclat  à  la  pensée,  elles  n'achèvent  pas  une  beauté. 
La  plupart  semblent  n'avoir  d'autre  objet  que  de  rajeunir 
un  style  vieilli  et  de  mettre  le  théâtre  de  1632  ou  1636  en 
harmonie  avec  les  habitudes  nouvelles  de  sentiment  et  de 
style  de  1680.  Corneille  fait  disparaître  avec  un  soin  scru- 
puleux les  archaïsmes  d'expression  ou  de  tournure  ou 
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simplement  d'orthographe.  Il  mettra  par  exemple  :  Irouw 
et  trouver  où  il  avait  mis  autrefois  treuve  et  treuver,  quand 
la  rime  n'exige  pas  le  maintien  de  la  forme  vieillie.  Aube- 
soin  ,  il  changerait  la  rime  elle-même;  car  il  ne  recule  pas 
devant  le  travail  d'une  transformation  complète.  Pour  ef- 
facer le  mot  heur  dont  l'emploi  était  à  peu  près  exclusif 
chez  les  poètes  de  son  jeune  temps,  il  changera  toute  une 
tournure ,  et  le  mot  bonheur  prendra  place  dans  le  vers 
qu'il  affaiblera,  en  chassant  une  idée  de  détail  pour  la  rem- 
placer par  une  rime  banale  ;  au  lieu  de  : 

Que  d'heur  en  ce  péril!  sans  me  faire  aucun  mal7 
Le  tonnerre  a  sous  moi  foudroyé  mon  cheval1. 

Nous  aurons  : 

Quel  bonheur  m'accompagne  en  ce  moment  fatal  ! 
Le  tonnerre  a  sous  moi  foudroyé  mon  cheval  ! 

Voilà  un  rajeunissement  de  forme  aux  dépens  du  sens. 
Ailleurs,  Corneille  fait  disparaître ,  avec  les  deux  rimes, 
une  image  d'un  goût  suspect  et  ramène  la  même  idée  dans 
une  langue  plus  claire  et  plus  abstraite.  Dans  la  Suivant** 
Florame  disait  à  Daphnis  en  un  style  digne  de  la  nature,  de 
l'intrigue  et  du  choix  des  personnages  : 

Parmi  tant  de  malheurs  vous  me  comblez  d*une  aise 
Qui  redouble  mes  maux  aussi  bien  que  ma  braise. 

Il  dira  plus  tard  d'une  façon  plus  pure ,  mais  moins 
naïvement  pittoresque  : 

Qu'avec  des  mots  si  doux  vous  m'êtes  inhumaine! 
Vous  me  comblez  de  joie  et  redoublez  ma  peine. 

D'autres  fois,  des  mots  vieillis  ou  devenus  grossiers  en- 
traînent avec  eux,  en  disparaissant,  le  mouvement  et  U 

1.  Clitonére,  acte  IV,  scène  III. 
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pensée  même  de  tout  un  morceau.  Dans  ClUandre ,  une 
espèce  de  matamore ,  Py mante ,  terminait  ainsi  un  très- 
long  monologue  au  milieu  d'une  tempête  qui  promet  de  le 
venger  d'une  maîtresse  infidèle  : 

0  suprême  faveur!  ce  grand  éclat  de  foudre 
Décoché  sur  son  chef,  le  vient  de  mettre  en  poudre  ; 
Ce  fer,  s'il  est  ainsi,  me  va  tomber  des  mains  ; 
Ce  coup  aura  sauvé  le  reste  des  humains  ; 
Satisfait  par  sa  mort,  mon  esprit  se  modère, 
Et  va  sur  sa  charogne  achever  sa  colère. 

ClUandre,  la  seconde  pièce  de  Corneille,  est  de  1632  ;  en 
1644,  l'auteur  s'était  borné  à  modifier  ainsi  le  dernier  vers 
de  cette  tirade  : 

Et  va  par  ce  spectacle  assouvir  sa  colère. 

Treize  ans  plus  tard,  en  1657,  il  changeait  définitivement 
ia  tirade  entière  : 

Que  je  serais  heureux,  si  cet  éclat  de  fondre, 
Pour  m'en  faire  raison,  l'avait  réduite  en  poudre I 
Allons  voir  ce  miracle  et  désarmer  nos  mains, 
Si  le  ciel  a  daigné  prévenir  nos  desseins. 
Destins,  soyez  enfin  de  mon  intelligence 
Et  vengez  mon  affront  ou  souffrez  ma  vengeance. 

Tantôt  Corneille  refait  le  style  de  ses  premiers  essais 
dramatiques  avec  les  formes  auxquelles  sa  main  s'est  ha- 
bituée dans  Horace  ou  Cinna,  tantôt  avec  des  périphrases 
tontes  pénétrées  d'élégance  et  d'harmonie  raciniennes. 
Dans  l'un  et  l'autre  cas,  ce  n'est  plus  le  Corneille  des  dé- 
buts, ce  n'est  plus  la  langue  ni  le  théâtre  de  la  première 
moitié  du  dix-septième  siècle. 

Je  ne  sais  si  beaucoup  de  gens  seront  de  mon  avis,  mais 
j'aurais  conçu  d'une  façon  un  peu  différente  une  édition 
authentique  des  Œuvres  de  Pierre  Corneille ,  dans  une  col- 
lection comme  celle  des  Grands  écrivains  de  la  France.  Au 
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lieu  de  reproduire,  comme  M.  Marty-Laveaux ,  le  texte 
corrigé,  remanié  et  expurgé  par  Corneille  vieilli,  j'aurais 
voulu  conserver  dans  la  réimpression  de  chaque  pièce  la 
forme  qu'elle  avait  reçue  uue  première  fois  de  ses  mains. 
J'aurais  attaché  sans  doute  un  grand  prix  à  toutes  les  mo- 
difications ultérieures,  et  je  les  aurais  placées,  comme  va- 
riantes, au  bas  du  texte  primitif.  Ce  sont  ces  modifications 
qui  sont  les  variantes  véritables,  plutôt  que  les  formes 
adoptées  d'abord  et  plus  tard  abandonnées.  De  la  sorte, 
en  lisant  une  des  œuvres  de  cette  longue  carrière  drama- 
tique, on  y  reconnaîtrait  immédiatement  à  quelle  période 
de  la  vie  de  l'auteur  ou  de  notre  histoire  littéraire  elle  ap- 
partient. On  suivrait  pas  à  pas,  dans  la  série  des  œuvres, 
toutes  les  révolutions  du  goût  et  du  langage  auxquelles 
Corneille  a  pris  part  ou  s'est  résigné.  Il  faut  bien  le  dire, 
les  remaniements  successifs  des  premières  pièces  de  Cor- 
neille ne  les  ont  pas  rendues  meilleures  pour  le  fond;  ils 
leur  ont  ôté  leur  cachet  propre;  ils  en  ont  effacé  la  date, 
ils  en  ont  fait  des  anachronismes  vivants.  En  enlevant  à 
des  combinaisons  dramatiques  tombées  en  désuétude  la 
marque  du  temps  où  elles  étaient  à  la  mode,  on  leur  en- 
lève leur  raison  d'être  et  leur  excuse.  M  élite,  Clitandrt,  la 
Veuve ,  la  Galerie  du  palais,  la  Suivante,  la  Place  fioyak 
n'en  seront  pas  vraiment  plus  jeunes  pour  avoir  échangé 
quelques  archaïsmes  contre  des  formes  plus  nouvelles; 
elles  ressembleront  plutôt  à  ces  personnes  d'un  grand  âge 
qui  laissent  une  petite  partie  de  leur  ancien  costume  pour 
se  donner  l'air  de  n'être  plus  de  leur  temps.  Je  n'introdui- 
rais, par  exception ,  à  la  place  du  texte  ancien ,  qu'une  ou 
deux  de  ces  variantes  qui  sont  de  grandes  beautés  et  sont 
consacrées  par  leur  popularité  même,  comme  j'ai  pu  er. 
trouver  un  exemple  dans  le  magnifique  :  «  Je  suis  Romaine, 
hélas  !  »  Et,  dans  ce  cas,  le  lecteur  serait  prévenu  par  une 
note  de  la  transformation  et  de  sa  date.  Sans  doute  Cor* 
neille  avait  bien  le  droit  de  retoucher  jusqu'au  dernier 
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moment  ses  premiers  vers ,  mais  la  chronologie  littéraire 
a  aussi  le  devoir  de  revendiquer  pour  ses  diverses  périodes 
les  œuvres  qui  leur  appartiennent,  et  de  les  reprendre 
sous  leur  première  physionomie,  afin  de  conserver  la  sienne 
à  chaque  époque.  Du  reste,  le  travail  immense  au  prix  du- 
quel M.  Marty-Laveaux  a  relevé  toutes  les  variantes  suc- 
cessives du  théâtre  de  Corneille  n'est  pas  perdu  :  si  nous 
sommes  tenté  d'en  blâmer  la  disposition,  ces  variantes 
n'en  sont  pas  moins  là  désormais  sous  la  main  de  tout  le 
monde,  pour  permettre  d'étudier  dans  Corneille  non-seu- 
lement le  créateur  de  la  tragédie  classique ,  mais  le  con- 
temporain de  ses  principales  transformations  et  le  miroir 
plus  fidèle  qu'on  ne  croit  des  révolutions  du  goût  et  de  la 
langue. 

Ouvrages  divers  de  critique  et  d'histoire  littéraire.  Mélanges.  MM.  Aug. 
Widal,  K.  Littré,  F.  Go.lefroy,  Ath.  Coquerel  père  ettils,  Ars.  Hous- 
save,  Nadault  de  Buffon,  Saint-René  Taillandier,  de  Broglie,  A.Le- 
bailly,  G.  Vattier. 

Les  études  qui  remplissent  nos  précédents  chapitres 
doivent  donner  déjà  une  idée  assez  favorable  de  l'activité 
intelligente  que  notre  époque  déploie  dans  les  sujets  de 
critique  et  d'histoire  littéraire.  Nous  n'avons  pas  cepen- 
dant plus  que  les  années  précédentes  la  prétention  d'être 
complet,  et  nous  sommes  le  premier  à  regretter  les  inévi- 
tables lacunes  de  cette  revue.  Nous  en  signalerons  môme 
brièvement  quelques-unes ,  sauf  à  les  combler  plus  tard 

en  revenant  sur  les  ouvrages  qui  auront  survécu. 

■ 

Remontant  assez  haut  datos  l'histoire  des  lettres  an- 
ciennes ,  je  trouve  une  seconde  édition  corrigée  et  aug- 
mentée des  Éludes  littéraires  et  morales  sur  Homère,  par 
M.  Auguste  Widal,  professeur  de  littérature  ancienne  à  la 
vi  19 
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Faculté  des  lettres  de  Douai1.  Je  n'aurais  qu'à  confirme* 
le  bieu  que  j'ai  pu  dire  de  la  première  édition  de  ce  lira, 
ou  plutôt  à  en  dire  davantage;  M.  Widal,  remaniant  soi 
premier  travail ,  retranchant  ici ,  ajoutant  là ,  améliorant 
partout,  n'a  rien  négligé  pour  que  son  volume  résumât.  Les 
meilleurs  jugements  et  les  hommages  les  plus  justes  que 
l'admiration  d'Homère  a  inspirés.  Peut-èrxe  devrait-on 
lui  faire  un  reproche ,  celui  de  ne  pas  assez  accorder  aux 
hardiesses  de  la  critique  moderne  et  de  continuer  à  voir 
dans  l'Iliade  plutôt  l'œuvre  d'un  génie  individuel  que  l'ex- 
pression vivante  d'une  époque. 

Du  siècle  d'Homère  au  moyen  âge  des  nations  modernes, 
il  y  a  moins  de  distance  qu'on  ne  croit.  L'Iliade  et  Yùdyssx 
sont  aux  anciens  temps  de  la  Grèce ,  ce  que  nos  poèmes 
de  chevalerie  et  nos  chansons  de  geste  sont  aux  époques 
florissantes  du  monde  féodal.  Pour  s'en  convaincre,  il 
faudrait  étudier  le  livre  d'érudition  littéraire  et  philolo- 
gique que  M.  E.  Littré  a  publié  sous  ce  titre:  Histoirt  à> 
la  langue  française,  éludes  sur  les  origines,  Cêtymologii,^ 
grammaire ,  /es  dialectes ,  la  versification  et  les  kum  <w 
moyen  âge1.  Un  juste  reproche  a  été  fait  au  titre  même  de 
ce  livre  :  le  nom  d'Histoire  de  la  langue  f  rançaise  est  bien 
ambitieux  pour  un  simple  recueil  d'articles  sur  une  époqw 
très-restreinte  ;  il  donne  au  lecteur  qu'il  séduit  une  id& 
tout  à  fait  fausse  sur  l'ouvrage  et  des  espérances  qui  de- 
viennent des  déceptions.  Si  excellents  que  puissent  être 
des  mélanges  de  haute  philologie ,  ces  «  études  sur  les  on- 
gines,  Tétymologie,  la  grammaire,  etc.,  au  moyen  âge,* 
constituent  pas  ce  qu'on  peut  appeler  l'histoire  de  notre 
langue;  ils  en  éclairent  seulement  une  période. 
Les  quatorze  articles  qui  composent  ce  volume  avaient 

1.  L.  Hachette  et  O,  ia-18,  380  pages.  —  Voir  t.  ILI  de  l'Anntt  lu- 
téraire,  p.  2(35-2G(>. 

2.  Didier  et  Cto,  2  vol.  in-8. 


Digitized  by  Google 


CRITIQUE  ET  HISTOIRE  LITTÉRAIRE.  327 

déjà  paru  ,  soit  dans  le  Journal  des  Savants ,  soit  dans  la 
tttvut  des  Deux-Mondes  ou  le  Journal  des  Débats.  Nous 
signalerons  comme  spécialement  littéraires  ceux  qui  trai- 
tent de  la  poésie  épique  dans  la  société  féodale,  de  la  poésie 
homérique  comparée  à  l'ancienne  poésie  française,  une 
étude  sur  Dante,  enfin  la  traduction  du  premier  chant  de 
y  Iliade  en  langue  du  treizième  siècle.  M.  Littré ,  dans  ce 
dernier  morceau,  n'a  pas  seulement  voulu  prouver  à  quel 
point  il  s'était  approprié  les  allures  du  vieux  français , 
mais  aussi  par  quelles  analogies  étroites  se  rattachent, 
malgré  la  différence  des  idiomes,  le  génie  de  l'époque  ho- 
mérique et  celui  de  l'époque  féodale. 

La  France  n'a  pas  eu  d'Homère ,  ou  du  moins  elle  n'a 
pas  eu  le  sien  dans  la  poésie  épique.  Elle  l'a  trouvé  au 
théâtre,  dans  le  créateur  de  la  tragédie,  dans  Corneille. 
Son  œuvre  sera  pour  nous  l'objet  de  travaux  plus  ou 
soins  analogues  à  ceux  auxquels  les  anciens  Grecs  ai- 
daient à  se  livrer  sur  l'épopée  homérique.  J'ai  déjà  dit,  à 
plusieurs  reprises ,  quels  hommages  la  critique  et  l'érudi- 
ion  se  plaisent  à  rendre  au  génie  cornélien,  et  j'ai  montré 
ians  les  pages  qui  précèdent  le  caractère  monumental  de 
a  dernière  édition  de  ses  œuvres.  Je  dois  un  souvenir  aux 
ravaux  de  M.  Fr.  Godefroy  :  Son  Lexique  comparé  de  la 
mgue  de  Corneille  et  delà  langue  du  dix-septième  siècle  en 
méral1*  été  accueilli  avec  faveur  par  le  public  et  les  corps 
avants  :  l'Académie  française  l'a  couronné  deux  fois.  U 
ionne  la  clef  des  expressions  qui  rendent  aujourd'hui  la 
?cture  de  quelques  pièces  de  Corneille  difficile  ou  même 
bscure,  et  il  montre  la  double  source  où  le  poëte  avait 
uisé  quelques  formes  de  langage  accusées  de  néologisme 
"était  le  latin,  d'où  le  français  est  presque  entièrement 
orti,  c'était  la  vieille  langue  populaire  pour  laquelle  il  ne 

1.  Didier  etO*,  2  vol.  in-8. 
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professait  pas  le  dédain  injuste  de  Malherbe  et  des  con- 
temporains. 

Racine  n'est  pas  oublié  dans  cet  ensemble  de  travaux  et 
de  recherches  sur  notre  littérature  nationale.  Des  com- 
mentaires originaux  sur  son  œuvre  littéraire  nous  arrivem 
môme  d'une  source  imprévue,  de  la  connaissance  appro- 
fondie de  la  Bible,  si  familière  au  protestantisme.  Uc 
pasteur  d'un  nom  célèbre,  M.  Àthanase  Coquerel,  s'est 
efforcé  de  pénétrer  plus  intimement  qu'on  ne  l'avait  fai; 
encore  dans  l'intelligence  des  deux  dernières  œuvres  de 
Racine,  avec  le  secours  des  livres  saints.  Il  a  publié 
Athalie  et  Esther  de  Racine  avec  un  commentaire  bibliqw*- 
Nous  savions  déjà  combien  le  poète  disciple  de  Port-Royal 
s'était  profondément  pénétré  de  la  lecture  et  de  la  médi- 
tation de  la  Bible.  La  piété  janséniste  se  rapprochait  par 
là  des  habitudes  protestantes.  M.  Coquerel  nous  montre 
qu' Esther  et  Athalie  n'appartiennent  pas  seulement  à 
l'Écriture  par  le  sujet,  mais  par  tout  le  développement  de 
l'inspiration  poétique.  Il  indique  les  passages  de  la  Bible 
qui  se  reconnaissent  dans  une  foule  de  vers,  et  explique 
les  coutumes  civiles  et  religieuses  des  Juifs  auxquelles  il 
est  fait  tant  d'allusions.  Les  protestants  eux-mêmes  sont 
surpris  d'y  trouver,  comme  ils  disent,  une  telle  «  richesse 
scripturaire.  »  Elle  ne  me  surprend  pas.  Un  simple  histo- 
rien, Tite-Live,  disait  qu'il  devenait  ancien,  malgré  lui,  en 
racontant  les  choses  anciennes.  Comment  s'étonnera-t-oL 
qu'un  poète  se  pénètre  plus  intimement  encore  du  sujet 
qu'il  traite?  que  Corneille  soit  romain  dans  Horw, 
chrétien  dans  Polyeucte,  et  que  Racine,  si  grec  dans 
Iphigénie  ou  Phèdre,  soit  profondément  israélite  dans 
Esther  ou  Athalie  ? 

Il  revient  naturellement  à  la  littérature  protestante,  de 

1.  J.  Cherbuliex,  io-8. 
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lire  de  mieux  en  mieux  connaître  les  écrivains  qui  ont 
Dotribué  aux  progrès  des  idées  de  tolérance  religieuse, 
'est  une  dette  de  reconnaissance.  On  ne  s'étonnera  donc 
as  que  M.  Athanase  Coquerel,  le  fils  du  pasteur  précé- 
ent,  pasteur  lui-même,  complète  son  livre  sur  Jean  Calas 
?  sa  famille  par  la  publication  de  Lettres  inédites  de  Voltaire 
ur  la  tolérance1.  La  correspondance  de  Voltaire  est  un 
résor  inépuisable,  et,  malgré  toutes  les  lettres  inédites 
iii  ont  été  publiées  depuis  quelques  années,  on  trouvera 
ncore  bien  des  pages  inconnues  qui  ajouteront  à  la 
amière  déjà  faite  sur  la  vie  et  le  rôle  de  l'écrivain  philo- 
ophe.  Dans  les  lettres  relatives  à  la  malheureuse  famille 
ie  Calas  et  à  la  question  de  la  liberté  de  conscience, 
Voltaire  se  montre  sous  son  plus  beau  jour.  A  son  bon 
>ens  incomparable  il  unit  l'élévation  des  idées,  la  noblesse 
les  sentiments,  une  chaleureuse  éloquence.  Sa  persévé- 
rance dans  cette  belle  lutte  pour  la  réhabilitation  d'une 
amille  innocente  lui  fait  beaucoup  d'honneur.  On  cède 
facilement  à  un  mouvement  généreux,  mais  il  est  plus 
rare  de  poursuivre  à  travers  tous  les  obstacles  la  tâche 
qu'on  s'est  imposée  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  accomplie. 
M.  Coquerel  a  mis  en  relief  ce  mérite.  Les  lettres  nouvelles 
qu'il  publie  sont  au  nombre  de  cent  vingt-huit.  Quelques- 
unes  se  rapportent  au  procès  Sirven,  qui  est,  avec  l'affaire 
des  Calas,  un  des  épisodes  intéressants  de  l'histoire  de  la 
liberté  religieuse. 

Passer  de  Voltaire  à  Rousseau  c'est  à  peine  changer  de 
sujet.  M.  Arsène  Houssaye  ne  prend  pas  toutefois  le  phi- 
losophe de  Genève  dans  les  grandes  luttes  qui  ont  agité  sa 
vie,  mais  dans  un  des  épisodes  plus  ou  moins  scabreux  de 
sa  jeunesse.  Il  le  peint  au  milieu  de  ces  amours  qui  ont 
rendu  célèbres  et  leur  héroïne  et  les  beaux  lieux  qui  en 

1.  Paris  et  Genève,  J.  Cherbuliei,  in-12. 
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furent  le  théâtre.  Son  livre  s'intitule  :  les  Charron*, 
Jean-Jacques  Rousseau  et  Mme  de  WarensK  M.  Àrsèn: 
Houssaye  se  plaît  à  reproduire  ce  mélange  de  grâce  et  de 
maturité  qui  fcaractérise  Mme  de  Warens.  il  témoigne 
beaucoup  d'indulgence  pour  cette  femme  qui  se  char- 
geait d'achever,  sous  tous  les  rapports,  l'éducation  de 
son  protégé  et  se  faisait  sa  maltresse  par  charité  mater- 
nelle. 

Tout  ce  chapitre  de  la  vie  de  Rousseau  était  asse: 
connu  pour  permettre  à  l'écrivain  fantaisiste  d'en  tirer 
un  tableau  complet  et  des  portraits  au  pastel  comme  il 
aime  à  les  faire.  Il  a  ajouté  cependant  aux  renseignements 
ordinaires  quelques  documents  inédits  qui  pouvaient 
servir  de  prétexte  à  cette  nouvelle  publication.  Quoique 
M.  Arsène  Houssaye  se  montre  dans  ce  livre  plus  sérère 
pour  Jean-Jacques  Rousseau  que  pour  sa  belle  hôtesse,  il 
le  traite  pourtant  avec  plus  de  sympathie  qu'il  n  avait  encore 
fait.  Dans  une  nouvelle  édition,  la  septième,  de  YHistàrf 
du  quaranle-el~unième  fauteuil  de  V Académie  française, 
je  trouve  cette  note#en  tête  du  chapitre  consacré  à  Rous- 
seau :  «  En  relisant  aujourd'hui  ces  pages  déjà  anciennes, 
je  me  trouve  injuste  pour  cette  grande  figure  que  je  viens 
de  peindre  avec  plus  de  vérité  dans  les  Charmetles.  •  Re- 
connaître une  injustice  est  bien,  essayer  de  la  réparer  est 
mieux  encore. 

M.  Henri  Nadault  de  Buffon  poursuit  la  tâche  qu'il  i 
entreprise  de  faire  autour  de  l'illustre  écrivain,  dont  £ 
porte  le  nom,  une  lumière  nouvelle  et  de  plus  en  pins 
favorable.  Après  avoir  publié  la  Correspondance  inédiu  de 
son  arrière-grand-oncle8,  il  fait  paraître  aujourd'hui  un 
intéressant  volume  intitulé  :  Buffon,  sa  famille,  ses  coll*- 

1.  Didier  et  0%  in-18. 

2.  Hachette  et  C'%  in-18  ,  420  p. 

3.  Voy.  t.  ni  de  V Année  littéraire,  p.  300-101. 


Digitized  by  Google 


CRITIQUE  ET  HISTOIRE  LITTÉRAIRE.  331 

boratews  et  ses  familiers,  etc. 1 .  Il  se  compose  surtout  des 
Mémoires  de  Humbert  Bazile,  secrétaire  du  grand  natura- 
liste. M.  Henri  Nadault  les  a  mis  en  ordre,  annotés  et 
augmentés  de  documents  inédits.  C'est  toute  une  galerie  de 
portraits  de  famille,  et,  quand  je  dis  portraits,  ce  n'est  pas 
par  métaphore  ;  car  chacune  des  notices  consacrées  aux 
membres  de  la  famille  est  accompagnée  d'un  charmant 
médaillon  gravé  sur  acier  où  revivent  les  traits  intelligents 
ou  gracieux  des  personnages. 

Buffon  a  naturellement  la  première  place.  Il  nous  appa- 
raît, d'après  le  témoignage  de  son  secrétaire,  entièrement 
dépourvu  de  cette  roideur,  de  cette  froideur  qu'on  s'est 
plu  à  lui  attribuer.  La  Correspondance  inédite  nous  avait 
déjà  fait  voir,  sous  le  savant  et  l'écrivain,  un  homme  bon 
et  aimable.  Cette  impression  est  ici  confirmée.  Si  Buffon 
composait  ses  écrits  les  plus  pompeux  en  costume  de  cour 
et  en  manchettes,  cette  toilette  ne  lui  ôtait  pas  dans  le 
monde  le  sentiment  de  la  grâce  et  de  la  galanterie.  Dans 
les  mêmes  sociétés  où  il  récitait  de  mémoire  des  pages 
entières  de  son  Histoire  naturelle,  il  improvisait  ou  parais- 
sait improviser  de  jolis  petits  vers;  il  écrivait  ceux-ci  au 
crayon  sur  les  genoux  d'une  jeune  dame  : 

Sur  vos  genoux,  ô  ma  belle  Eugénie, 
A  des  couplets  je  songerais  en  vain; 
Le  sentiment  étouffe  le  génie, 
Et  le  pupitre  égare  Pécrivain. 

Nous  ne  pouvons  suivre  le  secrétaire  de  Buffon  dans  cette 
histoire  intime  de  Buffon  et  de  sa  famille.  Les  principales 
figures  qu'il  esquisse  encore  sont  celles  de  la  comtesse 
de  Buffon,  la  femme  du  naturaliste,  du  comte  de  Buffon 
son  fils,  condamné  à  mort  en  1793,  du  chevalier  de  Buffon 
son  neveu,  et  de  Mme  Nadault  sa  sœur,  l'aïeule  de 

I.  V*  .!.  Renouant.  in-8.  xvi-430  p. 
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M.  Henri  Nadault  de  Buffon.  Les  documents  recueillis  par 
ce  dernier  complètent  le  tableau  déjà  si  intéressant  trac; 
par  le  secrétaire  Humbert  Bazile,  et  achèvent  d'honorer 
une  grande  mémoire. 

Parmi  les  publications  de  documents  inédits,  j'en  aurais 
encore  à  citer  plusieurs  qui  éclairent  divers  points  de 
l'histoire  littéraire,  à  des  époques  de  plus  en  plus  voisines 
de  nous.  Ainsi  les  Lettres  inédites  de  J.  C.  L.  de  Sismondi, 
de  M.  de  Bonstetten,  de  Mme  de  Staël  et  de  Mme  de  Sousc. 
publiées  avec  une  introduction  par  M.  Saint-René  Taillan- 
dier1, ont  été  accueillies  avec  empressement  par  la  critique 
de  la  presse  périodique.  Parmi  ces  lettres  un  très-petit 
nombre  appartiennent  aux  trois  derniers  personnages  dont 
le  nom  figure  dans  le  titre;  mais  celles  de  Sismondi,  adres- 
sées à  la  comtesse  d'Albany  depuis  1807  jusqu'en  1823, 
suivent  dans  une  grande  partie  de  sa  carrière  celui  que 
M.  Saint-René  Taillandier  appelle  avec  raison  «  le  grand 
historien  libéral.  » 

Je  regrette  que  le  temps  et  l'espace  me  manquent  pour 
parler  d'une  publication  qui  nous  permettrait  de  parcourir 
des  temps  encore  plus  rapprochés,  celle  des  Ècrùs  el 
discours  du  duc  de  Broglic*.  C'est  un  recueil  de  souvenirs 
intéressants  pour  la  politique,  la  philosophie  et  la  litté- 
rature. Toutes  les  questions,  qui  ont  agité,  dans  ces  trois 
sphères,  une  époque  d'activité  intellectuelle  féconde,  se 
retrouvent  ici  débattues  avec  talent  et  résolues  souvent 
avec  autorité. 

Ramenant  nos  regards  d'un  horizon  aussi  vaste  sur  un 
point  particulier  de  l'histoire  littéraire,  nous  signalerons 

1.  Michel  Léw,  in-12.| 

2.  Didier  et  O,  in-18,  406  p. 
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les  deux  petits  volumes  elzéviriens  publiés  par  M.  Armand 
Lebailly  dans  la  collection  du  bibliophile  français,  sur  un 
poète  aussi  célèbre  par  les  malheurs  de  sa  vie  que  par  son 
talent.  Il  s'agit  A'Hégèsippe  Moreau.  M.  Armand  Lebailly 
i  publié  de  lui  quelques  Œuvres  inédites,  avec  introduction 
et  notes  puis  une  étude  intitulée  :  Hêgésippe  Moreau, 
ça  vie  et  ses  œuvres*.  Les  pages  inédites  ne  sont  pas 
de  nature  à  accroître  la  gloire  littéraire  de  Moreau,  ce 
sont,  avec  quelques  vers  de  séminaire  cités  dans  l'intro- 
duction, des  variantes  d'une  romance,  une  épître,  quelques 
petites  nouvelles  et  de  bonnes  et  simples  lettres  à  diverses 
personnes,  notamment  à  sa  sœur.  Le  nom  de  l'auteur  en 
fait  seul  le  prix.  L'étude  sur  Hêgésippe  Moreau,  à  la  fois 
littéraire  et  biographique,  est,  en  faveur  de  l'homme  et  de 
son  œuvre,  un  plaidoyer  chaleureux  et  convaincu. 

Parmi  les  auteurs  vivants,  il  y  a  un  groupe  sur  lequel 
l'attention  est  particulièrement  appelée  par  le  plus  haut 
titre  d'honneur  littéraire,  ce  sont  les  membres  de  l'Institut 
et  spécialement  ceux  de  l'Académie  française.  Une  série 
d'études  sur  ces  écrivains  d'élite  ou  au  moins  d'élection, 
a  été  entreprise  par  M.  G.  Vattier,  sous  le  titre  de  Galerie 
des  académiciens,  portraits  littéraires  et  artistiques1.  Pour 
commencer,  l'auteur  fait  poser  devant  lui  MM.  Sainte- 
Beuve,  Mérimée,  Ponsard,  Saint-Marc  Girardio,  Michelet, 
et  ajoute  à  ces  auteurs  distingués  un  peintre  illustre, 
M.  Ingres.  Il  trace  le  caractère  propre  de  chacun  d'eux 
d'un  crayon  très-ferme.  Il  expose  moins  leurs  œuvres 
qu'il  ne  les  juge;  il  en  dégage  le  principe  moral  et  en 
mesure  la  portée.  Il  ne  cache  rien  de  ses  sympathies  ou  de 
ses  antipathies,  et  ces  dernières  s'expriment  quelquefois 
avec  sévérité,  M.  Sainte-Beuve  aurait  le  plus  à  s'en 

1.  Mme  Bachelin-Deflorenne .  pet.  in-16,  128  p. 

2.  Même  librairie,  même  format,  124  pages. 

3.  Amyot,  in-18,  1"  série. 
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plaindre;  les  incertitudes  ou  les  contradictions  de  sa  car- 
rière sont  mises  en  un  relief  impitoyable.  M.  Mérimée  au 
contraire  est  traité  d'une  main  plus  douce.  Les  lacunes  du 
talent  dramatique  de  M.  Ponsard  sont  durement  signalées; 
l'originalité  de  M.  Michelet  comme  écrivain  est  l'objet  de 
louanges  un  peu  excessives.  Une  qualité  précieuse  de  la 
critique  de  M.  Vattier  est,  à  défaut  d'impartialité,  l'indé- 
pendance. S'il  s'égare,  c'est  de  bonne  foi;  s'il  exagère, 
c'est  dans  le  sens  de  ses  idées  personnelles.  Les  nouvel!* 
séries  de  portraits  qui  viendront  compléter  sa  Galerie 
d'académiciens  nous  permettront  de  revenir  sur  cet» 
œuvre  de  critique  distinguée,  et,  par  elle,  sur  quelques-uns 
des  noms  plus  ou  moins  célèbres  de  notre  littérature,  que 
des  publications  récentes  n'auraient  pas  amenés  sous  notre 
plume. 
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Coup  d'œil  général  sur  le  mouvement  de  la  littérature 
et  sur  la  bibliographie  historique  en  1863. 

La  faveur  dont  jouissent  les  études  historiques  à  notre 
époque  est  toujours  la  même,  et  aucun  symptôme  n'indi- 
que qu'elle  tende  à  décroître.  Les  causes  morales  et  politi- 
ques, qui  reportent  si  vivement  l'esprit  de  notre  temps  vers 
l'exploration  du  passé,  sont  persistantes,  et  notre  pusilla- 
nimité à  aborder  les  questions  du  présent  ou  les  problèmes 
de  l'avenir  encouragera  longtemps  encore  les  discussions 
sans  danger  sur  des  intérêts  qui  ne  sont  plus  les  nôtres, 
et  les  conquêtes  pacifiques  de  l'histoire. 

Mais  l'activité  de  cet  ordre  favori  d'études  se  traduit 
plus  ordinairement  par  le  nombre  des  publications  que  par 
l'éclat  des  œuvres.  Les  grands  noms  de  la  littérature  his- 
torique manquent,  en  général,  à  notre  bibliographie  de 
Tannée,  ou  n'y  figurent  que  pour  des  réimpressions  et  des 
publications  qui  ne  portent  pas  la  trace  d'un  travail  per~ 
sonnel. 

M.  Thiers,  qui  a  achevé  son  gTand  monument  élevé  au 
Consulat  et  à  l'Empire,  a  bien  le  droit  de  se  reposer; 
rhistorien  est  redevenu  orateur;  ses  discours  au  Corps  lé- 
gislatif en  faveur  du  gouvernement  parlementaire  et  des 
libertés  dites  nécessaires  ont  aujourd'hui  un  retentisse- 
ment plus  éclatant  que  ses  volumes  d'histoire  les  plus  re- 
marquables. 
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M.  Guizot,  qui  n'est  pas  rentré  dans  la  vie  politique,  peut 
continuer  ses  travaux  historiques  sans  distraction.  Nous 
voyons  paraître  sous  son  nom  une  publication  considérable, 
dont  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  regretter  le  titre 
ambitieux,  Histoire  parlementaire  de  la  France1.  Un  sous- 
titre  nous  avertit  immédiatement  qu'il  s'agit  du  Recueil  com- 
plet des  discours  prononcés  par  M.  Guizot  dans  les  Chambres 
de  1819  à  1848;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  simple 
annonce  d'un  tel  ouvrage  peut  donner  une  fausse  idée  en 
France  ou  à  l'étranger,  et  faire  croire  à  un  travail  nouveau 
et  personnel  de  l'illustre  historien  sur  l'origine,  l'existence 
et  les  destinées  du  gouvernement  parlementaire  en  France. 
•  Ce  «  complément  des  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de 
mon  temps  »  offre  un  intérêt  incontestable;  mais  le  recueil 
des  discours  d'un  seul  orateur  ne  constitue  pas  c  l'histoire 
parlementaire»  d'un  pays,  de  même  que  la  vie  d'un  mi- 
nistre ne  peut  s'intituler  l'histoire  d'un  règne.  L'homme 
d'Etat  avait  eu  raison  de  considérer  ses  notes  autobiogra- 
phiques comme  des  mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de 
son  époque;  l'orateur  devait  se  borner  de  même  à  donner 
ses  discours  comme  des  documents  pour  l'histoire  de  l'é- 
loquence politique.  C'est  bien  là  une  des  tendances  de 
notre  temps  :  nous  avons  v»  plus  haut  un  érudit  distingué 
réunir  quelques  fragmeuts  sur  notre  vieille  langue,  et  son 
éditeur  leur  donner  pour  titre  :  «Histoire  de  la  langue 
française 1  !  » 

1.  Michel  Lévy  frères,  iu-8,  1. 1  et  II,  cui-921  pages;  t.  III  et  IV. 
1302  pages;  t.  V,  638  p. 

2.  Comme  travail  plus  personnel  de  M.  Guizot,  il  faudrait  citer  Vn 
projet  de  mariage  royal.  (Hachette,  in-18-iv-360  pages.)  C'est  un 
épisode  de  la  révolution  d'Angleterre,  servant  de  pendant  à  celui  qu  il 
a  raconté,  huit  ans  auparavant,  sous  le  titre  de  l'Amour  dans  U  ma- 
riage. Ces  deux  ouvrages  ont  reçu  l'un  et  l'autre  une  première  publi- 
cité dans  la  Bévue  des  Deux-Mondes.  Ils  méritent  d'être  examinés  en- 
semble comme  un  double  échantillon  d'un  genre  à  part  de  littérature 
historique,  le  roman  dans  l'histoire,  genre  non  moins  intéressant  ma* 
plus  vrai  que  celui  de  l'histoire  dass  le  roman. 
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Un  de  nos  historiens  les  plus  populaires,  M.  Michelet, 
a  publié  cette  année  un  volume  nouveau  de  cette  vaste 
Histoire  de  France,  qu'il  découpe  en  brillantes  monogra- 
phies. La  dernière  a  pour  sujet  et  pour  titre  la  Régence; 
elle  offre  les  sérieuses  qualités  de  savoir  et  les  étincelants 
défauts  de  forme  dont  l'auteur  a  donné  tant  de  preuves. 
En  attendant  qu'il  achève  sa  tâche,  nous  verrons  plus  loin 
comment  il  se  produit,  chaque  année,  de  nouvelles  his- 
toires générales  de  la  France. 

La  Révolution  française,  dont  M.  Michelet  avait  aussi 
entrepris  le  récit,  ne  manque  pas  d'historiens,  pour  re- 
prendre, sous  des  formes  et  à  des  points  de  vue  différents, 
l'œuvre  à  peine  achevée  depuis  une  année  par  M.  Louis 
Blanc.  M.  Hippolyte  Castille  termine  son  Histoire  de  la  Ré- 
volution française,  Etats  généraux,  Constituante,  Conven- 
tion, Directoire  (1788-1 800)  »,  qui  forment  la  première  série 
de  son  Histoire  de  soixante  ans.  M.  Granier  de  Cassagnac 
embrasse  dans  un  cadre  plus  grand  une  période  plus 
courte  et  se  plaît  à  exposer  dans  son  Histoire  du  Direc- 
toire 2  les  défaites  et  la  chute  du  principe  révolutionnaire. 
M.  Mortimer  Ternaux  continue,  avec  tous  les  développe- 
ments que  comporte  un  sujet  restreint,  son  Histoire  de  la 
Terreur,  dont  nous  avons  apprécié  la  première  partie8. 
Son  récit,  qui  semble  devenir  plus  intéressant  à  mesure  « 
qu'il  devient  plus  sombre,  comprend  les  massacres  de 
Septembre,  et  il  s'appuie  comme  toujours  sur  un  nombre 
considérable  de  notes,  d'éclaircissements  et  de  pièces  iné- 
dites. Pour  nous  reposer  l'esprit  de  ces  horreurs,  nous 
avons  le  spectacle  de  la  vie  d'un  citoyen  honnête  et  utile, 
dans  les  Mémoires  sur  Carnot  publiés  par  son  fils4. 

1.  Sartorius,  4  vol.  in-8,  1619  p. 

2.  3  vol.  in-8,  1428  p. 

3.  Michel  Lévy  in-8,  t.  III,  648  p.  —  Yoy.  t.  III  de  V Année  litté- 
raire, p.  329-33Ô. 

4.  Pagnerre,  t.  II,  in-8,  I"  partie,  252  p. 
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L'attention  est  vivement  appelée  sur  une  des  plus  illus- 
tres victimes  de  la  Révolution  par  une  publication  de 
M.  de  Lescure  intitulée*:  La  vraie  Marie-Antoinette,  ttuit 
historique,  politique  et  morale,  suivie  du  recueil  réuni  peur 
la  première  fois  de  toutes  Us  lettres  de  la  reine,  connut* 
jusqu'à  ce  jour,  dont  plusieurs  inédites,  et  de  divers  docu- 
ments *.  Une  affaire  malheureuse  qui  contribua,  malgré 
l'innocence  de  la  reine,  à  la  rendre  impopulaire,  est  étu- 
diée avec  un  soin  particulier  par  l'archiviste  M.  Ëmile 
Campardon  qui  publie  Marie- Antoinette  et  le  procès  du  Col- 
lier, d'après  la  procédure  instruite  devant  le  parlement  de 
Paris*.  Divers  autographes  inédits  du  roi,  de  la  reine,  du 
comte  et  de  la  comtesse  de  la  Motte  jettent  un  jour  nou- 
veau sur  cette  affaire  qu'on  a  vu  reparaître  avec  étonoe- 
ment,  cette  année  même,  devant  une  des  Chambres  du  tri- 
bunal civil  de  Paris. 

Quels  que  soient  les  malheurs,  les  fautes  ou  les  crim^ 
d'une  époque  terrible  et  féconde,  elle  peut  inspirer  encore 
une  sympathie  enthousiaste  à  ceux  qui  l'étudient  de  près- 
C'est  le  sentiment  qui  préside  à  l'ouvrage  entrepris,  socs 
ce  titre,  par  M.  Ch.  Chassin  :  le  Génie  de  la  Révolution1.  Son 
premier  volume  «  expose  les  élections  de  1789,  d'après  les 
brochures,  les  cahiers  et  les  procès-verbaux  manuscrits.  » 
A  ce  début  tout  est  promesses  et  espérances.  Les  excès  qui 
Suivirent  sont,  selon  l'auteur,  le  fruit  naturel  des  an- 
ciennes fautes  de  la  monarchie. 

En  remontant  aux  règnes  précédents,  nous  voyons  se 
produire  moins  de  livres  d'histoire  que  de  recueils  de  do- 
cuments et  de  matériaux  :  ici  des  mémoires,  là  des  corres- 
pondances, dont  quelques-unes  ont  une  grande  valeur.  On 
en  trouvera  la  liste  dans  tous  les  catalogues  et  bulletins 
bibliographiques  de  l'année.  Ce  qui  doit  nous  intéresser 

1.  Dupray  de  la  Mahérie,  in-8,  256  p.  et  portrait. 

2.  In-8,  vin-452  p.  avec  la  gravure  douce  du  collier. 

3.  Pagnerre,  t.  I,  in-8,  xxrv-496  p. 
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le  plus  dans  les  livres  nouveaux,  c'est  la  composition,  c'est 
la  mise  en  œuvre.  Il  faut  sans  doute  attacher  une  grande 
valeur  historique  à  des  recueils  comme  celui  des  Lettres, 
instructions  et  mémoires  de  Colbert ,  publiés  d'après  les 
ordres  de  l'Empereur,  sur  la  proposition  de  M.  Magne,  alors 
ministre  des  finances,  par  M.  Pierre  Clément ,  membre  de 
l'Institut 1  ;  mais,  comme  travail  personnel,  toute  la  cri- 
tique a  remarqué  davantage  Y  Histoire  de  Louvoiset  de  son 
administration  politique  et  militaire  depuis  la  paix  de  Ni~ 
mègue,  par  M.  Camille  Rousset,  professeur  d'histoire  au 
lycée  Bonaparte.  M.  Sainte-Beuve,  en  particulier,  lui  a 
consacré  toute  une  série  de  ses  articles  du  Constitutionnel. 
Du  reste,  les  monographies  sont  en  vogue,  et  nous  devons 
signaler  celle  que  l'auteur  d'une  de  nos  bonnes  histoires 
générales  de  France,  M.  Théophile  Lavallée,  a  Récrite  sous 
ce  titre  :  la  Famille  (TAubigné  et  V enfance  de  Mme  de  Main- 
tenon*. 

Les  provinces  deviennent,  comme  les  individus  ou  les 
familles,  l'objet  de  recherches  approfondies  ;  il  se  fait  sur 
tous  les  anciens  gouvernements  de  la  France  des  publica* 
tions  analogues  à  celle  que  M.  Hippeau  a  entreprise  sous 
ce  titre  :  le  Gouvernement  de  Normandie  aux  dix-septième  et 
dix-huitième  siècles9.  Des  documents  tirés  des  archives  du 
château  d'Harcourt  composent  ce  premier  volume  qui 
traite  de  la  guerre  et  de  la  marine.  En  général,  les  ou- 
vrages sur  nos  provinces  sont  plutôt  des  recueils  de  ma- 
tériaux précieux  pour  l'histoire  que  des  compositions  his- 
toriques. 

En  fait  de  recueils  de  documents  et  de  recherches,  il  est 
difficile  de  voir  un  particulier  en  former  un  plus  riche  que 
celui  qui  vient  d'être  achevé  par  M.  Maurice  Champion  sous 
ce  titre  :  les  Inondations  en  France  depuis  le  VI*  siècle  jusqu'à 

1.  T.  II  (1650-1661),  gr.  in-8,  cclxxxviii-935  p. 

2.  Paris,  in-8,  vin-496  p. 

3.  Caen,  t.  I,  in-8,  xxxrv-482p. 
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nos  jours1.  C'est  le  résultat  d'une  vaste  enquête  histori- 
que où  un  phénomène,  un  fléau  spécial  trouve  ses  annales 
complètes.  Le  but  que  se  proposait  l'auteur  est  atteint  à 
force  de  labeur  et  de  persévérance.  En  réunissant  les  faits 
et  renseignements  relatifs  aux  inondations  dans  les  mêmes 
archives,  et  en  les  mettant  à  la  portée  du  gouvernement  et 
des  administrations  publiques,  il  aura  concouru,  dans  une 
mesure  qui  n'est  pas  ordinairement  chez  nous  celle  de  Fic- 
tion individuelle,  à  la  protection  de  nos  intérêts  nationaux. 
De  plus  y  les  histoires  locales  et  l'histoire  générale  qui 
doit,  elle  aussi,  prendre  son  bien  partout  où  elle  le  trouve, 
posséderont,  dans  cette  grande  collection  de  documents 
spéciaux,  des  points  de  repère  et  de  contrôle. 

L'antiquité,  les  pays  étrangers,  l'histoire  universelle 
sont  en  même  temps  l'objet  de  publications  générales  ou 
spéciales.  Hors  de  la  France,  les  pays  et  les  peuples  que 
nous  étudions  le  plus,  comme  nous  le  verrons  plus  loin, 
sont  ceux  sur  lesquels  les  événements  contemporains  atti- 
rent l'attention  de  tous.  II!  y  a  toujours  place  cependant 
pour  les  travaux  étrangers  à  tout  intérêt  d'actualité.  Par 
exemple,  le  comte  deChampagny  consacre  trois  volumes  à 
une  courte  période  de  la  Rome  impériale,  sous  ce  titre  : 
les  Antonins 2.  C'est,  sur  un  plan  plus  vaste,  un  seul  point 
du  tableau  que  nous  verrons  tout  à  l'heure  en  raccourci 
dans  les  Empereurs  romains  de  M.  Zeller.  M.  A.  de  Belle- 
combe  continue  son  Histoire  universelle  qui  fait  une  si 
grande  place  aux  peuples  anciens  dédaignés  jusqu'ici  par 
l'histoire  classique*.  MM.  Henry  et  Charles  de  Riancey 
recommencent,  au  point  de  vue  des  idées  orthodoxes, 
une  œuvre  qu'ils  avaient  improvisée  au  sortir  du  collège, 
YHistoire  du  monde,  ou  Histoire  wiivcrselle  depuis  Adm 

1.  Dunod,  t.  V,  in-8,  vm-264-CLXXXIv  p. 
•2.  Paris,  3  vol.  in-18,  1405  p. 

3.  T.  VÎII  (306  480  après  J.  C),  in-8%  526  p.  — Vov.  t.  IV  de  Tit- 
ube littéraire,  p.  305-309. 
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jusqu'au  pontificat  de  Pie  IX  Puis,  comme  si  nos  propres 
historiens  ne  nous  suffisaient  pas,  nous  traduisons  les 
grands  travaux  historiques  accomplis  à  l'étranger  par  les 
Prescott,  les  Macaulay,  les  Bancroft  et  plusieurs  autres 
qui  ont  élevé  la  science  historique  dans  leur  pays  à  la  hau- 
teur où  d'illustres  écrivains  l'ont  soutenue  dans  le  nôtre. 

Il  n'est  jamais  entré  dans  mon  plan  de  prendre  un  à  un 
ces  divers  travaux,  si  utiles,  si  estimables  qu'ils  puissent 
être;  je  me  bornerai,  suivant  mon  usage,  à  examiner  un 
certain  nombre  de  publications  qui  me  permettent  de  mar- 
quer, avec  le  caractère  propre  de  quélques  écrivains  dis- 
tingués, les  diverses  tendances  qui  dominent  ou  qui  se 
partagent  la  littérature  historique. 

2 

Eludes  sur  l'Empire  romain.  Les  jugements  et  les  portraits  historiques. 

M.  J.  Zeller. 

- 

L'Empire  romain  sera  toujours  un  sujet  d'études  de  pré- 
dilection pour  l'homme  d'Etat  et  pour  le  philosophe  :  la  poli- 
tique n'a  point  de  ressorts  secrets,  l'âme  humaine  n'a  point 
de  mystères  que  son  histoire  ne  mette  au  jour.  Malheureu- 
sement, la  politique  n'y  montre  le  plus  souvent  que  le  triom- 
phe du  crime,  et  l'âme  humaine  y  étale  de  préférence  ses 
misères  et  ses  hontes.  On  se  sent  pourtant  attiré  vers  ces 
tristes  abîmes;  on  veut  voir  jusqu'où  les  hommes  et  les 
nations  peuvent  descendre,  dans  quels  excès  le  maître  est 
emporté  par  la  toute-puissance,  à  quel  degré  d'abaisse- 
ment peut  entraîner  la  servitude.  Il  nous  prend,  à  ce  spec- 
tacle, une  espèce  de  vertige;  on  se  demande  avec  une 
âpre  curiosité  si  la  nature  humaine  tombée  'de  plus  en  plus 
bas  ne  tombera  pas  plus  bas  encore  ;  on  est  effrayé  de  ce 

1.  Paris,  t.  I,  in-8,  xix-515  p. 
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qu'il  peut  tenir  de  mal  dans  un  siècle  ou  dans  un  "règne 
de  quelques  années.  Au  milieu  des  crimes,  des  bassesses, 
des  folies,  les  vertus,  les  nobles  sentiments,  les  pensées 
généreuses,  quand  il  en  parait,  semblent  avoir*  plus  de 
beauté  et  de  grandeur  «  comme  ces  plantes,  que,  suivant 
l'expression  de  Montesquieu,  la  terre  fait  naître  dans  des 
lieux  que  le  ciel  n'a  jamais  vus.  » 

Bien  des  historiens  qui  pensent  et  font  penser  sont  là 
pour  nous  ramener  à  ce  spectacle;  Tacite  nous  le  présente 
en  raccourci  avec  des  traits  d'un  immortel  relief.  Le  Tacite 
français,  Montesquieu,  s'est  moins  attaché  à  le  peindre  qu'à 
montrer  les  lois  qu'il  révèle.  Le  savant  et  profond  Gibboc 
l'a  étudié  dans  tons  les  sens,  et  y  a  vu  la  plus  complète 
manifestation  de  la  nature  humaine.  «  Les  personnages 
faibles  et  pâles  des  temps  modernes,  nous  dit-il,  ne  nous 
présentent  point  des  caractères  aussi  nets  et  aussi  variés. 
On  pourrait  saisir  dans  les  empereurs  romains  toutes  les 
nuances  de  la  vertu  et  du  vice,  depuis  la  perfection  la  plus 
sublime  jusqu'à  la  plus  basse  abjection  de  l'espèce.  » 

Tel  est  le  sujet  de  méditations  plutôt  que  de  recherches 
historiques  que  M.  J.  Zeller  a  choisi  dans  son  livre  inti- 
tulé :  les  Empereurs  romains,  caractères  et  portraits  histo- 
riques1. Il  semble  quitter  avec  plaisir  les  faits  contempo- 
rains que  son  Année  historique  nous  raconte  au  jour  le 
jour,  et  de  trop  près  pour  pouvoir  les  apprécier,  et  il  va 
exercer  librement  sa  faculté  de  juger  sur  des  siècles  que 
l'histoire  accusatrice  a  livrés  depuis  longtemps  aux  sévé- 
rités de  la  conscience.  Il  voit  avec  Gibbon  tout  ce  que  la 
décadence  romaine  a  fait  prendre  de  relief  à  tous  les  vices 
et  à  quelques  vertus.  Il  va  même  plus  loin  que  l'historien 
anglais  ;  il  dit  «  que  ces  représentants  du  pouvoir  le  plus 
absolu  qui  ait  jamais  existé  dans  une  société  civilisée, 
n'offrent  pas  seulement  tous  les  degrés  de  la  vertu  et  du 

1.  Didier  et  C»«,  iv-540  p. 
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vice,  mais  tous  les  genres  de  vices  et  de  vertus.  »  Tous  les 
genres  de  vices  :  on  le  lui  accordera  volontiers  ;  les  noms 
de  Tibère,  de  Claude,  de  Caligula,  de  Néron,  de  Vitellius, 
de  Commode,  d*Héliogabale,  de  Domitien  présentent,  sous 
les  apparences  d'un  môme  despotisme,  toutes  les  variétés 
imaginables  du  crime  et  de  la  folie.  Pour  ce  qui  est  des 
vertus,  espère-t-on  en  trouver  tous  les  types  divers  entre 
le  stoïcien  Marc-Aurèle  et  le  chrétien  Théodose?  Il  faudra, 
de  la  part  de  M.  Zeller,  un  peu  de  bonne  volonté  et  un 
certain  besoin  de  voir  la  nature  humaine  plus  belle  qu'elle 
n'est,  pour  placer,  dans  cette  galerie  historique  de  Carac- 
tères et  portraits,  entre  dix  modèles  de  vice,  un  seul  mo- 
dèle de  vertu. 

Us  Empereurs  romains  ne  sont  pas  précisément  une  his- 
toire de  l'Empire,  mais  le  tableau  du  rôle  que  chaque  em- 
pereur a  joué  et  de  la  part  de  responsabilité  qui  lui  revient 
dans  le  mouvement  général  de  la  décadence  romaine.  Ce 
tableau  est  proportionné  et  complet;  il  est  lumineux  plutôt 
qu'énergique.  Il  ne  respire  point  ces  «  haines  vigoureuses  » 
que  nul  spectacle  humain  n'éveillera  en  nous,  si  celui-là 
ne  le  fait  pas,  M.  Zeller  reste  toujours  historien,  alors 
qu'il  veut  traiter  l'histoire  en  moraliste  et  nous  montrer 
les  hommes  plutôt  que  les  faits.  Le  propre  de  l'historien  est 
d'expliquer  toutes  choses,  les  actes  et  leurs  mobiles,  tantôt 
par  des  nécessités  fatales,  tantôt  par  des  influences  puis- 
santes. Il  n'excuse  pas  les  crimes,  mais  il  s'efforce  plus  de 
les  comprendre  qu'il  ne  songe  à  les  flétrir. M.  Zeller  s'est-il 
mis  lui-même  en  garde  contre  les  impressions  de  Tacite,  ou 
s'en  est-il  éloigné  involontairement?  toujours  est-il  qu'il  ne 
nous  les  a  point  transmises.  Qu'on  se  rappelle,  par  exem- 
ple, le  tableau  de  l'ayénement  de  Tibère  au  premier  livre 
des  Annales  :  «  Al  Romx  ruere  in  servi lium  consules,  pa- 
tres, eques  ;  quanto  quis  illustriory  tanto  magis  falsi  ac  fes- 
tinanus.»  Voilà  les  dispositions  des  esprits;  voici  avec 
quelle  hypocrisie  Tibère  en  profitait  :  «  Me  varie  disserebat 
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de  magnitudine  imperii,  sua  modestia....  plus  inorotione 
tali  dignitatis  quam  fidei  eral;  Tiberioque  etiam  in  rébus 
quas  non  occuleret,  seu  natura,  sive  assuetudine,  suspensa 
semper  et  obscura  verba  ;  tune  vero,  nitmti  ut  sensus  suos 
penitus  abderet,  in  incertum  et  ambiguum  magis  implko- 
bantur.  »  Dans  Tacite,  le  règne  de  Tibère  est  monstrueux, 
d'un  bout  à  l'autre;  d'après  M.  Zeller,  il  le  deviendra  seu- 
lement en  finissant.  Il  débute  par  «  dix  années  d'un 
gouvernement  peu  agréable,  sévère  mais  juste;  »  il  con- 
tinue par  «  huit  années  d'erreurs,  dans  lesquelles  le  des- 
potisme le  fit  tomber  et  dont  il  fut  la  plys  douloureuse 
victime;  »  il  se  termine  enfin  par  c  cinq  années  d'une  hor- 
rible et  délirante  cruauté  que  rien  n'excuse,  mais  qu'ex- 
pliquent la  douleur  du  père  abusé,  la  honte  du  despote 
impuissant  qui  se  venge  au  hasard  sur  tout  ce  qu'il  peut 
atteindre,  et  pendant  lesquelles  le  monstre  se  fait  hor- 
reur, » 

A  propos  de  Tibère,  M.  Zeller  énonce  cette  maxime  gé- 
nérale :  «  Ce  sont  les  circonstances ,  ce  sont  surtout  les 
institutions  mauvaises  qui  créent  de  pareils  monstres.  > 
Mais  ne  sont-ce  pas  aussi  ces  monstres  qui  font  les  institu- 
tions et  profitent  des  circonstances  pour  donner  cours  1 
leur  rage  î  Cette  théorie  va  trouver  dans  les  règnes  suivants 
matière  à  de  nombreuses  applications.  Les  institutions 
mauvaises  sont  créées  ;  les  monstres  pullulent.  Mais  à  la 
mort  d'Auguste,  les  institutions  du  despotisme  étaient 
encore  mal  assurées;  le  monde  romain  n'avait  pas  pris  le 
pli  fatal  d'une  honteuse  servitude;  c'est  Tibère  qui  le  lui  a 
donné  ou  qui  a  été  heureux  de  le  lui  laisser  prendre.  C'est 
une  fâcheuse  tendance  que  de  dégager  la  responsabilité  de 
tels  hommes  pour  la  rejeter  sur  les  lois  qu'ils  ont  faites, 
les  circonstances  qu'ils  ont  exploitées,  les  mœurs  qu'ils  ont 
achevé  de  corrompre.  Est-ce  l'effet  de  cette  tendance  ou 
est-ce  un  acte  de  justice  :  nous  voyons  invoquer  en  faveur 
de  Caligula  la  circonstance  atténuante  dont  la  médecine 
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moderne  assure  le  bénéfice  aux  plus  grands  criminels  ;  ce 
sont  des  malades,  dit-on,  des  monomanes. 

La  maladie  n'avait  point  laissé  à  l'empereur  une  intelligence 
parfaitement  saine.  Une  idée,  une  seule  idée,  terrible,  mons- 
trueuse, devait  bientôt  l'occuper  tout  entière.  Caligula,  prince, 
empereur,  était  maître  du  monde  ;  il  pouvait  tout,  il  le  savait.... 
Puisqu'il  commandait  en  maître  absolu  aux  hommes,  il  devait 
être  supérieur  à  eux  L'imagination  de  Caius  travailla  en  con- 
séquence à  faire  de  sa  personne  un  dieu....  Vouloir  être  dieu, 
le  croire,  et  chercher  à  le  faire  croire  au  monde  tantôt  par 
l'insinuation,  tantôt  par  la  violence,  telle  fut  l'idée  fixe  dont 
Caligula  sembla  possédé.  L  étrange  constitution  du  pouvoir 
impérial  à  Rome  pouvait  pousser  jusqu'à  cette  monstruosité  le 
maître  du  monde.  La  tête  faible  et  la  nature  maladive  de  Caius 
ne  l'y  préparaient  que  trop. 

De  semblables  fous,  de  semblables  malades,  on  peut  les 
faire  acquitter  devant  un  tribunal,  mais  on  ne  peut  pas 
les  justifier  devant  l'histoire.  Un  avocat  peut  plaider  la 
monomanie  devant  des  juges  ou  des  jurés  pour  exciter  la 
compassion  ;  l'historien  ne  doit  la  développer  devant  ses 
lecteurs  que  pour  inspirer  plus  d'horreur  d'un  système 
qui  peut  mettre  le  pouvoir  aux  mains  de  ces  monstres  mo- 
nomanes et  l'y  maintenir. 

Leserreurs  d'un  souverain,  dans  un  tel  système,  ne  sont 
pas  moins  funestes  que  ses  crimes.  Voici  un  curieux  ré- 
sumé de  celles  où  Claude  se  laissait  entraîner  : 

Ce  ne  fut  pas  dans  sa  famille  seulement,  ni  sur  ce  qui  inté- 
ressait sa  personne,  que  Claude  fut  trompé.  A  la  fin,  il  le  fut  au 
sénat,  en  plein  forum,  en  plein  tribunal,  sur  tout  le  monde  et 
snr  toutes  choses.  On  dénatura  son  gouvernement,  on  égara  sa 
justice;  ses  volontés  furent  méprisées,  ses  actes  changés,  ses 
décisions  falsifiées,  ses  arrêts  faussés.  Claude  ne  voulait  délivrer 
le  droit  de  citoyen  qu'à  bon  escient;  ses  affranchis  le  vendaient 
à  vil  prix.  11  voulait  noter  des  chevaliers;  on  lui  fît  passer  un 
célibataire  pour  un  père  de  famille.  Claude  rendait  un  décret, 
on  le  retirait  le  lendemain.  Il  condamnait,  on  absolvait  ;  il  ab- 
solvait, on  condamnait.  Sous  ses  yeux  mêmes,  on  le  trompait. 
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Cylon,  gouverneur  de  Bithynie,  était  accusé  violemment  par 
ses  administrés  devant  Claude.  Endormi  peut-être  cette  fois 
sur  son  tribunal,  ou  ne  démêlant  rien  aux  cris  des  avocats  qui 
l'entouraient,  Claude  demanda  à  Narcisse  ce  que  voulaient  ces 
gens.  —  «  Ils  rendent  grâce  à  leur  gouverneur,  i  répondit  1  af- 
franchi, et  Cylon  fut  renvoyé  dans  son  gouvernement.  Plusieurs 
fois  l'empereur  se  serait  plaint  qu'on  eût  exécuté  des  jugemeats 
sans  ses  ordres.  Enfln,  il  aurait  parfois  demandé  a  sa  table  des 
personnes  qu'on  aurait  fait  mourir  à  son  insu. 

Encore  un  fou,  un  malade,  un  idiot  si  Ton  veut  !  Quand 
on  voit  la  toute-puissance  impériale  se  constituer  au  pro- 
fit de  tels  maîtres,  on  se  demande  quelle  prise  et  quels 
moyens  d'action  ils  ont  eus  sur  la  nation  romaine.  On  est 
tenté  de  chercher  en  dehors  d'eux  le  secret  de  leur  éléva- 
tion, et  Ton  craint  de  ne  le  trouver  que  dans  les  profon- 
deurs de  la  corruption  humaine.  Plus  on  met  les  mons- 
truosités de  ces  maîtres  imbéciles  ou  pervers  en  dehors  de 
la  nature,  plus  on  s'étonne  qu'une  grande  nation  les  ait 
souffertes.  Inspirés  par  la  perversité  ou  la  folie»  tolérés, 
encouragés  par  la  lâcheté  universelle,  ces  forfaits  ou  ces 
extr/avagances  restent  à  la  charge  de  l'humanité. 

Pour  sortir  un  peu  de  cette  honte,  il  faut  passer  aux  Ves- 
pasien,  aux  Titus,  aux  Trajan,  aux  Marc-Aurèle.  Il  faut  voir 
sur  le  trône  le  stoïcisme,  auquel  Rome,  dit  Montesquieu 
«  dut  ses  meilleurs  empereurs.»  Cependant  une  grande  lutte 
se  prépare,  celle  du  paganisme  et  du  christianisme,  ou  plu- 
tôt celle  du  monde  ancien  et  du  monde  moderne.  L'époqu* 
des  persécutions  religieuses  est  moins  triste,  à  tout  prendre, 
que  celle  des  folies  sanguinaires  de  Tibère  ou  de  Caligult. 
Une  grande  cause  est  en  jeu  ;  le  sang  ne  coule  pas  moins, 
mais  celui  qui  le  fait  répandre  croit  obéir  à  une  idée,  à  un 
devoir  :  Trajan  est  au  nombre  des  persécuteurs.  Puis  l'en- 
thousiasme des  martyrs  chrétiens  relève  la  nature  humain? 
que  déshonorait  la  stupide  résignation  des  victimes  des 
premières  cruautés  impériales.  M.  Zeller  nous  présente 
tout  le  tableau  de  l'antagonisme  plus  compliqué  qu'on  ne 
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pense  entre  la  société  ancienne  et  les  principes  nouveaux. 
Il  a  bien  vu  comment  la  victoire  du  christianisme,  loin 
d'être  complète,  ne  fut  qu'une  transaction  entre  les  idées 
eu  présence.  Constantin  est  le  type  d'un  christianisme  hel- 
lénisant, 'EXÀ/jViïovtoç  Xpiariaviafxou.  La  fondation  de  Con- 
stantinople  en  est  le  triomphe.  C'était,  dit  M.  Zeller,  «  une 
capitale  d'ordre  tout  composite....  On  y  vit  une  église  des 
douze  apôtres,  une  de  la  Sainte  Paix  (sainte  Irène),  un 
temple  de  la  fortune  de  Rome,  un  temple  de  la  Cybèle  du 
mont  ûyndime,  Magnx  matris  deum.  Les  statues  de  Castor 
et  de  Pollux  se  dressèrent  dans  l'hippodrome,  la  statue 
du  soleil ,  portant  la  croix  sur  la  tête,  s'éleva  près  de  la 
borne  milhaire.  »  Sur  toute  cette  époque,  M.  Zeller  s'est 
heureusement  inspiré  des  travaux  des  Allemands,  de 
M.  Ernest  deLasaulx  particulièrement,  qui  joint  à  tant  de 
savoir  un  sentiment  si  profond  de  la  vie  antique. 

C'est  aussi  la  science  moderne  qui  lui  a  servi  de  guide 
dans  son  appréciation  de  l'empereur  Julien.  Il  a  compris 
ses  tentatives  impuissantes  de  restauration  païenne  ;  il  a  vu 
les  motifs  d'un  ordre  élevé  qui  les  inspiraient,  les  erreurs 
philosophiques  qui  les  compromettaient,  les  conditions 
sociales  et  politiques  qui  les  condamnaient  à  l'impuissance. 
Pour  voir  le  christianisme  sur  le  trône  il  faut  aller  jusqu'à 
Théodose,  dont  le  portrait  termine  cette  galerie  des  empe- 
reurs romains.  M.  Zeller  le  montre  dépouillant  la  majesté 
impériale  des  garanties  terribles  que  lui  avait  créées  Tibère. 
11  enseigne,  il  pratique  le  pardon  des  outrages  qui  s'adres- 
sent à  sa  téte  couronnée.  Mais  l'Église  ramassera  les  armes 
qu'il  laisse  tomber,  et,  comme  dit  l'auteur,  «  par  un  sin- 
gulier retour,  l'accusation  de  lèse-majesté,  crinten  majes- 
latû,  créé  pour  défendre  la  personne  des  empereurs 
païens,  passe  au  service  de  l'Église  pour  atteindre  le  pa- 
ganisme vaincu.  »  « 

Mais  nous  arrivons  à  d'autres  temps  dont  l'auteur  des 
Empereurs  romains  ne  veut  pas  franchir  le  seuil.  Il  avait  à 
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parcourir  une  carrière  assez  vaste,  et  il  l'a  fournie  avec 
bonheur  et  talent.  Il  y  a  fait  preuve  de  science  historique, 
d'indépendance  d'appréciation;  le  seul  reproche  qu'on 
puisse  lui  faire  est  celui  d'avoir  diminué  par  des  explica- 
tions iudulgentes  cette  horreur  pour  le  mal,  qui  en  est  k 
premier  châtiment  et  peut  en  arrêter  la  contagion. 

S 

Des  réhabilitations  historiques.  Marie  Stuart  et  Philippe  II. 
MM.  L.  Wiesener  et  Ch.  de  Mouy. 

L'histoire,  qui  est,  dit-on,  un  tribunal,  ne  rendpasdesju- 
gements  sans  appel.  Ses  plus  illustres  procès  sont  sujets  à 
révision,  et  les  condamnations  les  plus  unanimes  peuvent 
être  suivies  de  déclarations  inattendues  d'innocence.  L« 
tentatives  de  réhabilitation  sont  même  tout  à  fait  dans  le 
goût  de  notre  époque;  elles  sont  en  histoire  ce  que  le  para- 
doxe est  en  philosophie;  légères  et  frivoles,  elles  donnent 
un  air  d'originalité  et  font  honneur  à  l'esprit  d'indépen- 
dance ;  quand  elles  sont  sérieuses,  elles  témoignent  d'une 
connaissance  approfondie  des  sources  et  du  besoin  de  re- 
monter, par  delà  les  travaux  de  seconde  main,  aux  docu- 
ments authentiques.  J'ai  à  mentionner  deux  tentatives  & 
cette  nature  qui  semblent  indiquer  de  la  part  de  leurs  ao- 
teurs  la  recherche  consciencieuse  de  la  vérité  plutôt  que  le 
désir  de  se  signaler  par  des  excentricités  d'opinion. 

M.  L.  Wiesener,  professeur  d'histoire  au  lyc^e  Louis-le- 
Grand,  a  entrepris  de  décharger  la  mémoire  de  Marie  Stuart 
des  hontes  et  des  crimes  qui  pèsent  sur  elle.  C'est  l'objet 
d'un  premier  volume  qu'il  lui  consacre  sous  ce  titre  : 
Marie  Stuart  et  le  comte  de  Bothwell !.  Les  nbms  de  deos 
hommes  dominent  les  événèments  malheureux  ou  coupa- 
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bles  de  la  vie  de  la  reine  d' Ecosse  ;  ce  sont  ceux  du  comte 
de  Bothwell  et  du  comte  de  Murray.  «  Celui-ci,  dit 
M.  Wiesener,  Fauteur  premier  par  ses  manœuvres  directes 
et  indirectes  du  détrônement  de  sa  sœur,  celui-là,  l'instru- 
ment aveugle  de  la  dernière  heure.  »  11  semblait  naturel 
de  commencer  par  Murray  ;  mais  lé  défenseur  de  Marie 
Stuart  veut  aller  droit  au  principal  chef  d'accusation  ;  il 
aborde  la  question  qui  prime  les  autres,  quand  il  s'agit  de 
l'innocence  de  l'illustre  accusée  :  «  Fut-elle  oui  ou  non  la 
maîtresse  de  Bothwell  î  »  On  croit  généralement  que  sa 
conduite  morale,  avant  et  après  la  mort  deDarnley,  est  en 
parfait  accord  avec  la  supposition  de  sa  complicité  dans  le 
meurtre.  M.  Wiesener  commencera  par  «  prouver  que  sa 
conduite  morale  fut  '  irréprochable  et  calomniée  »  et  il 
raconte  l'histoire  de  Bothwell.  C'est  agir  en  intrépide  avo- 
cat; c'est  prendre  le  taureau  par  les  cornes. 

M.  Wiesener  ne  se  dissimule  pas  les  difficultés  de  sa 
cause,  malgré  la  popularité  acquise  d'avance  chez  nous 
aux  défenseurs  des  femmes  accusées,  qu'elles  s'appellent 
Mme  Lafarge  ou  Marie  Stuart.  «  C'est  un  procès  instruit 
et  jugé  depuis  longtemps,  nous  dit-il  ;  la  reine  d'Ëcosse  est 
une  charmante  coupable  à  qui  l'on  accorde  volontiers  le 
bénéfice  des  circonstances  atténuantes,  mais  qui  ne  peut 
demander  sérieusement  rien  de  plus.  »  Or,  il  faut  au  nouvel 
historien  autre  chose  que  l'atténuation  d'un  jugement 
sévère  ;  il  lui  faut  un  bill  d'acquittement.  «  Marie  Stuart, 
dit-il,  est  une  de  ces  victimes  tragiques  sur  lesquelles  est 
tombé,  de  son  poids  le  plus  lourd,  le  Vx  victis!  On  Ta  dit  : 
malheur  à  ceux  dont  l'histoire  a  été  écrite  par  la  faction 
qui  les  a  vaincus  !  ^ 

M.  Wiesener  aura  fort  à  faire  pour  ramener  le  public  à 
sa  manière  d'apprécier  «  une  cause  qui  vaut  mieux,  suivant 
lui,  que  sa  réputation.  >•  A  côté  des  sévérités  non  raison- 
nées  de  l'opinion  générale,  il  y  a  la  condamnation  portée, 
après  une  discussion  approfondie,  par  les  juges  les  plus 
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autorisés.  Les  rigueurs  de  l'historien  anglais  Robertson 
ont  eu  pour  écho  chez  nous  celles  de  M.  Mignet,  qui  acca- 
ble la  mémoire  de  Marie  Stuart  du  double  poids  de  l'im- 
partialité et  de  la  science,  c  On  a  comparé  M.  Mignet  à  un 
président  de  cour  d'assises  qui,  des  hauteurs  sereines  où  il 
remplit  sa  mission  sociale,  résume  les  débats  et  prononce 
l'arrêt  d'une  voix  sûre  et  sans  passion  devant  la  foule  qui 
s'incline.  »  M.  Wiesener  le  sait,  mais  il  croit  que  Robertsoc 
et,  après  lui,  M.  Mignet  ont  été  dupes  d'une  idée  préconçue, 
d'une  légende  qui  prétait  à  Marie  Stuart  toute  une  suite  de 
vices  et  de  crimes,  pour  légitimer  les  attentats  commis 
contre  elle.  Mais  voici,  selon  le  nouvel  historien,  le  résume 
des  faits  véritables  sur  le  règne  et  la  chute  de  la  reine 
d'Ecosse. 

Marie  fut  trompée,  trahie,  renversée  par  la  noblesse  protes- 
tante de  son  royaume.  A  la  tête  de  ses  ennemis  tour  à  toar 
secrets  ou  déclarés  figure,  pour  des  motifs  d'ambition  person- 
nelle, son  frère  naturel,  lord  James  Stuart,  comte  de  Murraj  : 
en  arrière,  Elisabeth,  reine  d'Angleterre,  et  son  ministre  lord 
Cécil,  dont  la  politique  eut  pour  objet  de  ruiner  une  princes 
héritière  présomptive  des  Tudors.  Tous  ensemble,  à  Tétat  dr 
complot  permanent,  ils  essayèrent  une  première  fois  de  * 
saisir  de  sa  personne,  lorsqu'elle  revint  de  France  en  Écosse. 
en  1561,  après  la  mort  de  François  II,  son  premier  mari;  on* 
seconde  fois,  en  1565,  avant  son  mariage  solennel  avec  Htc" 
Darnley  ;  une  troisième  fois,  en  1566,  lorsqu'ils  égorgèrent  saa 
secrétaire  David  Riccio,  crime  qui,  dans  leurs  plans,  n'était 
le  premier  pas  vers  l'abdication  forcée  et  môme  le  meurtre  ds 
Marie  Stuart;  ils  réussirent  la  quatrième  fois  enfin,  en  156?> 
quand  ils  assassinèrent  Darnley,  quand  ils  marièrent  si  veorf 
aveo  l'assassin  James,  comte.de  Bothweil,  leur  complice,  de- 
puis qu'ils  lui  avaient  montré  l'appât  de  cette  union  et  du 
pouvoir  suprême.  Alors,  enveloppant  la  jeune  femme  dans  le 
crime  de  son  nouvel  époux,  ils  la  précipitèrent  du  trône  et 
refermèrent  sur  elle  les  portes  de  la  prison,  d'où  elle  descend:? 
au  bout  de  vingt  années,  dans  une  tombe  sanglante. 

Entre  les  témoignages  si  graves  d'historiens  comm* 
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Robertson  ou  M.  Mignet  et  les  appréciations  favorables  de 
l'auteur  de  Marie  Stuart  et  le  comte  de  BothweU,  je  ne  me 
sens  point  en  mesure  de  prononcer.  On  aimerait  naturelle- 
ment à  donner  raison  à  M.  Wiesener;  il  restera  toujours 
dans  l'histoire  assez  de  hontes  et  de  crimes  à  la  charge 
de  l'humanité  quand  même  l'infortunée  Marie  n'aurait  pas 
épousé,  par  entraînement  des  sens,  le  t>eau  Darnley,  qu'elle 
ne  l'aurait  pas  pris  en  haine  pour  avoir  trempé  dans  le 
meurtre  de  son  amant,  qu'elle  n'aurait  pas  ensuite  conçu 
un  amour  adultère  pour  Bothwell  et  qu'elle  serait  restée 
pure  de  toute  complicité  dans  l'assassinat  de  son  mari, 
ainsi  que  de  machinations  contre  la  vie  de  son  propre  fils. 
A  cette  Marie  Stuart  de  notre  histoire  sérieuse,  je  préfé- 
rerais, j'en  conviens,  si  la  vérité  le  permettait,  la  Marie 
Stuart  de  l'histoire  édifiante  et  de  fantaisie  à  l'usage  des 
pensionnats  de  jeunes  filles,  pour  qui  la  reine  d'Ecosse 
est  un  type  immaculé  de  beauté,  d'innocence  et  de  malheur. 
J'ai  hâte  de  dire  que  l'ouvrage  de  M.  Wiesener  n'appar- 
tient pas  à  cette  sorte  de  transfiguration  pseudo-historique  ; 
il  ne  s'adresse  point  à  ce  petit  public  qui  a  ses  écrivains  at- 
titrés pour  loi  fausser  l'esprit.  S'il  entreprend  de  réhabi- 
liter Marie  Stuart,  c'est  au  nom  de  la  science  ;  c'est  par  la 
discussion  même  des  faits  et  des  documents  qui  les  révè- 
lent; c'est  en  faisant,  en  un  mot,  une  œuvre  sérieuse 
d'historien.  t 

Une  mémoire  plus  difficile  à  laver  est  celle  du  roi  des 
Espagnes  Philippe  II.  Marie  Stuart  inspire  au  moins  de  la 
sympathie  même  dans  ses  fautes  ;  le  père  de  don  Carlos 
n'excite  que  de  la  répulsion,  jusque  dans  ses  malheurs.  Il 
a  trouvé  pourtant  lui  aussi  son  avocat  ;  un  jeune  historien, 
savant  et  convaincu,  a  pris  pour  tâche  de  rayer  du  nombre 
des  crimes  qui  lui  sont  le  plus  reprochés  ceux  dont  l'his- 
toire, le  théâtre  et  le  roman  s'accordaient  jadis  à  l'accuser 
envers  son  fils.  C'est  l'objet  du  livre  intitiflé  :  Don  Carlos  et 
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Philippe  II y  de  M.  Charles  de  Mouy  *.  L'auteur  ne  se  pique 
point  d'enthousiasme  pour  le  funeste  souverain  qui  a  livré 
tant  de  provinces  à  toutes  les  horreurs  de  l'intolérance  ; 
il  n'a  pas  «  la  moindre  sympathie  pour  sa  politique  téné- 
breuse ;  »  mais  il  pense  que  «  l'histoire  doit  à  tous  U 
vérité.  » 

Or,  sur  le  compte  de  Philippe  H,  la  vérité  n'est  pas  en- 
tièrement d'accord  avec  la  légende.  Celle-ci  a  surtout  mêlé 
aux  relations  du  père  et  du  fils  un  élément  tragique  que 
l'histoire  authentique  doit  écarter.  Si  l'on  en  croit  la  voix 
publique  et  les  historiens  qui  s'en  font  trop  facilement 
l'écho,  la  mort  prématurée  de  l'infant  don  Carlos  serait  une 
des  œuvres  les  plus  ténébreuses  de  la  main  paternelle. 
Philippe  II  l'aurait  fait  périr,  après  l'avoir  fait  condamner 
par  l'Inquisition,  et  les  motifs  de  ses  rigueurs  auraient  été 
de  nature  à  rendre  la  sentence  encore  plus  odieuse.  Sui- 
vant les  uns,  ce  serait  une  jalousie  d'amour  entre  le  père 
et  le  fils,  et  le  cruel  monarque  aurait  mêlé  au  sang  de  son 
fils  le  sang  d'une  autre  victime,  celui  de  la  reine  Elisabeth 
de  Valois  ;  suivant  d'autres,  le  meurtre  du  jeune  prince 
aurait  eu  pour  but  de  frapper  l'esprit  de  liberté  et  de  tolé- 
rance religieuse  dont  il  paraissait  l'adepte  et  le  futur  pro- 
tecteur. Sur  ces  versions,  Saint-Réal,  Campistron  et  Schil- 
ler ont  construit  des  romans,  des  tragédies  et  des  drames. 
Elles  avaient  été  déjà  démenties  et  rectifiées  :  l'illustre 
historien  américain,  Prescott,  et  notre  savant  compatriote, 
M.  Rosseew  Saint-Hilaire,  entre  autres,  avaient  établi,  en 
remontant  aux  sources,  que  don  Carlos,  ce  héros  chevale- 
resque d'une  terrible  légende,  était  un  pauvre  garçon  chétif 
d'esprit  et  de  corps  et  très-probablement  atteint  de  folie. 
Les  aspirations  libérales  du  jeune  prince  et  sa  rivalité  d'a- 
mour avec  son  père  sont  également  des  fables.  Don  Carlos, 
s'il  eût  vécu,  aurait  été  par  son  bigotisme  et  par  son  in- 

1.  Didier  etO,  1  ▼oLin-8. 
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capacité  l'instrument  passif  de  l'Inquisition.  M.  de  Mouy, 
en  se  renfermant  dans  un  cadre  restreint,  met  en  relief  la 
vérité  des  faits  mieux  que  les  auteurs  d'ouvrages  généraux 
n'avaient  pu  le  faire.  Il  disculpe  Philippe  II  du  reproche 
d'une  haine  aveugle  et  farouche  contre  son  fils,  et  de  l'a- 
brutissement systématique  du  jeune  homme  par  sa  pre- 
mière éducation.  Il  ne  recourut  que  plus  tard  à  des  rigueurs 
contre  lui,  et  ne  consentit  que  sous  la  pression  de  néces- 
sités cruelles  à  cette  captivité  dans  laquelle  la  malheureuse 
existence  de  l'infant  devait  s'éteindre.  L'état  mental  où 
don  Carlos  était  tombé  forçait  de  le  séparer  du  reste  des 
hommes,  loin  de  lui  permettre  l'espoir  de  régner  sur  eux. 
Du  milieu  de  ces  circonstances  déplorables  que  M.  Ch.  de 
Mouy  retrace  avec  talent,  Philippe  sort  avec  quelques 
crimes  de  moins  sur  sa  mémoire  ;  mais,  malgré  ces  dou- 
leurs qui  auraient  pu  être  des  expiations,  son  règne  n'en 
garde  pas  moins  son  auréole  sinistre1. 


4 

L'histoire  contemporaine  éclairée  par  la  biographie.  MM.  A.  Boullée, 

de  la  Rive,  Bellemare. 

L'étude  de  la  biographie  a  droit  à  une  place  sérieuse 
parmi  les  études  historiques.  Les  détails  des  événements, 
tels  que  les  dates  ou  les  circonstances  de  lieu,  nous  tou- 
chent moins  que  les  idées,  les  sentiments,  les  intentions, 

1.  Un  travail  tout  à  fait  analogue  à  celui  de  M.  Ch.  de  Mouy  paraît 
•ître  le  Don  Carlos  et  Philippe  II  de  M.  Gachard  (Durand,  in-8°). 
L'auteur  décharge  également  la  mémoire  de  Philippe,  en  mettant  dans 
an  jour  sinistre  celle  de  don  Carlos.  Il  fait  de  celui-ci  un  fou,  un  fré- 
nétique t  animé  contre  son  père  d'une  haine  violente,  furieuse,  et 
disposé  à  la  révolte  et  à  la  trahison.  Philippe,  après  avoir  beaucoup 
^uftert.  prend  contre  lui  un  parti  rigoureux,  mais  sans  donner  les 
raisons  de  sa  sentence,  pour  ne  pas  déshonorer  son  fils  en  dévoilant 
*  dégradation  morale  et  sa  culpabilité. 
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les  efforts  des  principaux  acteurs.  L'histoire  n'est  que  k 
vie  humaine  en  grand,  et  ce  qu'il  faut  nous  y  montrer, 
c'est  l'homme  même.  L'homme  disparaît  un  peu  dans  le 
vaste  tableau  mouvant  d'un  siècle,  d'une  nation  entière, 
pour  ne  laisser  voir  que  la  suite  des  faits,  leurs  résultats 
acquis,  incontestés.  Quelques  noms  propres  surnagent  es- 
cortés du  souvenir  d'avénemcnts,  de  révolutions,  de  ba- 
tailles, de  traités  de  paix  ou  d'alliance,  d'institutions  et  de 
constitutions.  Mais  quelle  a  été  la  part  de  tels  et  tels  per- 
sonnages dans  ces  événements  ?  Y  ont-ils  présidé  ouassisté! 
Les  ont-ils  voulus  ou  subis  !  préparés  ou  mis  à  profit?  Se 
rendre  compte  du  rôle  des  acteurs  et  de  leur  influence  sur 
la  marche  ou  le  dénoûment  de  la  pièce  est  plus  intéres- 
sant que  de  réduire  la  pièce,  par  l'énumération  des  actes  ei 
des  scènes,  à  une  sèche  analyse,  à  un  squelette.  L'histoire, 
par  l'infinité  des  choses  qu'elle  doit  résumer,  est  souvent 
condamnée  à  n'être  que  le  squelette  des  événements;  Ij 
biographie,  comme  l'indique  son  nom  même,  est  l'étude 
de  la  vie,  et  elle  anime  toute  l'histoire  en  cherchant  le 
sort  de  ses  mouvements  divers  dans  des  idées  et  des  sen- 
timents humains. 

Ces  réflexions  expliquent  l'intérêt  qui  s'attache  in 
monographies  historiques  en  général,  et  je  les  invoque  vo- 
lontiers en  faveur  des  nombreuses  études  réunies,  sous  \< 
titre  de  Biographies  contemporaines,  par  un  ancien  magis- 
trat, M.  A.  Boullée  *.  L'auteur  n'entend  pas  par  contem- 
porains les  personnages  vivants,  acteurs  des  événements 
du  jour  ;  il  n'a  pris  pour  sujets  de  ses  études  que  des 
morts,  plus  ou  moins  illustres.  Ils  «  appartiennent,  dit-2. 
à  la  période  comprise  entre  les  dernières  années  du  du- 
huitième  siècle  et  la  première  moitié  du  dix-neuvième 
période  qui  n'a  pas  vu  se  succéder  moins  de  six  régta* 
divers,  et  proportionnellement  la  plus  remplie  de  notre 

1.  Aug.  Vaton,  2  vol.  in-8,  xn-492-524  p. 
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histoire.  »  Cette  époque  tour  à  tour  si  glorieusement  et  si 
tristement  féconde,  il  la  parcourt  en  tous  sens,  dans  toutes 
ses  sphères  d'action;  il  y  passe  et  repasse,  sur  la  trace 
d'hommes  d'État  éminents,  de  généraux  célèbres,  d'admi- 
nistrateurs distingués,  de  magistrats  ou  d'écrivains  esti- 
més, et  il  cherche  ce  que  la  vie  de  chacun  a  reçu  d'influence 
de  ces  grands  événements  ou  en  a  exercé  sur  eux. 

Sans  prendre  les  premiers  acteurs  de  ce  long  drame  na- 
tional de  soixante  ans,  ceux  dont  le  nom  est  synonyme 
de  terreur,  de  puissance  ou  de  génie,  M.  A.  Boullée  fait 
passer  devant  nos  yeux  une  foule  de  figures  intéressantes. 
En  général,  il  les  a  choisies  selon  ses  sympathies  et  il  es* 
père  leur  conquérir  la  sympathie  des  lecteurs.  Ce  ne  sont 
pas  à  ses  personnages  que  s'adressent  les  sévères  leçons 
qu'il  nous  montre ,  dans  sa  Préface,  comme  la  moralité 
même  de  l'histoire.  Suivant  l'auteur,  l'étude  sérieuse  du 
passé  fournit  une  «  protestation  contre  les  surprises  ap- 
parentes de  la  Providence....  C'est  à  cette  maîtresse  de  la 
vie  humaine  qu'il  convient  d'opposer  aux  prospérités  éphé- 
mères de  la  force  et  de  l'injustice,  ces  expiations  formida- 
bles par  lesquelles  la  sollicitude  divine  manifeste  de  temps 
à  autre  son  réveil  et  sa  puissance.  »  Il  traduit  alors  et 
commente  avec  conviction  ces  beaux  vers  de  Claudien  : 

Sœpe  mihidubiam  trajit  sententia  mentem, 
Curarent  superi  terras  an  nullus  inesset 
Rector,  et  incerto  fluerent  mortalia  casu. . . . 
Abstulit  hune  tandem  Rufini  poena  tumultum, 
Absolvitque  Deos.  Jam  non  ad  culmina  rerum 
Injustos  crevisse  queror;  tolluntur  in  altum, 
Ut  lapsu  graviore  ruant. 

Les  Biographies  contemporaines  n'offriront  point  directe- 
ment de  si  graves  enseignements;  M.  Boullée  n'a  point  de 
Rufin  dans  ses  galeries.  Il  y  a  placé,  en  fait  de  ministres, 
des  hommes  honnêtes,  faibles,  indécis,  aveuglés  quelquefois 
par  des  idées  fausses  ou  par  la  passion, incapables  de  pré- 
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venir  les  malheurs  publics  par  leurs  bonnes  intentions,  ou 
y  contribuant  involontairement  par  leurs  fautes.  Il  a  moins 
demandé  aux  annales  de  la  Révolution  l'histoire  de  ses 
auteurs  que  celle  de  ses  adversaires  impuissants  ou  de  ses 
victimes.  Mais  son  évidente  sympathie  pour  les  serviteurs 
d'un  régime  vaincu  ne  lui  fait  pas  oublier  les  devoirs  de 
l'impartialité. 

Une  étude  touchante  sur  Louis  XVII  résume  tout  ce  gui 
a  été  écrit  de  plus  intéressant  dans  ces  derniers  temps  sur 
cet  enfant  royal,  plus  digne  que  son  père  du  titre  de  roi* 
martyr.  M.  Boullée,  d'après  le  Louis  XVII ,  sa  vie,  son 
agonie  et  sa  morl\  de  M.  de  Beauchesne,  nous  dira  toutes 
les  tortures  physiques  et  morales  auxquelles  il  était  réservé, 
et  cet  horrible  régime  qui  faisait  calculer  à  un  commissaire 
de  service  avant  combien  de  décades  le  jeune  prince  serai: 
«  fou,  idiot  ou  crevé.  »  Comme  contraste,  il  nous  dit  son 
heureuse  et  brillante  enfance,  précoce  et  toute  pleine  de 
promesses.  Quel  enfant  de  roi  n'a  beaucoup  promis!  Le 
futur  esclave  de  Simon  prononce  des  mots  historiques,  ou 
bien  on  lui  en  prête  :  c'est  de  rigueur.  C'est  ainsi  qu'à  U 
suite  de  l'exercice  du  maniement  du  fusil,  un  officier  ayant 
demandé  au  Dauphin  de  lui  rendre  son  arme,  l'enfant  s'y 
refusa  brusquement,  et  sur  une  réprimande  de  sa  gouver- 
nante, il  répondit  :  «  Si  monsieur  m'eût  dit  de  la  lui  don- 
ner, à  la  bonne  heure;  mais  la  lui  rendre!...  »  Quelle  joie 
et  quel  espoir  ces  étincelles  de  l'esprit  causent  au  cœur 
d'un  père!  Chez  le  jeune  Louis-Charles,  on  admirait  moins 
la  précocité  de  l'esprit  que  la  bonté  du  cœur. 

La  plus  importante  des  études  appelées  Biographies  con- 
temporaines est  la  notice  sur  le  comte  de  Villèle.  Elle  ne 
compte  pas  moins  de  deux  cents  pages,  et  elle  reproduit 
particulièrement  tous  les  grands  événements  de  la  Restau- 
ration auxquels  le  nom  et  l'influence  du  comte  de  Villèle 

J.  1852  ,  2  vol  in-8;  2*  édition,  1853,  2  vol.  in-18. 
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ont  été  mêlés.  Avec  des  personnages  de  cette  importance, 
la  biographie  ne  se'  distingue  de  l'histoire  qu'en  fournis- 
sant l'occasion  de  pénétrer  plus  intimement  dans  les  ressorts 
secrets  des  événements.  M.  Boullée  ne  se  refuse  pas  à  cette 
tache,  et  fait  sur  le  rôle  politique  de  son  héros  une  lumière 
qui  rejaillit  sur  tout  un  règne. 

Des  notices  moins  étendues  mais  encore  importantes  sur 
d'autres  acteurs  célèbres  de  la  môme  période  permettent  à 
l'auteur  de  n'en  laisser  aucun  point  dans  l'obscurité.  Autour 
du  comte  de  Villèle,  il  groupe  le  comte  de  Vaublanc,  le  ba- 
ron Hyde  de  Neuville,  le  prince  de  Polignac,  le  comte  de 
Peyronnet,de  Vatismenil,  et  plusieurs  autres  dont  le  nom 
se  rattache  soit  aux  fautes  qui  ont  perdu  la  monarchie  légi- 
time, soit  aux  efforts  inutiles  faits  pour  la  sauver.  Les 
notices  de  ces  divers  personnages  témoignent  d'une  con- 
naissance approfondie  de  leur  vie,  de  leur  caractère  et  de 
leur  temps. 

La  notice  qui  permet  à  M.  Boullée  d'embrasser  la  pé- 
riode la  plus  longue  est  celle  du  général  la  Fayette.  L'au- 
teur voit  en  lui,  avec  raison,  «  la  personnification  la  plus 
complète  et  la  plus  constante  du  principe  révolutionnaire 
de  1789,  »  et  à  ce  titre,  il  pense  que  «  la  Fayette  a  des 
droits  incontestables  au  jugement  de  l'histoire.  »  Il  trouve 
même  qu'il  est  bien  plus  facile  à  juger,  malgré  sa  mort 
encore  récente,  que  des  personnages  disparus  depuis  long- 
temps. «  Nous  appartenons  à  une  époque  où  l'expérience 
n'est  pas  lente  à  prononcer  sur  les  théories;  où  le  temps, 
juge  favorable  ou  sévère,  ne  fait  guère  crédit  aux  systèmes; 
où  les  événements  multiplient  avec  rapidité,  sous  toutes 
les  formes,  leurs  utiles  enseignements.  »  Voilà  l'inspira- 
tion sous  laquelle  l'auteur  des  Biographies  contemporaines 
aborde  l'étude  de  «  celui  qui  concourut  puissamment  à 
briser  deux  fois  Tordre  monarchique  en  France.  »  On  sent 
que,  s'il  suivait  son  inclination,  il  tournerait  volontiers  la 
biographie  en  accusation  contre  cette  mémoire  deux  fois 
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révolutionnaire,  mais  il  s'efforce  de  se  défendre  des  récri- 
minations inutiles  contre  le  passé  ;  la  mission  de  l'historien 
est  d'expliquer  les  faits  plutôt  que  d'accuser  les  hommes. 

Le  second  volume  des  Biographies  contemporaines  com- 
prend, avec  l'étude  importante  sur  la  Fayette,  une  vingtaine 
de  notices  beaucoup  plus  courtes  sur  des  personnages  qui 
ont  en  général  servi  la  politique  monarchique  ou 
vatrice:  des  soldats,  comme  le  général  Vendamme  ou  le 
maréchal  Valée,  des  ministres  de  Louis-Philippe,  comme 
Casimir  Périer  et  de  Salvandy,  des  littérateurs  qui  ont 
défendu  le  parti  de  Tordre,  comme  Ch.  Lacretelle  et  sur- 
tout Gabriel  Michaud.  Rappelons  aussi  le  nom  d'unefemme, 
illustration  glorieuse  de  plusieurs  règnes,  Mme  Reca- 
mier,  et  celui  de  la  famille  de  Villeneuve  dont  les  deui 
branches  sont  représentées  par  six  personnages.  Léchante- 
lier  de  l'Hospital  est  le  seul  qui  n'appartienne  pas  à  l'épo- 
que contemporaine  :  la  notice  que  lui  consacre  M.  Boultè? 
est  empreinte  de  la  plus  sympathique  admiration. 

Les  Biographies  contemporaines  se  tiennent  entre  le  pa- 
négyrique et  le  pamphlet,  plus  éloignées  toutefois  de 
lui-ci  que  du  premier.  L'auteur  ne  cache  pas  le  mal,  nuis 
comme  ses  personnages  sont,  en  général,  selon  son  cœur, 
il  fait  surtout  valoir  le  bien.  Il  donne  aux  hommes  une 
physionomie  intéressante,  il  expose  avec  clarté  et  autorité 
les  grands  événements  où  ils  ont  mis  la  main,  il  possède 
bien  toutes  les  choses  dont  il  parle  et  est  familier  inc 
les  sources.  Son  style  manque  peut-être  de  relief  et  ne  se 
défend  pas  toujours  des  négligences  ;  mais  tout  son  livre 
porte  l'empreinte  de  l'écrivain  consciencieux  et  instruit 

Quand  il  s'agit  des  vivants  ou  des  morts  d'hier,  il  est 
difficile  de  déterminer  leur  part  dans  les  événements  et  de 
juger  la  valeur  d'une  œuvre  à  peine  achevée.  LTiistoire 
par  la  biographie  ne  pourra  s'écrire  alors  qu'arec  une 
extrême  réserve.  Ce  sentiment  recommande  particulière- 
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ment  le  livre  de  M.  W.  de  la  Rive,  le  Cornu  de  Cavour, 
récits  et  souvenirs1.  Voici  en  quels  termes  ,  après  avoir  dit 
l'amitié  qui  l'attachait  à  cet  homme  d'État,  il  marque  mo- 
destement les  limites  de  sa  tâche. 

< 

11  se  peut  que  le  temps  ne  soit  pas  encore  venu  de  juger  le 
comte  de  Cavour.  Cela  ne  m'importe  guère  et  ne  m'arrête  point. 
Quand  même  j'aurais,  pour  juger  un  tel  homme,  l'autorité  qui 
me  manque,  je  m'honore  de  ne  pouvoir,  en  ce  qui  le  concerne, 
me  dire  impartial.  Si,  parmi  les  opinions  qu'il  a  combattues, 
les  intérêts  dont  il  a  tenu  peu  de  compte,  les  sentiments  qu'il  a 
froissés,  il  en  est  qui  me  sont  chers,  je  ne  saurais,  d'autre 
part,  oublier  que  j'ai  eu,  de  bonne  heure,  le  privilège  d'une 
amitié  qui  ne  me  fut  pas  retirée,  et  j'éprouve  pour  la  mémoire 
de  M.  de  Cavour  quelque  chose  de  plus  que  le  simple  respect 
dû  au  génie.  Sans  nuire  à  a  liberté  de  mes  appréciations,  ce 
sentiment  doit,  à  mon  insu  même,  les  modifier,  ou  tout  as 
moins  les  tempérer,  et  je  ne  me  sens  pas  en  condition  de  les 
contrôler  ni  de  les  reviser  froidement. 

Si  M.  de  la  Rive  n'ose  pas  juger  l'œuvre,  il  fera  par- 
faitement connaître  l'homme.  Il  le  fera  admirer  sans  le 
surfaire,  il  le  fera  aimer  en  le  montrant  tel  qu'il  fut.  Son 
livre  est  d'un  bon  exemple  ;  il  nous  fait  voir  comment  les 
dissentiments  d'opinion  ne  sauraient  altérer,  entre  les 
hommes  dignes  d'estime,  l'harmonie  de  l'amitié.  Le  comte 
Camille  Benso  de  Cavour  passait  pour  un  révolutionnaire 
auprès  de  plusieurs  membres  de  son  aristocratique  famille. 
Ses  aspirations  vers  l'affranchissement  et  plus  tard  vers 
l'unité  de  l'Italie  étaient  suspectes  ou  condamnées.  Pen- 
dant longtemps  elles  ne  se  révélèrent  que  par  des  conver- 
sations intimes  ou  dans  l'effusion  de  ses  correspondances. 
Eloigné  du  pouvoir  et  ne  songeant  pas  qu'il  y  arriverait 
un  jour,  il  tournait  son  activité  vers  l'agriculture  et  les 
questions  économiques.  Il  se  croyait  tenu  de  contribuer, 
dans  la  mesure  de  ses  forces,  au  progrès  social,  en  atten- 

1.  Hetxel,  in-8  ,  448p. 
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dant  ravénement  plus  ou  moins  lointain  de  ses  idées  poli- 
tiques. Celles-ci  étaient  pour  lui  l'objet  d'une  sorte  de 
culte,  mais  non  un  instrument  d'ambition.  Les  souvenirs 
de  M.  de  la  Rive,  les  fragments  de  correspondance  qu'il 
enchâsse  habilement  dans  ses  récits,  montrent  bien  la  per- 
sévérance du  futur  organisateur  du  royaume  d'Italie  dans 
sa  foi  et  dans  ses  espérances.  Il  faut  voir  la  douleur  que 
lui  fait  éprouver,  après  1830,  l'échec  de  la  révolution  ita- 
lienne réveillée  par  la  France  et  abandonnée  par  elle.  1' 
écrit,  le  4  janvier  1832,  à  sa  tante  Mme  de  Sellon  qui, 
elle  aussi,  n'en  aimait  pas  moins  le  jeune  Camille ,  pour 
ne  pas  partager  ses  idées  : 

....  L'état  de  l'Italie,  de  l'Europe  et  de  mon  pays  ont  été  f>our 
moi  la  source  des  plus  vives  douleurs.  Combien  d'espéranoès 
déçues,  combien  d'illusions  qui  ne  sont  pas  réalisées,  combien 
de  malheurs  sont  venus  tomber  sur  notre  belle  patrie  1  Je  n'ac- 
cuse personne,  ce  sera  peut-être  la  force  des  choses  qui  en  a 
décidé  ainsi,  mais  le  fait  est  que  la  révolution  de  Juillet,  aprts 
nous  avoir  fait  concevoir  les  plus  belles  espérances,  nous  a 
replongés  dans  un  état  pire  qu'auparavant.  Ah!  si  la  France 
avait  su  tirer  parti  de  sa  position....  Mais  je  ne  veux  pas  m  ar- 
rêter sur  un  sujet  trop  douloureux  et  au  sujet  duquel  vous 
partagez  peut-être  pas  mes  opinions.  Ne  croyez  pas  que  toct 
ce  que  j'ai  souffert  ait  eu  rien  abattu  mon  amour  pour  les  idée* 
que  j'avais.  Ces  idées  font  partie  de  mon  existence;  je  les  pro- 
fesserai, je  les  soutiendrai  tant  que  j^urai  un  souffle  de  vie. 

Ces  lignes  «  chaudes  d'amertume ,  incorrectes ,  d'ute 
écriture  heurtée,  »  nous  dit  M.  de  la  Rive,  indiquent  une 
de  ces  heures  de  tristesse  et  de  découragement  qui  attei- 
gnent les  plus  forts,  et  brisent  un  instant  leur  courage 
sans  ébranler  leurs  convictions.  Celles  du  comte  de  Cavour 
se  relevaient  toujours  au  milieu  des  malheurs  publics  ou 
des  douleurs  privées.  A  propos  de  l'inhumation  de  deux 
vieux  parents  qu'il  aimait,  il  écrit  vers  la  même  époque  : 

C'est  en  présence  de  ces  cercueils  qu'on  se  pénètre  du  néant 
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des  vanités  de  ce  monde.  Je  n'avais  pas  besoin  de  cela  pour 
m'en  convaincre  ;  mais  je  vous  assure  que  cela  m'a  bien  con- 
tinué dans  la  renonciation  absolue  à  toute  idée  de  gloire  et  de 
célébrité.  Je  continuerai  à  soutenir  les  opinions  libérales  avec 
la  même  chaleur,  sans  espérer  ni  même  désirer  de  me  faire  un 
nom.  Je  les  soutiendrai  par  amour  pour  la  vérité  et  par  sym- 
pathie pour  l'humanité.  Ce  pauvre  d'Auzers  est  peut-être  mort 
affligé  par  l'idée  qu'il  laissait  des  neveux  indignes  de  lui  ; 
-ette  idée  m'est  bien  pénible,  car,  malgré  nos  dissidences,  je 
n'ai  jamais  cessé  de  ressentir  pour  lui  la  plus  tendre  affection. 
S'il  avait  pu  lire  dans  mon  cœur,  il  aurait  vu  que  les  motifs 
jai  me  portaient  à  m'éloigner  de  ses  opinions,  étaient  aussi 
urs  que  ceux  qui  l'engageaient  à  sacrifier  son  bonheur  au 
«ervice. 

Voilà  comment  le  patriote  inconnu  se  montre  dans  l'in- 
imité et  marque  d'avance  le  but  que  l'homme  d'État  pour 
uivra  plus  tard  à  la  face  du  monde.  Cette  unité  intérieure 
le  la  vie  du  comte  de  Cavour  est  naturelle;  le  biographe 
a  rencontre,  il  ne  la  crée  point.  M.  de  la  Rive  a  le  bon 
ens  de  ne  pas  chercher  le  grand  homme  futur  dans  Ten- 
ant. Ses  premières  années  ne  faisaient  pas  d'ailleurs  présa- 
er  l'avenir.  Sa  mère  écrivait  à  une  amie  à  propos  des 
remières  leçons  que  Camille  recevait  avec  son  frère  Gus- 
ive  :  h  Gustave  aime  l'étude,  Camille  l'a  en  horreur.  Dis- 
loi  si  tu  as  eu  beaucoup  de  peine  à  apprendre  à  lire  à  Eu- 
ène;  pour  ce  pauvre  Camille  qui  n'en  peut  venir  à  bout, 
t  sont  des  soupirs  à  fendre  l'âme.  »  Ce  sera  pourtant  un 
>ur  le  plus  rude  des  travailleurs  :  à  la  tête  des  affaires,  il 
i  chargera  de  trois  portefeuilles  et  suffira  à  sa  triple 
iche  ;  simple  particulier  et  livré  aux  soins  de  l'agriculture, 
sera  levé  avant  le  jour  pour  étudier  la  langue  anglaise 
1* histoire  de  l'Angleterre  par  la  lecture  d'auteurs  exacts, 
ais  froids  et  sans  attraits.  Sans  avoir  une  foi  présomp- 
ieuse  dans  sa  mission,  l'homme  qui  croit  au  triomphe  de 
s  idées  se  prépare  à  les  servir.  & 
L'auteur  du  Comte  de  Cavour,  malgré  la  simplicité  habi- 
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tuelle  avec  laquelle  il  met  son  héros  en  scène,  n'en  a  pas 
moins  une  haute  idée  de  ses  facultés  et  de  la  rare  énergie 
de  caractère  qui  les  a  développées  et  tournées  vers  un 
grand  but.  Quand  il  veut  résumer  l'homme,  il  le  montre 
c  fait  de  cette  argile  plus  noble  dont  sont  pétris  les  maîtres 
du  monde;  paré  de  facultés  éclatantes,...  et  doué  des 
humbles  aptitudes  sans  lesquelles  les  autres  restent  sté- 
riles; laborieux,  persévérant,  acharné  à  son  œuvre,  ne  la 
lâchant  point  un  seul  jour,  uu  seul  instant;...  possédai 
l'art  de  convaincre,  d'entraîner,  d'inspirer  la  confiance,... 
l'ardeur  réfléchie,  l'activité  infatigable,  la  sagacité,  l'op- 
portunité, la  connaissance  de  son  temps,  la  fertilité  des 
ressources,  l'esprit  libre  de  tout  préjugé,  le  cœur  à  l'abn 
de  toute  haine,  »  Telles  furent  les  armes  de  cet  homme 
c  taillé  pour  la  lutte  et  né  pour  la  victoire,  »  qui  a  su  se 
faire  estimer  de  ses  ennemis  et  admirer  dans  ses  tentatives 
les  plus  hardies  par  ceux  qui,  comme  M.  de  la  Rit*. 
n'osaient  pas  s'engager  dans  la  même  voie.  Ces  témoi- 
gnages involontaires  d'admiration  et  de  sympathie  compte* 
ront  pour  l'histoire  ;  la  dissidence  môme  des  opinions  ea 
rehausse  le  prix. 

Les  hommes  qui  ont  vécu,  lutté,  grandi,  succombé  loin 
du  théâtre  de  notre  civilisation  et  qui  se  sont  mèmt  te 
un  nom  par  leur  acharnement  contre  elle,  peuvent  mériter 
le  titre  de  grands  hommes  et  devenir  l'objet  d'études  bio- 
graphiques intéressantes,  utiles,  propres  à  jeter  un  nou- 
veau jour  sur  une  période  entière  de  notre  histoire. 
Abd-el-Kader  est  de  ce  nombre. 

L'un  des  trois  représentants  mémorables  de  l'islamisme 
contemporain,  il  tient  dans  notre  histoire  plus  de  pb« 
que  Schamyl  dans  celle  de  la  Russie,  presque  autant  que 
Mehemet-Ali  dans  les  relations  de  l'Europe  avec  l'Orient 
On  comprend  donc  l'intérêt  d'une  monographie  comme ceiîe 
publiée  par  M.  Alex.  BelJemare  :  Abd-tl-lader,  sa  vu  pol** 
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tique  et  militaire 1 .  L'esprit  qui  Ta  inspirée  se  résume  dans 
cette  pensée  de  Napoléon  I",  prise  pour  épigraphe  :  «  Il  ne 
faut  jamais  craindre  de  rendre  justice  à  un  ennemi;  c'est 
toujours  honorable,  et  quelquefois  habile.  »  L'auteur  em- 
brasse la  vie  de  l'émir  tout  entière.  Il  le  prend  depuis 
l'éducation  qui  le  préparait  à  une  résistauce  fanatique 
contre  nous,  jusqu'à  ses  nobles  manifestations  de  sympa- 
thie et  de  reconnaissance  pour  la  France  au  milieu  des 
événements  de  Syrie.  L'auteur,  qui  a  vécu  trop  peu  de 
temps  auprès  d*Abd-el-Kader,  a  obtenu  de  ceux  qui  ont  eu 
avec  lui  le  plus  de  relations,  des  documents  précieux  grâce 
auxquels  il  a  pu  rendre  son  livre  aussi  complet  que 
véridique. 

S 

Les  nouvelles  histoires  générales  de  France. 
M.  Au g.  Trognon. 

Quelle  histoire  écririons-nous  si  ce  n'était  la  nôtre?  Si 
le  public  ne  «entait  pas  le  besoin,  de  temps  en  temps,  d'une 
nouvelle  histoire  de  France,  les  écrivains  n'éprouveraient 
pas  moins  celui  de  la  faire.  C'est  comme  pour  les  traduc- 
tions d'Horace  ;  chacun  espère  faire  mieux  ou  autrement 
que  ses  devanciers  ;  chacun  se  place  à  un  point  de  vue 
nouveau  ou  qu'il  croit  tel.  Les  faits  ne  changent  pas,  mais 
Tordre  peut  être  meilleur,  la  moralité  peut  en  être  mieux 
tirée,  les  enseignements  du  passé  peuvent  être  toujours 
remis  au  service  du  présent;  enfin,  si  l'on  ne  voit  pas  trop 
que  le  nouveau  iivre  réponde  aux  besoins  de  la  génération 
actuelle,  il  témoigne  du  moins  du  culte  filial  que  l'on  a 
voué  à  son  pays,  et  du  désir  de  le  servir. 

L'Histoire  de  France  que  M.  Aug.  Trognon  a  entrepris 

1.  Hachette  et  C"\  in-18,  464  p. 
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de  publier  cette  année 1  n'est  pas  écrite  sous  l'inspiration 
des  préoccupations  du  public,  mais  pour  le  besoin  d'an 
enseignement  privé  confié  à  l'auteur.  Préparé  par  d'an- 
ciennes études,  il  a  pensé  que  des  leçons  rédigées  spécia- 
lement pour  un  élève  vaudraient  mieux  que  les  livres 
d'histoire  composés  dans  un  autre  but.  Ses  leçons  mises 
bout  à  bout,  dit-il  lui-même,  ont  formé  un  ouvrage  assez 
étendu,  et  il  s'est  vu  pressé  par  ses  amis  de  les  publier 
dans  l'intérêt  de  la  jeunesse  des  écoles  et  dans  celui  des 
gens  du  monde.  Aussi,  ajoute-t-il  lui-môme,  après  ce  rensei- 
gnement, qu'il  donne  au  public  un  livre  qui  n'était  point 
fait  pour  lui. 

M.  Trognon  n'a  point  reculé  toutefois  devant  le  travail 
de  remaniement  réclamé  par  une  composition  dont  le  but 
primitif  était  d'enseigner  l'histoire  et  non  de  l'écrire.  Auteur 
estimé  de  travaux  historiques  dont  quelques-uns  auront 
bientôt  quarante  ans  de  date  *,  il  s'est  servi  de  ceux  qui 
ont  été  publiés  dans  l'intervalle  par  les  Sismondi,  les 
Guizot,  les  Thierry,  les  Henri  Martin.  II  a  suivi  d'aussi  près 
que  possible  ces  modèles,  toutes  les  iois  qu'ils  lui  ont  paru 
avoir  élevé  certaines  parties  de  nos  annales  au  degré  de 
vérité  et  de  clarté  qu'elles  comportent.  Quelquefois  son 
principal  travail  a  consisté  à  donner  à  son  livre  l'unité  de 
plan  et  la  proportion  qui  manquent  trop  souvent  à  des 
œuvres  plus  importantes. 

Il  lui  a  donné  aussi  l'unité  d'esprit.  Elle  réside  dans 
l'alliance,  tant  de  fois  préconisée,  de  la  liberté  et  de  la  foi. 
M.  Trognon  considère  l'une  et  l'autre  comme  les  pivots  de 
la  société  moderne  et  les  conditions  inséparables  du  pro- 
grès. L'esprit  religieux  n'a  rien  à  craindre  de  l'esprit 
libéral,  et  celui-ci  trouve  dans  le  premier  un  allié  Dater?! 

1.  Hachette  et  0%  3  vol.  in-8;  11-652-588-548  p. 

2.  On  cite  notamment  :  Histoire  admirable  du  franc  Hardtrad  et 
,d<>  la  vierge  Aurélia  ,  publiée  en  1825  ;  et  les  Études  sur  l'histoire  àt 
France  publiées  en  183G. 


Digitized  by  Google 


HISTOIRE  ET  ÉTUDES  ACCESSOIRES.  365 


pour  défendre  et  conserver  ses  conquêtes.  Jusqu'à  quel 
point  l'enseignement  de  notre  histoire  prouve-t-il  cette 
union  intime  et  étroite  entre  l'esprit  libéral  et  l'esprit  reli- 
gieux, entre  la  foi  armée  d'autorité  qui  était  l'âme  de  nos 
institutions  du  moyen  âge,  et  la  tolérance  issue  de  la  li- 
berté philosophique  et  passée  dans  les  lois  et  les  mœurs? 
Nous  n'avons  pas  le  loisir  de  le  discuter;  nous  nous  bor- 
nons à  indiquer  le  point  de  vue  où  s'est  placé  M.  Trognon 
et  la  transaction  entre  le  passé  et  le  présent  par  laquelle  il 
a  rattaché  son  œuvre,  sans  le  vouloir  peut-être,  aux  exi- 
gences et  aux  goûts  d'une  partie  notable  du  public. 

L'esprit  de  la  nouvelle  Histoire  de  France^  les  efforts  de 
l'auteur  pour  conserver  l'indépendance  de  la  pensée  dans 
le  respect  de  la  tradition  religieuse,  le  soin  avec  lequel 
tout  le  livre  est  écrit,  paraîtront  mieux  dans  quelques  ci- 
tations. Voici  par  exemple,  sous  des  couleurs  plus  favo- 
rables que  d'habitude,  le  portrait  de  Louis  le  Débonnaire. 

Il  serait  injuste  de  traiter  avec  dédain  le  successeur  de  Char- 
lemagne,  parce  qu'il  n'eut  ni  le  génie  ni  la  fortune  de  son  père. 
Nos  premiers  historiens  ont  très- mal  à  propos  traduit  par  le 
surnom  à  demi  méprisant  de  Débonnaire  celui  de  Pieux1  donné 
à  Louis  par  les  contemporains  pour  rendre  hommage  à  ses 
vertus  religieuses,  11  n'y*  eut  chez  lui  faiblesse  d'esprit  ni  de 
cœur;  élevé  par  deux  saints  personnages  dont  les  lumières  éga- 
laient la  piété,  Guillaume  de  Toulouse  et  Benoît  d'Aniane, 
instruit  dans  l'art  de  régner  par  plusieurs  années  d'une  expé- 
rience personnelle,  brave  à  la  guerre  et  <  d'une  force  sans 
pareille  à  tirer  de  Tare  et  à  manier  la  lance,  »  simple  et  grave 
dans  ses  mœurs,  ami  de  l'ordre  et  de  la  justice,  il  avait  fait 
aimer  et  respecter  son  pouvoir  en  Aquitaine,  et  il  eût  pu  gou- 
verner l'empire  avec  honneur,  si  l'empire  eût  été  gouvernable 
au  temps  où  il  en  reçut  l'héritage.  L'histoire  présente  plus 
d'un  exemple  de  princes  montés  sur  le  trône  à  l'heure  fatale 
d'une  révolution  qu'ils  n'avaient  point  provoquée,  qu'ils  furent 
impuissants  à  diriger  et  dont  ils  furent  les  victimes.  Ce  fut  la 
destinée  de  Louis  le  Pieux. 

1.  En  langue  teutonique,  fromM;  en  latin,  pius. 
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Cet  essai  de  réhabilitation  des  princes  à  la  fois  religieux 
et  inférieurs  à  leur  tâche  royale  est  relevé  ici  par  la  nou- 
veauté de  Ta  perçu.  Ailleurs,  nous  trouvons  une  tentative 
d'apologie  plus  dangereuse,  c'est  celle  de  l'extermination 
des  Albigeois  ou  du  moins  des  résultats  que  cette  atroce 
persécution  devait  produire. 

....  Que  fussent  devenues,  s'écrie  l'historien  en  terminant  son 
récit,  ces  provinces  méridionales  avec  toutes  leurs  richesses  et 
leur  gai  savoir,  si  elles  eussent  été  abandonnées  aux  dogmes 
pervers  du  manichéisme  et  à  l'abrutissement  oriental  qu'il  eût 
traîné  à  sa  suite  ;  si  l'hérésie  vaudoise  y  eût  fait  son  chemin, 
côte  à  côte  avec  les  erreurs  laissées  dans  la  Septimanie  par  le 
passage  du  génie  arabe,  et  imparfaitement  effacées  par  i 'in- 
fluence du  christianisme?  Que  pouvaitril  sortir  de  ce  chaos  de 
doctrines  au  milieu  d'une  société  qui,  vieille  en  sa  jeuces*. 
avait  appris  déjà  à  rire  des  choses  saintes,  qui  s'enivrait  ave: 
frénésie  des  jouissances  du  luxe,  et  qui,  dans  les  raffinements 
de  sa  dépravation,  allait  applaudir  à  des  consultations  données 
et  à  des  arrêts  rendus  en  ses  «  cours  d'amour  *  en  faveur  de 
l'adultère?  Cette  civilisation,  comme  celle  que,  dans  le  même 
siècle,  le  génie  de  l'empereur  Frédéric  II  travaillait  à  faire 
éclore  en  Sicile,  eût  mené  les  peuples  de  l'Europe  au  rebours 
de  la  voie  qui  leur  est  tracée  par  la  Providence  :  elle  eût  dono< 
à  Toulouse  et  à  Palerme  la  splendeur  de  Bagdad  et  de  Cordoue, 
si  promptement  et  si  irréparablement  éclipsée.  Au  point  où  le* 
choses  en  étaient  venues  dans  la  France  méridionale,  c'était 
pour  elle  une  question  de  vie  ou  de  mort  que  d'être  ramenée 
à  l'unité  catholique,  et,  par  elle,  à  la  véritable  civilisation  eu- 
ropéenne. Il  faut  gémir  des  moyens  violents  par  lesquels  la 
barbarie  de  cet  âge  l'y  fit  rentrer.  Il  faut  repousser  la  doctrine 
fausse  et  perverse  qui  prétendrait  justifier  ces  moyens  par  la 
fin  à  laquelle  ils  tendaient;  mais  il  faut  en  môme  temps  recon- 
naître que  la  désastreuse  guerre  des  Albigeois  passa  sur  le 
Midi  comme  un  de  ces  ouragans  qui  purifient  l'air  en  boule- 
versant la  terre,  et  qu'elle  laissa  aux  peuples  de  la  Lançae 
d'Oc,  pour  dédommagement  de  leur  ruine  matérielle,  le  bénéÊ c< 
moral  de  leur  association  à  l'unité  religieuse  et  politique  de  la 
France  et  à  ses  grandes  destinées.... 

A  propos  de  semblables  p'assages,  M.  Cuvillier-Fleury, 
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toot  en  professant  pour  M.  Trognon  et  son  livre  une  vive 
sympathie,  a  bien  raison  de  s'écrier  :  «  Pourquoi  les  révo- 
lutions sanguinaires  faites  au  nom  du  ciel  auraient-elles 
le  privilège  que  nous  contestons  justement  à  celles  qui 
sont  accomplies,  avec  la  même  cruauté,  au  nom  du  peu- 
ple? Pourquoi  la  Terreur  religieuse  qui  ravagea  le  Lan- 
guedoc au  treizième  siècle  serait-elle  comparée  à  un  orage 
dévastateur  et  bienfaisant,  si  la  Terreur  politique  de  1793 
ne  mérite  pas  la  même  excuse! 1  »  Et  cependant  M. Trognon 
protestera  lui-même  contre  c  la  doctrine  abominable  de  la 
moralité  du  succès,  »  à  propos  de  Louis  Xï,  dont  les  cri- 
mes et  les  prospérités  ont  été  si  utiles  à  l'unité  de  la  mo- 
narchie française.  Tant  il  est  rare  de  tourner  contre  une 
cause  qui  nous  est  particulièrement  chère  nos  plus  solides 
□aximes  d'équité;  tant  il  est  difficile  à  l'esprit  religieux 
de  rester  vraiment  libéral  ! 

V Histoire  de  France  de  M.  Trognon  doit  former  quatre 
volumes.  Trois  ont  déjà  paru.  Les  deux  premiers  traitent 
de  «  la  France  au  moyen  âge  »,  de  481  à  1483;  ils  n'em- 
brassent pas  moins  de  dix  siècV  s.  Les  deux  derniers  sont 
consacrés  à  «  la  France  moderne,  »  de  1483  à  1789.  Trois 
siècles  suffiront  à  les  remplir  et  à  les  bien  remplir.  Le 
troisième  va  jusqu'à  la  mort  d'Henri  IV.  A  mesure  qu'on 
se  rapproche  de  notre  époque,  les  faits  sont  plus  connus 
et  nous  intéressent  davantage.  Les  proportions  sont  bien 
gardées,  et  l'espace  est  suffisant  pour  tout  ce  qui  vaut  un 
souvenir. 

1.  Journal  des  Débats  du  10  avril  1863. 
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L'histoire  de  France  écrite  et  figurée.  MM.  H.  Bordier, 

Ed.  Charton,  V.  Duruy. 

Il  était  naturel.au  milieu  du  goût  général  de  notre  épo- 
que pour  les  livres  et  les  journaux  illustrés,  de  songer  à 
populariser  par  l'illustration  notre  histoire  nationale 
Nous  avons  à  signaler  deux  tentatives  de  ce  genre  inspi- 
rées par  des  tendances  un  peu  différentes  et  réalisées 
dans  des  conditions  assez  dissemblables  d'exécution  et  de- 
succès.  Je  veux  parler  de  V Histoire  de  France  depuis 
temps  les  plus  reculés  jusqu'à  nos  jours,  d'après  les  docu- 
ments originaux  et  les  monuments  de  l'art  de  chaque  épo- 
que, par  MM.  Henri  Bordier  et  Edouard  Charton1,  et  de 
VHistoire  populaire  de  la  France,  publiée  sans  autre  noc 
que  celui  de  l'éditeur,  M.  Ch.  Lahure  f.  Le  premier  de 
ces  deux  ouvrages  est  né  d'un  des  plus  longs  succès  qu? 
les  publications  illustrées  puissent  se  promettre,  de  celui 
du  Magasin  pittoresque.  Pendant  les  trente  années  d'oc* 
prospérité  qui  n'a  pas  dit  son  dernier  mot,  le  Magasin  pit- 
toresque avait  donné  des  séries  de  dessins  relatifs  à  notra 
histoire,  des  portraits,  des  médailles,  des  vues  de  mono* 
ments,  des  armures,  des  costumes,  des  inscriptions  mu- 
rales, des  fac-similé  d'écritures  ou  de  gravures  anciennes, 
des  scènes  historiques,  etc.  Il  ne  s'agissait  que  de  réuni: 
et  coordonner  ces  dessins  pour  en  faira  le  commentaire 
figuré  de  toute  notre  histoire. 

Le  fondateur  du  Magasin  pittoresque,  M.  Ed.  Charton 
s'est  associé  un  paléographe  distingué,  M.  Henri  Bordier, 
pour  en  écrire  le  texte.  La  pensée  qui  a  présidé  au  choii 

1.  Aux  bureaux  du  Magasin  pittoresque;  2  vol.  in-4,  672-606  p. 

2.  Hachette  et  C'\  4  vol.  in-4. 
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des  illustrations  a  aussi  dirigé  les  auteurs  dans  leur  ré- 
daction. Au  lieu  du  récit  personnel  des  faits  et  du  ton 
uniforme  qu'un  narrateur  lui  donne  d'habitude,  ils  ont 
emprunté,  autant  que  possible,  le  fond  du  texte  aux  docu- 
ments originaux  de  chaque  époque. 

Le  plus  souvent  nous  laissons  nos  pères  raconter  par  la  voix 
de  leurs  chroniques,  de  leurs  littérateurs,  ou  même  de  leurs 
poètes,  les  événements  dont  ils  ont  été  les  contemporains.  Aux 
drames  de  la  vie  publique  nous  avons  essayé  d'entremêler  les 
faits  intimes.  A  l'histoire  politique,  administrative  et  militaire 
de  la  France,  nous  avons  tenté  d'associer  l'histoire  de  ses  idées, 
de  ses  aspirations  vers  l'avenir,  de  ses  mœurs,  de  son  goût 
pour  les  arts,  de  son  aptitude  pour  les  lettres,  des  progrès  de 
son  langage ,  en  un  mot  de  toutes  les  transformations  morales, 
intellectuelles  et  matérielles  à  travers  lesquelles  a  grandi  notre 
nationalité. 

Il  n'est  plus  permis  aujourd'hui  de  concevoir  autrement 
l'histoire.  A  quelque  public  qu'on  s'adresse,  on  ne  peut 
plus  se  réduire  aux  événements  extérieurs  et  précis,  aux 
batailles,  aux  traités,  aux  agrandissements  de  territoire, 
aux  dates  d'avénement  ou  de  fin  de  règne,  aux  faits  et 
gestes  des  souverains.  Quand  même  MM.  Henri  Bordier 
et  Éd.  Charton  n'auraient  voulu  faire  qu'une  histoire  à 
images  pour  les  masses  populaires,  ils  auraient  encore  dû 
chercher,  sous  la  suite  chronologique  des  faits,  la  nation 
elle-même,  sa  vie  et  sa  physionomie  changeante,  aux  di- 
verses époques.  Mais  le  projet  même  de  refléter  par  le 
dessin  la  mobilité  universelle  de  notre  existence  nationale 
leur  imposait  l'obligation  particulière  de  la  représenter 
aussi  dans  leur  narration.  C'était  à  ce  prix  que  l'essai 
d'une  histoire  de  France  à  la  fois  écrite  et  figurée  pouvait 
être  sérieux.  Ils  ont  eu  l'honneur  de  le  tenter  et  d'arriver 
du  premier  coup  à  une  perfection  relative  très-satisfai- 
sante. L'union  intime  du  récit  et  des  monuments  de  l'art 
est  le  premier  caractère  de  leur  ouvrage  et  la  source  de 
ses  divers  mérites. 
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Malgré  le  soin  avec  lequel  F Histoire  de  France  S apris 
les  documents  originaux  et  les  monuments  de  (ar\  de  chûque 
époque  est  exécutée,  ou  peut-être  à  cause  de  ce  soin  même, 
elle  ne  devait  pas  compter  sur  un  succès  de  popularité.  La 
faveur  du  public  intelligent  lui  était  assurée,  et  ne  lui  a 
pas  fait  défaut  :  l'écoulement  assez  rapide  d'une  première 
édition  le  prouve;  mais  les  livres  sérieux  et  sérieusement 
faits  s'adressent  à  un  cercle  assez  restreinf  de  lecteurs. 
L'ouvrage  de  MM,  H.  Bordier  et  Ed.  Charton  convient  à 
toutes  les  personnes  qui  ont  à  un  degré  quelconque  de 
goût  pour  les  curiosités  de  l'archéologie,  de  la  numisma- 
tique, de  la  paléographie,  de  l'histoire  intime  ou  pittores- 
que, et  il  est  fait  pour  en  accroître  le  nombre, 

UHistoire  populaire  de  la  France  répond  à  d'autres  be- 
soins et  s'adresse  à  une  plus  grande  foule  de  lecteurs.  Ell« 
est  née  de  la  popularité  acquise  dans  ces  derniers  temps 
aux  publications  illustrées  de  toute  valeur.  Nous  avions 
eu  les  romans  illustrés  par  livraisons  à  quatre  sous;  nous 
avons  eu  ensuite  les  journaux  de  romans  illustrés  à  àv 
centimes  et  à  cinq  centimes  le  numéro.  Le  Journal  pour 
Tous  et  les  feuilles  rivales  ont  répandu  par  centaines  de 
mille  les  élucubrations  des  romaociers  à  la  mode,  mises 
en  relief  par  toutes  les  fantaisies  du  dessin.  Alors  les  édi- 
teurs du  principal  recueil  périodique  de  romans  illus- 
trés ont  pensé  «  que  ceux  qui  lisent,  pour  se  distraire 
de  leurs  travaux,  de  telles  inventions,  liraient  tout  aussi 
volontiers  les  grandes  et  dramatiques  annales  de  la 
France.  >  De  là  l'exécution  d'un  ouvrage  d'histoire  natio- 
nale mis  à  la  portée  des  masses  et  fait  pour  les  captiver. 
Les  dessins  gravés  sur  bois  n'ont  pas  ce  cachet  de  fidélité 
historique  qui  rappelle  exclusivement  les  monuments  de 
l'art  de  chaque  époque  :  ils  auraient  eu  trop  souvent  une 
simplicité,  une  certaine  gaucherie  enfantine  que  le  vul- 
gaire ne  peut  pas  goûter.  Il  s'y  mêlera  donc  des  composi- 
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tions  de  fantaisie  et  des  décorations  d'un  effet  théâtral.  Les 
portraits  ne  manquent  pas  et  composent  le  meilleur  de 
l'illustration,  sous  le  rapport  de  l'authenticité*  quelques 
grandes  scènes  historiques,  surtout  en  approchant  des 
temps  modernes,  sont  reproduites  d'après  des  toiles  célè- 
bres; mais  généralement  l'imagination  de  l'artiste  a  la 
principale  part  dans  la  traduction  figurée  du  récit  de 
l'historien. 

Ce  récit  n'est  pas  sans  valeur,  quoiqu'on  y  puisse  dé- 
sirer plus  d'unité  et  de  proportion.  Les  éditeurs  nous 
avertissent  qu'ils  ont  «  pris  pour  base  de  leur  travail  les 
ouvrages  depuis  longtemps  populaires  de  Victor  Duruy, 
dont  personne  ne  conteste  la  scier. ce,  l'exactitude  et  les 
sentiments  libéraux  et  patriotiques.  »  Ils  ajoutent  qu'ils  les 
ont  complétés  par  les  plus  belles  et  les  plus  émouvantes 
pages  de  nos  chroniques  :  «  C'est  une  histoire  vivante  que 
nous  offrons  au  public,  et  dans  laquelle  nous  espérons  que 
le  peuple  français  se  retrouvera,  avec  ses  généreux  in- 
stincts et  ses  fécondes  et  glorieuses  aspirations.  »  Les  em- 
prunts faits  aux  chroniques,  aux  mémoires  des  contempo- 
rains et  les  citations  plus  ou  moins  longues  d'ouvrages 
connus  surchargent  inégalement  diverses  parties  du  récit 
primitif  de  M.  Duruy,  plutôt  qu'ils  ne  le  développent  régu- 
lièrement :  l'idée  première  d'une  édition  populaire  repous- 
sait la  sévérité  d'un  plan  rigoureux  et  laissait  beaucoup 
au  hasard,  en  prenant  pour  mesure  l'intérêt  du  récit.  Les 
éditeurs  le  disent  encore  :  «  Nous  n'oublierons  pas  un  seul 
instant  que  nous  parlons  à  des  lecteurs  pour  qui  l'histoire 
doit  être  un  délassement  et  un  plaisir,  plutôt  qu'une 
étude.  »  Aussi  les  parties  le  plus  développées  sont-elles 
celles  qui  offrent  un  caractère  dramatique.  Et  comme  les 
faits  de  notre  histoire  qui  nous  émeuvent  le  plus  sont  les 
plus  modernes,  les  drames  intérieurs  de  la  Révolution  et 
de  l'Empire  et  leurs  grandes  expéditions  militaires  seront 
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l'objet  des  récits  les  plus  détaillés  et  l'occasion  d'une  vérita- 
ble profusion  de  dessins. 

Quant  à  l'esprit  général  de  YHistoire  populaire  de  la 
France,  le  nom  de  l'historien  qui  en  a  fourni  le  canevas, 
dit  assez  quel  il  doit  être  :  c'est  l'esprit  patriotique  et  libé- 
ral. Le  patriotisme  de  l'auteur  ou  de  ses  collaborateurs  ne 
recule  pas,  par  une  fausse  honte,  devant  ces  expansions 
de  l'amour  du  pays  que  des  esprits  plus  froids  accueil- 
lent avec  ironie;  leur  libéralisme,  mitigé  parles  idées  na- 
poléoniennes, est  celui  qui  invoque  ou  qui  accepte,  dans 
1  intérêt  de  la  liberté,  la  tutelle  d'une  autorité  puissante. 

Si  le  temps  nous  permettait  de  parler  des  travaux  plus 
personnels  de  M.  V.  Duruy,  naguère  simple  professeur  de 
collège,  aujourd'hui  ministre  de  l'instruction  publique, 
nous  aurions  à  ajouter  à  la  liste  de  ses  ouvrages  un  vo- 
lume sur  la  période  la  plus  propre  à  manifester  les  idées 
philosophiques,  religieuses  et  politiques  d'un  historien: 
c'est  YHistoire  des  temps  modernes  depuis  1453  jusqu'à 
1789  *.  Le  sujet  est  le  lonç  et  douloureux  enfantement  de 
l'esprit  moderne,  la  préparation,  en  plusieurs  actes,  d'un 
dernier  acte  au  dénoûment  terrible,  la  Révolution.  M.  Du- 
ruy le  dit  en  ces  termes  :  «  Sur  les  trois  siècles  et  demi  qui 
ont  précédé  1789,  on  peut  prononcer  à  présent  le  consum* 
matum  est.  La  Révolution  française,  qui  tend  déplus  en  plus 
à  devenir  une  révolution  européenne,  sépare  l'ancien  régime, 
décidément  bien  mort,  du  régime  nouveau  que  nos  grands 
aïeux  de  la  Constituante  ont  inauguré.  >  M.  Duruy  re- 
garde le  passé  comme  vaincu,  et  justement;  il  a  toujours 
été,  en  philosophie,  en  religion,  dans  la  science  sociale, 
et  il  se  croit  sans  doute  aujourd'hui,  en  politique,  l'homme 
des  temps  modernes.  Il  ne  condamne  pas  les  vieilles  for- 
mes par  cela  seul  qu'elles  sont  tombées.  Le  Yx  viclis  n'est 
pas  précisément  sa  devise;  il  ne  s'apitoie  pas  sur  les 

1.  Hachette  et  C'\  in-18,  vm-576  p. 
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chutes  des  institutions  et  des  hommes  qui  les  représen- 
tent, parce  qu'elles  sont  méritées;  il  applaudit  aux  vain- 
queurs, parce  que  leur  triomphe  lui  semble  celui  du  pro- 
grès et  de  la  justice,  h  Une  leçon  sort  de  ce  livre,  nous 
dit-il,  en  tête  de  son  Histoire  des  temps  modernes,  elle  est 
exprimée  par  une  belle  parole  de  l'empereur  Napoléon  III. 
«  L'histoire  dit  hautement  aux  rois  :  marchez  à  la  tête  des 
«  idées  de  votre  siècle,  ces  idées  vous  suivent  et  vous 
«  soutiennent  ;  marchez  à  leur  suite,  elles  vous  entral- 
<  nent;  marchez  contre  elles,  elles  vous  renversent.  » 

Cette  leçon  est,  sans  doute,  celle  qui  doit  ressortir  de 
l'enseignement  de  l'histoire  contemporaine,  institué  par  le 
nouveau  ministre  pour  les  classes  de  philosophie  des  lycées. 
Oa  sait  combien  les  premiers  programmes  de  cet  enseigne- 
ment ont  excité  de  réclamations  dans  les  camps  opposés 
de  la  presse  et  jusqu'au  sein  du  Sénat.  On  peut  juger,  dans 
leur  germe,  les  tendances  qui  dirigeront  les  nouveaux 
cours  par  le  livre  d'un  des  meilleurs  élèves  de  M.  Duruy, 
Y  Histoire  contemporaine  depuis  Il S9  jusqu'à  nos  jours,  de 
M.  Ducoudray  *. 

Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  dire  comment  la  maxime 
impériale  se  justifie  dans  ces  livres;  c'est  encore  moins 
celui  de  voir  jusqu'à  quel  point  elle  est  l'Ame  de  la  poli- 
tique contemporaine.  Nous  avons  seulement  voulu  mieux 
faire  juger,  par  l'esprit  des  dernières  publications  de 
M.  Duruy,  celui  qui  a  présidé  à  Y  Histoire  populaire  de  la 
France. 

1.  Hachetle  et  Ci#.  in-18,  1"  partie  (1789-1815),  216  p.;  sous- 
presse  :  2-  partie  (181.V1848) ,  3*  partie  (1848-1863». 
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L'étudé  dé*  pays  étrangers  et  de  leur  histoire ,  à  l'océasion  A«  fait» 
contemporains.  MM.  M.  Cheralier  et  J.  Bi^elow. 

La  géographie  et  l'histoire  méritent  l'une  et  l'autre  le 
titre  de  «  maîtresse  de  la  vie,  »  que  les  anciens  donnaient  à 
la  dernière.  Toutes  deux  sont  pleines  d'enseignement  pour 
la  politique.  Les  questions  du  présent  tirent  souvent  leur 
difficulté  de  celles  du  passé.  La  position  d'un  peuple  sur 
tel  point  du  globe,  le  climat,  les  traditions,  les  mœurs  sont 
autant  d'éléments  dont  il  faut  tenir  compte  dans  les  rela- 
tions extérieures  des  pays,  dans  la  guerre  ou  dans  lapaii. 
dans  les  alliances  de  commerce,  dans  les  entreprises  de 
colonisation.  La  France  a  fait  depuis  plusieurs  années  des 
expéditions  lointaines  qui  lui  imposent  la  nécessité  d? 
sortir  de  son  indifférence  superbe  pour  tout  ce  qui  n'est 
pas  elle  et  de  son  ignorance  profonde  de  l'histoire  et  de  k 
géographie  étrangères.  11  est  impossible  que  nos  armées 
s'en  aillent  à  tous  les  bouts  du  monde,  en  Chine,  au  Japon, 
en  Cochinchine,  au  Mexique,  sans  que  nous  nous  met- 
tions en  mesure  de  les  suivre  sur  la  carte,  au  milieu  des 
dangers  ou  des  ressources  d'un  nouvel  ordre  qu'elles  doivent 
y  rencontrer.  Il  serait  désirable  surtout  que  nos  homm^ 
d'Etat  et  tous  ceux  qui  peuvent  avoir  de  l'influence  surks 
affaires  de  leur  pays  connussent  d'avance  le  théâtre  où  il 
s'agit  d'engager  notre  drapeau  ou  l'action  de  notre  diplo- 
matie. Il  y  a  donc  une  grande  utilité  à  étudier  les  livres  d? 
voyage,  d'ethnographie  ou  d'histoire  propres  à  nous  faire 
connaître  les  pays  lointains  qui  entrent  chaque  jour  dan< 
le  cercle  élargi  des  intérêts  français. 

A  ce  titre  nous  avons  particulièrement  remarqué  deui 
ouvrages  :  les  États-Unis  d'Amériqut  en  1863,  de  M.  Bip- 
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low1,  et  le  iïexique  ancien  et  moderne  de  M.  Michel  Che- 
valier1. Le  fond  de  ce  dernier  livre,  qui  nous  touche  plus 
particulièrement,  se  compose  d'études  sur  l'Amérique  du 
Nord  publiées  déjà  dans  des  journaux  et  recueils  périodi- 
ques, notamment  dans  la  Bévue  des  Deux-Mondes.  L'auteur 
les  a  remaniées  et  reliées  entre  elles,  de  manière  à  en  faire 
un  ouvrage  tout  à  fait  complet  sur  Tune  des  plus  grosses 
questions  de  la  politique  actuelle.  Son  plan  est  très-vaste.  Il 
comprend  l'histoire,  la  géographie  et  l'ethnographie,  enfin 
la  discussion  de  la  question  mexicaine  sous  toutes  ses 
faces  et  dans  ses  rapports  avec  toutes  les  autres  questions 
européennes. 

L'histoire  du  Mexique  est  prise  de  loin.  M.  Michel  Che- 
valier esquisse  le  tableau  de  la  civilisation  mexicaine  avant 
la  conquête,  et  Ton  est  étonné  du  nombre  de  renseigne- 
ments recueillis  par  les  compagnons  du  conquérant  et 
conservés  à  la  postérité  parles  premières  relations  de  leurs 
voyages.  Rien  déplus  curieux  que  ces  détails;  rien  de  plus 
propre  à  faire  comprendre  les  lois  générales  du  dévelop- 
pement de  l'humanité,  en  montrant  l'identité  de  ces  lois, 
sous  toutes  les  latitudes  et  chez  les  peuples  le  plus  profon- 
dément séparés  les  uns  des  autres.  L'homme  intellectuel 
»\  moral,  sous  des  différences  apparentes,  est  le  môme  par- 
tout; les  idées  et  les  mœurs  qui,  au  premier  abord,  ne 
semblent  offrir  que  des  contrastes,  présentent,  étudiées  de 
plus  près,  d'étranges  ressemblances,  et  l'Europe  moderne 
juge  avec  plus  de  liberté  ses  propres  traditions,  quand  elle 
en  retrouve  le  pendant  exact  au  milieu  de  mœurs  tenues 
pour  barbares.  M.  Michel  Chevalier  se  plaît  dans  les  rap- 
prochements qui  font  ressortir  les  grandes  ressemblances 
morales  de  toute  la  famille  humaine.  Aucun  des  aspects  de 
la  civilisation  des  Toltèques  ou  des  Aztèques  ne  lui 

1.  Hachette  et  C.  in-8,  xxiv-552  p. 

2.  Même  librairie,  in-Ift,  622  p. 
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échappe  :  constitution  politique  et  sociale,  mœurs  et  re- 
lations de  famille,  état  de  la  science  et  des  arts,  croyances 
et  pratiques  religieuses,  il  examine  tout,  résume  tout,  juge 
tout.  Il  aime  à  faire  sortir  de  l'histoire  du  fanatisme  hu- 
main une  grande  leçon  contre  le  fanatisme. 

Arrivé  à  la  conquête  du  Mexique  par  Cortez,  il  en  re- 
prend la  suite  dans  les  moindres  détails.  Il  n'est  point 
d'histoire  plus  dramatique.  L'auteur  suit  le  vainqueur  pas 
à  pas,  il  dit  l'origine  et  les  motifs  divers  de  cette  grande 
entreprise,  ses  phases,  ses  dangers,  les  succès  et  les  re- 
vers, les  actes  d'héroïsme  ou  de  cruauté,  les  fautes  politi- 
ques et  leurs  conséquences,  les  exploits  militaires  et  les 
efforts  de  propagande  religieuse,  les  mesures  d'extermi- 
nation et  les  premiers  essais  d'administration.  Il  fait  com- 
prendre que  la  soif  de  l'or,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans 
cette  expédition,  n'en  fut  ni  le  seul  ni  le  premier  mobile, 
que  le  sentiment  religieux  n'y  eut  pas  une  moindre  part, 
et  que  cette  guerre  atroce  et  féconde  a,  dans  l'histoire  de 
la  foi  chrétienne,  une  importance  égale  à  celle  des  croi- 
sades. 

Alors,  le  philosophe,  l'économiste  laisse  sa  pensée 
s'exalter.  Il  voit,  dans  la  conquête  du  Mexique,  le  plus 
beau  sujet  de  drame  ou  d'épopée  que  l'histoire  puisse  of- 
frir à  la  poésie.  Il  le  compare  aux  sujets  de  Y  Iliade,  de 
l'Enéide,  de  la  Jérusalem  délivrée,  et  montre  toutes  les 
ressources  poétiques  qu'il  contient.  Quelles  inventions 
sont  plus  dramatiques  que  ces  événements!  quelle  diversité 
dans  les  caractères  !  quels  parallèles  et  quels  contrastes 
entre  les  héros  espagnols  et  les  tlascaltèques  1  A  côté  du 
vainqueur,  quelle  grandeur  dans  le  vaincu  i  Montézumaa 
été  comparé  à  Louis  XIV.  La  femme  et  l'amour  ne  man- 
quent pas  comme  éléments  de  poésie  :  Dona  Marina  est 
l'àme  de  Cortez,  et,  à  plusieurs  reprises,  le  salut  de  sa 
troupe.  Ajoutez  enfin,  en  regard  delà  grandeur  des  ob- 
stacles matériels,  le  merveilleux  et  l'intervention  du  ciel 
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manifestée  avec  éclat  pour  la  foi  des  contemporains. 
M.  Michel  Chevalier  montre  un  à  un  tous  ces  avantages 
offerts  par  la  réalité  à  l'imagination,  et  il  ne  conçoit  pas 
que  l'œuvre  de  Cortez,  immortelle  en  elle-même,  ne  soit 
pas  immortalisée  une  seconde  fois  par  quelque  grand  mo- 
nument de  poésie. 

Cette  question  toute  littéraire,  posée  incidemment,  vaut 
qu'on  en  dise  un  mot.  D'abord  le  temps  des  poèmes  épi- 
ques, avec  le  merveilleux  pour  élément,  est  passé.  Pour 
chanter  les  grands  événements  historiques  où  la  religion 
se  mêle,  il  faut  la  foi  :  la  foi  chez  le  poëte,  la  foi  chez  le 
lecteur.  Voyez  Y  Iliade,  où  la  naïveté  d'Homère  et  de  ses 
rhapsodes  accepte  sans  examen  toutes  les  croyances  du 
temps  qu'ils  font  revivre.  Voyez  la  grande  épopée  catho- 
lique par  eicellence,  la  Divine  Comédie,  où  le  génie  de 
Dante  n'est  que  l'écho  puissant  des  terreurs  ou  des  espé- 
rances chrétiennes;  voyez  même  la  Jérusalem  délivrée  écrite 
à  une  époque  où  la  foi  qui  avait  inspiré  les  croisades  ani- 
mait encore  les  âmes.  Hors  de  cette  communion  intime  du 
poëte  et  de  ses  lecteurs  avec  les  sentiments  et  les  idées  de 
ses  héros,  il  n'y  a  plus  d'épopées  possibles;  il  n'y  a  que 
des  imitations  savantes,  des  pastiches  brillants.  V Enéide 
même  n'a  pas  échappé  à  cette  loi,  dont  la  Henriade  est 
l'entière  confirmation.  Il  est  permis  de  croire  que,  si  un 
écrivain  de  talent  et  d'érudition  entreprenait  aujourd'hui 
un  poëme  sur  Cortez  et  la  conquête  du  Mexique,  il  n'abou- 
tirait qu'à  un  roman  pseudo-historique,  analogue  au  roman 
de  Salammbô  sur  l'ancienne  Carthage. 

Une  chose  a  contribué  peut-être  à  éloigner  les  poètes 
d'un  sujet  si  grand,  si  fécond,  si  dramatique,  c'est  l'étran- 
geté  des  noms  des  héros  mexicains  pour  des  oreilles  euro- 
péennes. Quelle  langue  de  l'occident  aurait  pu  mettre  en 
vers  des  combinaisons  fantastiques  de  voyelles  et  de  con- 
sonnes, comme  celles-ci  :  Teuhtlile,  Xicotencatl,  Meza- 
hualcoyotl,  Quauhopopoca,  Ixtlixochitl,  Quetzalcoatl.  Fi- 
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gurez-vous  ces  deux  derniers  noms  dans  un  alexan- 
drin comme  celui-ci  : 

Ixtlixochitl,  un  jour,  dit  à  Qaetzalcoatl.... 

Évidemment  la  gloire  des  héros  tlascaltèques  est  con- 
damnée à  se  passer  de  nos  vers.  Boileau  avait  plus  raison 
qu'il  ne  pensait  quand  il  félicitait  les  Grecs  et  les  Troyens 
d'avoir  eu  des  noms  si  haPmonieusement  faits  pour  la 
poésie. 

Mais  l'histoire  nous  rappelle.  M.  Michel  Chevalier  y  fait 
rentrer  avec  raison  l'économie  sociale  et  l'ethnographie. 
Après  avoir  résumé  les  destinées  du  Mexique  sous  les  di- 
vers régimes  qu'il  a  subis  depuis  la  conquête,  il  étudie  les 
ressources  du  pays  et  pose  la  question  de  son  avenir.  D 
s'occupe  du  climat,  si  important  pour  le  développement 
d'un  peuple,  des  cultures  que  ce  climat  comporte,  des  ri- 
chesses minérales,  si  abondantes  au  Mexique,  et  du  rende- 
ment des  métaux  précieux  ou  utiles,  à  différentes  époques 
et  suivant  les  procédés  d'extraction.  Il  fait  ressortir,  à 
propos  de  la  situation  géographique,  les  avantages  de 
cette  position  admirable  entre  les  deux  revers  de  l'ancien 
continent  et  entre  les  deux  Océans,  les  facilités  pour  l'im- 
portation,  l'exportation,  le  transit,  les  relations  entre  les 
peuples  divers  favorisées  par  des  circonstances  sans  pa- 
reilles sur  aucun  autre  point  du  globe.  L'étude  des  races  qui 
peuplent  aujourd'hui  le  Mexique  achève  la  connaissance  do 
sujet.  M.  Michel  Chevalier  examine  tour  à  tour  les  Indiens 
de  race  pure,  les  sang-môlés,  les  noirs  et  les  mulâtres, 
les  colons  de  race  blanche.  11  dissipe  bien  des  illusions  et 
des  idées  fausses  9ur  les  proportions  de  ces  divers  élé- 
ments de  population,  et  la  part  qu'on  peut  attendre  de 
chacun  dans  une  régénération  du  pays.  Il  montre  dans 
l'émigration  la  source  d'une  population  nouvelle,  et  en  re- 
gard de  l'affaiblissement  de  la  race  espagnole  dans  ces  ri- 
ches contrées,  il  nous  fait  admirer  la  puissance  de  peu- 
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plement  que  la  race  anglo-saxonne  déploie  dans  les  vastes 
régions  voisines  des  Etats-Unis  et  sa  merveilleuse  aptitude 
à  la  colonisation. 

Voilà  par  quels  savants  préliminaires  l'auteur  du 
Mexique  ancien  et  moderne  arrive  et  nous  amène  à  un 
sujet  brûlant,  l'examen  de  l'expédition  française  dans  ce 
pays  que  la  nature  avait  fait  si  riche  et  si  beau,  et  que  les 
conquérants  ont  fait  si  désert  et  si  pauvre.  Si  M.  Michel 
Chevalier  ne  traite  pas  une  question  d'actualité  avec  plus 
d'autorité  que  les  faiseurs  ordinaires  de  brochures,  ce  ne 
sera  pas  faute  d'avoir  bien  prouvé  sa  compétence.  Sa  bro- 
chure, à  lui,  c'est  un  livre,  et,  comme  on  le  voit,  un  véri- 
table traité.  Tous  ces  développements,  toute  cette  science, 
ces  lointains  souvenirs  ne  sont  pas  inutiles;  ce  sont  les 
prémisses  où  les  conclusions  sont  d'avance  enfermées.  Il 
s'agit  de  les  faire  sortir,  et  quelles  qu'elles  soient,  exprimées 
par  l'auteur  ou  tirées  par  le  lecteur,  elles  auront  pour  elles 
l'appui  de  l'histoire,  des  principes  philosophiques  et  des 
résultats  de  la  science  économique. 

M.  Michel  Chevalier  examine  d'un  point  de  vue  élevé  le 
fait  de  l'expédition  mexicaine  qui  s'était  produit  d'abord 
dans  des  conditions  si  modestes.  Il  ne  s'agissait,  au  début, 
que  d'une  dette  à  recouvrer,  d'une  juste  réparation  à  ob- 
tenir; il  va  être  question  de  quelque  chose  de  plus  grand 
qu'une  conquête,  de  la  régénération  d'une  race,  de  la  trans- 
formation du  monde.  Au  moment  où  M.  Michel  Chevalier 
écrivait  son  livre,  on  disait  encore  que  notre  campagne  au 
Mexique,  la  moins  grave  de  nos  entreprises,  ne  tendait  à 
aucune  occupation  de  territoire;  que,  trompés  par  un  gou- 
vernement oppresseur,  nous  voulions  simplement  rendre 
au  peuple  mexicain  la  libre  disposition  de  lui-même,  sa- 
tisfaits d'avoir  vengé  notre  injure  et  heureux  d'avoir  ra- 
mené, par  notre  action  bienfaisante,  un  peuple  de  plus  à 
l'ordre  et  à  la  liberté.  Aux  yeux  de  M.  Michel  Chevalier, 
la  question  est  autrement  importante;  elle  domine  le  pré- 
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sent,  et,  comme  disait  Leibniz,  elle  est  grosse  d'avenir. 
Après  avoir  lu  une  trentaine  de  pages  de  l'avant-dernière 
partie  du  Mexique  ancien  et  moderne,  on  comprend  qu'un 
journal  international  ait  pu  prêter  à  l'empereur  ce  mot  : 
«  L'expédition  du  Mexique  est  le  plus  grand  événement  de 
mon  règne.  » 

Avec  les  proportions  que  M.  Michel  Chevalier  la  con- 
damne à  prendre,  l'intervention  de  la  France  au  Mexique 
serait  peut-être  le  fait  le  plus  grave  du  siècle  et  même  des 
deux  siècles  précédents.  Pour  retrouver  une  entreprise 
équivalente,  il  faudrait  remonterjusqu'à  la  pensée  d'HenrilV 
mise  à  exécution  par  Richelieu,  à  cette  guerre  de  près  d'un 
demi-siècle  qui  eut  pour  objet  l'abaissement  de  la  maison 
d'Autriche.  Il  ne  s'agirait  pas  en  effet  d'abaisser  la  puis- 
sauce  d'une  famille  souveraine,  soumise  à  toutes  les  incer- 
titudes du  sort,  que  la  mort  peut  frapper,  des  partages 
affaiblir,  des  minorités  mettre  en  péril  ;  il  s'agirait  d'arrêter, 
dans  son  épanouissement  formidable,  un  peuple  qui  n'a 
d'autre  souverain  que  lui-même,  qui,  indépendamment  de 
la  fécondité  naturelle  à  sa  race,  reçoit  de  l'Europe  entière 
d'énormes  affluents  de  population,  qui  étend  sans  cesse 
son  territoire,  s'annexe  de  vastes  États,  développe  avec  une 
rapidité  inouïe  son  industrie,  son  agriculture,  son  com- 
merce; qui  sillonne  un  continent  entier  de  ses  chemins  de 
fer,  couvre  les  mers  de  ses  vaisseaux  ;  qui,  dans  sa  fièvre 
d'expansion  et  de  progrès,  a  pris  pour  sa  devise  :  «  Marche 
en  avant,  »  et  veut  en  tenir  toutes  les  promesses  et  tontes 
les  menaces. 

Nous  parlons  de  la  jeune  république  des  Etats-Unis, 
pour  le  moment  désunis,  de  l'Amérique  du  Nord.  Mettre 
des  bornes  à  la  politique  d'envahissement  du  peuple  amé- 
ricain ou  du  moins  prendre  dès  aujourd'hui  position  pour 
être  en  mesure  de  le  faire  plus  tard,  voilà,  suivant  M.  Mi- 
chel Chevalier,  le  motif  d'intérêt  européen  qui  pouvait  dé- 
terminer la  France,  de  concert  avec  les  autres  puissances 
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du  Yieux  Monde,  à  intervenir  dans  les  affaires  mexicaines. 
11  le  met  facilement  en  relief  ;  il  lai  suffit  de  rappeler  l'es- 
prit de  conquête  manifesté  par  les  Américains  dans  ces 
dernières  années;  leurs  entreprises  sur  l'île  de  Cuba;  les 
tentatives  d'aventuriers  comme  Walker  sur  l'Amérique 
centrale,  l'envahissement  par  la  guerre  ou  les  progrès  de 
la  fédération,  de  la  moitié  du  Mexique  lui-même.  Il  reprend 
à  son  origine  la  fameuse  doctrine  de  Monroë,  qui  fut  une 
inspiration  courageuse  d'indépendance  en  1823  et  qui  est 
devenue,  depuis,  un  manifeste  d'intimidation  pour  l'Eu- 
rope. Devant  les  projets  belliqueux  du  roi  d'Espagne  Fer- 
dinand VII  et  de  la  Sainte-Alliance  contre  les  républiques 
espagnoles  du  Nouveau-Monde,  le  président  Monroë  avait 
déclaré  que  les  États-Unis  se  regardaient  comme  solidaires 
des  républiques  qui  seraient  attaquées;  puis,  généralisant 
un  fait  particulier,  il  ajoutait  que  «  l'Amérique  du  Nord 
considérerait  comme  une  agression  personnelle  le  fait  de 
tenter  d'étendre  à  une  partie  quelconque  de  l'Amérique 
émancipée  le  système  de  l'Europe  et  d'en  contrôler  de 
quelque  manière  que  ce  fût  les  destinées.  »  C'est  dans  ce 
sens  général  que  la  doctrine  de  Monroë  a  été  depuis  invo- 
quée par  les  Américains  du  Nord  dans  toutes  leurs  rela- 
tions avec  la  vieille  Europe.  Dans  sa  fierté  chatouilleuse, 
TUnion  américaine  a  eu  de  nombreux  démêlés  avec  la  plu- 
part des  puissances  européennes,  notamment  avec  l'An- 
gleterre ;  elle  a  multiplié  envers  son  ancienne  métropole 
les  mauvais  procédés  :  on  aurait  dit  un  parti  pris  de  ne 
laisser  échapper  aucune  occasion  de  la  blesser  ou  de  lui 
faire  injure.  Et  chose  étonnante,  la  Grande-Bretagne,  dans 
ces  diverses  rencontres,  faisait  taire  devant  les  intérêts  de 
son  commerce  sa  fierté  proverbiale.  Aussi  semble-t-il  à 
M.  Michel  Chevalier  que  notre  expédition  au  Mexique, 
destinée  à  rabaisser  un  jour  la  morgue  américaine,  aurait 
dû  trouver  en  Angleterre,  plus  que  partout  ailleifrs,  un 
appui  et  des  sympathies. 
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La  France,  à  part  l'intérêt  européen,  peut  puiser  dans 
sa  politique  générale,  suivant  le  môme  auteur,  un  motif 
d'un  autre  ordre  en  faveur  de  son  expédition  mexicaine, 

L'Europe  occidentale  appartient  à  deux  groupes  princi- 
paux de  races  :  les  races  anglo-saxonnes  et  les  races  latines. 
La  France  est  à  la  tête  de  ces  dernières  ;  elle  en  est,  pour 
aiusi  dire,  la  sœur  aînée.  Comme  telle,  elle  a  intérêt  et  de 
voir  de  protéger  les  nations  qui  composent  avec  elle  le 
groupe  latin.  De  là,  suivant  M.  Michel  Chevalier,  notre 
politique  à  l'égard  de  1'Italio  que  nous  avons  affranchie  *t 
que  nous  travaillons  à  reconstituer,  et  à  l'égard  de  l'Es- 
pagne que  nous  tâchons  de  faire  remonter,  dans  les  con- 
seils de  l'Europe,  au  rang  de  grande  puissance.  Cette  po- 
litique, notre  habileté  est  de  la  suivre  sans  porter  atteinte 
à  l'alliance  anglaise,  si  essentielle  pour  notre  prospérité. 
Ici  l'auteur  du  Mexique  ancien  et  moderne  entre  dans  uc 
ordre  d'idées  très-délicat,  et  ses  appréciations  sur  le  passé, 
le  présent  et  l'avenir  des  deux  groupes  de  races  entre  les- 
quels se  meut  la  France,  me  paraissent  compromettre 
singulièrement  ses  conclusions  en  faveur  de  la  politique 
néo-latine.  Il  voudrait  en  démolir  tout  l'édifice  qu'il  ne  s'y 
prendrait  pas  autrement.  Il  s'arrête  en  effet  à  tracer  deui 
tableaux  des  peuples  de  race  latine  et  de  race  anglo- 
saxonne,  sous  des  couleurs  qui  forment  un  contraste  hu- 
miliant et  effrayant  pour  les  premières.  En  voici  quelques 
traits  : 

Lorsqu'on  regarde  la  mappemonde  et  qu'on  y  compare,  à 
deux  siècles  environ  d'intervalle,  l'espace  occupé  parles  na'.iûfc 
catholiques  et  surtout  par  les  latines,  à  celui  sur  lequel  se  soc1 
assises  et  fortement  retranchées,  avec  les  grands  attributs  de 
la  puissance  et  de  la  civilisation,  les  nations  chrétiennes  dissi- 
dentes, protestants  des  diverses  communions  et  grecs,  on  est 
frappé  de  tout  ce  que  les  premières  ont  perdu  ei  de  ce  que  ift 
autres  ont  gagné  et  gagnent  chaque  jour.  On  a  lieu  d  être  con- 
sterné lorsqu'on  se  place  au  point  de  vue  des  races  latines  ei 
de  leur  part  relative  dans  la  possession  de  la  planète,  domaific 
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commun  du  genre  humain.  On  est  confirmé  dans  ce  pénible  sen- 
timent lorsqu'on  interroge  la  statistique  sur  les  progrès  de  la 
population  et  de  la  richesse  dans  les  différents  États.  Les  nations 
catholiques,  les  latines  encore  plus  que  les  autres,  semblent 
menacées  d'être  submergées  par  une  mer  qui  monte  toujours. 

M.  Michel  Chevalier  suit  dans  l'Europe  d'abord  ce  con- 
traste entre  «  le  progrès  des  puissances  non  catholiques 
et  rabaissement  relatif  des  Ëtats  appartenant  à  la  catho- 
licité. »  Mais  c'est  en  dehors  de  l'Europe  qu'il  en  trouve 
les  exemples  les  plus  manifestes,  en  Amérique  surtout  où, 
«  est  apparue,  dirigée  par  le  génie  du  protestantisme,  une 
grande  nation  qui,  il  y  a  deux  cents  ans,  partagée  en  plu- 
sieurs colonies,  n'était  qu'une  modeste  dépendance  de 
l'Angleterre.  »  Qu'est-elle  devenue  depuis  ?  Affranchie  de- 
puis quatre-vingts  ans  à  peine,  elle  a  vu  sa  population  se 
décupler  et  son  territoire  et  sa  puissance  s'étendre  plus 
rapidement  encore.  La  furie  de  la  guerre  civile  est  venue 
interrompre,  comme  un  ouragaD,  le  cours  d'une  telle  pros- 
périté, mais  elle  n'atteint  pas  les  sources  mêmes  de  séve, 
de  vie,  de  fécondité  de  ce  grand  pays,  auprès  duquel,  sous 
le  rapport  de  la  population  et  de  la  richesse,  les  grands 
Etats  européens  d'aujourd'hui,  frappés  de  stagnation,  se- 
ront devenus  relativement  médiocres.  Alors  l'Union  amé- 
ricaine pourra  bien  être  «  partagée  en  trois  ou  quatre 
empires  ;  mais  l'espace  qu'elle  occupe  est  si  grand  que 
chacun  pourrait  avoir  quatre  ou  cinq  fois  le  territoire  de 
la  France  ;  ce  serait  un  groupe  d'États  de  force  à  contre- 
balancer l'Europe.  » 

Voilà,  selon  M.  Michel  Chevalier,  les  plus  ou  moins 
prochaines  révolutions  du  monde  que  les  grands  politiques 
doivent  prévoir.  Elles  sont  en  train  de  s'accomplir,  dans 
l'Amérique  du  Nord,  au  profit  de  la  race  anglo-saxonne,  , 
par  la  prédominance  du  protestantisme  en  religion  et  de 
la  liberté  en  politique.  Si  Ton  tourne  ses  regards  vers  le 
grand  Océan,  de  magnifiques  colonies  s'y  constituent  avec 
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tous  les  caractères  de  la  force  :  elles  appartiennent  à  la 
même  souche  et  sont  animées  du  même  esprit.  •  Pas  une 
de  celles  qui  méritent  l'honneur  d'être  nommées,  n'est  le 
rejeton  d'une  nation  catholique.  »  Là  même  où  les  catho- 
liques, Français  ou  Irlandais,  forment  une  masse  assez 
imposante,  ils  ont  répudié,  pour  s'associer  aux  idées  mo- 
dernes, «  le  système  politique  que  la  cour  de  Rome  patronne, 
dans  lequel  le  libéralisme  n'a  aucun  place,  »  qui  condamne 
«  les  peuples  et  les  individus  à  une  perpétuelle  minorité,  » 
et  qui  fait  d'elle  «  le  représentant  et  la  personnification 
immuable  »  de  toutes  les  idées  anti-libérales  et  rétro- 
grades. 

Après  nous  avoir  montré  la  suprématie  partout  et  tou- 
jours de  l'Angleterre  protestante  et  des  peuples  de  même 
religion  et  de  même  race  sur  tous  les  théâtres  lointains  du 
commerce  et  de  la  colonisation,  M.  Michel  Chevalier  se 
résume  et  conclut  ainsi  : 

Ce  bilan  comparé  des  progrès  des  Etats  catholiques  et  de  ceux 
des  peuples  chrétiens  qui  professent  d'autres  cultes  est  de 
nature  à  inspirer  de  sombres  réflexions  aux  hommes  d'État 
qui  considèrent,  non  sans  raison,  que  les  destinées  de  la  France 
et  la  grandeur  de  son  autorité  sont  subordonnées  aux  chances 
d'avenir  des  États  catholiques  en  général  et  des  races  latines 
en  particulier.  C'est  le  plus  puissant  argument  qu'il  soit  possible 
de  faire  valoir  à  l'appui  de  l'expédition  du  Mexique. 

Sombres  réflexions,  en  effet,  et  manière  si  terrible  de 
poser  la  question  qu'aucune  solution  ne  peut  plus  nous 
rassurer.  N'est-ce  pas  aller  contre  son  but,  lorsqu'on  pro- 
pose d'engager  la  lutte  entre  deux  éléments  rivaux,  de 
montrer  celui  qu'on  doit  défendre  comme  frappé  d'une  fai- 
blesse incurable,  d'une  radicale  infériorité?  S'il  est  vrai 
que  les  alliés  donnés  à  la  France  par  la  politique  de  reli- 
gion et  de  race  soient  entraînés  par  une  loi  de  l'histoire 
dans  une  décadence  sans  retour,  est-ce  avec  des  appuis  si 
débiles  que  nous  pourrions  opposer  une  digue  contre  ce 
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flot  toujours  montant  qui  menace  de  nous  submerger?  Et 
si  nous  entreprenions  d'y  résister  à  nous  seuls,  ne  serait-ce 
pas  tenter  d'arrêter  avec  quelques  poignées  de  sable  les 
marées  d'un  océan?  Si,  comme  le  prétend  M.  Michel  Che- 
valier, le  génie  politique  et  religieux  des  races  latines  est 
condamné  à  un  abaissement  fatal,  au  milieu  du  monde  mo- 
derne, qui  se  transforme  et  grandit,  n'y  aurait-il  pas  un 
autre  enseignement  à  tirer  de  cet  arrêt  et  d'autres  souve- 
nirs à  rappeler  en  particulier  à  la  France? 

On  a  beaucoup  abusé  dans  ces  derniers  temps  de  la 
théorie  des  races  en  histoire,  et  nous  avons  déjà  protesté 
contre  ces  exagérations.  Nous  ne  sommes  pas  étonné  de 
les  retrouver  en  politique.  Les  conséquences  qu'on  en  veut 
tirer  pourraient  se  concevoir,  s'il  s'agissait  de  ces  races 
pures  et  sans  mélange  ou  du  moins  peu  mêlées  d'éléments 
contraires,  où  un  génie  particulier  a  pu  naître,  se  déve- 
lopper, se  fortifier  à  la  fois  par  son  évolution  naturelle  et 
par  ses  luttes,  par  ses  victoires,  par  ses  défaites  mêmes  ; 
où  tout  émane  d'une  même  source  et  tend  à  un  même  but  : 
langue,  religion,  tradition,  mœurs,  idées,  préjugés,  tem- 
pérament national.  Que  de  tels  peuples  représentent  exclu- 
sivement un  principe  et  grandissent  dans  le  monde  ou 
périssent  avec  lui,  que  l'unité  de  leur  histoire  les  rende 
incapables  de  transformation ,  et  que ,  l'idée  incarnée  en 
eux  ayant  fait  son  temps,  leur  heure  soit  venue  de  mou- 
rir, il  est  plus  facile  de  l'imaginer  que  d'en  faire  la  preuve. 
Ensuite  existe-t-il  beaucoup  de  ces  peuples  faits  de  toutes 
pièces  et  d'une  seule  venue  ?  Il  y  en  a  peut-être  en  Asie  ; 
je  n'en  vois  guère  en  Europe,  et  surtout  je  ne  reconnais 
pas  ces  caractères  d'unité,  d'homogénéité,  de  continuité 
fatale  de  développement  et  d'action,  dans  la  nation  fran- 
çaise. 

La  souplesse  même  de  notre  caractère  national,  qui  fait 
tour  à  tour  notre  force  et  notre  faiblesse,  n'indique-t-elle 
pas,  au  contraire,  cette  variété  d'origine,  de  principes, 
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d'influence,  qui,  suivant  les  circonstances,  dominent  en 
nous,  pour  nous  entraîner  ou  nous  retenir  ?  Si  la  conquête 
romaine  a  apporté,  il  y  a  dix-neuf  cents  ans,  dans  notre 
vieille  Gaulei  avec  la  langue  et  les  lois  du  vainqueur, 
quelque  chose  du  génie  politique  et  religieux  de  la  race 
latine,  spécialement  de  son  esprit  d'organisation,  ces  élé- 
ments nouveaux  se  sont  mêlés  à  des  éléments  anciens  qu'iis 
n'ont  pas  supprimés,  et  le  Gaulois  vaincu,  en  se  modifiai 
au  contact  d'une  civilisation  plus  avancée,  a  bien  dû  garder 
quelque  chose  de  ses  ancêtres.  La  théorie  même  des  races 
veut  que  l'influence  de  la  conquête  n'efface  pas  celle  dt 
l'origine.  Devenus,  en  partie,  latins  par  un  long  accident 
de  notre  histoire,  nous  sommes  retombés,  quelques  siècles 
après,  sous  l'influence  d*un  génie  plus  voisin  du  nôtre  à 
notre  origine;  les  Germains,  nos  alliés  du  temps  de  César, 
sont  devenus  nos  vainqueurs  et  ont  déposé  à  leur  tour 
chez  nous,  avec  leurs  lois  et  des  éléments  de  leur  langue, 
quelque  chose  de  leur  génie  politique  et  religieux,  et  spé- 
cialement l'esprit  d'indépendance  individuelle  qui  leur 
était  propre. 

Laissons  de  côté  les  mélanges  et  les  influences  secon- 
daires. Voilà  au  moins  trois  grandes  origines  où  notre 
génie  national  a  puisé  des  principes  de  développement  qui 
promettent  à  notre  histoire  une  assez  grande  variété  de 
destinées.  Celtes,  Latins,  Germains,  quel  est  le  génie  de 
race  qu'on  peut  nous  imposer  d'une  manière  irrévocable, 
avec  lequel  on  nous  condamne  à  vivre  ou  à  mourir?  H.  Mi- 
chel Chevalier  fait  de  nous  les  représentants  naturels  et  les 
défenseurs  d'office  des  races  latines.  Il  y  a  trente  et  quel- 
ques années,  lors  du  grand  réveil  des  études  historiques 
parmi  nous,  le  génie  germain  était  en  faveur,  et  on  en  fri- 
sait l'âme  de  notre  histoire.  Plus  récemment,  nous  avons 
vu  un  historien  très-autorisé,  M.  Henri  Martin,  négliger 
les  influences  de  la  race  latine  ou  germaine  pour  retrouver 
dans  le  vieux  génie  celtique  les  germes  de  notre  dévelop- 
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peinent  national  et  dériver  nos  idées  morales  et  religieuses 
des  enseignements  perdus  des  druides.  Voilà  où  condui- 
sent les  théories,  voilà  la  lumière  qu'elles  prétendent  jeter 
sur  l'histoire  !  Chacun  de  ces  systèmes  contradictoires  est, 
d'ordinaire,  aussi  absolu  dans  ses  conclusions  que  s'il  n'y 
en  avait  pas  d'autres  pour  le  démentir. 

Le  moment  est-il  bien  venu  pour  relever  celui  des  trois 
auquel  M.  Michel  Chevalier  se  range?  et  quelle  défaveur 
ne  jeite-t-il  pas  sur  le  génie  catholique  et  latin  en  mon- 
trant sa  défaillance  universelle!  N'est-il  pas  étrange  do 
nous  vouer  à  la  défense  d'un  principe  dont  on  proclame  la 
déchéance?  Ne  serait-il  pas  plus  logique,  en  partant  de 
telles  données,  de  rompre  à  tout  prix  avec  des  principes 
de  stérilité  et  de  mort  qu'on  porte  en  soi,  et  de  ranimer  de 
toutes  ses  forces  les  germes  de  vie  et  de  progrès  que  le 
temps  a  également  déposés  en  nous?  Ne  faudrait-il  pas, 
laissant  les  morts  enterrer  leurs  morts,  se  retourner,  dans 
sa  native  indépendance,  vers  un  avenir  pour  lequel  notre 
organisation  souple  et  forte  est  aussi  bien  faite  que  pour 
le  passé  vaincu  malgré  notre  dévouement  et  nos  services  ? 

L'auteur  du  Mexique  ancien  et  moderne  semble  vouloir 
fortifier  les  objections  qu'il  provoque,  en  étudiant  la  ques- 
tion mexicaine  sous  des  aspects  nouveaux.  Il  montre  la 
France,  sur  ce  théâtre  lointain,  se  mettant  une  fois  de  plus 
aux  prises  avec  l'esprit  catholique  et  romain.  Agrandis- 
sant le  débat,  il  rappelle  toutes  les  luttes  de  ces  dernières 
années  entre  les  idées  immuables  de  la  cour  de  Rome  et  les 
principes  de  liberté  et  de  progrès  qui  régénèrent  le  monde. 
Suivant  lui,  tout  ce  qui  s'est  fait  de  grand  et  d'utile  s'est 
fait  malgré  l'Église  et  contre  elle.  Pendant  que  la  Révolu- 
tion française  tirait  de  ses  principes  leurs  conséquences 
politiques  et  socia'es,  le  Saint-Siège  anathématisait  la  Ré- 
volution et  ses  bienfaits.  Le  clergé  français,  se  faisant 
instrument  de  résistance,  devenait  ultramontain.  Les 
lettres  encycliques  et  les  allocutions  du  pape  sont  citées 
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comme  un  témoignage  d'intolérance  et  de  réaction  ;  l'esprit 
libéral  y  est  présenté  comme  une  inspiration  du  génie  du 
mal,  et  nos  plus  chères  conquêtes  modernes  condamnées 
comme  des  impiétés  et  des  fléaux.  M.  Michel  Chevalier  ne 
recule  pas  devant  les  détails;  il  reproduit  les  étranges 
plaintes  des  évéques,  lors  de  la  canonisation  des  martyrs  ja- 
ponais, sur  l'état  actuel  de  la  chrétienté.  La  dissidence  entre 
l'Église  et  la  société  laïque  lui  paraît  encore  plus  profonde 
dans  la  science  que  dans  la  politique.  Le  clergé  proclame 
de  nouveaux  miracles  et  prend  pour  auxiliaires  le  goût  du 
surnaturel  inhérent  aux  classes  ignorantes  et  la  supersti- 
tion des  populations  arriérées.  On  retrouvera,  dans  leliw 
de  M.  Michel  Chevalier,  tous  les  actes  du  Saint-Siège  ou' 
du  clergé  français,  tous  les  discours,  adresses,  mande- 
ments qui  ont  le  plus  étonné  ou  irrité  notre  époque  de 
liberté  et  de  tolérance. 

Telles  sont  les  œuvres  du  génie  catholique  et  latin  au 
dix-neuvième  siècle  ;  tel  est  l'esprit  qu'on  nous  donnait 
tout  à  l'heure  pour  mission  de  défendre,  en  nous  mettant 
à  la  tête  des  peuples  qui  en  sont  les  victimes.  Au  dernier 
moment,  il  nous  est  montré  comme  le  plus  redoutable  des 
ennemis  que  nous  devons  retrouver  au  delà  des  mers.  Car 
on  nous  dit  que  le  Saint-Siège  et  le  clergé,  contenus  en 
France  par  la  force  des  institutions  et  des  idées,  régnent 
au  Mexique  sans  partage  ;  que  les  populations,  ignorantes 
et  abruties,  leur  sont  dévouées;  que  l'esprit  public  qui, 
chez  nous,  leur  est  obstacle,  est  pour  eux,  là-bas,  un 
instrument;  qu'il  est  impossible  de  rien  faire  sans  eux  ni 
avec  eux;  qu'enfin,  pour  nous,  tenter  de  régénérer  k 
Mexique,  c'est  retrouver,  à  trois  mille  lieues  de  chez  nous, 
la  question  romaine,  mais  la  retrouver  dans  des  con- 
ditions bien  plus  défavorables  que  celles  où  nous  la  voyons 
s'éterniser,  malgré  nous ,  au  cœur  de  l'Italie.  Telle  est  la 
considération  sur  laquelle  se  ferme  le  Mexique  ancien  et 
moderne,  ce  livre  si  remarquable  à  tant  d'égards,  si  rempli 
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de  souvenirs  et  de  faits,  qui  remue  tant  d'idées,  soulève 
de  si  hautes  questions,  défend  si  nettement  les  principes 
de  liberté  et  de  progrès,  qui  enfin,  soit  par  l'ascendant  de 
la  vérité,  soit  par  un  artifice  de  polémique,  ne  met  en 
avant  une  solution  dangereuse  que  pour  fournir  des  armes 
contre  elle. 

Le  second  livre  que  l'histoire  et  la  géographie  nous  of- 
frent pour  éclairer  les  questions  de  politique  transatlan- 
tique, est  bien  différent  de  celui  que  nous  venons  d'étu- 
dier, mais  non  moins  intéressant.  Les  États-Unis  d'Amérique 

1863  ont  pour  auteur  un  homme  en  mesure  de  con- 
naître les  faits  et  ayant  qualité  pour  en  parler;  M.  John 
Bigelow  est  consul  des  États-Unis  à  Paris.  Le  second  titre 
indique  l'étendue  du  sujet  et  ses  divers  aspects  :  ce  tableau 
des  États-Unis  comprendra  «  leur  histoire  politique,  leurs 
ressources  minéralogiques,  agricoles,  industrielles  et  com- 
merciales, »  et  fera  ressortir  «  la  part  pour  laquelle  ils  ont 
contribué  à  la  richesse  et  à  la  civilisation  du  monde  en- 
tier. ^  Le  livre  de  M.  Bigelow  est  offert  un  peu  majestueu- 
sement à  notre  pays,  avec  cette  dédicace  :  cAu  peuple 
français,  qui  a  le  premier  de  tous  accueilli  les  États-Unis 
dans  la  famille  des  nations,  «cet  ouvrage  est  respectueuse- 
ment dédié  par  l'auteur.  »  Mais  de  la  part  du  consul  amé- 
ricain, ce  n'est  pas  seulement  un  stérile  hommage  :  le 
g^nie  anglo-saxon  ne  se  repaît  pas  volontiers  de  vaines  for- 
malités; les  démonstrations  respectueuses  du  diplomate 
ont  un  but,  et  son  livre  est,  au  fond,  un  plaidoyer  adressé, 
par  la  médiation  de  l'opinion  française,  à  l'opinion  du 
monde. 

M.  Bigelow  adopte,  du  reste,  la  meilleure  manière  de 
plaider,  il  s'attache  aux  faits  et  les  expose  en  pleine  lu- 
mière devant  le  lecteur,  en  lui  laissant  le  soin  de  vérifier 
les  conclusions  que  son  introduction  résume  d'avance  et 
d  une  façon  remarquable.  Voici  d'abord  les  faits  du  passé. 
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Trois  livres  sont  consacrés  à  résumer  l'histoire  des  États- 
Unis  depuis  les  premières  colonies  en  Amérique  jusqu'à 
l'administration  des  derniers  présidents  :  Franklin  Pierce, 
James  Bucbanan  et  Abraham  Lincoln.  L'histoire  des  pro- 
grès de  l'Union  américaine  semble  aboutir  à  une  désagré- 
gation prématurée.  Mais  la  crise  actuelle  ne  se  présente  à 
l'écrivain  patriote  que  comme  un  temps  d'arrêt  au  milieu 
d'une  marche  gigantesque  qui  en  est  encore  à  ses  pre- 
mières étapes. 

La  science  géographique  tient  plus  de  place  que  l'his- 
toire dans  le  livre  de  M.  Bigelow.  Mais  par  géographie  il 
faut  entendre  quelque  chose  de  plus  vaste  et  de  plus  fé- 
cond que  les  connaissances  comprises  ordinairement  sous 
cette  désignation.  11  ne  s'agit  plus  seulement  de  déterminer 
la  position  d'un  État  sur  un  point  du  globe,  sa  latitude  ou 
sa  longitude,  ses  limites,  le  cours  de  ses  fleuves,  le  dos 
de  ses  montagnes.  La  géographie,  telle  que  les  modernes 
la  conçoivent,  entre  plus  intimement  dans  la  vie  des  peu- 
ples; elle  est  à  l'organisation  d'un  pays  et  de  la  société  qui 
l'habite,  ce  que  l'anatomie  et  la  physiologie  sont  au  corps 
Organisé  et  à  la  vie  qui  l'anime.  Pour  nous  faire  connaître 
les  États-Unis,  M.  Bigelow  concentre  dans  un  même  cadre 
tout  ce  que  les  sciences  naturelles ,  morales ,  économiques, 
peuvent  recueillir  d'observations  intéressantes.  La  géo- 
logie, la  botanique,  la  zoologie,  la  climatologie,  la  minéra- 
logie ont  ici  chacune  leur  chapitre.  La  statistique  n'y  trou- 
vera pas  seulement  des  chiffres  en  bloc ,  mais  une  répar- 
tition par  groupes  de  ses  divers  éléments.  Et  aujourd'hui 
la  statistique  embrasse  tout,  les  choses  de  la  matière  et 
celles  de  l'esprit,  les  richesses  naturelles  et  les  produits 
des  manufactures,  l'industrie,  le  commerce,  la  navigation» 
l'éducation,  la  religion,  les  arts,  les  résultats  de  l'activité 
privée  et  les  développements  de  l'administration  .publique. 
La  statistique  se  complaît  dans  les  tableaux  qui,  résu- 
mant les  faits  par  des  chiffres,  permettent  de  les  saisir  dans 
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leur  progression  et  sous  tous  leurs  rapports.  M.  Bigelow 
né  se  fait  pas  faute  d'offrir  aux  lecteurs  de  ces  tableaux 
qui  mettent  matériellement  sous  le  regard  l'ensemble  des 
notions  offertes  successivement  à  l'esprit. 

Que  ressort-il  de  cette  accumulation  de  faits  et  de  ren- 
seignements sur  les  États  de  l'Union  américaine,  aujour- 
d'hui si  profondément  ébranlée?  11  en  sort,  pour  M.  Bige- 
low, la  conviction  que  le  système  de  gouvernement  repré- 
sentatif restera  vainqueur  de  l'épreuve  terrible  qu'il  subit 
depuis  deux  ans  en  Amérique.  11  en  sort,  pour  le  lecteur, 
la  démonstration  pleine  et  entière  de  la  puissance,  de  la  ri- 
chesse, de  l'esprit  de  ressources,  développés  jusqu'ici  chez 
un  grand  peuple ,  qui,  soit  qu'il  revienne  à  l'antique  union, 
soit  qu'il  Tait  rompue  pour  toujours,  est  appelé  à  peser 
un  jour  dans  la  balance  des  grands  intérêts  politiques  de 
l'Europe,  comme  il  pèse  dès  aujourd'hui  sur  les  intérêts 
de  son  commerce,  de  son  industrie  et  de  son  bien-être.  Et 
ainsi  l'auteur  des  Etats-Unis  d'Amérique  en  1863  apporte 
1/appui  d'arguments  nouveaux  aux  préoccupations  graves 
de  l'auteur  du  Mexique  ancien  et  moderne  sur  l'avenir  que 
prépare  à  l'Europe  elle-même  le  développement  extraordi- 
naire des  États  de  race  anglo-saxonne  au  delà  de  l'Océan. 


a 

L'histoire  générale  d'un  peuple  et  les  considérations  ethnographiques. 

M.  Aug.  Carlier. 

Au  milieu  des  événements  contemporains  qui  mettent 
certaines  questions  historiques  ou  politiques  à  l'ordre  du 
jour,  des  livres  sérieux,  fruit  de  longues  études,  peuvent 
venir  si  à  propos  qu'ils  ressemblent  à  des  publications  de 
circonstance.  Un  intérêt  d'actualité  que  l'auteur  n'avait 
peut-être  pas  prévu,  s'ajoute  à  l'importance  de  son  travail 
et  porte  à  demander  des  lumières  sur  les  difficultés  du 
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moment  à  celui  qui  avait  pris  les  faits  de  plus  haut  et  traité 
les  questions  d'histoire  moins  en  publiciste  qu'en  philo- 
sophe. Tel  est  l'ouvrage  que  M.  Auguste  Carlier  publie 
au  plus  fort  des  préoccupations  de  la  crise  américaine, 
sous  ce  titre  général  :  Histoire  du  peuple  américain  (États- 
Unis)  et  de  ses  rapports  avec  les  Indiens,  depuis  la  fondation 
des  colonies  anglaises  jusqu'à  la  révolution  de  1776  f.  Son 
but  est  de  compléter,  en  l'agrandissant,  le  cadre  des  études 
qu'il  avait  entreprises  sur  les  Etats-Unis  d'Amérique. 

Nous  avons  vu,  l'an  passé,  le  même  écrivain,  éclairant 
une  grave  question  par  la  discussion  des  faits  et  des  prin- 
cipes, considérer  l'esclavage  dans  ses  rapports  avec  l'Union 
américaine*;  il  va  prendre  cette  fois  le  peuple  des  États- 
Unis  d'Amérique  lui-même,  depuis  ses  origines  jusqu'aui 
conditions  nouvelles  où  une  grande  révolution  l'a  placé. 
Il  étudiera  les  divers  éléments  de  population  que  des  insti- 
tutions communes  devaient  réunir  dans  un  même  intérêt; 
il  démêlera  les  principes  qui  leur  ont  composé  peu  à  peu 
un  esprit  public  ;  il  dira  leur  naissance,  leur  développement, 
leurs  défaites  ou  leurs  victoires;  il  cherchera  le  rapport  de 
l'opinion  politique  avec  les  idées  religieuses  et  dans  quelle 
mesure  les  différentes  formes  de  la  doctrine  chrétienne  ont 
favorisé  ou  contrarié  le  progrès  de  la  liberté.  I!  ne  se  bor- 
nera pas  à  suivre  la  filiation  qui  rattache  la  jeune  Amérique 
à  la  vieille  Europe,  à  montrer  les  germes  de  civilisation 
que  les  colonies  ont  emportés  avec  elles,  et  par  quelle 
transformation  elles  se  sont  éloignées  de  plus  en  plus  des 
traditions  de  la  mère  patrie;  il  abordera  une  autre  compa- 
raison plus  difficile  pour  nous  autres  Européens,  et  cepen- 
dant indispensable  pour  l'intelligence  de  l'histoire  amé- 
ricaine :  c'est  celle  des  deux  races  que  la  colonisation  de 
l'Amérique  mit  aux  prises,  la  race  blanche  et  la  race  rouge. 

1  Michel  Léry  frères,  2  vol.  in-8,  xxvm-4S8-M4,  p. 
2.  Voy.  t.  V  de  V Année  littéraire,  p.  337-340.  —  Voy.  aussi  t.  IV, 
p.  388. 
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Après  des  considérations  générales  sur  les  caractères  dif- 
férents de  ces  deux  races,  il  nous  montrera  ce  que  les  peu- 
plades indigènes  sont  devenues  au  milieu  des  progrès  des 
diverses  colonies  européennes,  les  alternatives  d'alliance 
et  d'hostilités,  les  dangers  que  les  Indiens  firent  courir  à 
des  sociétés  naissantes,  les  cruautés  des  blancs,  les  conspi- 
rations des  vaincus,  les  représailles  féroces,  l'esclavage, 
les  révoltes,  enfin  l'extermination  systématique  d'une  race 
déclarée  inférieure. 

M.  Aug.  Carlier  prend  une  à  une  les  diverses  colonies 
qui  deviendront  plus  tard  les  principaux  états  de  l'Union. 
Après  l'étude  des  rapports  des  races  blanche  et  rouge  par- 
tout où  elles  furent  mises  en  présence,  l'objet  le  plus  im- 
portant qu'il  considère  dans  l'histoire  de  chaque  colonie, 
est  la  formation  des  principes  libéraux  et  républicains  aux- 
quels l'Union  américaine  devait  un  jour  appartenir.  Ces 
principes  ne  se  sont  pas  produits  et  fait  accepter  aussi 
naturellement  qu'on  est  tenté  de  le  croire.  Les  libertés 
civiles  et  politiques  ne  furent  pas  les  fruits  naturels  du 
sol  américain  ni  les  premières  conquêtes  de  la  colonisation 
anglaise.  On  parle  beaucoup  de  la  prédestination  des  races 
pour  telle  ou  telle  forme  de  gouvernement,  de  l'influence 
des  origines  nationales  ou  de  celle  des  climats  sur  le  déve- 
loppement des  institutions.  La  race  anglo-saxonne,  par 
exemple,  nous  semble  née  pour  le  gouvernement  libre, 
pour  l'initiative  individuelle,  pour  la  pratique  des  prin- 
cipes dont  le  gouvernement  américain  nous  montre  en 
grand  l'application.  Les  circonstances  géographiques 
passent  aussi  généralement  pour  avoir  favorisé  le  dévelop- 
pement des  besoins  d'indépendance  personnelle,  auxquels 
une  religion,  fondée  en  apparence  sur  le  libre  examen, 
semblait  donner  plus  de  force. 

11  y  a,  sur  tous  ces  points,  des  idées  admises,  des  thèses 
toutes  faites  que  M.  Aug.  Carlier  combat  vivement,  au 
nom  des  faits  et  de  l'histoire.  Les  institutions  libres  n'ont 
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point  été  importées  en  Amérique  par  les  colonies  anglaises  ; 
elles  ne  s'y  sont  point  développées  dès  l'origine,  sous 
l'influence  des  sectes  religieuses  auxquelles  on  se  plaît  à 
en  faire  honneur.  Avant  la  formation  de  l'Union  améri- 
caine, les  Etats  qu'elle  devait  comprendre  offrent  Fa?pect 
de  sociétés  politiques  violemment  hostiles  à  tous  les  prin- 
cipes de  liberté.  Le  gouvernement  est  partout  aristocra- 
tique ,  oligarchique ,  souvent  théocratique  ;  malgré  les 
apparences  du  régime  représentatif,  il  n'est  nulle  part  dé- 
mocratique ni  surtout  libéral.  Il  y  a  spécialement  use 
liberté  qui  manque  à  ces  sociétés  issues  d'une  révolution 
religieuse,  c'est  la  liberté  en  matière  de  religion.  L« 
sectes  qui  ont  fui  devant  la  persécution  se  font  persécu- 
trices à  leur  tour;  le  puritanisme  surtout  est  l'âme  d'un 
système  oppressif.  Dans  les  Etats  où  il  domine,  tous  ks 
droits  civils  sont  liés  à  des  conditions  religieuses;  lésiné- 
galités  politiques  et  sociales  sont  consacrées  par  des 
dogmes;  la  loi  de  Moïse  engendre  un  christianisme  draco- 
nien ;  l'Eglise  et  l'Etat  sont  rivés  l'un  à  l'autre  ;  l'intolérance 
ét  le  despotisme  n'ont  pas  de  bornes;  les  préjugés  et  les 
superstitions  du  moyen  âge  multiplient  les  crimes  imagi- 
naires comme  la  sorcellerie,  la  possession,  les  maléfices, 
et  y  attachent  la  peine  capitale.  La  barbarie  des  lois  et 
Tintolérance  des  mœurs  ne  reçoivent  un  peu  d'adoucisse- 
ment que  par  l'intervention  du  gouvernement  royal. 

Tel  est  le  tableau  que  M.  Aug,  Cartier  met  et  remet  sous 
nos  yeux  dans  chacune  des  colonies  de  New-Plymouth,  da 
,  Massachussetts,  de  New-Hampshire,  de  Connecticut,  d« 
delà  Nouvelle-Angleterre,  etc.;  tableau  singulièremeat 
différent  de  celui  auquel  nos  publicistes  avaient  habitué 
nos  regards.  Aussi  l'auteur  croit-il  devoir  justifier  des 
appréciations  qui  paraîtront  un  peu  nouvelles,  et  il  en- 
treprend une  réfutation  en  forme  des  idées  optimistes 
qu'Alexis  de  Tocqueville  et  M.  Ed.  Laboulaye  ont  mises  en 
circulation. 
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Par  une  singulière  contradiction,  tandis  que  le  protes- 
tantisme et  la  secte  puritaine  en  particulier  faisaient  régner 
le  despotisme,  l'intolérance  et  l'ignorance  superstitieuse 
dans  les  nouvelles  sociétés  d'origine  anglo-saxonne,  les 
colonies  catholiques  donnaient,  dans  les  populations  de 
race  latine,  le  spectacle  d'une  liberté  relative  et  de  la  dou- 
ceur des  mœurs.  Je  ne  suis  point  en  mesure  de  discuter  ces 
appréciations  historiques;  mais  si  elles  sont  fondées,  elles 
viendraient  à  l'appui  de  conclusions  que  j'ai  déjà  prises 
plusieurs  fois  contre  le  fatalisme  dans  l'histoire.  Voilà  donc 
les  peuples  d'origine  saxonne  et  de  religion  protestante 
exclusivement  voués  de  nos  jours  à  toutes  les  libertés  poli- 
tiques et  sociales  ;  voilà  les  peuples  de  race  latine  et  de  re* 
ligkro  catholique  deshérités,  au  nom  des  mêmes  théories, 
de  toutes  ces  libertés  incompatibles  avec  leur  nationalité 
et  leur  foi  religieuse.  Si  nous  regardons  un  ou  deux  siècles 
en  arrière,  nous  trouvons  leur  rôle,  leur  destinée  complè- 
tement intervertis.  N'est-ce  point  une  preuve  que  ces  des- 
tinées ne  sont  point  aussi  nécessaires,  ce  rôle  aussi  fatal 
que  l'école  moderne  l'enseigne?  Les  lois  générales  sont 
souvent  en  désaccord  avec  les  faits  ;  il  est  imprudent  de 
juger  le  passé  par  le  présent  et  de  déduire  de  l'un  et  de 
l'autre  un  avenir  inévitable.  Toute  l'existence  des  Etats- 
Unis,  si  j'en  crois  Y  Histoire  du  peuple  américain,  tend  à 
prouver  que  les  nations  ne  sont  pas  rivées  à  tel  système 
politique  ou  social  par  des  nécessités  historiques. 

M.  Carlier  poursuit  son  récit  et  continue  de  voir  dans 
les  faits  la  réfutation  des  thèses  accueillies  parmi  nous 
avec  le  plus  de  faveur.  L'étude  des  colonies  du  Maryland 
et  de  New -York  lui  fournit  particulièrement  l'occasion  de 
combattre  les  idées  de  M.  Laboulaye.  Les  colonies  de  New-. 
Jersey,  la  Pensylvanie,  les  Carolines,  la  colonie  de  Géorgie 
donnent  lieu  tour  à  tour  à  des  remarques  analogues  et 
apportent  leur  contingent  de  preuves  aux  conclusions  gé- 
nérales. Je  reprocherai  à  l'auteur  de  ne  pas  résumer  assez 
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clairement,  dans  un  tableau  d'ensemble,  la  marche  des 
divers  Ëtats  dont  il  a  résumé  et  discuté  les  annales.  Dans 
un  Appendice  sur  la  race  rouge,  il  expose  des  considérations 
sur  l'origine  des  Indiens  et  leur  aptitude  à  la  civilisation; 
c'est  la  discussion  d'une  thèse  ethnographique  par  un  phi- 
losophe plutôt  que  la  conclusion  d'un  historien.  Le  cha- 
pitre qu'il  iutitule  Examen  comparatif  des  colonies  est  lui- 
même  une  discussion  de  publiciste  plutôt  qu'un  coup  d'œii 
d'ensemble.  Ce  coup  d'œil  serait  pourtant  nécessaire,  i 
cause  du  morcellement  même  du  sujet.  Plus  de  vingt  cha- 
pitres ont  été  consacrés  aux  colonies  du  Nord  de  l'Amé- 
rique et  à  leurs  rapports  avec  les  Indiens,  depuis  l'occu- 
pation anglaise  jusqu'à  la  proclamation  de  l'indépendance; 
ce  sont,  pour  ainsi  dire,  autant  d'histoires  particulières. 
11  eût  été  bon  de  concentrer  dans  une  seule  vue  tous  les 
rapports  de  faits  ou  de  dates,  les  rapports  des  mœurs  et 
des  institutions,  pour  justifier  ce  titre  général  d'Histoin 
du  peuple  américain. 

i 

0 

Les  relations  historiques  des  expéditions  lointaines.  M.  PiUu. 

La  France  a  entrepris  depuis  quelques  années  des  ex* 
péditions  lointaines  qui  ressemblent  moins  à  des  guerres 
qu'à  des  voyages  d'exploration  et  de  découvertes.  Dans  on 
court  intervalle  de  temps,  nous  aurons  visité  avec  nos 
vaisseaux  et  nos  soldats  la  Chine,  la  Cochinchine,  le  Japon, 
l'Afrique  équatoriale.  Je  ne  parle  pas  de  la  Syrie  et  dn 
Liban  où,  en  comparaison  de  nos  autres  campagnes,  nom 
expédition  n'a  été  qu'une  promenade,  ni  de  la  guerre  àu 
Mexique  qui  prend  la  tournure  d'une  occupation  pro- 
longée. Chacun  de  ces  événements  est  l'occasion  d'une 
série  de  publications,  de  brochures  d'actualité,  d'études 
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historiques  ou  géographiques ,  de  relations  militaires  dont 
quelques-unes  offrent  un  intérêt  assez  sérieux  pour  être 
durable.  La  plus  extraordinaire  de  nos  excursions  dans 
l'extrême  Orient,  notre  guerre  de  Chine,  est  celle  qui  a  le 
plus  de  droits  à  une  place  dans  l'histoire.  Elle  a  le  carac- 
tère fabuleux  des  plus  incroyables  expéditions  de  l'anti- 
quité :  par  l'éloignement  des  contrées  envahies,  par  le  petit 
nombre  de  soldats  européens  opposé  aux  masses  énormes 
des  populations  asiatiques,  par  la  rapidité  extrême  des 
victoires,  l'expédition  de  la  France  et  de  l'Angleterre  en 
Chine  rend  vraisemblables  les  conquêtes  d'Alexandre  sur 
les  bords  de  l'Indus.  La  vérité  de  notre  histoire  actuelle 
nous  ferait  prendre  au  sérieux  les  fables  de  Quinte-Curce. 

Je  trouve,  parmi  les  publications  consacrées  au  souvenir 
de  tels  événements,  un  récit  presque  officiel  qui,  par  les 
qualités  éminentes  du  narrateur,  mérite  mieux  qu'une 
simple  mention  bibliographique.  C'est  la  Relation  de  l'ex- 
pédition de  Chine  en  1860,  rédigée  par  le  lieutenant  devais- 
seau  Pallu ,  d'après  les  documents  officiels,  avec  l'autori- 
sation de  S.  E.  M.  le  comte  P.  de  Chasseloup-Laubat,  mi- 
nistre de  la  marine  et  des  colonies  *.  On  est  frappé  d'abord 
de  la  clarté  et  de  la  précision  avec  lesquelles  les  faits  sont 
résumés.  Ce  sont  là  des  mérites  de  première  nécessité  dans 
des  travaux  semblables,  et  l'habitude  de  présenter  à  un 
chef  d'administration  des  documents  officiels,  sous  forme 
de  rapport,  les  fait  acquérir  à  la  plupart  des  rédacteurs  de 
nos  ministères.  Mais  ce  qui  est  propre  à  M.  Pallu ,  c'est  la 
portée  d'esprit  qui  perce  à  chaque  instant  dans  la  mise  en 
œuvre  de  documents  spéciaux.  Les  causes  et  le  but  de  l'ex- 
pédition, ses  préparatifs,  ses  moyens  de  succès,  ses  dangers, 
ses  phases,  ses  entraînements  fatals,  la  part  des  hommes, 
1  action  des  choses,  l'influence  du  climat,  les  contrastes  des 
civilisations  en  présence,  tous  les  éléments  de  son  récit  se 


1.  Imprimerie  impériale,  in-4.  235  p.  avec  Atlas  in-folio, 
vi  23 
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disposent  et  se  développent  dans  un  cadre  et  des  propor- 
tions qui  mettent  chaque  point  dans  son  vrai  jour  et  le 
font  contribuer  à  l'intérêt  général.  A  la  manière  dont  il 
mène  son  sujet,  on  sent  qu'il  Ta  pris  de  haut  et  qu'il  en 
est  le  maître  absolu. 

La  Relation  de  l'expédition  de  Chine  n'indique  pas  seule- 
ment un  homme  du  métier,  elle  laisse  entrevoir  un  pen- 
seur que  le  chroniqueur  officiel  contient  mais  n'étoufie 
pas.  On  le  devine  particulièrement  aux  échappées  de  vue? 
générales  qui  s'entr'ouvrent  dans  le  récit.  Dans  l'Européen 
transporté  au  bout  du  monde,  et  dans  le  Chinois  surpris  tout 
d'un  coup  au  fond  d'une  civilisation  mystérieuse,  M.  Pallu 
sait  également  voir  l'homme ,  avec  les  nécessités  morales 
de  son  développement,  et  il  comprend  l'inutilité  fatale  de 
ces  rencontres  violentes  entre  des  races  si  dissemblables 
pour  le  progrès  de  la  civilisation.  Dans  leur  défaite ,  les 
Chinois  ont  souffert  de  notre  supériorité  de  puissance  des- 
tructive, mais  ils  n'ont  pas  pris  une  grande  idée  de  notre 
valeur  comme  hommes.  «  En  Chine,  dit-il,  ce  sont  nos 
actes  qui  frappent  l'imagination  du  peuple  ;  notre  vue  leur 
fait  tort  et  en  affaiblit  la  portée.  »  Les  traitements  infligés 
à  nos  prisonniers  ont  prouvé  que  la  terreur  de  nos  armes 
succédant  au  mépris  pour  notre  race  n'avait  fait  qu'exalter 
chez  les  Chinois  la  cruauté  asiatique.  D'un  autre  côté,  les 
décessités  d'une  guerre  aventureuse  et  l'entraînement  de 
nos  soldats  ont  produit  des  dévastations  gigantesques  qui 
ne  sont  pas  de  nature  à  nous  faire  perdre,  auprès  de  ces 
lointains  étrangers,  notre  nom  de  barbares.  M.  Pallu  nous 
montre  les  Anglais  incendiant  le  palais  de  Yuen-min-Yuen 
et  portant  le  feu  de  place  en  place  aux  différentes  con- 
structions réunies  dans  l'immense  enceinte.  La  hâte  d'ar- 
river à  la  paix  multipliait  les  horreurs  de  la  guerre. 

C'est  le  mal  des  guerres  barbares  d'entraîner  fatalement  i 
des  actes  qui  rompent  toute  relation  avec  la  civilisation  qu'on 
prétend  apporter.  Mais  ni  l'incendie  du  Palais  impérial  àe 
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Pékin,  ni  la  destruction  systématique  du  Palais  d'Été,  ne  pou- 
vaient  amener  ce  que  l'armée  de  Chine  cherchait  en  faisant  la 
guerre  :  la  paix;  un  engagement  qui  fût  revêtu  d'un  signe 
sacré  aux  yeux  de  quatre  cent  millions  d'hommes.  Rien  ne 
pouvait  suppléer  ce  signe,  expression  de  la  volonté  de  l'empe- 
reur de  la  Chine.  On  eût  pu  brûler  Pékin,  après  avoir  brûlé 
méthodiquement  Yuen-min-Yuen ,  brûler  ensuite  Tung-chao, 
témoin  de  l'attentat  du  18  septembre;  fausser  ce  nom  de  civili- 
sation que  nous  annoncions;  marquer  notre  route  par  des 
ruines  fumantes  et  manquer  la  campagne. 

Voilà  bien  le  ton  de  l'histoire.  Le  philosophe  y  perce,  et 
sans  disserter,  excite  le  lecteur  à  tirer  des  conclusions 
dont  le  cadre  d'une  relation  n'admettait  pas  le  développe- 
ment. Ce  ne  sont  pas  les  idées  qui  demandaient  ici  une  plus 
longue  exposition,  ce  sont  les  faits.  Pour  ma  part,  j'aurais 
voulu  plus  de  détails  sur  ces  œuvres  mêmes  de  destruction 
que  nous  avons  exercées  à  quatre  mille  lieues  de  chez 
nous  contre  des  monuments  et  des  trésors  de  richesses 
historiques  qui  remontaient  à  quatre  mille  ans  peut-être, 
î/auteur,  qui  parle  en  passant  de  la  destruction  systéma- 
tique du  Palais  d'Été,  aurait  pu  nous  dire  en  quelques 
lignes  l'étendue  des  pertes  qui  furent  alors  à  déplorer  pour 
l'histoire  de  la  Chine,  pour  l'histoire  générale  du  monde  et 
de  la  civilisation.  M.  Pallu  raconte  avec  tant  de  netteté,  de 
précision  et  d'intérêt,  qu'on  n'a  qu'un  regret  avec  lui,  celui 
de  ne  pas  le  voir  raconter  davantage. 


10 

■ 

Littérature  et  bibliographie  des  voyages.  Un  nouveau  répertoire 
des  études  géographiques,  m".  Vivien  de  Saint-Martio. 

Si  nous  ne  cherchions  dans  la  littérature  des  voyages  et 
dans  les  livres  de  géographie  que  les  notions  nouvelles 
en  peuvent  sortir  pour  l'avancement  de  la  science, 
cotre  tâche  se  trouverait  désormais  faite  par  un  autre. 


Digitized  by  Google 


400 


l'année  littéraire. 


M.  Vivien  de  Saint-Martin  s'est  proposé  d'ouvrir  aux  con- 
naissances géographiques  le  cadre  d'un  livre  annuel 
analogue  à  celui  que  M.  L.  Figuier  remplit  avec  les  dé- 
couvertes et  les  applications  scientifiques  et  que  nous  rem- 
plissons depuis  six  ans  avec  les  œuvres  et  les  événements 
littéraires.  A  côté  de  l'Année  scientifique  et  de  r Année  litté- 
raire, qui  avaient  déjà  provoqué  V Année  musicale  etYAnnêt 
historique,  nous  aurons  désormais,  grâce  à  M.  Vivien  de 
Saint-Martin,  Y  Année  géographique  ou  Revue  annuelle  des 
voyages  de  terre  et  de  mer,  ainsi  que  des  explorations, 
missions,  relations  et  publications  diverses  relatives  atu 
sciences  géographiques  et  ethnographiques1. 

Le  sujet  est  intéressant,  et  l'auteur,  connu  par  ses  tra- 
vaux géographiques  et  par  ses  titres  auprès  des  principales 
sociétés  savantes  de  l'Europe,  était  désigné  pour  le  traiter 
avec  une  entière  compétence. 

M.  Vivien  de  Saint-Martin  ne  cherche  pas  dans  les 
livres  de  voyage  ce  qui  peut  intéresser  la  critique  littéraire; 
la  forme,  le  style,  qui  doivent  avoir  à  nos  yeux  tant  d'im- 
portance, deviennent,  aux  siens,  chose  secondaire  ou  indif- 
férente. Il  met  sur  la  môme  ligne  toutes  les  publication* 
relatives  aux  mômes  pays ,  et  les  récits  littéraires  d'im- 
pressions personnelles,  et  les  missions  savantes,  et  les  voya- 
ges de  découvertes.  Il  rapproche,  il  compare  les  relations 
écrites  dans  les  diverses  langues,  les  notes  d'un  officier 
de  marine  français,  les  rapports  d'un  voyageur  anglais,  un 
traité  ou  une  dissertation  d'un  géographe  allemand.  11 
résume  d'après  les  uns  et  les  autres  ce  que  l'on  peut  ap- 
prendre de  plus  nouveau  et  fait  la  part  de  chacun  dans 
une  œuvre  collective  de  découverte».  De  ce  rapprochemec: 
il  ressort  une  réflexion  assez  peu  favorable  à  notre  amour- 
propre  national  :  dans  ce  grand  mouvement  de  curiosité, 
qui  emporte  les  explorateurs  de  l'Europe  à  toutes  les 

1.  Hachette  et  C%  ia-18,  xu-432  p.  | 
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extrémités  du  monde  habitable,  l'honneur  des  recherches 
les  plus  importantes  ne  revient  pas  aux  savants  français  ; 
ainsi  ces  magnifiques  expéditions  au  centre  de  l'intérieur 
de  l'Afrique,  qui  nous  ont  révélé  un  nouveau  monde  dans 
les  limites  de  l'ancien»  ont  trouvé  leurs  instigateurs,  leurs 
héros  et  souvent  même  leurs  victimes  chez  les  Anglais  ou 
chez  les  Allemands.  Les  plus  grandes  publications  sur  cet 
intéressant  sujet  sont  anglaises,  et  nous  en  connaissons 
déjà  les  principales,  comme  celles  du  docteur  Livingstoneet 
du  capitaine  Richard  Burton,  popularisées  chez  nous  par 
la  fidèle  et  élégante  traduction  de  Mme  Henriette  Loreau 1 . 
11  n'est  pas  un  point  du  continent  africain,  pas  une  question 
d'ethnographie  tropicale  qui  ne  donne  lieu  à  dix  publica- 
tions originales  anglaises  contre  une  française  Les  rela- 
tions allemandes,  portugaises,  tiennent  plus  de  place  même 
que  les  nôtres  dans  la  bibliographie  des  voyages.  Pour 
pouvoir  parler  de  publications  géographiques  françaises , 
M.  Vivien  de  Saint-Martin  est  obligé  souvent  de  recueil- 
lir les  comptes  rendus  et  autres  travaux  de  seconde  main 
qui  paraissent  dans  nos  journaux  et  nos  revues. 

Il  ne  faut  pas  craindre  de  trop  remarquer  cette  infério- 
rité de  la  France  en  fait  de  science  géographique  ;  autre- 
ment nous  n'en  chercherions  pas  les  causes  ni  les  remèdes 
et  nous  prolongerions  h  plaisir  une  ignorance  et  une  in- 
souciance qui  nous  font  le  plus  grand  tort  à  l'étranger. 
On  se  souvient  que  le  grand  poète  Goethe,  non  moins  sa- 
vant que  poëte,  disait  à  Napoléon  Ier  :  «  Ce  qui  caractérise 
le  Français,  c'est  moins  l'esprit  et  l'urbanité  que  de  ne  pas 
savoir  la  géographie.  »  Notre  indifférence  pour  ce  qui  nous 
est  étranger  n'est  pas  propre  à  pousser  nos  savants  à  ces 
explorations  pénibles  et  périlleuses,  coûteuses  par  surcroît, 
et  dont  les  sacrifices  ne  seraient  pas  compensés  chez  nous 
par  une  suffisante  popularité.  Ce  n'est  pas  le  courage  qui 

1.  Voyez  torae  V  de  l'Année  littéraire,  p.  352. 
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manquerait  à  nos  voyageurs,  c'est  l'appui  sympathique 
de  leurs  compatriotes  ;  ce  sont  aussi  les  ressources  finan- 
cières. En  Angleterre,  la  Société  royale  de  géographie  esi 
assez  puissante  pour  organiser  un  voyage  de  découvertes, 
comme  un  gouvernement  organise  une  guerre  lointaine  ; 
elle  en  trace  le  programme,  elle  choisit  et  appelle  à  elle  les 
hommes  capables  de  le  remplir,  et  elle  est  assez  rich? 
pour  payer  les  frais  de  voyage,  non-seulement  de  ses  na- 
tionaux, mais  aussi  des  savants  étrangers  qui  veulent  con- 
courir à  ses  expéditions.  C'est  ainsi  que  les  célèbres  voya- 
geurs allemands,  Barth,  Overweg  et  l'infortuné  Vogel,  ont 
parcouru  toute  l'Afrique,  dirigés  par  les  instructions  et  sou- 
tenus par  l'argent  d'une  société  anglaise.  Est-donc  l'amour 
courageux  et  désintéressé  de  la  science  qui  manque  à  notre 
pays,  ou  bien  notre  gouvernement  qui  prend  en  main  chez 
nous  tous  les  grands  intérêts,  manque-t-il  de  lumièrfs  ou 
de  ressources  pour  donner  à  nos  savants  une  direction  e: 
une  protection  efficaces  ?  Et  n'avons-nous  pas  ici  une  oc- 
casion de  plus  de  conclure  que  toute  la  force  collective  ck 
l'État  et  des  corps  savants  placés  sous  sa  dépendance  est 
inférieure,  pour  produire  une  action  féconde,  à  l'impulsion 
de  sociétés  librement  constituées  et  à  l'émulation  des 
efforts  individuels  ? 

M.  Vivien  de  Saint-Martin  fait  connaître  avec  soin  ce* 
derniers  dans  tous  les  pays.  Je  doute  qu'un  livre  de  vova- 
ges  d'une  certaine  importance  lui  soit  échappé.  Il  pécherait 
plutôt  par  profusion  que  par  omission,  et  on  lui  reprochera 
peut-être  d'avoir  sacrifié  l'intérêt  d'une  exposition  appro- 
fondie au  nombre  des  indications  bibliographiques.  Cer- 
taines parties  de  sou  livre  tournent  à  l'énumération  d'une 
table  des  matières  d'un  catalogue.  C'est  par  là  peui-étre 
qu'il  pense  rendre  plus  de  services  à  une  classe  spéciale 
de  lecteurs  et  faire  de  l'Année  géographique  un  guide  tout  k 
fait  pratique  de  la  littérature  des  voyages. 


Digitized  by  Google 


HISTOIRE  ET  ÉTUDES  ACCESSOIRES.  403 

- 


11 

Littérature  des  voyages.  Ouvrages  divers.  Mme  Dora  d'Istria,  MM.  À. 
Grenier,  Duvray,  Ed.  Le  Barbier,  G.  Perrot,  H.  Cammas,  A.  Le- 
fèm,  P.  Trémaux,  Doct  R.  Lefôbre,  A.  Joanne. 

> 

Malgré  la  richesse  des  indications  bibliobraphiques  dont 
elle  sera  désormais  le  répertoire,  l'Année  géographique  de 
M.  Vivien  de  Saint-Martin  ne  nous  dispensera  pas  de  don- 
ner un  souvenir  à  un  certain  nombre  de  publications  inté- 
ressantes de  la  littérature  des  voyages.  A  côté  des  services 
rendus  à  la  science  géographique  par  les  relations  origi- 
nales des  explorateurs  ou  par  les  travaux  de  seconde  main 
des  savants  géographes  de  cabinet,  il  y  a  les  livres  qui 
s'adressent  au  public  instruit  et  qui  prétendent  à  l'inté- 
resser non  pas  par  la  nouveauté  des  découvertes,  mais 
par  la  vivacité  des  impressions,  la  portée  des  réflexions 
philosophiques,  les  conséquences  politiques  quelquefois 
d'une  étude  d'ethrjographie,  et,  dans  la  mesure  du  talent 
de  chacun,  par  l'attrait  de  la  forme  littéraire. 

J'ai  entretenu,  l'année  dernière,  mes  lecteurs  d'un  des 
derniers  livres  d'impressions  de  voyage  d'une  dame  qui 
sait  voir  et  observer  en  philosophe  et  mettre  en  œuvre 
avec  talent  ses  notes  de  touriste  :  c'est  Mme  Dora  d'Istria 
qui  donne  cette  année  une  suite  à  ses  Excursions  cnRoumé- 
iie  et  en  Marée  K  Le  penseur  indépendant,  l'historien  instruit, 
l'économiste  libéral  s'unissent  et  se  montrent  tour  à  tour 
dans  cette  femme  à  l'esprit  élevé  et  fort  qui  porte  sur  tou- 
tes choses  une  curiosité  infatigable.  Familière  avec  toutes 
les  connaissances,  prête  à  toutes  les  questions,  elle  laisse 
toujours  percer  à  travers  ses  observations  sur  les  mœurs 
une  pensée  sérieuse;  elle  poursuit  toujours  un  but  utile. 

1 .  Zurich ,  Mey er  et  ZelJer.  —  Paris ,  J .  Cherbuliez  f  in-1 8 ,  t.  II,  668  p . 
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Le  philosophe  domine  pourtant  dans  la  voyageuse.  Si  Ton 
en  veut  la  preuve,  il  faut  lire,  dans  le  nouveau  volume  des 
excursions  en  Roumélie  et  Morée,  tout  le  chapitre  sur  le 
merveilleux  légendaire  qui  subsiste  dans  les  masses  popu- 
laires des  contrées  méridionales.  On  verra  comment  elle 
rattache  les  superstitions  présentes  à  l'ancienne  mytholo- 
gie et  cette  dernière  aux  traditions  du  vieil  Orient.  ^Pour 
faire  comprendre  alors  les  religions  du  passé  et  les  mœurs 
qu'elles  reflétaient,  elle  les  rapproche  des  idées  religieuses 
de  temps  plus  modernes  et  des  mœurs  de  nos  pères.  La 
conclusion  de  ces  rapprochements  sera  qu'il  faut  nous 
montrer  un  peu  moins  sévères  dans  nos  appréciations  sur 
l'état  moral  et  religieux  des  anciennes  nations  de  TOrient, 
ou  être  plus  modestes  dans  nos  jugements  sur  les  idées  re- 
ligieuses et  les  mœurs  des  nations  chrétiennes. 

Pour  être  philosophe,  Mme  Dora  d'Istria  ne  voit  pas 
froidement  les  choses;  elle  ne  se  désintéresse  pas  dans  le 
spectacle  de  pays  qui  touchent  d'aussi  près  que  la  Grèce 
aux  destinées  de  sa  propre  nationalité.  Mais  elle  sait  se 
défendre  également  de  la  passion  enthousiaste  qui  trans- 
figure les  hommes  et  les  choses  et  du  parti  pris  de  dénigre- 
ment qui  les  dénature.  Il  ressort  de  son  livre  une  connais- 
sance complète  de  la  Grèce  ancienne  et  moderne,  du  pays 
et  des  habitants,  des  mœurs  et  de  l'histoire.  Celle-ci  est 
menée  jusqu'aux  événements  de  1863.  La  chute  du  roi 
Othon  est  racontée  ainsi  que  les  événements  qui  suivirent 
et  qui  nous  donnèrent  l'étrange  spectacle  d'un  peuple  qui, 
après  avoir  chassé  son  roi,  ne  peut  ni  lui  trouver  un  suc- 
cesseur, ni  s'en  passer.  Mais  au  moment  où  les  publicistes 
des  nations  les  plus  mobiles  jettent  la  pierre  à  la  mobi- 
lité hellénique,  Mme  Dora  d'Istria  traite  les  faiblesses  de 
ce  petit  peuple  avec  l'indulgence  que  lui  a  enseignée 
l'étude  des  faiblesses  des  plus  grands. 

- 

Puisque  je  parle  de  la  Grèce  et  de  son  état  présent,  je 
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ckentionnerai  ici  quelques  livres  ou  brochures  auxquels  les 
limiers  événements  d'Athènes  donnaient  un  intérêt  d'ac- 
ualité.  Tel  est  le  volume  intitulé  la  Grèce  en  1863  4,  par 
A.  Grenier,  ancien  élève  de  l'École  d'Athènes.  L'auteur  à 
autrefois  prendre  des  notes  sur  place  et  il  a  voulu  pro- 
fiter des  événements  pour  les  publier  avec  une  apparence 
d/à-propos,  en  leur  donnant  pour  titre  le  millésime  de  l'an- 
née. Le  professeur,  devenu  publiciste,  reprenait  bien  tard 
l*œuvre  de  début  de  son  ancien  camarade  M.  About,  pour 
renouveler  le  succès  de  la  Grèce  contemporaine. 

Un  petit  livre  de  circonstance  moins  vivement  écrit, 
mais  plus  sérieux  au  fond  et  non  moins  éphémère,  s'inti- 
tule les  Grecs  modernes,  par  M.  Duvray*.  L'auteur,  dont 
le  nom  véritable  se  trouve  altéré  ici  par  un  pseudo- 
nyme, M.  Marino  Vreto,  déjà  connu  par  des  publications 
spéciales,  dirigeait  alors  une  revue  française  imprimée  à 
Bruxelles,  la  Semaine  universelle,  vouée  aux  intérêts  de  la 
révolution  grecque.  C'est  là  que  les  Grecs  modernes  avaient 
paru  une  première  fois  sous  forme  d'articles.  M.  M.  Vreto 
considère  moins  le  pays  que  ses  habitants,  et  prenant 
tour  à  tour  les  diverses  classes  de  la  population  helléni- 
que, il  nous  fait  connaître  le  caractère  même  de  ses 
compatriotes,  du  marin  et  du  négociant,  de  l'homme  privé 
et  de  l'homme  d'État,  de  l'homme  de  lettres,  du  prêtre, 
du  clephte  même  et  du  brigand.  C'est  à  propos  de  l'homme 
qu'il  traite  des  institutions,  des  mœurs  et  des  intérêts 
au  milieu  desquels  s'agite  l'activité  de  ses  compatriotes. 
L'auteur,  naturellement  très-familier  avec  ce  sujet  d'é- 
tudes, montre  aussi  qu'il  n'était  pas  non  plus  étranger  à 
notre  langue. 

Un  opuscule  historique  qui  nous  vient  de  Grèce,  au  moins 
par  ricochet,  mais  qui  n'est  point  du  tout  un  livre  de  cir- 

f 

1.  Dentu,  in-18. 

2.  Brmelles  et  Paris,  A.  Lacroix,  Verboeekhoven  et  C*%  petit  in-18. 
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constance,  est  Saint  Christodule  et  la  réforme  des  couvents 
au  IV  siècle,  par  M,  Edouard  Le  Barbier,  ancien  élève  de 
PËcole  d'Athènes  *.  La  critique  a  fait  l'accueil  le  plus  em- 
pressé à  cette  publication  de  début.  Saint  Christodule  est 
le  fondateur  du  couvent  de  Patmos,  dont  les  bulles,  appe- 
lées bulles  d  or,  incomplètement  connues  jusqu'ici,  pro- 
mettaient des  révélations  curieuses  sur  les  mœurs  et  les 
idées  de  la  société  grecque  au  moyen  âge.  M.  Le  Barbier 
avait  obtenu,  dès  1853,  des  pères  de  Saint-Jean  l'autori- 
sation de  les  transcrire.  Il  les  fait  connaître  aujourd'hui 
en  écrivant  !a  vie  du  saint  réformateur  qui  les  a  obtenues 
de  l'empereur  Alexis  Coinnène.  Il  veut  montrer  par  elles 
que,  si  la  théologie  a  perdu  les  Grecs,  la  bureaucratie  im- 
périale leur  fut  plus  funeste  encore,  et  que  c  le  sacerdoce 
et  l'empire,  toujours  divisés  en  apparence,  s'accordent 
toujours  en  réalité,  pour  consommer  la  ruine  des  nations.  • 
Qu'il  ait  ou  non  fourni  «  une  des  preuves  les  plus  frap- 
pantes »  de  cette  thèse  générale,  l'auteur  de  Saint  Christo- 
dule a  mis  dans  un  jour  particulier  les  luttes  du  mysti- 
cisme contre  la  nature  lorsqu'il  poursuit  une  chimérique 
perfection.  Singulier  idéal  de  virginité  proposé  à  des  cou- 
vents d'hommes  en  faveur  de  Jean,  le  disciple  toujours 
vierge  (<xti  Trapôevoç)  :  «  Nulle  femme  n'habitera  dans  111e  de 
Patmos;  nul  enfant,  nul  jeune  garçon,  nul  eunuque;  eKe 
sera  inabordable  aux  visages  lisses.  »  De  nos  jours,  ajoute 
M.  Éd.  Le  Barbier,  vingt  couvents  du  mont  Athos  réalisent 
cet  idéal  d'une  manière  plus  sévère  encore;  les  femelles  des 
animaux  en  sont  elles-mêmes  exclues.  Cet  arrêt  de  pro- 
scription  contre  les  femmes,  cette  guerre  implacable  contre 
la  nature  n'aurait  pas  eu  la  sanction  de  l'empereur  sans 
l'ascendant  d'une  femme ,  de  sa  mère,  qui  intervint  et  le  dé- 
cida. Alexis  rendit  ce  décret  qui  prouve  moins  le  constant 
accord  du  sacerdoce  et  de  l'empire  que  l'absorption  fatale 

1.  F.  Didot  frères,  fils  et  C»%  petit  in*18,  7*  p. 
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du  second  par  le  premier  :  «  Patmos  sera,  à  partir  d'au- 
jourd'hui et  pour  les  siècles  des  siècles,  entièrement  séparée 
des  pays  sur  lesquels  notre  puissance  impériale  a  ses 
droits.  »  La  nature  n'abdique  pas  les  siens,  comme  le  fitl'em- 
pereur,  et  les  révoltes  de  la  chair  soulevèrent  souvent  contre 
saint  Christodule  les  ouvriers  qu'il  avait  réunis  pour  l'exé- 
cution de  cette  grande  œuvre  de  perfection  chrétienne. 

Ne  quittons  pas  la  Grèce  et  les  provinces  grecques  de 
l'Orient  sans  rappeler  le  nom  de  M.  Georges  Perrot,  encore 
un  élève  de  l'École  d'Athènes,  qui  a  rapporté  naguères  d'une 
mission  dans  l'anciénne  Asie  Mineure  un  monument  plus 
précieux  que  les  bulles  d'or  de  saint  Christodule,  le  fameux 
Testament  d'Auguste  ;  aujourd'hui  il  publie  ses  Souvenirs 
dTun  voyage  en  Asie  Mineure 1  ;  ce  sont  les  impressions  du 
touriste  après  les  découvertes  de  l'érudit. 

Plusieurs  publications  nous  conduisent  en  Egypte  ;  j'en 
citerai  deux  qui  se  font  remarquer  par  le  caractère  per- 
sonnel des  impressions  et  des  observations.  La  première 
est  intitulée  la  Vallée  du  Nil,  impressions  et  photographies, 
par  MM.  Henri  Cammas  et  André  Lefèvre  *.  Le  second  de 
ces  deux  auteurs  est  ce  jeune  poète  dont  nous  avons  fait 
connaître  plus  haut  les  inspirations  panthéistes.  Un  cer- 
tain souffle  de  poésie  se  fait  sentir  dans  ce  livre  de  tou- 
ristes à  la  recherche  d'émotions  nouvelles  plutôt  que  de  dé- 
couvertes savantes.  On  s'ennuie  un  jour  d'automne  des 
bords  de  la  Seine,  on  fait  le  rêve  de  se  transporter  sous 
d'autres  cieux,  on  cherche  un  compagnon  de  route  et  on 
part  pour  l'Egypte.  Là,  on  prend  goût  à  l'archéologie  et  à 
l'étude  des  grandes  curiosités  que  l'histoire  et  la  nature 
ont  réunies  sur  cet  ancien  théâtre  de  la  civilisation.  On  se 
familiarise  avec  la  science  des  égyptologues,  et  on  veut  la 

1 .  Michel  Lévy  frères. 

2.  Hachette  et  C** ,  in-18»  464  p. 
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traduire  à  son  tour  au  public  en  y  ajoutant  son  contingent 
d'observations.  Les  auteurs  de  la  Vallée  du  NU  ne  racon- 
tent rien  qu'ils  n'aient  fait  ou  vu;  ils  mêlent  leurs  souve- 
nirs de  voyages,  leurs  impressions,  leurs  jugements  sor 
l'Ëgypte  moderne,  à  leurs  études  sur  l'état  ancien  d'un 
pays  où  la  vie  empiète  enfin  sur  la  mort,  où  les  palmiers 
verdoyants,  comme  ils  le  disent,  s'élèvent  du  sein  même 
des  ruines.  Quelques  photographies  intercalées  dans  le 
texte  font  seulement  entrevoir  le  parti  qu'on  pourrait  tirer 
d'un  art  nouveau  pour  ajouter  à  l'intérêt  des  livres  de 
voyages. 

Une  grande  valeur  d'archéologie  et  de  savoir  géogra- 
phique a  signalé  depuis  assez  longtemps  les  voyages  de 
M.  P.  Trémaux  qui  fit  partie  de  l'expédition  envoyée  au 
Soudan  par  Méhémet-Ali.  11  s'y  était  associé  volontaire- 
ment sans  autre  titre  que  celui  de  lauréat  des  concours 
d'architecture  de  l'Institut  et  d'amateur  d'explorations. 
Bientôt  il  prenait  sur  ses  compagnons  de  voyages  une 
telle  supériorité,  que  tous  les  documents  et  matériaux 
rapportés  par  l'expédition  étaient  considérés  comme 
fruit  et  la  conquête  de  ses  travaux  personnels.  A  h  suite 
d'un  rapport  très-favorable  de  l'Académie  des  inscriptions 
et  belles-lettres,  le  gouvernement  français  concourait  à  la 
publication  faite  par  M.  Trémaux  des  Voyages  au  Soudan 
oriental  et  dans  V Afrique  septentrionale,  ainsi  que  du  Pa- 
rallèle des  édifices  anciens  et  modernes  du  continent  africain. 
Ces  ouvrages  d'une  exécution  splendide,  mais  d'un  prix 
élevé,  présentaient,  dans  une  série  de  planches  en  partie 
coloriées,  des  vues  pittoresques,  des  scènes  de  mœurs,  des 
types  de  végétation,  des  dessins  d'objets  ethnologiques  et 
scientifiques,  des  panoramas,  des  cartes,  etc.  C'était  une  ré- 
vélation pour  les  yeux  et  pour  l'esprit  d'une  foule  de 
choses  ignorées  ou  mal  connues  avant  cette  belle  expédi- 
tion. M.  P.  Trémaux  a  cru  opportun  d'en  vulgariser  un  peu 
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les  résultats,  en  reproduisant  au  moins  le  teite  de  ses  an- 
ciennes investigations.  De  là  une  deuxième  édition  de  deux 
livres  :  le  Soudan  1  et  Egypte  et  Èthiopie*.  Ils  ont,  à  défaut 
du  mérite  de  la  nouveauté,  l'avantage  de  ne  pouvoir  être 
remplacés  ;  car  la  plupart  des  conquêtes  de  Méhémet-Ali 
sont  perdues  pour  l'Egypte,  et  il  ne  serait  pas  sans  danger 
de  mettre  aujourd'hui  les  pieds  dans  des  contrées  où  la 
race  blanche  n'a  guère  laissé  que  d'odieux  souvenirs.  Cela 
ajoute  encore  à  l'intérêt  des  récits  et  des  observations  du 
premier  et  dernier  voyageur  européen  admis  à  les  étudier 
librement  et  de  si  près. 

Nous  ne  suivrons  pas  davantage  les  artistes,  les  écri- 
vains, les  philosophes  ou  les  publicistes  dans  leurs  excur- 
sions à  TétraDger.  Nous  avons  hâte  de  revenir  à  la  France, 
au  mouvement  d'idées  qui  s'y  produit  et  que  les  publica- 
tions de  l'année  nous  attestent.  C'est  la  France  et  la  pein- 
ture de  notre  propre  état  intellectuel  et  moral  que  nous 
présente,  sous  la  fiction  d'un  voyage  lointain,  le  Pam  en 
Amérique,  du  docteur  René  Lefèbre  *.  Le  puhliciste  libéral 
caché  sous  ce  pseudonyme  a  trouvé  plaisant  de  trans- 
porter dans  cette  Amérique  du  Nord,  dont  il  a  toujours 
jugé  très-favorablement  les  principes,  un  bourgeois  pari- 
sien habitué  aux  bienfaits  forcés  de  la  centralisation  et  de 
la  tutelle  administrative.  C'est  un  cadrfe  ingénieux  ouvert 
à  l'appréciation  comparée  des  types  les  plus  opposés  de 
système  politique  et  de  mœurs  publiques. 

Rentré  en  France,  nous  avons  pour  la  connaître  dans 
ses  diverses  parties,  un  certain  nombre  de  livres  spéciaux 
écrits  sur  chaque  province  par  des  hommes  curieux  et 
lettrés  qui  l'habitent.  Ces  livres  sont  trop  souvent  gâtés, 

1.  Hachette  et  0%  io-8,  456  p. 

2.  Même  librairie,  ia-8,  432  p. 

3.  Charpentier,  in -18. 
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pour  le  fond,  par  les  exagérations  du  patriotisme  de  clo- 
cher, dans  la  forme,  par  l'inexpérience  ou  par  l'ambition 
de  l'écrivain.  Je  signalerai  avec  plaisir,  comme  échappant 
à  ces  écueils,  M.  J.  Loiseleur,  bibliothécaire  de  la  ville 
d'Orléans,  auteur  des  Résidences  royales  de  la  Loire  * .  Ce 
livre  justifie  sans  peine  la  qualification  qu'il  donne  à  k 
Loire  de  «  fleuve  national  par  excellence.  »  La  part  des 
belles  provinces  qu'elle  arrose,  dans  les  luttes  et  les  des- 
tinées de  la  France  monarchique,  les  monuments  semés 
sur  ses  bords  la  disent  assez  haut,  l'histoire  Ta  dit  plus 
haut  encore.  M.  Loiseleur  reprend  ce  double  témoignage 
pour  le  commenter  et  l'éclaircir;  il  nous  conduit  dans  les 
fameux  châteaux  de  Chambord,  de  Blois,  de  Ch  au  mont, 
d'Amboise,  de  Chenonceaux,  qui  marquent  autant  d'étapes 
de  la  monarchie;  il  les  décrit  en  cicérone  intelligent,  cu- 
rieux, artiste  et  érudit.  Il  a  autant  de  science  que  de  goût, 
de  curiosité  pour  soulever  les  questions  que  de 
pour  les  résoudre.  Il  est  historien  et  archéologue;  sur  les 
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son  savoir  est  sûr,  exact  et  précis. 

Les  Résidences  royales  sont  le  vrai  guide  de  ces  voyages 
à  petites  journées,  comme  les  jeunes  gens  intelligents  et 
curieux  aimaient  à  en  faire  autrefois,  le  sac  sur  le  dos, 
quelques  bons  livres  dans  les  bagages,  pour  aider  les 
lieux  visités  à  fournir  une  plus  riche  provision  de 
nirs.  Avec  M.  Loiseleur,  rien  ne  Vous  échappe  de  la 
ture,  de  l'art  qui  l'embellit,  de  l'histoire  qui  l'anime 
l'assombrit  tour  à  tour,  sur  les  rives  de  la  Loire  où  la  na- 
ture est  gracieuse,  l'art  florissant  et  l'histoire  féconde. 

Pour  nous  aider  à  connaître  toute  la  France,  il  nous 
tarde  de  voir  paraître  sur  ces  différentes  régions  les  Guides 
et  Itinéraires  dont  M.  Ad.  Joanne  enrichit,  chaque  année, 

1.  Dento,  in-18,  380  p. 
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la  précieuse  collection  qui  porte  son  nom.  J'ai  dit  les  qua- 
lités qui  recommandent  ces  livres  de  voyage  exécutés  par 
lui-même  ou  sous  son  inspiration  et  son  contrôle,  l'intérêt 
et  la  variété  des  renseignements  qu'ils  embrassent,  les  ha- 
bitudes de  précision  et  le  besoin  d'exactitude  scrupuleuse 
dont  ils  témoignent.  Aux  nombreux  volumes  qui  sont 
sortis  de  la  main  de  M.  Joanne  lui-même,  il  faut  ajouter 
Y  Itinéraire  descriptif  et  historique  du  Dauphiné,  dont  il  vient 
d'achever  la  publication1.  C'est  un  des  Guides  qu'il  parait 
avoir  rédigés  avec  le  plus  de  complaisance  et  de  soin.  L'his- 
toire, la  géographie,  les  curiosités  naturelles,  l'art,  la 
science,  l'administration,  les  traditions,  les  mœurs,  rien 
n'a  été  oublié  de  ce  qu'on  cherche  à  connaître,  quand  on 
visite  avec  intelligence  une  belle  et  intéressante  contrée  ; 
et  sur  ces  divers  points  toutes  les  notions  que  M.  Joanne 
nous  transmet  ont  été  vérifiées,  contrôlées  au  prix  des 
plus  minutieuses  recherches.  L'exactitude  de  tels  tableaux 
en  est  toujours  le  premier  mérite.  Le  choix  intelligent  des, 
détails,  la  proportion  des  parties,  la  clarté  de  la  mise  en 
œuvre  ne  sont  pas  non  plus  des  qualités  à  dédaigner,  et 
M.  Joanne  nous  a  depuis  longtemps  habitués  à  les  goûter 
dans  ses  ouvrages. 

1.  Hachette  et  0%  in-18,  I"  partie,  xrxvi-376  p.;  II*  partie,  xn« 
47Î  p. 
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SCIENCES  MORALES  ET  POLITIQUES, 

l 

Prédominance  des  questions  religieuses  et  renaissance  de  la  liberu 
de  discussion.  M.  Renan  et  ses  divers  appréciateurs. 

La  question  religieuse  qui  grondait  sourdement  dans 
les  esprits  depuis  un  certain  nombre  d'années  s'est  posée 
en  1863  avec  un  singulier  éclat.  Elle  a  dominé  toutes  les 
autres  questions,  dans  les  publications  relatives  aux 
sciences  morales  et  politiques.  Le  roman,  la  poésie,  le 
théâtre,  l'histoire  l'avaient  plus  d'une  fois  traitée,  mais 
d'une  manière  détournée  et  en  la  subordonnant  aux  pis- 
sions, aux  sentiments,  aux  intrigues,  aux  événements  aux- 
quels elle  peut  se  mêler.  Il  semblait  interdit  au  philo- 
sophe, au  rationaliste,  au  libre  penseur,  d'aborder  de 
front  l'examen  des  principes  mômes  sur  lesquels  les  idées 
religieuses  reposent.  Après  les  attaques  si  vives  du  siècle 
dernier  contre  la  divinité  du  Christianisme,  après  les  dis- 
cussions plus  calmes  mais  non  moins  libres  de  la  première 
moitié  de  ce  siècle,  il  était  difficile  de  trouver  quelque 
chose  de  nouveau  en  fait  de  doutes  ou  de  négations  har- 
dies; et  pourtant,  il  n'était  plus  permis  de  soumettre  a  la 
critique  les  origines  de  la  religion  établie,  l'authenticité  de 
ses  livres,  la  vérité  de  ses  dogmes,  son  avenir  compatible 
ou  incompatible  avec  les  progrès  de  la  civilisation  mo- 
derne. Une  vérité  officielle  s'était  accréditée  sur  ces  divers 
points,  et  les  livres  écrits  pour  la  contredire,  exposés  aux 
poursuites  des  tribunaux  pour  t  outrages  envers  les  reli- 
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gions,  dont  l'établissement  est  légalement  reconnu,  »  de- 
vaient s'imprimer  à  l'étranger;  Bruxelles  était  devenu 
pour  eux,  comme  autrefois  Amsterdam  ou  La  Haye,  le  re- 
fuge de  la  libre  pensée.  Quand  ces  livres  rentraient  en 
France,  ils  étaient  traités  comme  des  pamphlets  ou  des 
libelles  diffamatoires,  quel  que  fût  le  ton  de  leurs  discus- 
sions savantes.  On  les  arrêtait  à  la  frontière  ;  on  incriminait 
l'auteur  à  propos  de  leur  circulation  prohibée  ;  il  devait 
prouver  que  l'introduction  de  son  ouvrage  avait  lieu  sans 
sa  participation  et  consentir  à  la  destruction  des  exem- 
plaires saisis,  pour  voir  cesser  les  poursuites  contre  sa 
personne.  Si  un  journaliste,  trompé  par  les  apparences 
favorables  d'une  ordonnance  de  non-lieu,  hasardait  un 
compte  rendu  de  l'ouvrage  non  poursuivi,  il  s'exposait  à 
la  terrible  répression  de  l'avertissement,  et  pour  un  arti- 
cle de  haute  discussion  religieuse  mettait  un  grand  journal 
politique  à  deux  doigts  de  sa  perte 4. 

En  quelques  mois,  les  choses  ont  bien  changé  de  face. 
Les  livres  de  la  critique  religieuse  la  plus  téméraire,  de 
l'exégèse  la  moins  orthodoxe,  s'impriment  librement  en 
France,  quel  que  soit  l'effroi  causé  par  leurs  conclusions 
aux  représentants  des  cultes  légalement  reconnus,  quelques 
censures,  condamnations  et  anathèmes  ecclésiastiques  qu'ils 
attirent  sur  la  tête  de  leurs  auteurs.  Ces  livres  deviennent 
même  l'événement  de  l'année;  ils  sont  le  centre  d'un  mouve- 
ment bibliographique  considérable  ;  ils  sont  l'objet  de  comp- 
tes rendus  innombrables  dans  les  journaux  et  les  revues; 
non-seulement  on  les  analyse  et  on  les  commente,  mais 
tandis  que  les  organes  de  l'orthodoxie  fulminent  contre  des 
hardiesses  dont  nous  étions  déshabitués,  ceux  de  la  libre 

1.  Voy.  t.  III  de  l'Année  littéraire,  p.  497-498,  le  texte  de  l'avertis- 
sement donné  au  journal  le  Siècle,  à  propos  du  compte  rendu  de 
deux  ouvrages  de  M.  P.  Larroque,  ancien  recteur  de  l'Académie  de 
Lyon,  ainsi  que  l'extrait  du  réquisitoire  du  procureur  impérial  repro- 
<luit  par  l'avertissement  (10  mars  1860). 
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pensée  se  croient  le  droit  d'applaudir  à  l'auteur,  ou  même 
de  lui  reprocher  de  n'être  pas  allé  assez  loin.  Et  ces  livres 
téméraires,  le  bruit  qu'ils  font,  les  discussions  qu'ils  sou- 
lèvent, les  témoignages  de  sympathie  ou  de  colère  qu'ils 
recueillent,  les  hardiesses  ou  les  violences  d'appréciation 
qu'ils  provoquent,  rien  n'appelle  sur  eux  les  rigueurs  de 
l'administration  ou  des  tribunaux;  ils  marchent  d'éditioD 
en  édition  et  entraînent  après  eux,  dans  un  commun  suc- 
cès, les  publications  qui  les  commentent,  les  combattent 
ou  leur  prêtent  main- forte. 

Telle  a  été  la  destinée  de  la  fameuse  Vie  de  Jésus  de 
M.  Ernest  Renan  *,  livre  moins  considérable  comme  œuvre 
de  philosophie  ou  d'exégèse  que  comme  symptôme  de  l'état 
intellectuel  et  moral  de  la  société  contemporaine.  Il  faut 
renoncer  à  appliquer  à  de  simples  publications  la  fameuse 
qualification  de  signe  du  temps,  ou  il  faut  la  réserver  k 
des  ouvrages  comme  celui-là.  Le  bruit  fait  contre  lui,  l'é- 
motion profonde,  la  multitude  des  réfutations,  les  ana- 
thèmes  publics,  les  flots  d'injures,  les  dénonciations  so- 
lennelles ont  plus  contribué  à  son  succès,  que  la  science,  la 
liberté  de  pensée,  les  hardiesses  contenues,  les  habiletés 
de  la  composition  ou  les  séductions  du  style.  Désireux  de 
représenter  ici  l'état  des  esprits  et  le  mouvement  des  idées, 
tels  que  les  événements  littéraires  les  maDifesteut,  nous 
devons  parler  autant  de  l'accueil  fait  au  livre  de  M.  Renan 
que  du  livre  lui-môme. 

Pendant  plus  de  six  mois,  la  Vie  de  Jésus  et  son  auteur 
ont  été  l'objet  de  poursuites  qui  étaient  de  nature  i 
augmenter  de  jour  en  jour  la  popularité  de  M.  Renan  et 
la  curiosité  pour  son  œuvre  ;  c'était  comme  un  flot  mon- 
tant de  dérision  et  de  colère  :  tantôt  de  violentes  in- 
sultes, tantôt  d'amères  plaisanteries.  Les  journaux  bien 
pensants  et  du  meilleur  monde  se  permettaient  des  anec- 

I.  Michel  Lévy  frères,  in-8,  a-462  p.  Oau  éditions. 
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dotes  plus  ou  moins  piquantes  où  M.  Renan  n'avait  pas  le 
beau  rôle;  sa  personne,  ses  traits,  sa  vie  intime  étaient  en 
butte  à  des  charges  grotesques  tout  au  plus  dignes  de  la 
petite  presse  \  On  le  raillait  en  prose,  en  vers,  en  français, 
en  latin.  Nous  avons  même  vu  dans  un  grave  journal  des 
vers  d'un  chanoine  qui  jouait  agréablement  sur  le  nom  la- 
tinisé de  l'ennemi  de  Dieu,  pour  le  mieux  convaincre  de  sa 
petitesse  : 

Nomine  non  solum,  verum  re  nanus  haberis. 

Mais  tout  cela  n'était  que  la  petite  guerre,  la  comédie 
servant  d'intermède  à  un  spectacle  plu$  grave.  Sur  quel- 
ques points,  on  brûlait  solennellement  des  exemplaires  de 
la  Vie  de  Jésus,  à  la  grande  joie  sans  doute  de  l'éditeur  ; 
puis  l'on  annonçait  avec  une  certaine  pompe  cette  résur- 
rection de  Yauto  da  fe.  De  toutes  parts  éclataient  des  man- 
dements d'évéques  ou  d'archevêques,  parmi  lesquels  on 

1.  En  voici  un  exemple,  entre  beaucoup.  Ou  lisait  dans  l'Union 
des  premiers  jours  d'octobre  : 

Nous  empruntons  à  la  Chronique  de  l'Ouest  le  fait  suivant,  qui  a 
un  intérêt  de  circonstance  : 

Un  homme  au  visage  refrogné,  marchant  le  long  du  boulevard,  se 
prit  à  éternuer  : 

«  Dieu  vous  bénisse  !  monsieur,  »  lui  dit  un  bambin  en  retirant  sa 
casquette  et  laissant  voir  un  gentil  minois  à  l'air  futé. 

«  Petit  drôle!  »  fit  l'homme  en  menaçant  l'enfant  des  yeux  et  de 

la  canne. 

«Pardon,  excuse,  monsieur;  est-ce  que  ça  vous  importunerait  que 
le  bon  Dieu  vous  bénisse?  il  faut  le  dire.  » 

L'homme  refrogné  allongea  de  nouveau  la  canne  qu'esquiva  leste- 
ment une  gambade  du  gamin.  Puis  revenant  sur  ses  pas  : 

«  Est-ce  que  je  me  serais  trompé?  dit-il.  Est-ce  que  par  hasard 
j'aurais  eu  l  honneur  de  parler  à  M.  Renan?  Alors  ça  ne  m'étonne 
plus  et  je  vous  tire  ma  révérence  et....  la  langue.  » 

Puis  le  bambin,  aussi  leste  des  jambes  que  de  la  parole,  s'éloigna, 
laissant  les  spectateurs  de  cette  scène  singulièrement  égayés. 

Mais  ou  cet  enfant  avait-.il  appris  le  nom  de  M.  Renan,  et  surtout 
qui  pouvait  lui  avoir  soufflé  ce  spirituel  à-propos?  N'est-ce  pas  le  cas 
de  répéter  encore  le  mot  de  Henri  Heine  :  «  Le  gamin  de  Paris  ne 
sait  rien  et  il  comprend  tout.  »  —  Mac-Sheehy. 
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remarqua  beaucoup  celui  de  l'évêque  de  Marseille  :  M.  Re- 
nan y  était  déclaré  plus  coupable  que  Robespierre,  et  son 
détestable  ouvrage  ne  pouvait  servir  «  qu'à  augmenter  la 
population  des  bagnes.  »  Et  comme  «tout  sacrilège  de- 
mande des  expiations,  »  on  prescrivait  des  pénitences, 
des  aumônes,  des  prières;  Ton  annonçait  que  «  en  ré- 
paration de  tous  les  outrages  commis  contre  Notre  Sei- 
gneur Jésus-Christ,  tous  les  vendredis  à  trois  heures 
de  l'après-midi,  on  sonnerait  le  glas  pendant  trois  minutes 
dans  toutes  les  églises  du  diocèse.  A  ce  moment  les  prêtres 
et  les  fidèles  réciteront  trois  fois  cette  prière  :  -  Divin  cœur 
de  Jésus  si  indignement  outragé,  je  vous  demande  pardon, 
je  vous  adore  et  je  vous  aime.  »  Une  indulgence  de  qua- 
rante jours  était  attachée  chaque  fois  à  cet  acte  de  répa- 
ration. 

Mais,  pour  rentrer  dans  le  cadre  de  nos  études,  parlons 
plutôt,  à  propos  du  livre  de  M.  Renan,  des  livres  qu'il  a 
suscités.  Ce  sont  principalement  des  brochures,  et  on  les 
compte  par  centaines.  Ces  brochures  représentent  toutes 
les  oppositions  et  toutes  les  nuances  des  opinions  aujour- 
d'hui en  présence  sur  le  terrain  des  questions  religieuses. 
On  pourrait  les  partager,  comme  certaines  assemblées  po- 
litiques, en  zones  et  en  degrés;  on  aurait  l'extrême  droite 
et  l'extrême  gauche,  les  deux  centres,  le  centre  gauche  et 
le  centre  droit.  Aux  deux  extrémités,  les  exagérations  de 
passion  ou  de  doctrine  de  l'opposition  quand  même;  aux 
deux  centres,  les  sympathies  ou  les  antipathies  hésitantes 
de  ceux  qui  suivent  de  loin  ou  devancent  de  quelques  pas. 

Les  manifestes  violents  des  partis  extrêmes  ne  méritent 
d'être  cités  que  pour  le  succès  qu'ils  ont  eu  et  les  adhé- 
sions qui  leur  ont  été  données.  Je  ne  dirais  donc  rien  de 
tous  ces  pamphlets  qui  poursuivent,  dans  M.  Renan,  à  ia 
fois  Ërostrate  et  Judas,  et  déploient  contre  lui  des  colères 
d'épileptiques,  si  de  'hauts  personnages  ne  les  avaient 
chaudement  recommandés  et  si  le  chiffre  des  éditions,  vrai 
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ou  fictif,  n'indiquait  un  succès  démesuré.  C'est  ainsi  qu'un 
opuscule  de  M.  Henri  Lasserre,  l'Evangile  selon  Renan  \ 
est  présenté  au  public  par  un  prélat  de  la  Maison  du  pape, 
M.  de  Ségur,  comme  une  œuvre  de  charité;  car  «  c'est 
charité  que  de  crier  :  au  loyp  !  »  et  il  est  arrivé  à  dix-huit 
éditions.  J'ai  essayé  de  le  lire,  mais  je  me  suis  arrêté  au 
bout  de  cinquante  pages,  après  avoir  vu  revenir  sous  cent 
formes  plus  injurieuses  les  unes  que  les  autres,  une  seule 
idée  :  «  M.  Renan  a  porté  la  soutane;  M.  Renan  a  été  sé- 
minariste; M.  Renan  est  un  ancien  abbé;  il  a  été  tonsuré; 
il  a  reçu  les  ordres  mineurs;  il  est  Portier,  Exorciste,  Lec- 
teur, Acolyte,  etc.;  M.  Renan  a  l'air  d'être  aux  prises 
avec  sa  soutane,  comme  Hercule,  fils  de  Zeuset  d'Alcmène, 
avec  la  tunique  de  Déjanire....  M.  Renan  vendant  des  livres 
contre  la  religion  qui  fut  la  sienne,  c'est  Judas  faisant 
commerce  avec  les  ennemis  de  son  maître,  de  son  bien- 
faiteur et  de  son  Dieu....  Traître  et  apostat....  il  verse  sur 
le  Divin  crucifié  des  larmes  de  reptile.... 1  »  On  se  demande 
quel  public  peut  se  laisser  payer  de  cette  monnaie  ;  et 
quelle  idée  M.  Lasserre  a-t-il  donc  de  ses  lecteurs,  s'il  pense 
leur  inspirer  autre  chose  que  l'envie  de  lire  un  homme 
contre  lequel  on  étale  tant  de  colère  et  si  peu  de  rai- 
sons? 

On  trouvera  plus  de  raisons,  mais  encore  beaucoup  de 
colère,  dans  le  livre  le  plus  sérieux  qui  ait  été  écrit  contre 
M.  Renan  par  ses  adversaires  du  côté  droit;  je  veux  parler 
de  Y  Examen  critique  de  la  Vie  de  Jésus  de  M.  Renan,  par 
l'abbé  Freppel,  professeur  d'éloquence  sacrée  à  la  Sor- 

1.  Victor  Palmé,  petit  in-32,  126  p. 

2.  «  Des  larmes  de  reptile!  »  M.  H.  Lasserre  en  a-t-il  jamais  vu?  Il 
est  Trai  qu'il  a  fait,  dans  le  ton  de  son  Évangile  selon  Renan,  une 
étude  d'histoire  naturelle  et  de  politique,  intitulée  les  Serpents,  (Vict. 
Palmé,  in-18,  204  p.).  H  doit  connaître  les  mœurs  de  ces  animaux  et 
leurs  diverses  sécrétions  mieux  que  personne. 
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bonne».  Le  défenseur  delà  doctrine  orthodoxe  n'a  pas  plus 
de  ménagement  qu'il  ne  faut  contre  un  pareil  ennemi  de 
la  foi;  il  parle  aussi  de  l'ancien  séminariste,  d'Erostrate  et 
de  Judas  ;  mais  ce  n'est  qu'en  passant,  et  au  lieu  de  s'en 
tenir  aux  injures  contre  ce  théologien  transfuge,  il  s'efforce 
de  l'écraser  par  la  discussion.  Il  cherche  avec  sagacité  les 
côtés  faibles  de  son  adversaire  et  les  met  vivement  en  lu- 
mière ;  il  reproche  tour  à  tour  à  M.  Renan  ses  contradictions 
de  doctrine  et  de  méthode.  Il  oppose  le  Renan  d'aujour- 
d'hui au  ftenan  d'hier;  il  rappelle  malignement  à  l'auteur 
de  la  Vie  de  Jésus  ce  qu'il  écrivait,  quelques  années 
auparavant,  dans  la  Liberté  de  penser  :  «  A  peine  peut-être 
en  exprimant  de  tous  les  évangiles  ce  qu'ils  contiennent  de 
réel,  obtiendrait-on  une  page  d'histoire  de  Jésus.  »  Au- 
jourd'hui M.  Renan  prétend  tirer  460  pages  d'histoire  du 
texte  évangéliquel 

L'abbé  Freppel  se  moque  assez  agréablement  des  à  peu 
près  que  M.  Renan  a  introduits  dans  l'exégèse  et  dans  la 
critique.  L'auteur  de  la  Vie  de  Jésus  a  dit  :  «  En  somme 
j'admets  comme  authentiques  les  quatre  évangiles  canoni- 
ques. Tous,  selon  moi,  remontent  au  premier  siècle,  et  ils 
sont  à  peu  près  des  auteurs  à  qui  on  les  attribue*  »  Maigre 
cela,  il  dira  plus  loin  :  «  J'incline  à  croire  que  les  discours 
au  moins  (c'est-à-dire  la  partie  principale)  ne  sout  pas  de 
saint  Jean.  »  Et  autre  part  :  «  Ni  pour  Matthieu,  ni  pour 
Marc,  nous  n'avons  les  rédactions  tout  à  fait  origi- 
nales. »  L'abbé  Freppel,  à  la  vue  de  ces  incertitudes,  de- 
mande «s'il est  possible  d'engager  une  discussion  sérieuse 
avec  un  écrivain  qui  a  des  idées  si  flottantes  et  si  peu  ar- 
rêtées sur  le  sujet  qu'il  traite,  et  qui  retire  d'une  main 
ce  qu'il  accorde  d£  l'autre*  »  U  sent  son  adversaire  lui 
glisser  entre  les  doigts,  chaque  fois  qu'il  croit  le  saisir.  II 
accuse  tour  à  tour  ses  prétentions  et  l'insuffisance  de  son 

1.  A.  Bray,  V.  Palmé,  in-8,  148  p.;  12'  édition  augmenté* 
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savoir,  l'indécision  de  ses  doutes  et  l'audace  de  ses  affir- 
mations. 11  le  traite  en  artiste  qui  s'improvise  théologien, 
en  romancier,  en  poète,  c'est-à-dire  en  homme  de  senti- 
ment, d'imagination  et  de  style.  Il  met  sur  la  même  ligne, 
comme  historien,  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus  et  l'auteur  de 
Salammbô;  seulement  il  est  difficile  de  démentir  M.  G.  Flau- 
bert sur  l'ancienne  histoire  de  Carthage,  tandis  que  l'abbé 
Freppel  croit  plus  aisé  d'opposer  des  témoignages  histo- 
riques aux  doutes,  aux  assertions  ou  aux  fantaisies  de 
M.  Renan  sur  l'histoire  de  Jésus. 

Je  ne  veux  pas  suivre  ici  l'abbé  Freppel  dans  la  lutte 
d'argumentations,  d'autorités  et  de  textes  qu'il  engagecon- 
tre  M.  Renan.  A  une  incertitude  excessive  d'idées  et  de 
langage,  il  oppose  une  confiance  trop  absolue  et  une  trop 
grande  facilité  d'affirmation,  si  l'on  en  croit  les  adver- 
saires d'un  autre  bord  que  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus  a 
soulevés  contre  lui,  les  adversaires  de  la  gauche  et  de  l'ex- 
trême gauche,  comme  j'ai  dit  tout  à  l'heure  :  ce  sont  les 
rationalistes  ou  libres  penseurs,  qui,  déistes  en  philoso- 
phie, nient  formellement  la  divinité  du  Christ  et  toute 
intervention  du  surnaturel  dans  l'histoire  religieuse.  L'in- 
terprète principal  de  cette  école  en  France  a  été  M.  P.  Lar- 
roque,  ancien  recteur  de  l'académie  de  Lyon,  l'auteur  de 
ces  ouvrages  de  critique  religieuse  indépendante  qui,  impri- 
més à  l'étranger,  ne  pouvaient  naguère  passer  la  frontière  ni 
être  l'objet  d'un  compte  rendu  dans  nos  journaux.  A  l'oc- 
casion du  livre  de  M.  Renan,  il  a  bien  pris  sa  revanche.  La 
discussion  était  ouverte  ;  toutes  les  opinions  avaient  le  droit 
de  se  produire.  Les  catholiques  dénonçaient  l'audace  de 
M.  Renan;  les  rationalistes  accusèrent  sa  pusillanimité. 
M.  P.  Larroque  se  chargea  de  résumer  les  griefs  de  ces 
derniers  dans  une  brochure  intitulée  :  Opinion  des  Déistes 
rationalistes  sur  la  Vie  de  Jésus  selon  M.  Renan1.  Elle  n'eut 

l.  Denlu,  gr.  io-8,  32  p.  ;  3*  éditiou. 
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pas  autant  d'éditions  que  les  manifestes  catholiques  ;  mais 
l'auteur  ne  fut  ni  poursuivi  ni  inquiété  :  pour  lui  et  pour 
l'école  à  laquelle  il  appartient,  c'était  un  progrès. 

Chose  curieuse  :  M.  P.  Larroque  fait  à  l'auteur  de  k 
Vie  de  Jésus  quelques-uns  des  mêmes  reproches  que  l'abbé 
Freppel.  Il  le  traite  aussi  d'artiste,  de  poète,  de  romancier. 
«  M.  Renan,  ditpil,  vient  de  construire  un  roman  qui  a  ob- 
tenu un  succès  de  vogue.  Mais  un  roman,  quelque  pleiD 
d'intérêt  qu'il  puisse  être,  c'est  trop  peu  quand  avait  ék 
annoncée  une  œuvre  de  science  sérieuse.  »  M.  Larroqu- 
ajoute  que  ce  roman  n'est  pas  de  nature  à  aider  au  progrès 
soit  des  bonnes  mœurs  soit  de  la  science  religieuse;  il  k 
combat  avec  vivacité,  avec  véhémence  même,  comme  une 
concession  funeste  aux  habitudes  de  vague  sentimentalité  re- 
ligieuse qui  engourdissent  aujourd'hui  les  intelligences  e: 
énervent  les  caractères.  Ill'accuse  de  flatter,  par  ses  demi  har- 
diesses à  la  fois  et  par  ses  réticences,  ceux  qui  ont  assez  de 
lumière  pourreconnaltre  in  petto  que  le  christianisme  est  l'es- 
nemi  du  moude  moderne,  et  assez  de  savoir  faire  pour  vivre 
ouvertement  en  bonne  intelligence  avec  lui.  Il  déclare,  loi 
qui  fait  profession  de  n'être  pas  chrétien,  «  que  le  roman  de 
M.  Renan  n'est  pas  plus  désagréable  aux  chrétiens  sincères 
qu'il  ne  l'est  aux  purs  déistes  auxquels  il  semble  venir  eu 
aide.  »  Il  décline  toute  solidarité  entre  la  libre  pensée  et  ce  chef- 
d'œuvre  d'habileté  qui  consiste  à  serrer  l'ennemi  dans  d'é- 
troits embrassements  pour  essayer  de  l'étouffer,  en  l'empê- 
chant de  crier  trop  fort.  »  Comme  l'abbé  Freppel,  M.  P. 
Larroque  met  M.  Renan  en  contradiction  avec  lui-même; 
il  lui  rappelle  à  son  tour  ses  déclarations  plus  franches  de 
la  Liberté  de  penser  et  lui  reproche  ses  effusions  d'admira- 
tion et  d'amour  pour  un  type  légendaire  sur  lequel  il  sait 
que  la  science  ne  peut  rien  dire  de  certain. 

Tous  les  juges  de  M.  Renan  ne  portent  pas  sur  la  Vie  de 
Jésus  une  appréciation  aussi  radicale.  J'ai  parlé  d'un 
centre  gauche  et  d'un  centre  droit;  le  centre  gauche 
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est  représenté  à  mes  yeux  par  le  fameux  article  inséré 
dans  la  Revue  des  Deux  -  Mondes  par  M.  Ernest  Havet, 
professeur  au  Collège  de  France,  et  publié  en  brochure 
sous  ce  titre  :  Jésus  dans  l'histoire,  examen  de  la  Vie  de  Jé- 
sus par  M.  Renan  *.  Cette  étude  si  remarquée,  si  louée  par 
les  uns,  si  vivement  attaquée  par  les  autres,  a  deux  par- 
ties très-distinctes  :  M.  Havet  commence  par  adresser  à 
M.  Renan  des  éloges  sans  mesure.  Une  histoire  de  Jésus 
lui  paraît  l'œuvre  capitale  des  littératures  chrétiennes; 
elle  a  dû  tenter  tous  les  grands  esprits  depuis  Pascal 
jusqu'à  Lamennais  ;  mais  personne  n'avait  encore  réuni 
les  qualités  nécessaires  pour  l'écrire.  Au  siècle  dernier, 
ni  Voltaire ,  ni  Rousseau ,  ni  Diderot  ne  l'ont  pu ,  faute 
de  science  et  aussi  faute  d'audace.  Plus  près  de  nous, 
Chateaubriand,  Guizot,  Villemain,  Lamartine,  Cousin, 
Thierry, Mxhelet, V.Hugo, Mérimée,  Quinet,  G.  Sand, Sain- 
te-Beuve, n'ont  pas  osé,  peut-être  par  excès  de  respect.  Il 
fallait  toutensemble  un  penseur,  un  philologue,  un  orienta- 
liste, et  un  artiste  n'ayant  retenu  de  la  foi  que  la  poésie.  Cet 
homme  prédestiné  ce  fut  M.  Renan,  un  Breton,  comme  La- 
mennais, c'est-à-dire  un  Galiléen  de  la  France,  un  homme 
quia  vécu  assez  longtemps  dans  la  croyance  chrétienne  pour 
en  garder  le  sentiment  et  qui  s'en  est  séparé  assez  tôt  pour 
n'avoir  ni  irritation  ni  aigreur,  un  hoinine  qui  a  vu  la  Pa- 
lestine et  la  Syrie,  qui  a  pleuré,  qui  a  souffert  dans  ces 
saintes  contrées  et  en  a  rapporté  un  deuil  profond,  un 
homme  enfin  qui  s'est  placé  au  premier  rang,  comme  artiste 
et  comme  écrivain. 

L'œuvre,  prise  en  général,  ne  reçoit  pas  moins  d'éloges 
que  l'auteur;  mais  examinée  déplus  près,  elle  donne  lieu 
à  des  restrictions  sérieuses  qui  rapprochent  singulièrement 
le  panégyriste  deM.  Renan  de  ses  adversaires.  «Sa critique 
dans  le  détail,  dit-iî,  n'est  pas  toujours  assez  ferme.  » 


I.  V.  Sarturius,  iu-18,  72  pages. 
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M.  Havet  se  plaint  ou  du  moins  il  s'étonne  de  trouver  un 
narrateur  ému  et  sympathique,  là  où  le  fait  s'évanouirait 
devant  une  discussion  plus  sévère  ;  il  signale  des  «  suppo- 
sitions complaisantes  dont  il  invite  le  lecteur  à  se  défier.» 
Il  reproche  aussi  à  l'auteur  de  demeurer  indécis  et  vague 
lorsqu'il  faudrait  affirmer,  nier  ou  constater  nettement  son 
ignorance.  11  relève  lui-même,  comme  l'abbé  Freppel  et 
M.  P.  Larroque,  l'abus  des  à  peu  près  et  des  déclarations 
d'authenticité  et  de  véracité  en  faveur  de  témoignages  dont 
on  incline  à  infirmer  la  valeur.  Enfin  M.  Havet  arrive,  sans 
le  vouloir,  à  justifier  ce  mot  ingénieux  et  trop  vrai  de  M.  de 
Sacy,  annonçant  le  premier  la  Vie  de  Jésus  dans  le  Journal 
des  Débats  :  «  Si  Jésus-Christ  n'est  pas  Dieu  dans  l'ou- 
vrage de  M.  Renan,  il  est  encore  le  fils  de  Dieu  :  Je  m  sait 
pas  trop  à  la  vérité  pourquoi  ni  comment1  •  .  Les  efforts  de 
M.  Havet  pour  nous  donner  ce  pourquoi  et  ce  commun 
aboutissent  à  cette  explication  assez  obscure  :  c  Jésus  est 
le  seul  homme  historique  qui  n'ait  pas  d'histoire  :  noqs 
saisissons  la  personne  réelle  dans  les  autres,  en  lui  nous 
n'atteignons  que  le  personnage  idéal.  »  Ou  cette  for- 
mule n'a  point  de  sens,  ou  elle  condamne  l'idée  même 
d'écrire  une  c  Vie  de  Jésus  » .  La  justesse  du  mot  de  M.  de 
Sacy,  vérifiée  par  M.  Havet  malgré  lui-même,  demeure 
la  meilleure  critique  de  la  méthode  de  M.  Renan  et  de 
son  livre. 

Si  les  éloges  donnés  par  M.  Havet  à  l'auteur  de  la  Vu  d$ 
Jésus  n'étaient  pas  faits  pour  plaire  aux  adversaires  de 
M.  Renan,  les  reproches  qu'il  lui  adressait  au  sujet  de  ses 
timidités  étaient  de  nature  à  irriter  bien  davantage  ceux 
qui  voyaient  déjà  dans  ce  livre  l'effet  d'une  monstrueuse 
audace.  Aussi  se  trouva-t-il  enveloppé  avec  l'historien  de 
Jésus  dans  les  mômes  attaques  et  voué  aux  mêmes  co- 

1.  Voy,  les  Débats  du  24  juin  l&tf. 
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lères  par  les  mandements,  les  articles  de  journaux,  les 
brochures  de  ce  que  j*ai  appelé  l'extrême  droite1. 

Un  écrivain  du  clergé  devait  prendre  une  place  à  part 
parmi  les  défenseurs  des  doctrines  catholiques;  il  devait 
protester  contre  le  système  d'apologétique  injurieuse  trop 
familier  aux  ecclésiastiques  ses  confrères  :  c'était  Tabbé 
J.-H.  Michon  qui,  pour  mieux  combattre  M.  Renan,  recon- 
naît hardiment  ce  qui  fait  la  force  de  son  livre  et  s'abstient 
de  l'insulter  pour  son  audace  ou  ses  réticences,  pour  ses 
contradictions  ou  ses  faiblesses.  Il  a  écrit  une  Leçon  préli- 
minaire à  M.  Renan  sur  la  Vie  de  Jésus 1  et  l'a  fait  suivre 
d'une  Deuxième  leçon*.  M.  Michon  représente  une  sorte 
de  centre  droit;  son  attachement  aux  dogmes  mis  en  péril 
par  la  critique  séduisante  de  M.  Renan  n'est  pas  douteux, 
mais  il  croit  qu'on  les  compromet  de  plus  en  plus  par  des 
violences,  des  injures,  des  anathèmes,  et  il  refuse  de  s'as- 
socier aux  pensées  intolérantes  des  partis  extrêmes.  Il  re- 
trace dans  la  Préface  de  sa  Deuxième  leçon%  ce  qu'il  y  a  eu 
de  mesquin,  de  plat  ou  d'odieux  dans  les  réfutations  qui 
ont  plu  sur  la  tête  de  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus  ;  il  donne 
des  échantillons  du  style,  du  goût  et  de  la  science  des  nou- 
veaux apologistes  du  catholicisme,  et  il  se  dit  avec  tristesse 
que  les  dangers  révélés  par  le  livre  de  M.  Renan  sont  d'au- 
tant plus  grands  qu'on  refuse  de  les  voir  au  lieu  de  les 
conjurer.  Ce  livre  qu'un  pamphlétaire  a  cru  plaisant  d'ap- 
peler «  l'Évangile  selon  Renan,  »  son  vrai  nom  serait  c  l'É- 
vangile selon  le  dix-neuvième  siècle,  •  et  pour  en  expliquer 
le  succès,  l'abbé  Michon  transcrit  ce  passage  qui  lui  en  pa- 
raît être  le  dernier  mot. 

Jamais  on  n'a  été  moins  prêtre  que  Jésus,  jamais  plus  ennemi 

1.  Les  dernières  éditions  de  V Examen  critique  de  l'abbé  Freppel 
contiennent  une  Réponte  à  M.  Havet ,  où  l'on  remarque  beaucoup 
plus  de  vivacité  et  d'irritation  que  dans  la  discussion  du  livre  même 
de  H.  Renan. 

2.  Dentu,  in-18,  70  p.  —  3.  Même  librairie,  in-18,  72  p. 
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des  formes  qui  étouffent  la  religion  sous  prétexte  de  la  proté- 
ger. Par  là,  nous  sommes  tous  ses  disciples  et  ses  continua- 
teurs ;  par  là,  il  a  posé  une  pierre  éternelle,  fondement  de  la 
vraie  religion  ;  et  si  la  religion  est  la  chose  essentielle  de  l'hu- 
manité, par  là  il  a  mérité  le  rang  divin  qu'on  lui  a  décerné. 
Une  idée  absolument  neuve,  l'idée  d'un  culte  fondé  sur  la  pu- 
reté du  cœur  et  sur  la  fraternité  humaine,  faisait  par  lui  son 

entrée  dans  le  monde  

Un  culte  pur,  une  religion  sans  prêtres  et  sans  pratiques  ex- 
térieures ,  reposant  toute  sur  les  sentiments  du  cœur,  se- 
l'imitation  de  Dieu,  sur  le  rapport  immédiat  de  la  conscience 
avec  le  père  céleste,  étaient  la  suite  de  ces  principes.  Jésus  Dt 
recula  jamais  devant  cette  hardie  conséquence  qui  faisait  df 
lui  dans  le  sein  du  Judaïsme  un  révolutionnaire  au  premier 
chef  Pourquoi  des  intermédiaires  entre  l'homme  et  son 
père  ? 

Dans  de  telles  phrases  réside,  suivant  l'abbé  Michon, 
toute  l'importance  du  livre  de  M.  Renan.  Les  mandements 
qui  les  reproduisent  se  font  «  les  disséniinateurs  du  non- 
veau  symbole  de  la  libre  pensée...  et  beaucoup  d'homme 
vacillants  dans  la  formule  de  leur  doute,  s'écrieront  :  très- 
bien  !  Voilà  notre  évangile.  »  Si  les  catholiques  trouvent 
qu'un  tel  état  de  choses  est  effrayant,  l'auteur  des  Leçons  à 
M.  Renan  est  de  leur  avis,  et,  je  ne  sais  si  c'est  pour  les 
consoler,  il  ajoute  :  «  Si  vous  vivez  encore  un  demi-siècfe 
ou  un  quart  de  siècle,  vous  verrez  des  choses  plus  ef- 
frayantes encore.  »  A  ses  yeux,  loin  de  sauver  le  christia- 
nisme, on  le  perd,  en  le  mettant  en  hostilité  avec  les  doc- 
trines modernes  du  progrès,  de  la  perfectibilité  et  de  la 
tolérance,  en  injuriant  l'esprit  nouveau,  en  jetant  Tanathème 
à  toutes  les  théories  et  à  toutes  les  œuvres  de  liberté,  en 
prenant  le  ton  des  énergumènes  pour  maudire,  au  nom  de 
la  foi  de  nos  pères,  la  science  et  la  civilisation  de  leurs 
enfants. 

L'esprit  qui  anime  les  deux  Leçons  de  l'abbé  Michon,  et 
qu'il  résume  avec  éclat  dans  la  préface  de  la  seconde,  est 
celui  qui  a  inspiré  les  meilleures  pages  du  fameux  roman 
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le  Maudit  1  ;  aussi,  lorsque  la  voix  commune  l'a  désigné 
comme  l'auteur  de  ce  livre  anonyme,  on  conçoit  que  l'abbé 
Michon  ait  eu  besoin  de  démentir  un  bruit  qui  ne  serait  pas 
tombé  de  lui-même.  Quant  à  ses  conclusions  à  l'adresse 
de  M.  Renan,  elles  se  bornent  à  ceci  :  la  vie  morale  est 
aujourd'hui  dans  une  grande  défaillance  au  milieu  du  dé- 
veloppement si  énergique  des  progrès  matériels  ;  le  monde 
de  TesDrit  se  meurt:  toute  foi  dans  l'immatériel  s'éteint. 
Les  libres  penseurs  qui  ont  gardé  quelque  souci  de  nos 
destinées  morales  et  les  chrétiens  qui  professent  le  culte 
des  choses  de  l'âme  doivent  faire  cause  commune  pour 
conserver  dans  le  monde  la  dernière  étincelle  du  spiritua- 
lisme, élever  les  âmes  et  sauver  la  civilisation  elle-même 
de  la  dissolution  qui  menace  les  peuples  lorsque  les 
croyances  s'en  vont  et  que  la  vie  de  l'esprit  s'évanouit. 

Après  cette  étude  sur  l'immense  mouvement  de  philoso- 
phie religieuse  provoqué  par  l'apparition  de  la  Vie  de  Jésus, 
nous  n'avons  presque  pas  besoin  de  parler  en  notre  nom 
et  pour  notre  compte  de  M.  Renan  et  de  son  œuvre.  On  a 
vu,  de  reste,  le  sens  et  la  portée  de  celle-ci,  parles  appré- 
ciations en  sens  divers  que  nous  avons  reproduites.  La 
Vie  de  Jésus  est,  au  fond,  et  c'est  là  son  trait  distinctif,  une 
sorte  de  cinquième  évangile,  résumant  les  faits  des  quatre 
autres,  et  les  conjectures  qui  étendent  ou  restreignent  les 
souvenirs  de  l'histoire  ou  de  la  légende  ;  elle  ébranle,  au 
nom  de  la  science,  l'autorité  des  témoignages  et  les  reprend 
pour  les  mettre  en  œuvre,  sous  la  double  inspiration  de  la 
sensibilité  et  de  la  fantaisie  ;  c'est  la  conception  d'un  Jésus 
idéal  et  imaginaire,  coulée  dans  une  légende  complaisam- 
roent  acceptée  ;  c'est,  pour  parler  un  peu  la  langue  des 
opinious  flottantes,  une  apparence  d'histoire  d'un  per- 
sonnage qu'on  est  tenté  de  soupçonner  de  n'en  avoir  peut- 

1.  Voy.  ci-dessus,  p,  88  et  sufr. 
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être  pas  ;  c'est  enfin,  comme  on  voudra,  une  tentative 
pour  déifier  un  homme  ou  pour  humaniser  un  Dieu. 
C'est  l'enthousiasme  de  la  foi  moins  la  foi  elle-même, 
c'est  le  sentiment  religieux  moins  le  surnaturel,  le  chris- 
tianisme moins  la  révélation. 

Quant  à  l'homme,  à  l'artiste,  à  l'écrivain,  mes  lecteurs 
le  connaissent  déjà  tout  entier.  Nous  avons  dit,  à  propos 
d'un  des  précédents  ouvrages  de  M.  Renan  *,  les  secrets 
de  sa  manière,  les  ressorts  de  son  talent,  l'harmonie  ultime 
entre  les  dispositions  de  son  âme  et  les  procédés  de  soc 
style.  Nous  avons  fait  voir  en  lui  le  compromis  perpétuel 
de  la  science  et  de  Fart,  de  la  sensibilité  et  de  la  raison,  k 
suprême  dédain  d'une  intelligence  qui  plane  au-dessus 
des  préjugés  et  les  mollesses  attendries  d'une  âme  qui  s'y 
complait.  La  Vie  de  Jésus  manifeste  une  fois  de  plus  ce 
mélange  de  qualités  qui  peut  être  un  défaut,  par  des  pages 
admirables  de  sentiment,  d'effusion,  d'enthousiasme. 

Plusieurs  Scènes  de  l'histoire  ou  de  la  légende  du  Christ, 
plusieurs  traits  de  son  œuvre,  ses  souffrances,  sa  mort, 
l'avenir  de  ses  doctrines,  sont  retracés  avec  un  grand 
sentiment  et  dans  un  grand  style.  Je  citerai  seulement  le 
mouvement  lyrique  à  propos  du  dernier  soupir  du  Christ 

Repose  maintenant  dans  ta  gloire,  noble  initiateur.  Toc 
œuvre  est  achevée  ;  ta  divinité  est  fondée.  Ne  crffins  plus  de 
voir  crouler  par  une  faute  l'édifice  de  tes  efforts.  Désora&u 
hors  des  atteintes  de  la  fragilité,  tu  assisteras,  du  haut  de  1» 
paix  divine,  aux  conséquences  infinies  de  tes  actes.  Au  priide 
quelques  heures  de  souffrance,  qui  n'ont  pas  même  atteint  U 
grande  âme,  tu  as  acheté  la  plus  complète  immortalité.  Pour 
des  milliers  d'années,  le  monde  va  relever  de  toi  I  Drapeau  da 
nos  contradictions,  tu  seras  le  signe  autour  duquel  se  livrer! 
la  plus  ardente  bataille.  Mille  fois  plus  vivant,  mille  fois  pis» 
aimé  depuis  ta  mort  que  durant  les  jours  de  ton  passage  ici- 
bas,  tu  deviendras  à  tel  point  la  pierre  angulaire  de  l'humanité 
qu'arracher  ton  nom  de  ce  monde  serait  rébranler  jusqu'au! 

I.  Voy.  t  TI  de  V Année  littéraire,  p.  370-380. 
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fondements.  Entre  toi  et  Dieu,  on  ne  distinguera  plus.  Pleine- 
ment vainqueur  de  la  mort,  prends  possession  de  ton  royaume, 
où  te  suivront,  par  la  voie  royale  que  tu  as  tracée,  des  siècles 
d'adorateurs. 

Il  ne  faut  pas  beaucoup  de  pages  comme  celle-là  dans 
un  livre  pour  lui  assurer,  à  notre  époque  d'indifférence  mo- 
rale et  de  dilettantisme  littéraire,  un  succès  tout  à  fait 
indépendant  des  doctrines.  D'ailleurs,  je  l'ai  dit,  les  doc- 
trines de  M.  Renan  importent  beaucoup  moins  que  le  ré- 
veil de  la  libre  discussion  religieuse  dont  son  livre  a  été 
le  signal  ;  et  quant  à  ma  propre  opinion  sur  le  fond  même 
de  la  Vie  de  Jésus,  elle  importe  beaucoup  moins  encore,  à 
côté  de  toutes  les  appréciations  que  je  viens  de  résumer. 
Si  mes  lecteurs  tenaient  à  la  tirer  de  tout  ce  qui  précède, 
ce  n'est  pas  parmi  les  opinions  de  l'apologétique  injurieuse 
ni  de  la  critique  intolérante  qu'ils  devraient  la  chercher. 


2 

L'œuvre  de  M.  Renan  avant  M.  Renan.  M.  G.  d'Eichthal. 

Le  terrible  livre  de  M.  Renan  n'était  pas  le  premier 
livre  important  que  Tannée  eût  vu  se  produire  sur  les  ori- 
gines du  christianisme  et  la  vie  de  son  fondateur.  Quelques 
semaines  auparavant,  avait  paru  un  ouvrage  qui  aurait  pu 
émouvoir  plus  profondément  encore  l'opinion  catholique, 
si  le  bruit  qui  se  fait  autour  d'un  livre  tenait  surtout  aux 
doctrines  qu'il  renferme  et  non  à  la  forme  que  ces  doc- 
trines revêtent,  ou  aux  circonstances  qui  en  favorisent 
l'essor.  Cet  ouvrage  est  simplement  intitulé  :  les  Évan- 
gilcs  \;  il  a  pour  auteur  M.  Gustave  d'Eichthah  C'est  le  fruit 

1.  Hache tt«  et  C",  in-8,  t.  I,  II  et  ni,  en  deui  volumes f  Lxxvm- 

224,  vni-292,  nn-334  p. 
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de  nombreuses  années  d'études  et  de  recherches,  de  h 
part  d'un  homme  animé  du  plus  vif  amour  de  la  vérité  et 
qui,  poussé  par  un  double  besoin  de  croire  et  de  se  rendra 
compte,  a  demandé  successivement  aux  doctrines  les  plus 
diverses  une  foi  que  l'esprit  d'examen  a  fini  par  ébranler 
ou  détruire.  Venu  librement  et  de  loin  à  la  croyance  ca- 
tholique, M.  d'Eichthal  en  secoue  aujourd'hui  les  fonde- 
ments mêmes  comme  s'il  voulait  renverser  sur  lui  son 
dernier  temple,  son  dernier  asile;  mais  la  vérité  a  sur 
ceux  qui  l'aiment  des  droits  impérieux.  Elle  impose  aui 
âmes  sincères  tous  les  sacrifices;  elle  vous  fait  braver  les 
titres  d'apostat  et  de  renégat  et,  après  avoir  adoré  ce  qu? 
vous  aviez  brûlé,  brûler  de  nouveau  ce  que  vous  avie; 
adoré,  sans  cependant  le  maudire.  Voyez,  en  effet,  k 
cercle  intellectuel  et  religieux  que  M.  d'Eichthal  confesse 
avoir  parcouru. 

Et  maintenant,  que  ces  feuilles,  tajit  de  fois  quittées  et  re- 
prises, aillent  où  la  Providence  les  appelle.  Ce  n'est  pas  sacs 
une  sérieuse  émotion  que  je  m'en  sépare.  Non -seulement  elles 
ont  été,  pour  moi,  la  préoccupation  constante  de  ces  dix  der- 
nières années;  la  pensée  à  laquelle  elle3  se  rattachent  a  ètt 
celle  de  toute  ma  vie.  Né  au  commencement  du  siècle,  au  mo- 
ment où  se  préparait  l'Empire,  j'ai  vu.  dès  mon  enfance,  laso- 
ciété  occupée  à  rétablir  la  filiation  rompue  entre  le  passé  et  le 
présent,  ou,  pour  me  servir  d'une  expression  célèbre,  a  re- 
nouer la  chaîne  des  temps.  Israélite  de  naissance,  devenu  catho- 
lique dans  ma  jeunesse,  philosophe  par  mes  études  et  mon 
éducation,  de  bonne  heure  j'ai  dù  chercher  la  conciliation 
entre  la  tradition  et  la  science,  entre  la  foi  et  la  raison.  Disci- 
ple, il  y  a  quarante  ans,  d'Auguste  Comte4  et  de  Saiot-Simo3 
j'ai  appris  de  celui-ci  ce  que  lui  avait  révélé  son  expérience 
réformateur,  que  le  dernier  mot  de  l'innovation  n'est  aotrt 
que  le  premier  de  la  tradition. 

Ce  dernier  maître,  pour  lequel  M.  d'Eichthal  a  consem 

1.  On  trouvera  la  correspondance  d'Àug.  Comte  et  de  M.  d'Eich- 
thal, dans  le  livre  de  M.  Littré  :  Aug.  Comte  et  la  philosophie  posi- 
tive. Voy.  ci-dessous. 
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une  vive  sympathie,  avait  proclamé  qu'aucun  principe 
n'est  supérieur  au  principe  chrétien,  et  cependant  il  rêvait 
une  régénération,  une  transfiguration  du  christianisme. 
M.  d'Eichthal  pousse  encore  plus  loin  la  contradiction;  il 
croit  que  «  la  civilisation  moderne  avec  tous  ses  dévelop- 
pements passés  et  futurs ,  dérive  du  précepte  :  rendez  à 
César  ce  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu,  et 
que,  par  conséquent,  un  nouveau  christianisme  est  super- 
flu ;  »  et  il  se  met  à  l'œuvre  pour  dépouiller  la  tradition 
chrétienne,  dans  ses  origines  mômes ,  du  prestige  qu'elle 
empruntait  à  la  foi  en  la  révélation  divine  de  ses  pre- 
miers monuments. 

Placé  entre  cet  attachement  de  cœur  à  la  foi  chrétienne 
et  l'esprit  de  critique  qui  en  ébranle  les  bases,  M.  d'Eichthal 
rachète  par  la  sincérité  son  inconséquence.  La  bonne  foi, 
l'amour  de  la  vérité  éclate  dans  tout  son  livre,  et  surtout 
dans  la  longue  Préface  et  dans  la  savante  Introduction  de 
son  ouvrage.  A  proprement  parler ,  ces  deux  pièces  préli- 
minaires sont  l'ouvrage  lui-même  ;  le  reste  n'est  que  pièces 
justificatives  ;  car  les  Évangiles  de  M.  d'Eichthal  sont  un 
livre  mal  fait,  où  l'appareil  de  la  méthode  se  montre  plus 
que  la  méthode  même,  où  les  complications  de  l'ordre 
visible  jettent  dans  plus  d'embarras  que  le  désordre,  où 
les  preuves  étouffent  les  assertions  plutôt  qu'elles  ne  les 
éclairent;  où  tout  l'échafaudage  du  travail  auquel  s'est 
livré  l'auteur  est  resté  dressé  devant  le  lecteur  et  en 
masque  le  résultat. 

L'objet  du  livre  est  proprement  la  concordance  des 
évangiles.  Aussi,  après  les  généralités  de  l'Introduction, 
qui  forme  un  tome  premier,  paginé  séparément ,  dans  le 
premier  volume,  arrive  le  Texte  comparatif  des  évangiles 
selon  saint  Matthieu  et  saint  Marc,  formant,  avec  les  An- 
nexes, un  tome  second  dans  le  même  volume  ;  puis  le  Texte 
romparatif  de  l'évangile  selon  saint  Luc  forme,  avec  les 
Annexes,  un  tome  troisième  dans  le  second  volume.  Quant 
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aux  Annexes,  tableaux  et  notes  qui  doivent  concourir  à 
l'élucidation  du  texte,  il  est  difficile  ci  imaginer  c^\i e i q \i ^ 
chose  de  plus  embrouillé  et  de  plus  pénible.  Toutes  les 
manières  de  notation  sont  épuisées  en  correspondances  et 
en  renvois.  Les  lettres  de  l'alphabet  ne  suffisent  pas  I  U 
classification  des  matières  supplémentaires  et,  après  les 
Tableaux  A,  B,  C,  etc.,  et  les  Annexes  A,  B,  C,  etc.,  vous 
avez  les  Tableaux  AA,  BB,  CC,  etc.,  et  les  Annexes  AA. 
BB,  CC,  etc.  Comment  veut-on  que  le  public  aille  chercher 
même  les  meilleures  choses  dans  un  pareil  chaos,  et  com- 
bien faudrait-il  enfouir  de  lumière  sous  cet  amas  de  maté- 
riaux et  de  décombres,  pour  qu'il  en  transpirât  au  dehors 
quelques  rayons?  En  rapprochant  un  tel  livre  de  quel- 
ques autres  publications  indigestes  de  disciples  émineots 
d'Augusîe  Comte,  nous  nous  demandons  jusqu'à  quel  poim 
une  telle  influence  pourrait  nous  gâter  l'esprit  français.  S: 
encore  ces  élucubrations  s'adressaient  à  la  patience  de 
quelques  penseurs  des  universités  germaniques!  mais  il 
s'agit  de  rendre  populaires  chez  nous  des  idées  et  des  faits 
déjà  familiers  à  tous  les  esprits  éclairés  en  Allemagne.  U 
rude  labeur  que  M.  d'Eichthal  déclare  s'être  imposé  pou- 
vait être  nécessaire  pour  pénétrer  dans  tous  les  replis  de 
la  rédaction  des  évangélistes  et  lui  arracher  son  secret'; 
mais  il  aurait  dû  en  épargner  les  ennuis  aux  autres,  ou  du 
moins  en  alléger  le  poids.  C'est  le  rôle  de  l'auteur  d'aplanir 
•  la  route  qu'il  a  ouverte  et  de  conduire  au  but  par  des  che- 
mins plus  doux  que  ceux  qu'il  a  lui-même  suivis, 

Revenons  à  l'Introduction  générale,  exposé  synthétique 
que  l'auteur  n'a  pu  entreprendre,  nous  dit-il,  qu'après 
avoir  terminé  l'investigation  préalable  qui  demeure,  maté* 
riellement,  la  partie  principale  de  son  ouvrage.  M.  d'Eich- 
thal y  mêle,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  entrevoir  J« 
espérances  d'une  àme  naturellement  croyante  et  les  iodis- 

I.  Voy.  page  vu  de  l'Introduction  du  t.  m,  (?ol.  II). 


Digitized  by  Google 


SCIENCES  MORALES  ET  POLITIQUES.  431 

crétioiu  de  l'esprit  d'examen.  Jetant  un  coup  d'oeil  sur 
l'état  actuel  de  l'Eglise,  il  s'afflige  de  ses  maux  et  voit  dans 
la  confusion  du  spirituel  et  du  temporel  une  de  leurs  prin- 
cipales causes  ;  il  s'élève  avec  éloquence  contre  l'organisa- 
tion  politique  du  Saint-Siège  ;  resté  fidèle  ou  revenant  aux 
idées  de  Gioberti,  il  attend  une  transformation  de  la  pa- 
pauté, et,  par  là,  une  ère  nouvelle  et  plus  belle  du  règne 
de  l'Évangile  *. 

Tel  est  le  début  assez  singulier  d'une  histoire  de  la  cri- 
tique religieuse  à  l'étranger  et  chez  nous  depuis  la  fin  du 
dix-huitième  siècle.  Est-ce  un  exorde  par  insinuation,  des- 
tiné, comme  les  respects  doucereux  de  M.  Renan,  à  faire 
passer  les  hardiesses  qui  vont  suivre?  ou  bien  l'auteur 
a-t-il  réellement  concilié,  d'une  âme  sincère,  ce  réve  de  la 
régénération  à  l'italienne  de  l'Église  avec  le^  résultats  de  • 
la  critique  allemande  qui  enlève  aux  livres  saints  leur  ca- 
ractère divin  et  jusqu'à  leur  authenticité?  Toujours  est-il 
que  rien  n'est  plus  net  que  l'exposé  synthétique  entrepris  par 
M.  d'Eichthal  de  ces  derniers  résultats.  Il  nous  fait  com- 
prendre la  naissance  et  le  progrès  parmi  les  savants  d'outre- 
Rhin  de  la  théorie  du  développement  historiquo  du  christia- 
nisme et  de  ses  premiers  livres.  Il  montre  comment  l'école  de 
Tubingue,  dont  le  chef  fut  l'illustre  Ferdinand-Christian 
Haur,  a  substitué  cette  théorie  à  celle  de  l'inspiration,  et 
cherché  dans  les  influences  historiques  la  raison  des  trans- 
formations des  anciennes  traditions  évangéliques.  Les 
travaux  de  cette  école  ont  été  poussés  plus  loin  par  un  dis- 
ciple indépendant,  M.  Hingenfeld,  qui  a  définitivement 
remplacé,  selon  M.  d'Eichthal,  l'unité  d'inspiration  des 
évangiles,  enseignée  par  l'Église,  par  la  doctrine  du  dé- 
veloppement vivant  et  continu  de  la  foi  chrétienne. 

M.  d'Eichthal,  qui  n'a  connu  les  travaux  de  ce  savant 
qu'au  moment  où  il  achevait  les  siens,  ajoute  :  «  Ces  con- 

1.  Première  préface,  p.  xxxvii-xl  et  pawim. 
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clusions,  cette  apologie  de  M.  Hingenfeld,  nous  pouvons 
nous  les  approprier.  Ses  vues  sur  la  succession,  sur  le  ca- 
ractère des  divers  évangiles,  dans  leur  ensemble  au  moins, 
sont  les  nôtres.  Nous  sommes  heureux  de  nous  trouver 
ainsi  d'accord  avec  la  pensée  qui  nous  paraît  résumer  e: 
clore  le  long  travail  de  l'exégèse  allemande,  de  pouvoir  in- 
voquer cette  sanction  accordée  en  quelque  sorte  par  avance 
au  résultat  de  nos  propres  recherches.  » 

Nous  ne  pouvons  suivre  M.  d'Eichthal  dans  la  longue 
carrière  où  il  s'engage,  et  où  il  ne  cherche  pas,  comme 
M.  Renan,  à  parer  des  séductions  de  la  forme  littéraire 
des  matières  par  elles-mêmes  étrangères  à  la  littérature. 
C'est  cependant  à  ce  livre  que  les  esprits  sérieux  peuvent 
demander  la  discussion  approfondie  des  théories  d'histoir; 
religieuse  silavorisées  de  nos  jours  par  le  réveil  de  l'es- 
prit d'examen.  C'est  là  que  le  premier  des  quatre  récits 
évangéliques,  celui  de  Matthieu,  apparaît,  sous  un  jour 
particulier,  comme  le  plus  ancien  et  le  plus  fidèle  témoi- 
gnage des  enseignements  du  maître  et  de  ses  relations 
avec  ses  disciples.  Fortement  empreint  de  l'esprit  juif,  u 
est  repris  et  modifié  dans  une  narration  de  seconde  mais, 
celle  de  Marc ,  plus  acceptable  aux  Gentils.  L'esprit  cri- 
tique avait  dès  lors  quelques  exigences  auxquelles  on  sa- 
tisfit par  des  adoucissements,  des  suppressions,  ou  sim- 
plement par  des  transpositions,  un  ordre  plus  rigoureux. 

Le  récit  de  Luc  fut  le  fruit  d'un  remaniement  nouveau; 
c'est  une  simple  combinaison  des  textes  de  Marc  et  de 
Matthieu.  La  transformation  se  suit  pas  à  pas  ;  la  prudence 
de  la  rédaction  indique  le  temps  et  les  circonstances  où  elle 
s'est  produite.  Des  concessions  sont  faites  à  l'esprit  phi- 
losophique étranger  et  au  mouvement  religieux  général  & 
l'époque.  On  voit  paraître  la  tendance  au  mysticisme,  à 
l'abnégation,  en  attendant  que  l'évangile  de  Jean,  plus 
tardif,  s'y  abandonne.  Par  calcul  ou  par  la  force  des 
choses,  la  transition  se  ménage  entre  la  légende  juives 
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la  formation  du  dogme  chrétien.  M.d'Eichthal  résume,  dès 
l'Introduction,  toutes  les  preuves  qui  sortiront  de  son  tra- 
vail en  faveur  de  cette  thèse  du  développement  historique  et 
progressif;  il  justifie  d'avance  ses  conclusions  par  de  nom- 
breux exemples.  Mais,  comme  s'il  en  était  effrayé  lui- 
même,  il  se  hâte  d'en  atténuer  l'effet.  11  vient  à  peine  de 
prouver  que  l'évangile  de  Luc  «  n'est  qu'une  reproduction 
abrégée,  amplifiée,  accommodée,  selon  le  génie  de  l'auteur 
et  celui  des  populations  auxquelles  il  s'adresse  ;  »  que 
■  l'évangile  de  Marc  n'est  qu'une  dégradation  de  celui  de 
Matthieu,...  qu'une  pâle  copie  qui  en  a  affaibli  ou  décoloré 
tous  les  traits,  qui,  à  certains  égards ,  a  si  tristement  dé- 
figuré l'histoire  première  du  christianisme.  »  Vous  tournez 
la  page,  et  vous  trouvez  l'auteur  remerciant  la  Providence 
des  services  que  peuvent  fournir  à  l'histoire  chrétienne, 
par  leur  diversité  même,  les  évangiles  ainsi  dépouillés  de 
l'unité  d'inspiration,  et  il  rend  hommage  «  à  la  sagesse  de 
l'Eglise  qui,  en  ies  recueillant  dans  son  canon,  sauf  à  les 
vérifier  plus  tard,  les  a,  par  là,  préservés  de  la  destruction 
et  de  l'oubli  K  » 

Nous  ne  savons  pas  si  ces  sentiments  pieux  et  ces  res- 
pects désarmeront  ceux  qui  tiennent  les  hardiesses  de  la 
critique  pour  des  nouveautés  impies.  Ce  qui  fera  qu'elles 
seront  plus  facilement  pardonnées  à  M.  G.  d'Eichthal  qu'à 
M.  Renan,  c'est  que,  préoccupé  de  les  justifier  par  la 
science,  il  les  a  produites  dans  un  livre  qui  semble  plutôt 
destiné  à  les  tenir  enfermées  qu'à  les  répandre.  Son  œuvre 
honnête,  laborieuse,  s'adressera  sans  bruit  à  ces  esprits  sé- 
rieux, amis  des  fortes  argumentations,  des  discussions 
profondes;  elle  ébranlera  les  convictions  des  uns,  confir- 
mera celles  des  autres,  fera  peu  à  peu  la  lumière  autour  de 
ceux  qui  la  cherchent,  mais  sans  provoquer  la  curiosité  de 
la  foule  indifférente,  ni  ameuter  les  passants. 


1.  Voy.  p.  G6-69. 
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Révélatioû  insuffisante  d'une  métaphysique  nouvelle. 
Aug.  Comte  et  M.  Littré. 

Quand  les  philosophes  prennent  des  allures  de  révéla- 
teur, quelle  que  soit  leur  doctrine,  on  est  sûr  qu'ils  susci- 
teront des  disciples,  voir  môme  des  apôtres.  Et,  chose 
incroyable,  l'énormité  de  leurs  erreurs  promulguées  avec 
une  solennité  religieuse  n'empêchera  pas  toujours  les 
meilleurs  esprits  de  les  embrasser  et  de  se  dévouer  à  leur 
propagation.  C'est  la  bonne  fortune  qui  est  échue,  au  dé- 
triment d'un  très-honnête  homme  et  au  grand  étonnement 
de  ceux  qui  l'estiment  le  plus,  à  Auguste  Comte  et  à  si 
philosophie.  Le  maître  et  la  doctrine  ont  rencontré  dan* 
M.  E.  Littré,  une  sorte  d'évangéliste,  qui  est  tout  en- 
semble le  missionnaire  de  la  foi  nouvelle  et  l'historien  de 
la  vie  du  révélateur.  J'ai  déjà  exposé  la  doctrine  d'Aug. 
Comte  dans  ses  traits  essentiels,  d'après  quelques  pages 
lancées  il  y  a  quatre  ans  par  le  même  écrivain, 
manifeste,  le  Credo  de  l'école.  J'en  ai  dit  franchement  ies 
ambitieuses  espérances  et  les  aberrations  *;  je  suis  conduit 
à  y  revenir  par  une  nouvelle  publication  de  M.  Littré, 
dans  laquelle  on  peut  voir  comme  un  second  évangile  plus 
développé  que  le  premier.  Les  Paroles  de  philosophie  posi- 
tive n'et  lient  que  les  «  paroles  d'un  croyant.  »  C'était  une 
simple  brochure;  légère,  au  moins  de  format,  courte, 
sinon  facile  à  lire,  elle  devait  porter  la  lumière  chez  tou< 
les  hommes  de  bonne  volonté  ;  quel  ami  de  la  vérité 
serait  d'en  accueillir  la  révélation  en  une  cinquantaine  dr 
pages?  Aujourd'hui,  sous  lo  titre  à'Augxtste  Comte  et  ia 

1.  Voy.  V Année  littéraire,  t.  II,  p.  360-369. 
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philosophie  positive  \  M-,  Littré  se  propose  de  réunir  en  un 
puissant  faisceau  les  principes  de  la  doctrine  et  les  faits 
de  la  vie  du  fondateur,  t  J'ai  essayé,  dit-il,  d'être  his- 
torien de  sa  philosophie,  narrateur  de  sa  vie,  et  critique, 
ou,  pour  parler  plus  justement,  peseur  de  ses  travaux 
avec  la  balance  de  la  méthode  positive.  Tâche  très-com- 
pliquée sans  doute,  mais  qui  pour  moi  ne  pouvait  l'être 
moins;  car  je  n'aurais  voulu  ni  raconter  la  vie  indépen- 
damment de  l'œuvre  philosophique,  ni  juger  l'œuvre  phi- 
losophique indépendamment  de  la  vie.  »  Deux  choses  vont 
donc  marcher  de  front  et  se  soutenir  l'une  l'autre:  une 
philosophie  et  une  vie  de  philosophe.  L'histoire  du  penseur 
devra  tirer  de  ce  rapprochement  plus  d'intérêt  et  l'expo- 
sition de  sa  pensée  plus  de  clarté. 

J'avoue  que  je  n'ai  vu  se  produire,  ni  l'un  ni  l'autre 
^ffet.  De  la  lecture  attentive  et  pénible  de  cet  énorme  vo- 
lume, il  est  sorti  pour  moi  une  double  conviction,  bien 
différente  de  celle  que  l'auteur  veut  répandre  :  c'est  qu'Àug. 
Comte  n'a  été  pour  l'humanité  ni  un  Messie,  ni  un  mo- 
dèle, et  que  ni  son  enseignement  ne  méritait  l'adhésion 
d'un  esprit  aussi  éclairé,  ni  sa  vie  l'enthousiasme  d'une 
àme  aussi  sincère.  M.  Sainte-Beuve  se  faisant  à  son  tour 
le  biographe  de  M.  Littré  et  l'historien  de  ses  travaux 
passe  rapidement  sur  ses  relations  avec  Aug.  Comte  et  son 
attachement  à  la  philosophie  positive.  Il  n'en  caractérise 
pas  moins,  avec  la  finesse  qui  lui  est  propre,  les  avantages 
et  les  inconvénients  qui  en  sont  résultés.  Les  avantages 
ont  été  pour  le  maître,  auquel  M.  Littré,  par  son  autorité 

1.  Librairie  Hachette  et  C",  in-8,  xn-686  p.  —  Mes  appréciations 
uq  peu  sévères  de  ce  livre  ne  m'empêchent  pas  de  m'associer  à  l'es- 
time universelle  dont  M.  Littré  est  entouré  :  elles  ne  sont  point  un  écho 
même  lointain  des  violentes  attaques  dont  sa  candidature  à  l'Acà- 
d£mie  a  été  l'occasion.  Elles  prouveront  du  moins  la  sincérité  des 
éloges  que  je  me  plais  à  donner  aux  travaux  savants  du  philologue 
et  de  mon  admiration  pour  sa  grande  œuvre  du  Dictionnaire  de  la 
langue  française.  (Voy.  ci-dessous.  Philologie,  p.  473-484.) 
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et  son  caractère,  a  servi,  auprès  de  beaucoup,  de  garantie 
et  de  répondant.  Les  inconvénients  ont  été  pour  le  dis- 
ciple :  d'abord  des  inconvénients  littéraires;  ceux-ci  touchent 
particulièrement  M.  Sainte-Beuve,  suivant  lequel  les  em- 
prunts faits  à  Aug.  Comte  répandent  du  sombre  ei  du 
terne  à  travers  les  pages  de  l'écrivain  positiviste.  Les  in- 
convénients pour  le  penseur  ont  été  plus  graves:  uc 
système  absolu,  exclusif,  rigide  comme  l'arbitraire,  a  dé- 
veloppé dans  un  sens  fâcheux  les  tendances  d'un  esprit 
qui  avait  naturellement  plus  de  force  que  de  largeur,  plus 
de  rigueur  que  de  souplesse.  M.  Littré  a  pu  être  sauvé  de 
cette  influence  dans  les  études  de  précision  où  les  faits 
s'imposent  à  l'observateur;  mais,  dans  le  domaine  de* 
théories,  il  se  laisse  entraîner  vers  des  solutions  sédui- 
santes de  simplicité  apparente ,  toutes  de  fantaisie  et 
pleines  de  conséquences  dangereuses.  Aussi,  en  échange 
de  la  lumière  qu'il  a  faite  sur  Aug.  Comte,  M.  Littré  en 
reçoit  non  pas  un  peu  d'ombre,  comme  dit  M.  Sainte- 
Beuve,  mais  beaucoup  d'ombre.  Le  critique  ajoute  :  «  ce 
qu'il  perd,  l'autre  le  gagne,  et  si  Comte  a  mérité  un  tel 
disciple,  le  sacrifice  n'est  pas  de  trop.  » 

Je  trouve  cette  opinion  conditionnelle  trop  indulgente. 
La  philosophie  positive  est  un  gouffre  obscur,  où  je  re- 
grette devoir  se  jeter  un  pareil  Décius.  Encore  s'il  l'avait 
comblé  1  ou  s'il  en  avait  éclairé  les  profondeurs!  Nod, 
M.  Littré  ne  produit  autour  d'une  doctrine  ambitieusement 
fausse  qu'une  apparente  lumière,  mais  il  peut,  par  son 
exemple  et  l'autorité  de  son  caractère,  entraîner  les  autres 
vers  de  pompeuses  obscurités.  C'est  ce  qui  explique  mou 
insistance  sur  cette  aride  matière. 

On  a  rarement  vu  un  homme  doué  de  cette  force  écrire 
un  aussi  gros  livre  sur  un  sujet  si  restreint  et  qui  lui  es' 
cher,  pour  dire  si  peu  de  chose.  Les  Paroles  de  philosophi 
positive  nous  faisaient  au  moins  connaître  le  point  essen- 
tiel, le  nœud  même  du  système,  et  permettraient  d'en  faire 
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toucher  la  faiblesse  radicale.  L'illusion  des  positivistes  est 
de  croire  qu'il  existe  entre  les  sciences  morales  ou  histo- 
riques et  les  mathématiques  un  lien  logique,  une  conti- 
nuité de  déduction  et  de  méthode  qui  fait  dériver  la 
connaissance  de  l'homme  et  celle  de  la  société  de  l'arith- 
métique ou  de  l'algèbre ,  avec  les  sciences  physiques , 
chimiques  et  naturelles  pour  transition.  J'ai  déjà  exposé  et 
discuté  ces  prétentions  ;  j'ai  montré  ce  qu'elles  ont  de  vrai 
et  ce  qu'elles  ont  de  nouveau.  Les  vérités  que  le  système 
enferme  sont  depuis  longtemps  des  lieux  communs  ;  il  n'y 
a  de  nouveau  que  les  exagérations  qui  les  altèrent  et  les 
formules  qui  les  voilent.  Je  n'y  reviendrai  pas.  Aussi  bien 
je  ne  retrouve  nulle  part  le  développement  clair  et  com- 
plet de  la  philosophie  positive  dans  le  nouveau  livre  de 
M.  Littré.  J'y  trouve  beaucoup  d'éloges  du  système,  plutôt 
que  le  système  lui-même;  je  vois  le  panégyriste  d'Aug. 
Comte  et  de  sa  philosophie  faire  honneur  à  l'un  et  à  l'autre 
de  doctrines  qui  ne  leur  appartiennent  pas  en  propre  et 
leur  donner  des  ancêtres  glorieux  qui  n'auraient  pas  ac- 
cepté une  telle  paternité.  Turgot,  Condorcet,  Kant,  sont 
mis  au  nombre  des  précurseurs  de  l'école  positiviste, 
parce  qu'ils  ont  professé  la  doctrine  du  progrès.  Pourquoi 
ne  pas  y  mettre  aussi  Pascal,  qui  a  si  bien  compris  la 
marche  en  avant  de  «  la  suite  des  hommes  considérée 
comme  un  même  homme  qui  subsiste  toujours  et  apprend 
continuellement?  »  Il  est  trop  commode  de  confisquer  ainsi, 
à  la  gloire  d'un  novateur  et  au  profit  de  ses  idées  particu- 
lières, une  théorie  populaire  comme  celle  de  la  perfecti- 
bilité. 

A  la  faveur  de  cette  illusion  d'optique,  M.  Littré  reprend 
en  l'honneur  d'Aug.  Comte  les  hyperboles  qu'il  avait  pro- 
diguées dans  son  opuscule.  Comte  n'est  rien  moins  que  le 
Képler  des  sciences  morales,  ce  Newton  de  l'histoire,  que 
le  philosophe  de  Kœnigsberg  appelait  de  tous  ses  vœux. 
Le  fondateur  de  la  philosophie  positive  a  changé  le  point 
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de  vue  du  moude  moral  comme  les  grands  astronomes 
modernes  celui  du  ciel  ». 

àug.  Comte  avait  lui-même  la  conscience  d'une  telle 
grandeur,  et  M.  Littré  l'en  félicite.  Un  de  ses  admirateurs 
contemporains,  le  comparant  à  Bacon  f  l'avait  appelé  le 
Bacon  du  dix-neuvième  siècle.  «  M.  Comte,  dit  M.  Littre, 
n'accepta  pas  cette  qualification  et  se  dit  supérieur  à  Bacon, 
avec  toute  raison  selon  moi.  »  Se  mettaut  alors  en  ba- 
lance avec  Leibniz  et  Descartes,  il  n'avait  pas  osé  se 
donner  la  prééminence  sur  ce  dernier  ;  M.  Littré  le  main- 
tient, au  moins  sur  le  pied  d'égalité,  avec  ces  illustres 
penseurs.  Mais  en  vain  s'accumulent  les  formules  enthou- 
siastes en  l'honneur  de  la  biologie,  de  la  sociologie;  pour 
ma  part,  je  n?y  vois  que  des  mots.  Les  objections  prêtées 
aux  adversaires  de  la  philosophie  positive  et  les  réponses 
de  l'avocat,  sont  de  la  môme  obscurité. 

L'occasion  se  présente  de  répondre  à  une  objection  qui  » 
été  soulevée  par  des  hommes  éclairés.  On  dit  :  «  La  philosophie 
ne  peut  pas  être  une  suite  de  philosophies  partielles,  elle  e*: 
quelque  chose  de  plus.  Quand  M.  Comte  nous  a  conduits  ta 
terme  de  son  ouvrage,  à  la  philosophie  de  la  sociologie,  on 
attend  une  conclusion.  Et  voici  pourquoi  :  toute  philosophie 
embrasse  à  la  fois  le  sujet  et  l'objet.  La  métaphysique  part  du 
sujet  et  tente  d'arriver  a  l'objet  ;  les  positivistes  disent  quelle 
y  échoue  ;  soit  ;  mais  à  leur  tour,  les  positivistes  commettent 
un  manquement  non  moins  considérable  ;  eux  n'arrivent  pas 
au  sujet.  Ce  serait,  de  leur  part,  une  mauvaise  raison  de  dire 
que,  la  biologie  comprenant  la  doctrine  des  fonctions  intellec- 
tuelles, c'e*t  là  que  se  trouve  le  rapport  du  sujet  à  l'objet  ;  ce 
rapport,  philosophiquement  parlant,  ne  peut  y  être  ;  car,  ta 
lieu  d'être  placé  en  conclusion,  il  se  trouverait  placé  dans  ne 
point  intermédiaire  et  dans  un  ordre  qui  fausserait  toute  i* 
méthode.  »  La  solution  de  cette  objection  est  impliciterc»» 
dans  M.  Comte  ;  il  me  suffira  de  la  dégager  et  de  la  rendre  ex- 
plicite. Aux  principes  subjectifs  de  la  métaphysique  qui  seraieo 

1.  Voy.  I"  partie,  chap.  m,  rv,  v,  vi,  passim,  et  le  Préambuki* 
la  !!•  parlia. 
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précieux  par  leur  généralité,  s'ils  n'étaient  pas  des  impasses, 
la  philosophie  positive  substitue  un  autre  système  qui  lui  est 
propre.  Pendant  qu  elle  construit  la  série  des  philosophies  par- 
tielles et  embrasse  ainsi  tout  le  savoir  objectif,  elle  construit 
en  même  temps  la  série  des  méthodes  effectives  et  embrasse 
ainsi  tout  le  pouvoir  logique  ;  j'emprunte  cette  expression  à 
M.  Comte,  qui  a  si  heureusement  nommé  ces  méthodes  effec- 
tives les  pouvoirs  logiques  de  l'esprit  humain.  Quand  elle  a 
terminé  sa  première  série,  elle  se  trouve  avoir  aussi  terminé 
la  seconde.  Ainsi  l'objection  est  écartée;  l'ensemble  des  mé* 
thodes  représente  la  fonction  du  sujet  ;  l'ensemble  des  philoso- 
phies partielles  la  fonction  de  l'objet;  les  deux  parties  se 
rejoignent,  et  le  tout  est  bien  ce  que  M.  Comte  a  voulu  exécuter , 
une  philosophie. 

Quelle  montagne  de  mots!  quel  fatras!  Et  pour  quel  ré- 
sultat? Pour  obscurcir  des  questions  que,  dans  sa  vieille 
langue,  Montaigne  avait  déjà  posées  avec  tant  de  netteté 
et  auxquelles  Descartes  s'était  efforcé  de  répondre  par  un 
système  d'une  construction  ingénieuse,  trop  peu  solide  sans 
doute,  mais  digne  encore  de  l'esprit  français  par  sa  clarté. 
Comprend-t-on  que  M.  Littré  veuille  ensuite  justifier  une 
pareille  philosophie  par  les  services  personnels  qu'il  croit 
en  avoir  reçus? 

De  fait  la  philosophie  positive  a,  dans  le  nouveau  régime  de 
l'intelligence,  toute  l'efficacité  qu'ont  eue  la  théologie  et  la 
métaphysique  dans  le  régime  ancien,  et  celui  qui  essaye  ici  de 
le  prouver  en  théo-ie,  le  prouve  depuis  longtemps  en  pratique; 
car  il  n'écrit  plus  une  ligne  qui  ne  se  soumette  sans  effort 
et  d'elle-même  au  contrôle  direct  ou  indirect  de  cette  philo- 
sophie. 

Peut-on  pousser  l'illusion  et  la  complaisance  plus  loin? 
Mais,  en  se  mettant  ainsi  en  scène,  M.  Littré  est  trop  mo- 
deste ;  ce  qu'il  a  de  bon,  il  ne  le  doit  qu'à  lui-môme,  à  sa 
nature  ;  et  non  à  l'influence  de  son  maître  d'élection.  Il 
faut  même  que  son  esprit  soit  un  instrument  d'une  trempe 
singulièrement  excellente,  pour  qu'une  pareille  influence 
ne  l'ait  pas  entièrement  faussé. 
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Si  la  philosophie  positive,  dont  le  livre  de  M.  Littrénous 
annonce  continuellement  l'exposition ,  se  dérobe  et  s'é- 
clipse sans  cesse  derrière  les  nuages  de  la  phraséologie, 
en  revanche,  l'homme,  dans  le  philosophe  son  fondateur, 
se  montre  à  plein  et  au  grand  jour.  Il  se  montre  mêm? 
trop  pour  se  faire  beaucoup  aimer  et,  par  sa  conduite,  re- 
commander sa  doctrine.  L'auteur  d'Auguste  Cornu  et  la 
philosophie  positive  entre  dans  les  moindres  détails  sur  la 
vie  de  sonhéros  et  porte,  dans  des  événements  secondaires, 
Ja  clarté  qui  manque  aux  idées.  Auguste  Comte  fait  au 
lecteur  l'effet  d'un  esprit  malade,  d'un  caractère  difficile. 
Il  a  l'humeur  chagrine  et  laisse  retomber  sur  ses  meilleurs 
amis  le  mécontentement  que  lui  inspirent  les  circonstances 
ou  sa  position  personnelle.  U  a  une  ambition  sans  issae, 
des  illusions  sans  cesse  trompées  et  toujours  renaissantes. 
Il  éprouve  de  violentes  contrariétés  au  sein  de  sa  famille; 
il  lutte  contre  la  gêne  domestique  et  ses  ressources  sol: 
insuffisantes  pour  ses  besoins;  pendant  quelque  temps 
même  il  vit  d'un  subside  que  lui  payent  trois  anglais,  anus 
de  la  science.  Il  en  est  tout  juste  reconnaissant  :  il  s'in- 
digne plus  volontiers  d'avoir  à  lutter  contre  les  misères 
de  la  vie,  lui  qui  apporte  au  monde  tant  de  lumière.  Par 
l'action  complexe  de  ses  sentiments  exaltés,  de  ses  débuts 
difficiles  et  d'un  travail  excessif,  Auguste  Comte  avait  è\é 
atteint,  de  bonne  heure,  d'aliénation  mentale.  Ce  ne  fut 
qu'une  crise  passagère  mais  qui,  même  après  le  retour  à 
la  raison,  dut  laisser  des  traces  dans  son  esprit  comm* 
dans  ses  afiections. 

M.  Littré  ne  nous  épargne  aucune  des  circonstances  de 
la  maladie,  du  traitement,  de  la  guérison;  il  dit  la  part  de 
responsabilité  qui  revient  à  chacune  des  personnes  qui  en- 
touraient le  malade.  Après  avoir  résumé  lui-même  les 
faits,  il  justifie  son  récit  par  des  extraits  de  correspon- 
dance. Tout  cela  serait  à  sa  place  dans  un  procès  en  in- 
terdiction, mais  n'a  pas  d'importance  dans  la  biographie 
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d'un  philosophe.  Tel  est,  du  reste,  le  défaut  de  composi- 
tion du  livre  de  M.  Littré;  presque  tous  les  chapitres  bio- 
graphiques ressemblent  à  des  dossiers  d'affaires  judi- 
ciaires. C'est  que  les  grands  faits  de  la  vie  d'Aug.  Comte 
sont  des  polémiques  et  des  procès.  Il  n'est  pas  seulement 
en  guerre  continuelle  avec  les  adversaires  de  ses  doctrines  ; 
on  le  voit  sans  cesse  se  brouiller  avec  ses  disciples,  ses 
amis.  Son  procès  avec  son  éditeur  ,  Bachelier,  remplit 
plusieurs  chapitres  ;  il  a  de  fâcheuses  suites.  Un  autre 
procès,  plus  difficile  à  comprendre,  est  celui  de  sa  sépa- 
ration avec  sa  femme  ;  on  ne  voit  pas  trop  les  motifs  de 
cette  mesure  extrême,  malgré  tout  l'appareil  des  lettres 
reproduites  comme  pièces  justificatives.  Aug.  Comte  ne 
cesse  pas  de  correspondre  avec  sa  femme  après  sa  sépara- 
tion; il  lui  témoigne  toujours  une  haute  estime,  et  l'en- 
tretient de  ses  travaux.  Une  chose  curieuse  est  le  luxe  de 
soins  méthodiques  apportés  par  M.  Littré  dans  la  repro- 
duction des  correspondances:  il  met  à  chaque  lettre  un 
résumé  analytique  des  matières,  un  sommaire,  comme  à 
un  chapitre  d'un  traité  scientifique.  Le  livre  n'y  gagne  pas 
en  intérêt  ;  car  ces  lettres  font  toujours  double  emploi  avec 
le  récit  dont  elles  sont  les  pièces  justificatives  :  elles  l'en- 
travent. Elles  font  pis,  elles  ne  révèlent  presque  jamais  le 
fondateur  de  l'école  positiviste  sous  un  jour  favorable; 
elles  n'inspirent  pas  plus  de  sympathie  pour  sa  personne, 
que  l'exposition  toujours  fuyante  de  ses  doctrines  ne  jus- 
tifie l'enthousiasme  de  son  disciple.  En  résumé,  ce  grand 
panégyrique  d'Aug.  Comte  et  de  sa  philosophie  va  contre 
son  but.  OEuvre  très-faible  d'un  esprit  très-fort,  il  prouve 
combien  l'influence  subie  par  M.  Littré  peut  être  funeste. 
On  le  plaint  d'être  la  victime  d'une  illusion  si  profonde; 
on  ne  lit  le  livre  jusqu'au  bout  que  par  conscience  et  par 
respect  pour  l'auteur. 
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4 

L'école  des  moralistes  en  France  ;  la  pensée  et  le  style 
dans  leurs  écrits.  —  M.  A.  Marteau. 

L'étude  de  l'homme  et  de  la  société  est  inépuisable  au- 
tant que  peu  nouvelle  ;  elle  se  poursuit  ou  se  recommence, 
comme  dit  La  Bruyère,  <  depuis  plus  de  sept  mille  ans  qu'il 
y  a  des  hommes  et  qui  pensent.  »  La  supériorité  écra- 
sante des  moralistes  du  passé  n'a  jamais  découragé  les 
imitateurs  ;  et  bien  nous  en  a  pris  :  car  c'est  ainsi  qu'après 
les  anciens,  nous  avons  eu,  pour  notre  part,  les  Mon- 
taigne, les  La  Rochefoucauld,  les  Pascal,  les  La  Bruyère,  les 
Vauvenargues,  et  tant  d'autres,  d'un  moindre  renom,  mais 
agréables  à  lire  encore  et  utiles  à  étudier.  A  cette  illustre 
compagnie  M.  de  Pongeryille  ne  craint  pas  de  rattacher 
comme  un  continuateur,  M.  Amédée  Marteau,  l'auteur  de 
Caractères  et  Portraits  contemporains1. 

Cet  écrivain,  encore  peu  connu,  appartient  en  effet  à 
leur  école  par  l'amour  de  la  vérité  et  le  besoin  de  la  mettre 
en  lumière.  Mais  il  porte  dans  l'observation  plus  de  jus- 
tesse  que  de  finesse,  plus  de  bon  sens  que  de  verve,  et  il 
a,  dans  le  style,  plus  de  raison  que  de  force.  Rarement  si 
pensée  prend  une  forme  saisissante  et  se  grave  dans  l'es- 
prit par  une  image.  Ses  figures,  quand  il  en  emploie,  en 
rappellent  de  plus  connues  et  les  détaillent.  Après  La  Ro- 
chefoucauld qui  a  comparé,  d'un  trait  si  rapide,  l'intérêt  à 
la  mer  où  se  perdent  les  fleuves,  il  dira  de  la  bêtise: 
«  c'est  un  fleuve  large,  profond,  abondant  ;  il  est  alimenté, 
même  en  ce  spirituel  pays  de  France,  par  trop  d'affluents 
pour  tarir  jamais,  et  les  gens  qui  s'y  abreuvent  sont, 

1.  Hachette  et  C<#,  xn-272  p.  a?ec  une  Préface  de  M.  de  Poncer- 
ville. 
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hélas  !  en  grand  nombre.  »  Ordinairement,  M.  Marteau 
donne  à  des  idées  justes  l'expression  la  plus  simple, 
comme  s'il  avait  peur  que  l'idée  générale  ne  perdit  de  sa 
vérité  absolue  en  sortant  de  l'abstraction,  et  que,  dans  des 
comparaisons  toujours  boiteuses,  l'exactitudede  l'obser- 
vation morale  ne  fût  compromise  par  des  notions  d'his- 
toire erronée  ou  de  physique  suspecte. 

On  sait  que  Pascal  lui-même  n'aimait  pas,  du  moins  en 
théorie,  les  rapprochements  et  les  a  antithèses  qui  forcent 
les  mots,  »  et  qui  risquent  de  fausser  les  idées.  Il  disait  : 
•  Si  la  foudre  tombait  sur  les  lieux  bas,  les  poètes  et  ceux 
qui  ne  savent  raisonner  que  sur  les  choses  de  cette  nature 
manqueraient  de  preuves.  »  Mais  cela  ne  l'empêchait  pas, 
dans  la  pratique,  de  recourir  lui-même  aux  comparaisons 
et  aux  images,  pour  que  la  pensée  laissât  une  empreinte 
plus  vive  et  plus  profonde.  C'est  ainsi  que,  dans  son  lan- 
gage imagé,  «  il  y  a  des  vices  qui  ne  tiennent  à  no  ;s  que 
par  d'autres,  et  qui,  en  ôtant  le  tronc,  s'emportent  comme 
des  branches.  »  C'est  ainsi  qu'il  nous  montre  la  justice  et 
la  vérité  comme  «  deux  point°s  si  subtiles  que  nos  instru- 
ments sont  trop  émoussés  pour  y  toucher  :  s'ils  y  arrivent, 
ils  en  écorchentla  pointe  et  appuient  tout  autour,  plus  sur 
le  faux  que  sur  le  vrai.  »  C'est  ainsi  que  la  science  hu- 
maine lut  apparaît  «comme  une  tour  qui  s'élève  jusqu'à 
l'infini,  »  tandis  que  «  tout  notre  fondement  craque  et 
que  «la  terre  s'ouvre  jusqu'aux  abîmes.»  C'est  ainsi  encore 
qu'il  appelle  l'homme  «un  roseau  pensant  ;  »  les  rivières  «des 
chemins  qui  marchent;  »  l'infiniment  grand  «  une  sphère 
infinie  dont  le  centre  est  partout,  la  circonférence  nulle 
part;  •  l'univers  «  un  petit  cachot,  »  et  l'infiniment  petit 
€  un  raccourci  d'atome.  »  Et  Pascal  a  raison  contre  lui- 
même,  contre  sa  théorie.  La  vérité  n'a  toute  sa  force  qu'en 
s'unissant  au  sentiment  et  le  sentiment  éclate,  malgré 
qu'on  en  ait,  en  vives  images.  Faites  les  réflexions  les  plus 
justes  sur  la  crainte  de  la  mort  ou  sur  les  charmes 
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d'une  jeunesse  vertueuse  ;  La  Rochefoucauld  et  Vauve- 
nargues  nous  en  apprendront  davantage,  d'un  seul  trait, 
en  nous  disant,  l'un  :  «  le  soleil  ni  la  mort  ne  se  peuvent 
regarder  fixement;  »  l'autre:  «  les  premiers  jours  du  prin- 
temps ont  moins  de  grâce  que  la  vertu  naissante  d'un  jeune 
homme.  »  Tant  il  est  vrai,  comme  l'a  dit  Vauvenargues, 
que  «  les  images  embellissent  la  raison,  et  le  sentiment  la 
persuade.  » 

Le  môme  moraliste  a  dit  encore  un  mot  dont  M.  Am. 
Marteau  n'a  pas  tenu  assez  de  compte  :  «  Les  sentences 
sont  les  saillies  des  philosophes.  »  L'auteur  des  Carac- 
tères et  portraits  cvntemporains  qui  est  un  philosophe  par 
l'esprit  d'observation,  ne  rend  jamais  de  ces  sentences.  Il 
se  contente  trop  d'avoir  la  raison  pour  lui,  il  ne  décrète 
pas  en  son  nom;  il  ne  la  venge  pas  des  atteintes  des 
sots,  en  écrasant  la  sottise  de  traits  qui  portent,  d'épi- 
grammes  qui  demeurent.  Il  la  traite  pourtant  en  ennemie; 
il  la  poursuit,  il  l'atteint,  il  lui  ôte  ses  masques,  il  détaille 
tous  ses  travers,  il  l'étudié  dans  toutes  ses  transforma- 
tions, il  la  signale  surtout  sous  ses  déguisements  les  plus 
modernes.  S'il  ne  la  foudroie  pas,  il  l'éclairé  d'un  jour 
importun,  au  milieu  duquel,  comme  tous  les  oiseaux  de 
ténèbres,  elle  ne  peut  vivre. 

Une  des  formes  d'études  affectionnées  par  M.  Am.  Mar- 
teau est  celle  des  analyses  comparées,  des  parallèles,  je 
dirais  presque  des  synonymes.  Ainsi  il  a,  sur  la  bétise  et  la 
sottise,  plus  de  vingt  pages ,  et  rien  ne  lui  échappe,  soit 
des  nuances  qui  séparent  ces  deux  infirmités  intellectuelles, 
soit  des  ressemblances  qui  les  rapprochent.  U  faut  signaler 
aussi  quelques  études  de  physiologie  littéraire  sur  des 
sujets  tout  modernes,  par  exemple  un  chapitre  sur  c* 
qu'on  appelle  la  Bohème,  dans  le  monde  des  lettres  et  des 
arts.  On  trouve  çà  et  là  des  portraits  sous  lesquels  il  serait 
assez  facile  de  mettre  des  noms  propres.  Le  chapitre  sur 
la  critique  contemporaine  est  un  des  meilleurs  :  on  y  voit 
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les  faiblesses  et  les  injustices  que  les  relations,  la  camara- 
derie, les  situations  politiques  imposent  aux  juges  des  ou- 
vrages d'esprit  dans  la  presse  périodique  et  que  j'ai  déjà, 
eu  l'occasion  de  faire  connaître  à  mes  lecteurs  ;  on  y  voit 
aussi  les  travers  particuliers  où  certain  tour  d'esprit  con- 
duit tel  ou  tel  critique  en  renom.  Il  y  a  surtout  un  joli 
portrait  de  celui  qu'on  appelle  et  qui  s'est  appelé  lui-même 
«  le  prince  des  critiques  :  »  il  a  de  la  finesse  et,  sous  une 
forme  bienveillante,  ne  manque  pas  de  mordant. 

Je  vois  annoncer,  de  M.  Am.  Marteau,  un  volume  de 
Satires,  que  je  ne  connais  pas,  mais  qui,  d'après  le  sous- 
titre,  doit  traiter  tous  les  sujets  qui  prêtent  le  plus  à  rire 
ou  à  se  fâcher,  dans  le  monde  actuel.  Les  voici  :  «  l'esprit 
des  femmes;  le  faux  luxe;  les  journalistes  littéraires;  la 
jeunesse  dorée;  le  théâtre;  la  danse  des  vivants;  la 
poésie  de  l'amour;  le  bon  marché;  le  langage  d'au- 
jourd'hui; les  journalistes  politiques;  hypocrisie  et  in- 
trigue. »  Je  n'aurais  pas  supposé  chez  l'auteur  des  Carac- 
tères et  portraits  contemporains  l'humeur  et  les  allures 
d'un  satirique.  Je  me  bornais  à  reconnaître  en  lui  le  goût 
et  l'exactitude  de  l'observation,  l'instinct  d'une  philosophie 
droite,  honnête,  sincère,  et  c'est  déjà  un  assez  bon  lot. 


Une  excursion  dans  le  domaine  de  la  statistique. 

M.  X.  Raymond. 


Malgré  le  peu  d'espace  que  nous  avons  à  donner,  dans 
une  revue  comme  la  nôtre,  aux  livres  de  statistique,  des 
considérations  patriotiques  et  même  littéraires  ne  nous 
permettent  pas  de  passer  sous  silence  celui  que  M.  Xavier 
Raymond  intitule  :  les  Marines  de  la  France  et  de  l'Angle- 
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terre;  1815-1863  !.  Dédié  aux  marins  de  la  France,  ce  livre 
est,  comme  l'indique  suffisamment  le  titre,  le  tableau  des 
développements  que  la  marine  a  reçus,  depuis  un  demi* 
siècle,  chez  les  deux  grandes  nations  rivales  de  l'Europe 
moderne.  S'il  est  un  point  où  la  défiance,  pour  ne  pas  dire 
la  jalousie  de  nos  voisins  s'éveille  facilement  contre  la 
France,  c'est  à  coup  sûr  la  question  de  l'empire  de  la 
mer.  Les  Anglais  ont  l'habitude  de  se  l'attribuer  sans  con- 
teste, et  ils  s'alarment  facilement  à  la  seule  pensée  que 
nous  puissions  nous  préparer  à  le  leur  disputer.  Aussi 
quelles  récriminations  contre  nous,  dans  toute  la  presse 
britannique,  quand  elle  apprend  que  la  France  vient  de 
mettre  à  flots,  un  nouveau  bâtiment  cuirassé  !  La  frégate 
la  Gloirt  et  ses  puissantes  sœurs  qui ,  sous  leur  carapace 
de  fer  sillonnent  aujourd'hui  les  mers,  empêchent  l'Ami* 
rauté  anglaise  de  dormir.  La  peur  grossit  tous  les  objets, 
et,  pour  des  yeux  prévenus,  des  bâtons  flottants  sont  uns 
escadre  ;  ainsi,  dans  le  langage  de  ceux  qui  accusent  notre 
ambition  maritime,  nos  moindres  chaloupes  canonnières 
deviennent  des  vaisseaux  de  premier  rang.  M.  Xavier 
Raymond  donne  un  curieux  exemple  des  mensonges  que 
peut  comporter  une  statistique  exacte  :  les  chiffres  son; 
vrais,  mais  les  désignations  sont  fausses.  Dans  ce  cas, 
l'exactitude  même  des  chiffres  peut  être  invoquée  contre 
la  sincérité  de  celui  qui  les  emploie,  et  M.  Xavier  Raymond 
croit  pouvoir  dire  de  la  vérité  même  d'un  rapport  de  lord 
Palmerston  sur  l'état  de  notre  flotte  cuirassée  :  c  vérité  de 
jésuite,  c'est-à-dire  quelque  chose  de  pire  que  l'erreur.  » 

La  vérité  vraie  ou  la  vérité  sans  épithète ,  qui  n'est  pas 
toujours  la  vérité  officielle,  M.  Xavier  Raymond  a  entre- 
pris de  la  dire  sur  la  marine  moderne.  Ce  qui  ressort  de 
son  livre,  c'est  qu'il  s'est  accompli,  dans  ces  dernières 
années ,  une  transformation  radicale  dans  le  système  de 

1.  Btch«ttett  fi*f,  in-lSJfcut,  476  p. 
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la  marine  militaire.  Cet  antique  et  beau  navire  de  guerre, 
à  la  forêt  de  mâts,  aux  voiles  multipliées,  aux  réseaux  de 
cordages, aux  milliers  d'agrès,  sibien  armé  pour  profiter  des 
moindres  souffles  des  vents  ou  lutter  contre  leurs  caprices, 
ce  merveilleux  monument  d'industrie  et  d'intelligence,  ne 
sera  bientôt  plus  qu'un  souvenir;  et,  dès  aujourd'hui,  si 
une  guerre  éclatait,  il  ne  serait  plus  pour  l'attaque  ou 
pour  la  défense  qu'un  appareil  inutile.  La  vapeur  qui  a 
déjà  fait  tant  de  révolutions,  a  encore  accompli  celle-là; 
elle  s'est  d'abord  associée  à  la  voilure,  comme  force  auxi- 
liaire, dans  l'ancien  vaisseau  qui  est  devenu  le  vaisseau 
mixte.  Puis,  les  mâts  et  les  voiles  nte  sont  plus  devenus  à 
leur  tour  qu'un  auxiliaire  insignifiant  dans  le  vaisseau  à 
vapeur.  Celui-ci  s'est  à  son  tour  transformé  :  les  batteries 
flottantes  à  l'épreuve  du  canon  ont  servi  de  transition  aux 
frégates  cuirassées  qui,  chargées  d'une  énorme  enveloppe 
de  fer,  mais  animées  comme  par  une  àme  puissante,  par  la 
machine  à  vapeur,  fendent  les  eaux  avec  une  vitesse  ines- 
pérée et  peuvent  semer  autour  d'elles  les  projectiles  et  la 
mort,  sans  redouter  elles-mêmes  aucune  atteinte. 

Avec  Pancien  système  des  flottes  militaires,  l'Angleterre 
avait  sur  la  France  une  supériorité  séculaire  et,  pour  ainsi 
dire,  accumulée  ;  la  pensée  de  regagner  l'avance  qu'elle 
avait  sur  nous  était  presque  de  la  folie,  et  des  politiques, 
très-jaloux  d'ailleurs  de  l'honneur  de  la  France,  croyaient 
se  soumettre  à  la  force  des  choses  en  se  résignant  à  laisser 
à  nos  voisins  le  sceptre  de  la  mer,  pourvu  que  nous  eus- 
sions toujours  la  suprématie  des  armées  continentales. 
Aujourd'hui  les  choses  peuvent  changer  naturellement  de 
face.  Dans  la  nécessité  d'inaugurer  un  système  de  force 
maritime,  tout  à  fait  nouveau,  les  puissances ,  si  inégales 
naguère,  sont  au  même  point;  elles  ont  également  à  peu 
près  tout  à  créer. 

Mais  la  Grande-Bretagne,  en  perdant  la  supériorité  qui  lui 
venait  de  ses  anciens  armements,  garde  encore,  au  milieu 
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des  armements  nouveaux,  celle  qui  lui  vient  de  la  nature 
de  sa  population  et  de  l'héritage  de  ses  traditions  natio- 
nales. Nous  pouvons  avoir  et  nous  aurons  autant  de  fré- 
gates cuirassées  qu'elle,  des  machines  aussi  puissantes, 
plus  puissantes  môme,  des  canons  d'un  tir  plus  juste  et 
d'une  plus  grande  portée;  tout  notre  matériel  de  guerre 
navale  sera,  par  l'ordre  et  l'abondance  des  ressources,  digne 
de  nos  habitudes  administratives  et  de  notre  esprit  d'orga- 
nisation ;  nous  aurons  et  nous  avons  déjà  un  ministère  de 
la  marine  bien  supérieur  à  l'Amirauté  anglaise ,  dont  la 
constitution  est  incroyablement  vicieuse  ;  mais  tout  cela 
ne  fait  pas  encore  la  force  maritime  d'un  pays.  Celle-ci 
réside  dans  les  hommes  plus  encore  que  dans  les  choses, 
dans  les  sentiments  et  les  habitudes  plutôt  que  dans  les 
règlements.  Le  nombre  et  la  perfection  des  navires  sont 
moins  importants  que  le  nombre  des  marins,  leur  aptitude, 
leur  amour  pour  leur  profession ,  le  dévouement  hérédi- 
taire à  la  gloire  de  la  royauté  de  la  mer.  C'est  pourquoi, 
malgré  nos  progrès  de  géants  dans  une  carrière  toute  re- 
nouvelée, «  la  vérité  est  que  l'Angleterre,  dit  l'auteur  des 
Marines  de  la  France  et  de  V Angleterre,  est  toujours  la  plus 
grande  puissance  maritime  du  monde,  et  qu'il  est  absurde 
de  vouloir  estimer  le  degré  de  cette  puissance  sur  les  faits 
et  gestes  de  l'Amirauté. .. .  En  Angleterre,  la  marine,  ce 
n'est  pas  l'Amirauté,  c'est  la  nation  entière.  » 

Voilà  les  faits  et  notions  que  M.  Raymond  met  dans  une 
grande  lumière.  Sous  le  rapport  du  matériel  de  guerre, 
l'administration  de  notre  marine  a  fait  des  merveilles.  11 
est  impossible  de  mieux  faire  son  devoir.  Elle  fait  même 
plus  que  son  devoir,  comme  toute  administration  française, 
qui  compte  toujours  trop  sur  l'effet  des  règlements  et  pas 
assez  sur  l'action  et  les  efforts  de  l'individu.  «  Pour  être  ce 
qu'elle  pourrait  et  ce  qu'elle  devrait  être,  la  marine  delà 
France  a,  elle  aussi,  seulement  besoin  d'air  et  de  liberté.  > 
Elle  a  besoin  encore  de  voir  se  produire  sur  ses  intérêts  et 
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sur  son  avenir  le  grand  jour  de  la  publicité,  de  voir  ses 
progrès  accomplis  révélés  à  tous  par  la  plume  de  nos  plus 
habiles  vulgarisateurs.  Or  M.  Raymond  est  de  ce  nombre; 
son  livre,  qui  a  paru  en  partie  dans  la  Revue  des  Z)eu#- 
M oncles,  est  écrit  avec  autant  de  talent  que  d'autorité,  et  il 
contribuera  à  donner  à  notre  marine  renaissante,  la  popu- 
larité dont  elle  a  besoin  pour  grandir  encore. 


6 

Travaux  divers  et  mouvement  général  de  la  bibliographie 
dans  les  principales  branches  des  sciences  morales  et  politiques. 

Le  bruit  qui  se  fait  autour  de  certains  ouvrages,  comme 
celui  de  M.  Renan,  le  mouvement  que  produisent  dans  les 
esprits  des  questions  privilégiées,  comme  cette  année  les 
questions  religieuses,  n'empêchent  pas  tous  les  autres 
problèmes  moraui,  politiques,  économiques,  sociaux,  de 
faire  leur  chemin  et  de  susciter  beaucoup  de  livres.  Seu- 
lement l'attention  générale  s'en  détourne  momentanément, 
et  nous-môme ,  devant  prendre  ici  la  curiosité  du  public 
pour  guide  et  la  suivre  jusque  dans  ses  injustices,  nous 
nous  voyons  forcé,  après  nous  être  arrêté  longtemps  aux 
grosses  questions  du  jour  et  aux  livres  qui  les  discutent, 
de  faire  à  des  publications  d'un  autre  ordre,  si  savantes, 
si  distinguées  qu'elles  soient,  l'aumône  à  peine  d'une  men- 
tion, d'un  souvenir. 

Je  serai  cette  année  particulièrement  coupable  envers 
l'économie  politique  qui  mériterait  pourtant  de  nous  ar- 
rêter par  le  nombre  et  l'importance  de  ses  publications. 
Dans  cet  ordre  de  recherches,  qui  deviennent  de  plus  en 
plus  populaires,  M.  Esquirou  de  Parieu  poursuit  son  im- 
portant Traité  des  Impôts ,  considérés  sous  le  rapport  hislo- 
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rique,  économique  et  politique  en  France  et  à  Tèlrangtr*  ; 
M.  J.-G.  Courcelle-Seneuil  contribue  à  la  vulgarisation  des 
idées  économiques .  par  ses  Études  sur  la  science  sociale1; 
la  science  se  présente  sous  une  forme  plus  accessible  en- 
core, dans  les  Éléments  d'économie  politique  à  r usage  du 
gens  du  monde,  par  M.  P.  Garboulau1  ;  l'érudition  se  mêle 
aux  questions  économiques  dans  Y  Histoire  de  la  Femme,  sa 
condition  politique,  civile,  morale  et  intellectuelle,  par 
M.  L.-A.  Martin4  qui,  dans  une  première  suite  d'études, 
traite  de  l'antiquité.  Ce  travail  me  rappelle  l'achèvement 
de  l'Histoire  de  F  Amour  de  M.  Cenac-Moncaut1,  dont  j'ai 
déjà  signalé  la  première  partie  et  dont  le  second  volume 
est,  sous  un  point  de  vue  spécial,  l'histoire  de  la  femme 
dans  les  temps  modernes*.  Les  mathématiciens  philosophes 
sont  attirés  eux-mêmes  vers  les  questions  économiques. 
M.  Cournot,  dont  nos  lecteurs  connaissent  le  Traité  de 

de  la  théorie  des  richesses1,  en  les  dépouillant  cette  fois  de 
l'appareil  mathématique  qu'il  croyait  jadis  propre  à  les 
traduire. 

Parmi  les  sciences  sociales,  la  jurisprudence  touche  de 
plus  près  à  la  philosophie.  Nous  signalerons  pour  mé- 
moire un  recueil  d'articles  de  journaux  qui  se  présente 
sous  un  titre  passablement  ambitieux  :  les  Légistes,  leur 
influence  politique  et  religieuse  *  par  M.  J.-B.-V.  Coquille, 
ce  publiciste  qui,  dans  les  polémiques  de  l'Univers  ou  du 
Monde,  servait  bravement  de  second  à  M.  Louis  Veuillot. 

1.  Guillaumin  et  Cu,  in-8,  t.  Mil.  # 
3.  Même  librairie,  in-8. 

3.  Montpellier,  J.  Martel,  1  toI.  in-8  en  deux  partiel. 

4.  Didier  et  0%  7  voL  in-12. 

5.  Amyot,  in-18,  418  p. 

6.  Voy.  t.  V  de  VAnnie  littéraire,  p.  33S-337. 

7.  Hachette  et  C'«,  in-8,  nr-538  p.-  Voy.  t  IV  de  VAnnèr  Utténin, 
p.  385-387. 

8.  Durand ,  in-8. 
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Un  livre  auquel  j'aimerais  à  m'arrêter  à  cause  des  ques- 
tions elles-mêmes,  de  leur  intérêt  social  et  de  leurs  con- 
séquences philosophiques,  est  l'étude  historique  de  M.  Jules 
Loiseleur,  intitulée  :  les  Crimes  et  les  peines  dans  l antiquité 
et  les  temps  modernes1.  Ne  recherchant  pas  dans  son  sujet  • 
les  scènes  terribles  qui  conviendraient  mieux  au  drame  ou 
au  roman,  il  n'en  dégage  point  non  plus  d'une  manière 
abstraite  la  théorie  philosophique  du  droit  de  punir  et  de 
ses  limites  ;  il  prend  l'histoire  des  crimes  et  des  peines 
dans  son  rapport  avec  l'histoire  même  de  la  civilisation, 
et  montre  dans  le  progrès  des  institutions  le  triomphe  de 
la  raison  et  de  la  justice.  • 

Je  pourrais  aussi  m'arrêter,  dans  un  cercle  historique 
plus  restreint,  au  livre  de  M.  Charles  de  Franqueville,  les 
Institutions  politiques ,  judiciaires  et  administratives  de 
l'Angleterre*.  C'est  une  sérieuse  étude  sur  la  constitution 
politique  de  nos  voisins  et  sur  les  divers  éléments  de  la  • 
vie  publique  dans  un  pays  qui  nous  a  été  proposé  si  sou- 
vent pour  modèle.  J'y  vois  que,  dès  le  quinzième  siècle, 
l'Angleterre  inspirait  déjà  à  nos  meilleurs  esprits  beau- 
coup d'admiration.  Philippe  de  Commines  disait  :  c  Selon 
mon  advis,  en  toutes  les  seigneuries  du  monde,  dont  j'ay 
connoissance,  où  la  chose  publique  est  mieux  traitée.... 
c'est  l'Angleterre.  »  Et  de  nos  jours,  celui  qu'un  ministre 
a  appelé  solennellement  c  l'homme  le  plus  libéral  de  l'Em- 
pire *  •  avait  dit  non  moins  solennellement  :  «  La  liberté 
anglaise  ne  détruit  pas,  mais  améliore  ;  elle  porte  à  la  main 
Don  la  torche  qui  incendie,  mais  le  flambeau  qui  éclaire  » 
M.  de  Franqueville  a  donc  bien  le  droit  de  se  montrer  un 
admirateur  des  institutions  anglaises  sans  se  voir  accuser 
d'anglomanie. 

Je  suis  forcé  d'être  aussi  très-court  avec  la  philosophie 

1 .  Hachette  et  0%  xn-392  p. 

2.  Même  librairie,  xlvi-558  p. 

3.  Discours  de  l'Empereur,  25  janvier  1863. 
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proprement.dite,  qui  pourtant,  malgré  les  préoccupations 
étrangères  de  notre  époque,  ne  veut  pas  se  laisser  oublier. 
Parmi  les  travaux  qui  la  rappellent,  il  faut  mentionner 
Y  Histoire  générale  de  la  philosophie  depuis  les  temps  les 
plus  anciens,  jusqu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  par 
M.  Victor  Cousin1.  C'est  malheureusement,  sous  un  titre 
nouveau,  un  bien  vieux  livre.  M.  Cousin,  qui  a  tourné  vers 
les  études  littéraires  l'activité  de  sa  verte  vieillesse,  a  trop 
délaissé  la  philosophie  pour  lui  donner  autre  chose  que 
ses  anciennes  œuvres  rajeunies,  en  apparence,  par  des 
anachronismes.  Son  Histoire  générale  de  la  philosophie  n'est 
autre  chose  qu'un  de  ses  cours  les  plus  brillants  des  der- 
niers jours  de  la  Restauration,  celui  de  1829,  remanié 
dans  quelques  parties  et  mis  en  harmonie,  par  des  adou- 
cissements de  détails,  avec  les  goûts  timides  d'un  ensei- 
gnement affadi.  Je  vois  pourtant  un  des  maîtres  les  plus 
distingués  d'une  nouvelle  génération  philosophique,  ap- 
prouver les  divers  changements  introduits  par  M.  Cousin 
dans  son  œuvre.  M.  E.  Caro*,  avec  l'habilité  ingénieuse  et 
la  souplesse  de  talent  qui  le  caractérise,  applaudit  •  aux 
progrès  dans  le  détail  des  idées  et  du  style,  »  à  la  sup- 
pression de  «  quelques  traits  vieillis.  »  Il  nous  rappelle  que 
«  la  Charte,  par  exemple,  nous  était  montrée,  dans  les  édi- 
tions précédentes,  comme  le  dernier  résultat  du  travail  de  la 
Révolution  et  du  dix-huitième  siècle  :  »  il  lui  est  facile  de 
faire  voir  que  cette  idée  était  étroite,  et  «  enrôlait  l'histoire 
dans  un  parti  ;  »  pais  il  ajoute  en  termes  qui  expriment  bien 
la  pensée  de  toute  une  école  :  «  Ce  trait  a  disparu,  et  le  ju- 
gement sur  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  a  gagné 
singulièrement  en  justesse,  en  précision  scientifique,  en 
même  temps  qu'il  s'affranchissait  des  vérités  relatives  et 
partielles  du  jour  gui  deviennent  si  souvent  les  erreurs  du 

1.  Didier  et  C'%  in-8. 

2.  Vov.  le  journal  ta  France  du  25  août  1863. 
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Undeynain.  »  Tout  cela  est  très-délicatement  dit,  mais  De 
me  convainc  pas  de  l'excellence  du  procédé  de  M.  Cousin. 
Ces  erreurs  de  1829,  ou,  si  Ton  aime  mieux,  ces  vérités 
relatives  et  partielles,  avaient  leur  prix  et  leur  sens  his- 
torique ;  ce  sont  des  faits  d'une  période  de  notre  philoso- 
phie française  ;  elles  ont  leur  date  ;  elles  appartiennent  à 
l'histoire,  et  personne,  pas  môme  l'auteur,  n'a  le  droit  de 
les  supprimer  d'un  livre  qui  est  dans  le  domaine  public. 
Un  philosophe  peut  désavouer  son  passé,  mais  quand  il 
l'exhume,  il  n'a  pas  le  droit  d'en  altérer  la  physionomie, 
d'en  fausser  le  témoignage. 

La  philosophie  contemporaine  ne  recule  pas  du  reste  de- 
vant les  questions  mises  à  Tordre  du  jour  par  la  science  mo- 
derne. M.  A.  Lemoine  traite,  au  point  de  vue  du  spiritua- 
lisme, la  grande  question  des  rapports  du  physique  et  du 
moral,  dans  F  Ame  et  le  Corps,  étude  de  philosophie  morale  et 
naturelle  *.  Pendant  que  les  philosophes  abordent  la  mé- 
decine, les  médecins  se  font  philosophes  :  M.  P.-E.  Gar- 
reau,  médecin  en  chef  de  l'École  militaire  de  Saint-Cyr, 
publie  un  nouvel  essai  d'une  théorie  cartésienne;  sous  ce 
titre  significatif  :  Contre  t animisme  1  :  c'est  la  réfutation 
des  doctrines  que  nous  avons  vu  relever  avec  tant  d'efforts 
par  un  philosophe  universitaire,  M.  Tissot.  Un  autre 
médecin,  le  docteur  G.  Saucerotte,  paraît  prendre  de  plus 
haut  les  relations  de  la  science  du  corps  et  de  la  science 
de  l'esprit,  et  publie  sous  ce  titre  un  peu  trop  général  : 
r Histoire  et  la  Philosophie  dans  leurs  rapports  avec  la 
médecine  \  un  recueil  d'articles  et  d'études  sur  des  points 

!.  Didier  et  C*,  in-18,  iv-428  p. 

2.  A.  Durand,  V.  Masson,  in-8,  vm-136  p. 

3.  V.  Masson,  in-18,  xn-468  p.  En  voici  le  sommaire  :  Du  rôle  de 
la  médecine  dans  l'histoire;  —  Des  rapports  de  l'âme  et  du  corps;  — 

De  l'influence  de  quelquas  maladies  sur  les  facultés  de  lame;  

Magnétisme  et  somnambulisme;  —  L'entraînement  en  matière  d'édu- 
cation ;  —  Rapports  de  d'économie  [politique  avec  la  physiologie  el 
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intéressants  de  la  littérature  médicale,  ou  plutôt  dè  Ift  mé- 
decine philosophique  et  littéraire. 

Pour  prendre  congé  de  la  philosophie  par  un  livre  qui 
nous  y  ramènera  plus  tard,  je  me  bornerai  à  signaler  le 
commencement  d'une  grande  publication,  celle  des  Œu- 
vres complètes  de  B.  de  Spinosa ,  traduites  et  annotées  par 
/.-G.  Pral1,  dont  le  premier  volume  contient,  outre 
la  reproduction  complète  de  documents  biographiques 
tronqués  jusqu'ici,  deux  traités  traduits  en  français  pour 
la  première  fois. 

Les  innombrables  volumes  qui  pullulent  autour  de  la 
Vie  de  Jésus  ne  représentent  pas  exclusivement  le  mouve- 
ment de  l'histoire  ou  de  la  critique  religieuse.  Il  faut  sans 
doute  faire  rentrer  dans  la  classe  des  livres  de  circonstance 
provoqués  par  celui  de  M.  Renan  la  Mort  de  Jésus,  révéla- 
tion historique  *,  livre  anonyme  qui  s'annonce  comme  une 
simple  traduction  du  latin  en  allemand  et  de  l'allemand  en 
français,  daprès  le  manuscrit  d'un  frère  de  l'ordre  Sacré  des 
Esséniens.  Une  tradition  en  faveur  dans  cet  ordre  rapportait 
que  Jésus  avait  été  détaché  et  descendu  vivant  de  la  croix  par 
les  Esséniens,  ses  frères  en  doctrine,  que,  guéri  par  eux,  il 
avait  vécu  et  était  mort  dans  la  retraite  ;  pendant  ce  temps- 
là,  ses  disciples  répandaient  sa  doctrine  au  nom  de  sa  ré- 
surrection et  des  autres  miracles,  auxquels  il  était  resté 
lui-même  tout  à  fait  étranger.  Le  traducteur  du  ma- 
nuscrit latin  ou  allemand  n'a  oublié  qu'une  chose,  donner 
les  détails  de  son  origine  et  les  preuves  de  soh  authen- 
ticité. 

Les  esprits  qui  cherchent  dans  les  études  religieuses 

* 

l'hygiène;  —  Histoire  comparée  de  la  médecine  et  de  la  philosophie; 
—  La  logique  médicale;  —  Essai  sur  le  régime  alimentaire  des 
anciens;  —  Les  médecins  arant  et  après  la  révolution. 

1.  Hachette  et  C»\  in-18,  t.  I,  4iif-ci±inn-*5*  p. 

2.  Dentu,  in-8. 
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un  apaisement  intérieur  plutôt  qu'un  aliment  à  une  curio- 
sité inquiète,  ont  pour  guides  des  membres  éminents  du 
clergé  soit  séculier,  soit  régulier,  comme  l'abbé  Bautain, 
le  P.  Gratry  et  le  R.  P.  Félix.  Le  premier  leur  offre, 
entre  autres  ouvrages  auxquels  la  science  n'est  pas  étran- 
gère, mais  dont  l'édification  est  le  but,  ses  Méditations  sur 
les  Êpîtres  et  les  Évangiles  des  Dimanches  et  Fêtes1.  Le 
P.  Gratry  se  préoccupe  plus  de  combattre  l'incrédulité  que 
de  satisfaire  les  âmes  pieuses ,  dans  les  trois  conférences 
qu'il  intitule  Crise  de  la  foi  \  Le  R.  P.  Félix,  dans  ses  con- 
férences de  Notre-Dame,  qu'il  publie  sous  ce  titre  séduisant 
le  Progrès  par  le  christianisme,  continue  les  traditions  des 
anciens  apologistes ,  sans  peut-être  assez  se  préoccuper 
de  mettre  la  défense  de  la  Religion  au  niveau  de  la  science 
et  de  l'esprit  modernes. 

11  faut  mettre  à  part  dans  la  littérature  religieuse,  pour 
le  relief  excessif  de  la  forme  et  la  profondeur  du  senti- 
ment, les  livres  à  demi  anonymes  de  «  l'auteur  des  Hori- 
zons prochains.  »  Car  c'est  ainsi  que  la  comtesse  de  Gas- 
parin  a  signé  les  Horizons  célestes ,  puis  Vesper,  et  qu'elle 
signe  aujourd'hui  les  Tristesses  humaines *.  Ce  dernier  livre 
est  le  commentaire  un  peu  sombre  de  la  parole  du  maître, 
<  mon  âme  est  triste  jusqu'à  la  mort.  »  Ce  n'est  plus  cette 
mélancolie  poétique  de  Mme  de  Staël  ou  de  Chateau- 
briand, ni  le  scepticisme  désespéré  de  Byron;  c'est 
l'exagération  mystique  de  la  vanité  des  choses  humaines, 
c'est  le  dégoût  profond  du  temps  comparé  à  l'éterûité  et 
des  réalités  de  la  terre  opposées  aui  espérances  du  ciel  ; 
c'est  la  pensée  protestante  flottant  entre  les  souvenirs  dé 
l'Imitation  et  le  sentiment  de  la  vie  moderne ,  entre  l'acti- 
vité fiévreuse  de  nos  sociétés  civilisées  et  la  paix  assoih- 


1.  Hachette  et  0\  in-18. 

2.  Ch.  Douniol,  in-18. 

3.  Michel  Léty,  io-18,  3Î6  p.  — 
115-119;  et  t.  II,  p.  396-397. 
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brie  du  trappiste  qui  creuse  par  avance  sa  propre  tombe. 
Madame  de  Gaspario,  comme  le  remarque  la  Bibliotiùqut 
universelle  de  Genève,  abuse  c  des  énervements,  des  épou- 
vantements ,  des  ébranlements  et  des  déchirements.... 
L'auteur  n'a  pas  su  éviter  un  des  défauts  les  plus  appa- 
rents et  peut-être  le  plus  grave  de  la  littérature  actuelle, 
l'habitude  d'employer  des  mots  plus  grands  que  les  choses 
et  de  forcer  les  expressions  et  les  couleurs  »  C'est  le  re- 
proche que  j'ai  déjà  adressé  à  Mme  de  Gasparin  à  propos 
de  Vesper.  Ses  chapitres  ont  des  titres  qui  rappellent 
ceux  de  M.  Victor  Hugo,  et  sa  prose ,  d'une  poésie  un 
peu  fantastique,  d'une  coupe  et  d'un  mouvement  parfois 
bizarres,  rappelle  celle  de  M.  Michelet.  Le  sentiment  dé- 
borde et  fait,  pour  ainsi  dire,  éclater  la  phrase;  la  pen- 
sée arrive  par  fragments  qui  se  heurtent,  hachée,  criblée, 
en  grenaille;  le  trait  est  continu,  l'effort  sans  relâche,  l'im- 
pression toujours  profonde.  Tout  le  livre  semble  écrit 
sous  la  dictée  de  la  fièvre,  mais  d'une  fièvre  de  l'imagi- 
nation; tout  y  est  transports  et  éclairs.  J'aimerais  mieux 
la  douce  chaleur  de  l'âme  et  la  lumière  plus  pure  de  la 
raison. 

La  philosophie  appliquée  à  l'éducation ,  la  pédagogie, 
comme  disent  nos  voisins  les  Allemands,  a  eu,  elle  aussi, 
cette  année,  son  mouvement,  grâce  aux  questions  mises  à 
l'ordre  du  jour  par  l'activité  d'un  nouveau  ministre  de 
l'instruction  publique  :  nous  avons  >vu  surtout  la  question 
de  l'enseignement  et  de  l'éducation  professionnels  livrée  à 
d'ardentes  discussions.  Parmi  les  publications  qui  l'ont 

1.  Livraison  du  20  décembre  1863.  —  On  sait  que  la  Bibliolhèqvu 
universelle  et  Revue  suisse  est  un  des  plus  anciens  recueils  périodi- 
ques de  critique  et  de  littérature  ;  elle  compte  soixante  neuf  ans 
d'existence.  Dirigée  aujourd'hui  par  MM.  Gustave  Revilliod  et  Ed.  Fick. 
elle  doit  au  savoir,  au  talent  consciencieux,  à  l'impartialité  bienveil- 
lante, l'autorité  qu'elle  s'est  acquise,  du  seio  de  la  Suisse,  en  France 
et  dans  toute  l'Europe. 


Digitized  by  Google 


SCIENCES  MORALES  ET  POLITIQUES.  457 

traitée  en  dehors  des  journaux ,  nous  devons  signaler  les 
Etudes  sur  l'éducation  professionnelle  en  France,  par 
M.  Pb.  Pompée  *.  Deux  considérations  recommandent  par- 
ticulièrement cet  ouvrage  :  d'abord  l'auteur  est  un  homme 
d'expérience  ;  premier  directeur  de  l'école  municipale  de 
Turgot,  il  a  fondé  lui-môme  une  école  professionnelle, 
depuis  dix  ans  en  pleine  prospérité  ;  il  agissait  pendant 
que  les  commissions  officielles  étudiaient  et  que  les  publi- 
cistes  parlaient.  Ensuite  son  action,  tout  individuelle,  était 
un  des  rares  exemples  d'initiative  privée.  Il  est  bon  de 
rappeler  aux  particuliers  qu'ils  peuvent,  môme  dans  les 
questions  d'intérêt  général,  faire  aussi  bien  et  surtout  plus 
vite  que  le  gouvernement.  Le  livre  de  M.  Pompée  le  prouve 
aussi  bien  que  le  succès  de  son  œuvre. 

Je  ne  puis  parler  de  philosophie  et  d'enseignement  sans 
rappeler  l'union  plus  intime  qui  s'est  rétablie,  cette  année, 
entre  Tune  et  l'autre  dans  les  lycées  de  l'Université. 
L'avènement  de  M.  Duruy  au  ministère  de  l'instruction 
publique  a  été  signalé  par  un  acte  de  réparation  :  un  dé- 
cret a  tout  d'abord  rendu  à  la  classe  de  philosophie  son 
ancien  nom  qui  lui  avait  été  ravi  douze  ans  auparavant  par 
un  esprit  de  réaction ,  accepté  alors  comme  l'auxiliaire  du 
pouvoir.  On  avait  déjà  senti  depuis  la  nécessité  d'une  plus 
forte  éducation  philosophique  pour  soutenir  et  couronner 
les  études  littéraires  défaillantes;  sous  le  nom  môme  de 
logique  adopté  pour  consacrer  une  mutilation  officielle,  on 
avait  déjà  ramené  subrepticement  dans  les  programmes  et 
les  cours  une  philosophie  à  peu  près  complète.  L'impor- 
tant, le  difficile,  ce  serait  de  retenir  les  élèves  dans  un  en- 
seignement tombé  en  désuétude,  ce  serait  de  rendre  à 
ceux  qui  le  dispensent  une  fierté  légitime,  en  faisant  circu- 
ler dans  des  cadres  plus  largement  ouverts  le  véritable 

1.  Pagnerre,  in-18,  xn-412  p. 
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esprit  philosophique,  c'est-à-dire  l'esprit  de  liberté  dont 
il  est  plus  Aisé  de  reconnaître  les  droits  que  de  les  main- 
tenir en  face  des  convenances  sociales  et  des  exigences  de 
la  politique. 
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CRITIQUE  D'ART.  —  ESTHÉTIQUE. 

I 

Les  exagérations  de  la  métaphysique  appliquée  au  beau. 

M.  L.  DumoDt. 

Le  beau  est,  pour  Tàme  humaine,  l'objet  de  sentiments 
aussi  divers  que  délicats,  et  il  faut  une  assez  grande 
finesse  de  sens  psychologique  pour  en  déterminer  les  con- 
ditions et  les  effets.  Il  y  a  trois  formes  du  beau  :  le  beau 
proprement  dit,  au-dessus  de  lui  le  sublime,  au-dessous 
le  gracieux.  Quelles  idées  de  l'intelligence  répondent  aux 
sentiments  profonds  ou  légers  que  le  beau,  à  chacun  de 
ses  degrés,  fait  naitre  en  nous?  Il  est  naturel  de  le  cher- 
cher. La  philosophie  est  née  du  besoin  de  se  rendre  compte 
de  toute  chose,  et  rien  en  nous  ou  hors  de  nous  n'échappe 
aux  investigations  de  notre  curiosité.  Il  y  a  donc  une 
science  du  beau  comme  il  y  en  a  uj^  de  l'âme  ou  de  Dieu. 
Cette  science,  à  peine  ébauchée  aujourd'hui,  n'était  pas 
encore  née,  qu'elle  s'était  déjà  donné  un  nom  chez  les 
Allemands,  grands  inventeurs  de  terminologie.  Mais  l'es- 
thétique, que  l'étymologie  même  de  ce  nom  semblait  ré- 
duire à  l'analyse  des  faits  intimes  de  la  sensibilité,  pour- 
suivait bientôt  une  tâche  plus  haute ,  celle  de  donner  la 
raison  métaphysique  et  ontologique  des  sentiments  que 
réveille  en  nous  la  beauté. 

Ces  sentiments  sont-ils  susceptibles  d'être  ramenés  à 
une  théorie  de  cette  nature?  Une  action  vertueuse  parait 
sublime  ;  une  fleur  s'épanouit  et  est  belle  ;  une  eeurbe  ma- 
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thématique  se  déroule  gracieuse  :  la  morale  dictera  bien 
les  lois  qui  permettent  d'apprécier  la  valeur  de  l'action,  la 
chimie  organique  expliquera  la  formation  de  la  fleur,  la 
mécanique  formulera  l'équation  de  la  courbe  ;  mais  ce  qui 
fait  la  beauté  de  ces  trois  choses  si  diverses,  quelle  science 
nous  en  donnera  la  loi,  l'explication,  la  formule?  Dieu 
nous  garde  de  nier  jamais  la  réalité  du  beau,  l'action  puis- 
sante et  douce  qu'il  exerce  sur  les  âmes,  le  but  supérieur 
qu'il  propose  aux  arts,  réduits  sans  lui  à  une  imitation 
stérile  des  choses;  mais  est-il  possible  de  le  ramener  à  une 
de  ces  définitions  rigoureuses  et  fécondes  d'où  certaines 
sciences,  comme  les  mathématiques,  découlent  tout  en- 
tières? Le  beau  n'est-il  pas  l'objet  d'une  de  ces  idées  pre- 
mières et  simples  qu'on  ne  peut  définir,  parce  que  le 
simple  ne  se  définit  pas  ?  L'homme ,  arrivé  à  un  certain 
degré  de  développement,  le  voit  clairement,  le  sent  vive- 
ment; mais  peut-il  en  déterminer  l'essence  et  analyser  les 
principes  qui  le  constituent? 

Il  est  permis  d'en  douter  quand  on  voit  toutes  les  théo- 
ries incomplètes  ou  exclusives,  partant  contradictoires,  des 
maîtres  de  l'esthétique  ;  ne  manifestent-elles  pas  l'impuis- 
sance des  efforts  des  théories  pour  trouver,  sur  l'essence 
même  du  beau,  des  principes  introuvables?  Croit-on  que  la 
science,  la  métaphysique  réduiront  plus  heureusement  en 
théorie  la  forme  la  plus  modeste  de  la  beauté,  le  gracieux? 
Est-il  plus  facile  de  déterminer  la  grâce  que  le  sublime? 
Si  l'équation  du  beau  nous  échappe  dans  ces  degrés  supé- 
rieurs, aurons-nous  au  moins  l'équation  du  beau  du  pre- 
mier degré?  Les  disciples  de  l'esthétique  allemande  n'en 
doutent  pas,  et  M.  Léon  Dumont,  l'un  des  traducteurs 
de  la  Poétique  de  Jean-Paul  Richter,  après  avoir  écrit 
un  petit  traité  Des  causes  du  rire,  en  publie  un  autre 
sur  le  Sentiment  du  gracieux1.  C'est  lui  qui  ramène 

U  A.  Duraod,  in-8,  240  p.  -  Voy.,  sur  la  Poétique  de  Jean-Paul, 
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daos  notre  pensée  les  doutes  que  nous  venons  d'ex- 
primer. 

On  a  peine  à  croire  qu'un  sujet  si  léger  puisse  compor- 
ter un  pareil  déploiement  de  dissertations  philosophiques. 
Quel  luxe  de  méthode!  quel  échafaudage  de  théorie!  La 
grâce  ne  va-t-elle  pas  fuir  épouvantée  devant  les  lourdes 
et  puissantes  machines  mises  en  mouvement  pour  lui 
construire  un  petit  sanctuaire  ?  Il  y  a ,  dans  le  livre  de 
M.  Léon  Dumont,  des  sommaires  de  chapitres  à  faire  re- 
culer les  artistes  les  mieux  disposés  à  faire  bon  accueil  à 
à  la  théorie.  Le  suivant,  sur  la  notion  du  mouvement, 
annonce-t-il  un  chapitre  d'esthétique  ou  de  mécanique 
rationnelle? 

«  Théorie  psychologique  du  mouvement  et  en  particulier  des  facultés 
qui  sont  en  exercice  dans  sa  connaissance.  —  Du  mouvement  réel  et 
du  mouvement  imaginaire.  —  Action  de  la  vitesse.  —  Mouvement 
absolu  et  mouvement  relatif.  —  Direction. 

Que  peut-il  y  avoir  de  commun  entre  ces  élucubrations 


JÉ 

Pour  excuser  l'esprit  français  de  se  perdre  dans  ces  divaga- 
tions, on  a  besoin  de  se  rappeler  celles  de  nos  maîtres  en 
esthétique ,  les  Allemands.  Sait-on  par  exemple  comment 
Schopenhauer  qui  jouit  actuellement  d'une  grande  popu- 
larité, définit  la  grâce!  Le  voici  :  «  La  présentation  de  la 
volonté  par  ses  manifestations  (dans  le  temps;  c'est-à-dire 
l'expression  complète,  juste  et  convenable  de  chaque  acte 
de  volonté,  au  moyen  du  mouvement  et  de  la  position  qui 
l'objectivent.  ^  Et  la  beauté,  à  laquelle  le  penseur  allemand 
oppose  la  grâce,  comment  la  définit-il?  «  L'objectivation 
de  la  volonté  par  une  pure  manifestation  dans  l'espace.  »• 


le  t.  V  de  V Année  littéraire,  p.  432-436.  Voy.  aussi,  dans  laftertif  des 
Deux-Mondes  (Ie*  septembre  1863).  un  article  sur  le  Rire  et  PEsprit 
dans  l'art y  par  M.  Ch.  Levêque  qui  jouit,  dans  cet  ordre  d'études, 
d'une  si  grande  autorité. 
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Je  ne  sais  pas  s'il  s'est  jamais  dit  à  Charenton  des  choses 
plus  dignes  de  cette  demeure  qui  ne  doit  pas  être  l'asile 
ordinaire  de  la  philosophie. 

M.  Dumont  fait  à  de  pareilles  formules  l'honneur  4e  les 
exposer  et  de  les  discuter.  Il  trouve  par  exemple  que  Scho- 
penhauer  dit  la  même  chose  que  Schiller,  mais  avep  beau- 
coup moïfà  de  clarté.  Voici  ce  que  Schiller,  dans  son 
discours  Sur  Iq  grâce  et  la  gravité,  avait  dit,  avec  bien  de 
l'abstfaptiop  4^j4  pour  ijn  poète  ;  «  La  grâce  est  une  beau- 
té mobile,  p'est-àrdire  une  beauté  qui  peut  accidentellement 
se  trouver  dans  son  sujet,  et  de  orêpae  lui  manquer.  C'est 
par  (à  qu'elle  se  distingue  4e  la  beauté  fixe  qui  est  donnée 
nécessairement  avec  le  sujet  lui-même.  »  Sur  cette  défini- 
tion plus  ambitieuse  que  profonde,  jetez  tout  le  contenu  de 
votre  encrier,  et  il  vous  sera  plus  facile  de  la  lire  sous  une 
triple  couche  noire  qu'à  travers  le  commentaire  de  Scho- 
penhauer.  Je  me  chargerais  plus  volontiers  de  reconnaître 
le  texte  de  Longus  sous  la  fameuse  tache  d'encre  du  ma- 
nuscrit florentin  de  Paul-Louis  Courier.  Dégagée  des 
affreux  brouillards  de  cette  métaphysique,  il  parait  que  la 
théorie  de  la  grâce,  d'après  Schiller,  se  ramène  à  cette  de- 
finition  que  M.  Dumont  trouve  «  très-précise,  »  la  beauk 
de  mouvement.  Il  parait  aussi  que  c'est  celle  des  meilleurs 
esthéticiens,  et  voilà  pourquoi  nous  avons  rencontré  ce 
sommaire  d'un  chapitre  sur  le  mouvement  qui  semblait 
appartenir  à  un  traité  de  dynamique  plutôt  qu'à  un  livre 
de  philosophie. 

Il  y  a  dans  le  Sentiment  du  gracieux  de  M.  L.  Dumoot, 
comme  dans  ses  Causes  du  rire9  un  assez  grand  nombre  de 
réflexions  délicates,  judicieuses,  instructives  et  utiles.  Ty 
remarque  surtout  des  choses  ingénieuses  et  très-sensees 
sur  la  danse,  l'art  par  excellence  où  la  grâce  se  déploie, 
et  sur  l'action  dans  l'éloquence  où  le  geste  gracieux  vient 
en  aide  à  de  plus  sérieuses  beautés.  Mais  pourquoi  nous 
faire  acheter  quelques  observations  flnes  et  justes  au  prix 
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de  ces  énormes  dissertations  de  métaphysique  prétentieuse 
et  incompréhensible  qui  compromettent  la  philosophie 
elle-même  auprès  des  gens  seqsés? 

Ces  traités  d'esthétique,  où  la  méthode  a  tant  d'ambi- 
tion pour  de  si  minces  résultats,  me  rappellent  le  mot  de 
Joseph  de  Maistre  à  l'adresse  de  l'auteur  du  Novum  Orga- 
num  ;  il  disait  que  Bacon  prenait  un  levier  pour  arracher 
des  choux.  Il  ajoutait  que  le  levier  n'en  était  pas  moins 
bon  pour  cela,  employé  à  propos.  Ceux  qui  traitent  le  beau, 
le  gracieux,  aussi  scientifiquement,  ne  prennent  pas  un 
simple  levier,  ils  dressent  tout  un  cabestan  pour  cueillir 
quelques  fleurs.  Je  n'ai  rien  à  dire  de  l'emploi  du  cabestan 
en  philosophie,  pour  certaines  grosses  questions  ;  mais  les 
pauvres  fleurs  en  seront  singulièrement  froissées. 

Dans  la  critique  d'art,  quelques  remarques  ingénieuses, 
fines,  frappant  vite  et  juste,  comme  celles  de  Voltaire  ou  de 
Diderot,  font  bien  mieux  mon  affaire.  Ces  gens-là,  plus 
philosophes  qu'ils  ne  veulent  le  paraître,  ont  le  cpup  d'œil 
vif  et  sûr.  Ils  ne  font  point  de  théorie  ou  ils  en  font  juste  ce 
qu'il  en  faut.  Us  me  produisent  l'effet  de  maîtres  tireurs 
qui  nous  apprennent  à  atteindre  l'oiseau  au  vol,  sans  avoir 
besoin  de  fore  un  traité  de  balistique.  Nos  professeurs 
d'esthétique  font  le  traité;  ils  raisonnent  à  perte  de  vue  sur 
la  force  et  le  mouvement,  sur  la  direction,  la  résistance  des 
milieux  et  le  reste;  et  ils  manquent  l'oiseau,  et  npus  ap- 
prennent à  le  manquer.  Mais  qui  pis  est,  ils  nous  font  dé- 
daigner la  science,  pour  l'avoir  employée  hors  de  propos; 
ils  nous  font  prendre  en  horreur  la  théorie,  si  utile  à  sa 
place  ;  ils  nou3  font  peur  de  la  philosophie,  ce  centre  puis- 
sant des  connaissances  humaines. 

Un  mot  sur  l'impossibilité  où  je  crois  que  nous  sommes 
de  définir  le  gracieux,  le  beau  et  bien  d'autres  objets  plus 
importants  de  la  pensée.  N'est-ce  point,  dira-t-on,  une  hu- 
miliation pour  la  philosophie,  et  tous  les  efforts  de  ses 
amis  ne  doivent-ils  pas  tendre  à  y  mettre  un  terme?  Je  ne 
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le  crois  pas.  Il  n'y  a  pas  de  honte  à  rencontrer  pour  limites 
de  ses  recherches  les  limites  même  de  l'intelligible,  et  je 
n'applaudis  pas  aux  efforts  aveugles  qui  vont  se  briser 
contre  la  nature  des  choses.  Il  y  a  des  objets  essentiellement 
indéfinissables;  ce  sont  les  objets  de  nos  idées  premières 
ou  simples  et  qui  ne  peuvent  se  ramener  à  d'autres  idées. 
Le  beau  est  précisément  de  ce  nombre.  Si  le  gracieux  et  le 
sublime  ne  sont  que  des  degrés  du  beau,  ils  se  définiront 
par  lui  ;  s'ils  en  sont  distincts  et  d'une  nature  à  part ,  iîs 
seront,  comme  lui,  indéfinissables. 

Pourquoi  rougir  de  ne  pas  tout  définir  en  philosophie? 
Croit-on  que  les  mathématiques,  les  sciences  exactes  par 
excellence,  définissent  toutes  choses?  On  a  proposé,  au 
point  de  départ  des  définitions  élémentaires  et  pour  les 
écoliers,  et  plus  tard  on  ne  sent  pas  plus  le  besoin  de  les 
remplacer  que  de  s'en  servir.  Telles  sont  les  définitions  de 
la  ligne  droite,  de  la  ligne  courbe,  et  plusieurs  autres.  Les 
commençants  les  croient  trouvées  de  temps  immémorial; 
les  demi-savants  les  cherchent  encore,  les  vrais  savants 
s'en  passent.  «  Peut-être  ferait-on  mieux,  dit  d'Alembert, 
de  ne  point  définir  la  ligne  courbe  ni  la  ligne  droite,  par  la 
difficulté  et  peut-être  l'impossibilité  de  réduire  ces  mots  à 
une  idée  plus  élémentaire  que  celle  qu'ils  présentent  d'eux- 
mêmes.  »  Quand  le  mathématicien  renonce  à  définir  la 
courbe,  pourquoi  le  philosophe  s'acharnerait-il  à  définir 
le  caractère  particulier  qui  la  rend  gracieuse?  La  philoso- 
phie du  beau,  l'esthétique,  la  critique  d'art  ne  sont  vraies, 
sérieuses  et  utiles,  qu'autant  qu'elles  s'arrachent  à  ces  dis- 
cussions oiseuses  d'une  métaphysique  impossible  où  elles 
s'attardent  trop  souvent. 
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La  critique  d'art  par  les  impressions  personnelles. 

M.  Ch.  Perrier. 

Le  goût  et  l'intelligence  des  arts  sont  quelquefois  Papa- 
nage  de  jeunes  gens  d'une  nature  très-distinguée,  pour 
lesquels  le  présent  n'a  que  des  joies,  l'avenir  que  des  pro- 
messes, et  que  la  mort  jalouse  enlève  à  leurs  travaux  fa- 
voris au  moment  où  commencent  à  se  réaliser  les  espérances 
de  leur  début.  Leur  premier  et  dernier  livre  est  un  livre 
posthume,  formé  par  la  main  pieuse  de  leurs  amis  avec 
des  fragments  épars,  des  notes,  des  débris.  J'ai  été  l'un  des 
premiers  à  signaler  ici  même,  il  y  a  trois  ans,  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  pur  et  d'exquis  dans  les  essais  de  critique  artis- 
tique du  jeune  Tonnellé,  dont  la  fin  prématurée  était  digne 
de  tant  de  regrets1.  Je  dois  aujourd'hui  un  souvenir  sem- 
blable aux  Études  sur  les  beaux-arts  en  France  et  à  V étran- 
ger, de  M.  Charles  Perrier  *.  Ce  jeune  critique,  mort  en 
1860,  dans  sa  vingt-sixième  année,  s'était  fait  remarquer 
parmi  les  meilleurs  collaborateurs  de  Y  Artiste.  Il  avait 
donné  à  ce  Moniteur  de  l'art  élégant,  dirigé  alors  par 
M.  Edouard  Houssaye,  une  série  d'articles  très-remarqua- 
bles sur  l'exposition  universelle.  Plus  tard,  il  fournit 
d'autres  études  à  la  Revue  contemporaine,  où  son  goût  dé- 
licat et  ses  fortes  connaissances  le  firent  également  distin- 
guer. \Sn  voyage  en  Allemagne  achevait  cependant  son 
éducation  esthétique,  et  le  séjour  de  l'Italie,  où  il  se  rendit 
en  1859  avec  le  titre  d'attaché  à  l'ambassade  de  Rome,  lui 
promettait  de  faciles  études  et  de  vives  jouissances.  Ce  fut 
au  milieu  de  cette  patrie  des  arts  qu'une  maladie  mortelle 
l'atteignit,  et  il  revint  mourir  en  France. 

1.  Voy.  le  t.  II  de  r Année  littéraire,  p.  418-427. 

2.  Hachette  et  C",  in-8,  vii-388  p.,  avec  portrait  gravé  de  l'auteur. 
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Ce  rapide  aperçu  de  la  vie  du  jeune  Charles  Perricr  fait 
comprendre  comment  l'artiste,  le  critique,  s'étaient  formés 
en  lui.  Toutes  les  formes  du  beau  lui  étaient  familières  ;  il 
avait  étu4ié  à  loisir  toutes  les  écoles  ;  il  avait  eu  le  bonheur, 
au  moment  où  son  goût  pour  la  critique  s'éveillait,  de  ren- 
contrer une  circonstance  singulièrement  propre  à  élargir 
l'horizon  de  son  esprit:  c'était  l'exposition  universelle  ce 
Paris,  en  1855.  Tandis  que  toutes  les  familles  de  l'indus- 
trie humaine  s'étaient  donné  rendez-vous  dans  les  vastes 
nefs  de  pierre,  de  fer  et  de  cristal  des  Champs-Elysées,  les 
arts  de  tous  les  pays  s'étaient  vu  ouvrir  un  assez  gros- 
sier palais  de  bois,  où  vinrent  se  placer  les  œuvres  les  pics 
célèbres  de  la  peinture  et  de  la  sculpture  contemporaine. 
Là,  toutes  les  formes  du  goût,  toutes  les  traditions  artis- 
tiques des  diverses  nations  se  rencontrèrent.  Là,  autour 
des  œuvres  éclectiques  de  l'art  français ,  se  groupaient  : 
l'art  italien ,  avec  ses  souvenirs  de  la  beauté  extérieure  : 
l'art  allemand,  avec  ses  pages  de  métaphysique  en  pein- 
ture; l'art  hollandais,  avec  ses  merveilles  de  patience;  Fart 
belge,  flottant  entre  l'histoire  et  le  genre  ;  l'art  anglais  enfin, 
le  paoins  connu  de  nous  jusque-là,  et  qui  fut  si  remarqué 
pour  le  fini  et  l'expression.  M.  Charles  Perrier  eut  le  sen- 
timent de  tous  les  caractères  propres  à  chacune  de  ces 
formes  do  l'art  moderne,  et  fit  ressortir  mieux  que  per- 
sonne l'unité  et  la  diversité  de  ce  grand  spectacle,  de 
cette  belle  féte  offerte  par  l'exposition  française  au  monde 
entier. 

Capable  de  comprendre  les  types  principaux  des  maî- 
tres français  les  plus  opposés,  des  Ingres ,  des  Delacrou, 
des  Delaroche,  des  Scheffer,  il  eut  surtout,  ce  qui  étaii 
plus  rare,  une  intelligence  très-nette  et  un  sentiment  très- 
vif  des  œuvres  étrangères.  11  faut  voir  de  quelle  manièn 
large  et  indépendante  ii  juge  les  grands  maîtres  de  YAÏ\e- 
magne,  à  commencer  par  leur  chef,  l'illustre  Cornélius; 
il  goûte  surtout  de  ce  dernier  les  œuvres  qui  ont  un  carac- 


Digitized  by  Google 


CRITIQUE  D'ART.  467 

tère  particulièrement  germanique  ,  les  illustrations  de 
Faust,  de  Gcetz  de  Berlichingen  et  des  Niebelungen.  Selon 
lui,  ces  compositions,  qui  ne  sont  pas  irréprochables  au 
point  de  vue  plastique,  ont  le  mérite  de  traduire  avec  une 
exactitude  et  un  bonheur  parfaits  le  sentiment  germani- 
que qui  domine  dans  ces  légendes  et  dans  les  œuvres  litté- 
raires qui  en  sont  tirées.  «  Personne,  dit-il,  n'a  plus  con- 
tribué que  Cornélius  à  donner  à  l'art  moderne  allemand 
un  sens  national  ;  il  a  continué  avec  génie  les  traditions 
d'Albert  Durer,  et  son  esprit,  d'une  allure  franche  et  vi* 
goureuse,  Ta  presque  toujours  préservé  du  danger  de 
substituer,  comme  Overbeck,  aux  fadeurs  mythologiques 
les  fadeurs  mystiques.  »  M.  Charles  Perrier  est  en  revan- 
che assez  sévère  pour  les  grandes  pages  grecques  et 
païennes,  exécutées  par  Cornélius  à  la  Olypothèque  de 
Munich.  La  théogonie  d'Hésiode  et  les  héros  d'Homère, 
dit-il ,  vont  moins  bien  à  son  génie  que  les  rudes  mythes 
Scandinaves.  «  Le  ciel  de  la  Germanie,  tristis  et  aspcr,  dit 
Tacite,  n'était  pas  propre  à  inspirer  un  nouveau  chantrt 
des  brillantes  divinités  du  mont  Olympe.  »  Malgré  des 
éloges  bruyants,  malgré  des  beautés  partielles,  les  travaux 
de  Cornélius  à  la  Glypothèque  ne  paraissent  à  M.  Charles 
Perrier  qu'un  travestissement  de  Y  Iliade. 

Il  généralise,  et  soutient  que  les  Allemands,  sauf  de 
rares  exceptions,  n'ont  pas  l'esprit  antique;  que,  les  pre- 
miers du  monde  pour  interpréter  l'antiquité  au  point  de 
vue  littéral,  ils  ne  sont  pas  disposés  par  la  nature  de  l'es- 
prit germanique  à  en  rendre  le  sentiment.  Les  esthéticiens 
de  l'Allemagne  professent  le  contraire  et  soutiennent  que 
la  culture  intellectuelle  de  leur  pays  relève  à  la  fois  de 
l'antiquité  et  du  christianisme,  unissant  à  la  beauté  grec- 
que de  la  forme  la  profondeur  de  l'idée  moderne.  M.  Char- 
les Perrier  pense  que  les  fresques  de  Cornélius  suffisent 
pour  rabattre  ces  prétentions  ;  et  autant  il  applaudit  à  l'art 
prussien  qui  reste  prussien,  autant  il  blâme  le  contre-sens 
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perpétuel  d'une  pastiche  grec  qui  trahit  sans  cesse  une 
main  germanique. 

L'école  anglaise  est  traitée  par  M.  Charles  Perrier  d'une 
façon  moins  savante.  Les  artistes  de  cette  école  n'ont  pas 
les  mômes  prétentions;  ils  restent  volontiers  dans  leur 
originalité  propre.  M.  Charles  Perrier  a  senti  très-vive- 
ment cette  qualité.  Ses  études  sur  MM.  Landseer,  Mul- 
ready,  Webster  et  quelques  autres,  font  revivre  la  popula- 
rité dont  ces  artistes  jouirent  tout  d'un  coup  chez  nous,  en 
1855.  Nous  y  retrouvons  exactement  les  qualités  qui 
furent  alors  si  appréciées.  Quelques  analyses  de  tableaux 
sont  des  tableaux  elles-mêmes.  Ce  que  le  jeune  critique 
fait  ressortir,  ce  sont  les  sentiments  des  personnages, 
même  quand  ces  derniers  sont  des  animaux.  11  est  heureux 
de  voir  les  peintres  qui  s'attachent  le  plus  à  la  perfection 
de  la  forme  porter  dans  les  moindres  sujets  l'expression 
de  la  vie  morale.  L'intelligence  de  celle-ci  est  le  trait 
distinctif  de  la  critique  de  M.  Charles  Perrier,  dans  ses 
simples  notes  détachées,  comme  dans  ses  études  plus 
t  tendues.  Qu'il  s'agisse  des  maîtres  du  passé ,  devenu* 
classiques,  ou  des  artistes  contemporains,  il  se  rattache 
toujours  à  la  tradition  idéaliste,  qui  sera  toujours  celle  de 
tous  les  esprits  élevés;  mais  il  se  défend  des  rêveries 
froides  du  mysticisme  ou  de  la  métaphysique  et  de  ses 
nuageuses  profondeurs. 

5 

Les  monographies  d'artistes.  M.  L.  Lagrange.  —  Livres  divers 
de  philosophie  et  de  critique  artistique». 

Une  des  dernières  et  intéressantes  publications  de  cri- 
tique d'art  de  l'année  est  l'étude  considérable  de  M.  Léon 
Lagrange  sur  le  chef  d'une  illustre  famille  de  peintres, 
les  Vernet;  elle  s'intitule  Joseph  Vernet  et  la  peinture  au 


Digitized  by  Google 


ÉRUDITION.  469 

i 

dix- huitième  siècle1.  L'auteur  avait  déjà  donné  sur  cet 
artiste,  il  y  a  cinq  ans,  un  premier  travail  dont  nous  avons 
rendu  compte f;  c'est  ce  travail  gui,  grossi,  accru  grâce  à 
de  nouvelles  recherches  et  à  un  plan  plus  large,  forme  au- 
jourd'hui une  monographie  substantielle,  remplie  de  faits 
et  de  vues  judicieuses.  Le  livre  se  divise  en  quatre  parties 
répondant  à  quatre  grandes  périodes  de  la  vie  privée  ou 
artistique  de  J.  Vernet.  La  première  le  montre  en  Pro- 
vence, puis  à  Rome,  où  il  commence  une  série  de  travaux 
que  se  disputent  les  amateurs  de  toutes  les  nations,  et 
surtout  les  Anglais  ;  il  s'y  marie,  il  s'y  fixerait  au  sein 
d'une  honorable  aisance,  si  une  commande  importante  de 
Louis  XV  ne  le  rappelait  chez  nous.  La  seconde  partie 
est  le  récit  de  l'odyssée  pittoresque  de  l'artiste  et  de  sa 
famille  le  long  des  côtes  de  France  et  la  description  des 
Vues  des  ports,  dont  le  Louvre  possède  les  originaux. 

Moins  biographique  qu'artistique,  la  troisième  partie 
nous  fait  voir  le  peintre  objet  des  critiques  passionnées  des 
uns,  des  éloges  enthousiastes  des  autres,  de  Diderot  surtout. 
L'artiste  vieillit  au  Louvre,  où  il  est  établi  et  où  il  ne  cesse 
de  produire  ces  innombrables  tableaux  qui  peuplent  les 
galeries  les  plus  célèbres  ;  nous  assistons  à  la  fin  de  cette 
carrière  si  bien  remplie,  de  cette  vie  heureuse  qui  s'éteint 
au  milieu  a'une  nombreuse  famille,  dans  une  position  de 
fortune  noblement  acquise  :  c'est  la  quatrième  partie. 

L'appréciation  de  ce  talent,  d'une  facilité  et  d'une  fécon- 
dité qui  deviendront  héréditaires  dans  la  famille  des  Vernet 
tient  une  place  convenable  dans  le  livre  de  M.  L.  Lagrange  ; 
elle  suit  pas  à  pas  le  récit  môme  de  cette  vie  illustre  que 
les  détails  puisés  dans  les  papiers  domestiques  de  Vernet 
font  ressembler  parfois  à  un  roman  bourgeois.  Ces  papiers, 
sous  le  titre  de  Livres  de  raison,  formeront  un  appendice 


1.  Didier  et  C'%  in-18,  vm-504  p. 

2.  Voy.  1. 1  de  l'Année  littéraire  ;  p.  392-393. 
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volumineux,  complément  justificatif  des  assertions  de  l'au- 
teur :  les  amateurs,  artistes,  érudîts,  collectionneurs,  j 
trouveront,  avec  les  faits  les  plus  intimes  de  la  vie  de  Jo- 
seph Vernet,  des  renseignements  nouveaux  sur  les  prin- 
cipaux personnages  du  dix-huitième  siècle  qui  ont  eu  à  faire 
à  l'artiste,  soit  comme  artistes  eux-mêmes  ou  critiques,  soit 
comme  grands  seigneurs  ou  amis  et  protecteurs  des  beaux- 
arts.  Ces  détails  de  ménage  ont  offusqué  quelques  puritains 
de  la  critique,  mais  pourquoi  ne  pas  savoir  gré  au  con- 
traire à  M.  Lagrange  de  nous  avoir  fait  connaître  l'homme 
sans  sacrifier  l'artiste.  Pour  nous  faire  goûter  celui-ci,  il 
analyse  fidèlement  les  œuvres  et  en  met  suffisamment  eo 
relief  les  caractères  et  les  qualités.  U  lui  arrive  quelque- 
fois, à  propos  des  tableaux,  de  composer  lui-même  àe* 
scènes  qui  ne  manquent  pas  de  charme.  D'autres  fois,  il 
encadre  avec  bonheur  la  prose  étincelante  de  Diderot,  à 
laquelle  il  faudra  toujours  revenir  pour  avoir  une  idée 
de  toute  la  vivacité  de  sentiment  que  l'art  peut  inspirer 
à  la  critique.  Que  de  pages,  dans  Diderot,  comme 
celle-ci  l 

Vingt-cinq  tableaux,  s'écrie-t-il,  vingt-ciaq  tableaux!  et 
quels  tableaux  1  c'est  comme  le  créateur,  pour  la  célérité; 
c'est  comme  la  nature,  pour  la  vérité.  On  dirait  de  Vernet  qu'il 
commence  par  créer  le  pays,  et  qu'il  a  des  hommes,  des 
femmes,  des  enfants  en  réserve  dont  il  peuple  sa  toile,  comme 
on  peuple  une  colonie  ;  puis  il  leur  fait  le  temps,  le  ciel,  la 
saison,  Je  bonheur,  le  malheur  qu'il  lui  plaît.  C'est  le  Jupiwr 
de  Lucien,  qui,  las  d'entendre  les  cris  lamentables  deshumaits 
se  lève  de  table  et  dit  :  «  De  la  grêle  en  Thrace  »;  et  Ton  voit 
aussitôt  les  arbres  dépouillés,  les  moissons  hachées  et  le  chaume 
des  cabanes  dispersé  :  •  La  peste  en  Asie,  »  et  l'on  voit  les 
portes  des  maisons  fermées,  les  rues  désertes  et  les  hommes  se 
fuyant  :  c  Ici  un  volcan  ;  »  et  la  terre  s'ébranle  sous  les  pieds, 
les  édifices  tombent,  les  animaux  s'effarouchent,  et  les  habi- 
tants des  villes  gagnent  les  campagnes  :  t  Une  guerre  là  ;  »  eî 
les  nations  courent  aux  armes  et  s'entr'égorgent  :  c  En  cet 
endroit  une  disette;  »  et  le  vieux  laboureur  expire  de  taun 
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sur  sa  porte.  Jupiter  appelle  cela  gouverner  le  monde,  et  il  a 
tort;  Vernet  appelle  cela  faire  des  tableaux  et  il  a  raison. 

M.  Léon  Lagrange  ne  prétend  point  à  cette  verve,  à  cet 
éclat,  mais  toute  son  étude  sur  Joseph  Vernet  n'en  atteste 
pas  moins  beaucoup  de  goût,  un  esprit  juste  et  un  talent 
agréable. 

Nous  arrêterons  ici  nos  excursions  à  travers  les  études 
théoriques  ou  appliquées  de  la  littérature  d'art  où  plusieurs 
autres  ouvrages  cependant  se  présentent  pour  nous  rete- 
nir. Les  doctrines  philosophiques  que  la  rencontre  de  cer- 
taines exagérations  métaphysiques  nous  a  fait  traiter  assez 
irrévérencieusement,  s'offriraient  naturellement  à  nos  dis- 
cussions à  propos  de  la  réimpression  du  Cours  d'esthétique, 
de  Th.  Jouffroy 4,  ce  philosophe  d'une  pensée  si  indépen- 
dante, et  qui  abordait  tous  les  problèmes  avec  un  senti- 
ment personnel  si  profond.  Si  nous  voulions  remonter  à 
l'art  antique  et  à  la  forme  par  excellence  que  les  Grecs  ont 
donnée  à  la  beauté,  nous  pourrions  prendre  pour  guide 
M.  Beulé,  dont  le  Phidias,  drame  antique  *  est  la  mise  en 
œuvre  des  connaissances  les  plus  sûres  et  des  apprécia- 
tions les  plus  justes  sur  l'âge  d'or  de  l'art  athénien. 

La  gravure  sur  bois ,  qui  peut  être  un  art  elle-même, 
est  surtout  pour  les  autres  arts  un  instrument  de  popula- 
rité; on  conçoit  que  M.  A. -F.  Didot  ait  écrit  avec  soin  un 
Essai  typographique  et  bibliographique  sur  Vhistoire  de  la 
gravure  sur  bois 8  pour  permettre  d'en  mieux  étudier  les 
destinées  et  les  services.  La  reproduction  par  l'image  des 
événements,  des  lieux,  des  personnages,  ne  fournit  pas 
seulement  des  documents  à  l'histoire,  mais  peut-être 
l'objet  elle-même  d'une  histoire  à  part.  C'est  ce  qu'on  peut 

1.  Hachette  et  C'*,  in-18,  2~  édition,  xvi-486  p. 

2.  Même  librairie,  in- 12,  328  p. 

3.  F.  Didot  et  Cie,  in-8. 
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voir  par  Y  Histoire  de  l'art  pendant  la  Révolution,  considéré 
principalement  dans  les  estampes  *,  œuvre  posthume  de 
M.  J.  Renouvier.  C'est  ainsi  que  les  différentes  parties  du 
domaine  de  l'esthétique  ou  de  la  critique  d'art  sont  tour  à 
tour  explorées,  et  que  presque  toutes  les  périodes  de  l'his- 
toire de  l'art,  chez  les  anciens,  chez  nous  ou  à  l'étranger, 
sont  représentées  chaque  année  par  des  travaux  qui  méri- 
teraient une  étude  approfondie  ou  au  moins  rhominage 
d'un  souvenir. 

1.  Veure  J.  Renouard,  1  vol.  in  8  en  deux  parties* 
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ÉRUDITION.  —  PHILOLOGIE. 

I 

La  grande  œuvre  du  Dictionnaire  de  la  langue  française. 

M.  E.  Littré. 

L'année  1863  comptera  dans  nos  annales  philologi- 
ques. A  partir  de  ce  jour,  la  langue  française  va  enfin 
avoir,  à  son  tour,  son  dictionnaire.  Ce  que  les  Estienne  ont 
fait  pour  la  langue  grecque ,  les  Forcellini  pour  le  latin, 
les  Grimm  pour  l'allemand,  les  Johnson  pour  l'anglais, 
une  main  savante  et  laborieuse  a  entrepris  de  le  faire  pour 
le  français.  Nous  aurons  nous  aussi  le  véritable  trésor,  le 
thésaurus  de  notre  langue  :  trésor  plus  précieux,  pour  les 
souvenirs  historiques,  que  ceux  qui  se  conservent  avec  un 
soin  jaloux  dans  nos  antiques  églises  ou  s'amassent  dans 
nos  musées.  La  langue  d'un  peuple,  c'est  u»e  partie  de 
son  âme,  l'écho  de  toute  sa  vie,  le  témoin  constant  et  fidèle 
de  ses  destinées.  Un  dictionnaire  d'une  langue ,  faisant  à 
l'histoire  des  mots  une  juste  part  à  côté  de  leur  acception 
présente,  est  le  plus  complet  des  monuments  :  les  idées, 
les  usages,  les  institutions  y  laissent  leur  trace,  et  la  phi- 
losophie n'a  pas  moins  de  profit  à  y  faire  que  la  gram- 
maire. 

Qui  nous  donnera  ce  dictionnaire  historique  de  notre 
langue  ?  Sera-ce  l'Académie  française,  instituée,  en  partie, 
pour  cela?  On  sait  qu'elle  y  travaille  ou  qu'elle  est  sensée 
le  faire  depuis  plus  de  soixante  ans.  Nous  avons  vu  com- 
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ment  les  diverses  commissions  que  l'Académie  a  nommées 
pour  ce  grand  travail,  avaient  abouti,  en  1858,  à  une  pre- 
mière livraison  d'un  plan  si  vaste  que ,  d'après  des  calculs 
vraisemblables,  il  ne  fallait  pas  moins  de  six  ou  huit  mille 
ans  pour  le  mener  à  fin  du  même  pas1.  Cette  livraison 
n'a  pas  encore  été  suivie  d'une  seconde,  et  ce  n'est  pas  de 
ces  hauteurs  de  l'horizon  littéraire  que  descend  aujour- 
d'hui l'œuvre  si  désirée  et  si  nécessaire  d'un  vrai  diction- 
naire de  la  langue  française.  Nous  la  devrons,  comme  nous 
le  pensions,  aux  efforts  individuels  d'un  seul  homme,  d'un 
savant  énergique  et  modeste  dont  le  nom  se  recommandai; 
jusqu'ici  par  des  études  rigoureuses  et  précises  qui  pro- 
duisent plus  d'estime  que  de  gloire  ;  aujourd'hui  même, 
on  Ta  vu  arriver  à  la  renommée,  non  par  l'immense  tra- 
vail dont  il  donne  les  prémices  au  public,  mais  par  les 
violences  dirigées  contre  lui  par  un  des  membres  les  plus 
éminents  de  l'épiscopat.  On  comprend  que  nous  parions 
de  M.  E.  Littré,  dont  le  Dictionnaire  de  la  langue  francoùt1 
restera  une  des  œuvres  capitales  du  siècle.  Au  moment  où 
paraissaient  les  premières  livraisons  d'un  travail  annoncé 
et  attendu  depuis  des  années,  M.  Littré  était  présenté  par 
quelques  amis  comme  candidat  à  l'Académie  française; 
une  dénonciation  solennelle  de  l'évêque  d'Orléans,  habile- 
ment lancée  quelques  jours  auparavant  celui  de  l'élection 
signala  le  solitaire  travailleur  comme  un  professeur  d'a- 
théisme et  d'immoralité,  et  sa  défaite  devint  certaine.  Ëite 
fut  bien  vengée  :  l'éclat  môme  de  l'échec  donna  au  nom  de 
M.  Littré  une  célébrité  inattendue,  et  le  principal  dispensa- 
teur de  la  gloire  littéraire  de  nos  jours,  M.  9ainte-Beuve, 
consacra  à  sa  vie  et  à  ses  travaux  une  notice  qui  restera 


1.  Voy.  1. 1  de  r Année  littéraire,  p.  403-409. 

t.  L.  Hachette  et  CJ%  gr.  in-4  à  3  colonnes,  livraisons  t-7  (A-DER) 

1056  p. 

3.  Sou»  le  titre  d'Avertissement  aux  pères  de  famille  (uh8). 
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elle-même  comme  une  de  ses  meilleures  inspirations'. 
L'homme  obscurément  utile  était  parvenu  à  la  popularité 
sans  la  chercher,  son  œuvre  l'y  maintiendra. 

Rien  de  plus  simple  que  le  plan  du  DictUmnairee  de  la  . 
langue  française  de  M.  Littré.  Dans  ces  sortes  d'ouvrages, 
le  cadre  et  la  disposition  sont  imposés  d'avance,  et  tous 
les  dictionnaires  se  ressemblent  par  le  but  ou  les  préten- 
tions ;  l'exécution  seule  diffère  et  en  fait  le  mérite.  Celui 
de  M.  Littré  contiendra  donc,  comme  tous  les  autres, 
comme  ceux  de  Napoléon  Landais,  de  Bescherelle,  de  Poi- 
tevin, de  Dupiney  de  Vorepierre,  la  nomenclature,  la  pro- 
nonciation et  la  signification  des  mots,  leurs  diverses  accep- 
tions aujourd'hui  et  dans  les  auteurs  des  deux  derniers 
siècles,  des  remarques  grammaticales,  les  étymologies, 
tontes  les  choses  enfin  qui  spnt  nécessaires  dans  les  lexi- 
ques un  peu  complets  ;  il  y  ajoutera,  pour  la  partie  histo- 
rique, une  série  de  citations  empruntées  aux  siècles  où  la 
langue  n'était  pas  encore  fixée  par  des  œuvres  classiques. 

La  ligne  est  toute  tracée,  mais  il  s'agit  de  la  suivre  :  il 
s'agit,  pour  la  nomenclature,  d'être  complet,  en  accueillant 
même  le  néologisme  dans  une  juste  mesure;  pour  la  pro- 
nonciation, de  la  donner  conforme  au  meilleur  usage;  pour 
la  signification  des  mots,  d'en  embrasser  avec  ordre  et 
clarté  les  acceptions  diverses  et  de  les  autoriser  par  des 
exemples  ;  pour  les  remarques  grammaticales ,  d'éclaircir 
les  difficultés,  d^  préciser  les  points  indécis,  de  décréter 
les  règles  certaines  et  plus  encore  de  se  défier  des  règles 
arbitraires  ;  pour  l'étymologie,  de  savoir  choisir  entre  les 
hypothèses  contraires,  et  de  donner,  dans  ce  domaine  des 
conjectures,  le  certain  et  l'incertain  pour  ce  qu'ils  sont. 
Quant  à  l'histoire,  la  méthode  est  tout  simplement  de 

1.  Notice  sur  M.  Littré  y  sa  vie  et  ses  travaux  insérée  dans  trois 
numéros  du  Constitutionnel  (juillet  1863)  et  devant  faire  partie  des 
Soureaux  lundis  de  l'auteur;  publiée  à  part,  avec  la  Préface  du  Dic- 
tionnaire (Hachette  et  C'%  iu-8,  108  p.). 
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prendre  les  mots  à  leur  première  apparition  dans  les  plus 
anciens  monuments  de  la  langue  et  de  les  suivre  de  siècle 
en  siècle  dans  leurs  changements  d'acceptions  et  de  formes. 

Mais  ce  pian  si  simple,  comment  le  suivre?  ce  cadre  si 
exact  comment  le  remplir?  On  est  effrayé  du  labeur  que 
suppose  l'accomplissement  d'une  telle  tâche  pour  un  seul 
mot  important,  aux  sens  variables  et  d'un  usage  continuel 
Voyez  le  mot  coeur,  par  exemple  :  M.  Littré  ne  distingua 
pas  moins  do  vingt-deux  acceptions  différentes,  dont  il 
donne  d'abord  rénumération,  avant  de  les  reprendre  une 
à  une  et  de  justifier  chacune  d'elles  par  des  exemples  plus 
ou  moins  nombreux  suivant  son  importance.  Pour  tous  les 
sens  où  ce  mot,  si  complaisant  et  si  mobile,  se  prend  en- 
core de  nos  jours,  nous  voyons  se  grouper  des  phrases 
complètes  de  nos  meilleurs  auteurs,  depuis  le  dix-septième 
siècle  jusqu'à  nous  :  prosateurs,  poètes,  orateurs ,  histo- 
riens, auteurs  dramatiques  >  romanciers,  savants,  natura- 
listes, théologiens,  tous  les  noms  célèbres  de  notre  littéra- 
ture classique  et  de  notre  littérature  contemporaine  son; 
là  ;  car  M.  Littré ,  au  lieu  de  ces  phrases  banales  et  ano- 
nymes que  la  plupart  des  dictionnaires  prennent  arbi- 
trairement pour  exemples ,  n'admet  que  des  citations  au- 
thentiques, avec  le  nom  de  chaque  auteur,  le  titre  de 
l'ouvrage,  le  chapitre  et  souvent  le  chiffre  de  la  page,  dn 
vers  ou  du  paragraphe.  Qu'on  se  figure  quelle  riche  col- 
lection de  phrases  assurément  bien  françaises  nous  allons 
trouver  parmi  les  acceptions  encore  en  usage  du  seul  mot 
cœur,  dans  sept  colonnes  de  petit  texte  qui  donneraient 
près  de  vingt  pages  de  format  ordinaire.  L'histoire  de  ce 
même  mot,  pour  avoir  moins  de  développement,  ne  sup- 
pose pas  moins  de  savoir  et  n'a  pas  moins  de  précision. 
Du  onzième  siècle,  où  les  lois  de  Guillaume  et  la  chanson 
de  Roland  nous  offrent  le  queur  et  le  cofr  dans  des  locu- 
tions d'une  physionomie  si  étrangère,  jusqu'au  douzième  co 
Rabelais,  Montaigne,  Amyot,  d'Aubigné,  Ambroise  Paré, 
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Olivier  de  Serres,  Pasquier  et  cinquante  autres  emploient 
le  même  mot  sous  une  forme  plus  moderne  et  dans  des 
phrases  presque  tout  à  fait  françaises,  nous  voyons  se  dé- 
rouler toute  une  série  d'exemples  curieux  empruntés  aux 
romanceros,  aux  chansons,  aux  fabliaux,  aux  graods  et 
petits  poèmes  du  moyen  âge,  aux  sermons,  aux  chroni- 
ques, aux  pièces  officielles,  aux  traités  de  sciences  ou 
d'enseignement.  Un  seul  mot  devient  alors,  dans  l'immense 
océan  de  la  langue,  comme  un  affluent  dont  on  pourrait 
suivre  le  cours  çntier  en  le  démêlant  de  tous  les  autres 
fleuves,  rivières  et  affluents  avec  lesquels  il  s'est  confondu 
dans  le  long  et  vaste  travail  de  formation  de  notre  idiome. 

Telle  est  la  tâche  que  M.  Littré  s'est  imposée,  non  pas 
pour  quelques  mots  seulement  mais  pour  cent  mille  peut- 
être,  et  jusqu'ici,  on  peut  dire  qu'il  l'a  remplie  sans  faillir. 
Les  mille  premières  pages,  c'est-à-dire  trois  mille  co- 
lonnes, attestent  la  vigueur  avec  laquelle  l'entreprise  a  été 
commencée  et  sera  poursuivie.  Car  pour  amasser  toutes 
ces  sortes  d'exemples  sur  les  mots  des  premières  lettres, 
il  a  fallu  en  recueillir  dans  la  même  proportion  sur  les 
mots  de  tout  l'alphabet  ;  et  quand  on  a  réalisé,  sur  un  tel 
plan,  le  tiers  ou  le  quart  d'une  pareille  œuvre,  c'est  que 
les  matériaux  de  l'œuvre  entière  sont  prêts.  On  pouvait 
dire  du  Dictionnaire  historique  de  l'Académie  française,  en 
voyant  la  première  livraison,  que  nous  n'en  verrions  sans 
doute  pas  la  suite  et  certainement  pas  la  fin  ;  au  contraire, 
en  étudiant  la  première  partie  du  Dictionnaire  delà  langue 
française  de  M.  Littré,  on  peut  en  attendre  avec  confiance 
l'achèvement. 

Et  pourtant,  jamais  Ton  ne  dira  ce  qu'une  pareille  œuvre 
suppose  non-seulement  de  savoir,  mais  de  courage,  d'at- 
tention et  de  conscience.  Le  savoir  éclate  dans  cette  accu- 
mulation d'exemples  si  précis,  dont  je  parlais  tout  à 
l'heure;  les  autres  qualités  sont  attestées  par  tous  les 
détails  des  moindres  articles.  La  seule  prononciation, 
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expliquée  en  une  ligne  ou  deui,  suppose  une  continuité 
d'observation  minutieuse  dont  s'aperçoit  à  peine  celui  qui 
demande  un  conseil,  en  passant,  à  son  dictionnaire  sur  ce 
point  délicat.  On  compte  par  centaines  les  remarques 
comme  celles-ci:  «  Courroux  (Kou-rou;  Vx  se  lie:  un 
kou-rou-x  aveugle.)  —  Cordier  (Kor-dié;  1>  ne  se  lie 
jamais;  au  pluriel,  Ys  se  lie  :  les  cordiers  et  les  cordes, 
dites:  les  kor-dié-*,  etc.,  etc.)  —  Court  (Kour,  kourt; 
usage  variable  pour  la  prononciation  du  f  ;  les  uns  disent: 
Un  kour  espace  de  temps  ;  les  autres  :  Un  kour't  espace, 
etc.  »  Voici  d'une  utilité  plus  spéciale  et  plus  locale: 
«  Année  (a-née,  et  non,  comme  disent  quelques-uns,  sur- 
tout les  gens  du  Midi,  an-née,  où  an  est  prononcé  comme 
dans  antérieur,  »  Quelquefois  la  prononciation,  fixe  et 
certaine  aujourd'hui,  était  autre  dans  les  siècles  passés; 
M.  Littré  n'omet  pas  ces  variations  et  rappelle  les  obser- 
vations des  anciens  grammairiens  qui  les  attestent  ou  les 
monuments  littéraires  qui  en  gardent  la  trace.  Ces  indi- 
cations rétrospectives  d'une  prononciation  disparue,  mêlent 
à  l'utilité  pratique  de  ces  sortes  d'observations,  un  intérêt 
de  curiosité. 

Je  veux  louer  particulièremeni  les  remarques  gramma- 
ticales auxquelles  certains  mots  et  les  locutions  où  ils 
entrent,  peuvent  donner  lieu.  J'ai  abordé,  je  l'avoue,  le 
Dictionnaire*  sur  ce  point,  avec  quelque  inquiétude.  Les 
habitudes  d'un  esprit  un  peu  absolu,  le  besoin  d'ordre  et 
de  synthèse  pouvaient  entraîner  M.  Littré  à  ces  excès  de 
réglementation  arbitraire  si  ordinaires  à  nos  modernes 
grammairiens.  Ceux-ci,  le  plus  souvent,  substituant  aux 
caprices  mobiles  de  l'usage  les  prétendues  exigences  de  la 
logique,  sont  en  train  de  dépouiller  notre  langue  du  peu 
qui  lui  était  resté  de  laisser-aller  et  de  souplesse  ;  ils  l'ont 
traitée  géométriquement,  comme  les  ingénieurs  traitent  nos 
anciennes  routes,  rectifiant  toutes  les  sinuosités  pitto- 
resques par  la  rigidité  monotone  de  la  ligne  droite.  Ils  ont 
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appliqué  les  principes  là  où  ils  ne  sont  pas  de  mise  ;  ils 
en  ont  fabriqué  à  leur  fantaisie,  au  nom  desquels  ils  ont 
condamné  nos  meilleurs  auteurs  comme  ne  parlant  pas 
français.  «  Ne  dites  donc  pas,  comme  Racine,...  comme 
Molière,...  comme  Mme  de  Sévigné,...  comme  Voltaire, 
etc.  »  a  été  leur  formule  favorite.  Dès  lors,  en  écrivant 
comme  ces  maîtres,  nous  ne  sommes  [plus  jamais  sûrs  de 
parler  comme  la  grammaire,  et  de  petites  pensionnaires, 
le  nouveau  Code  à  la  main,  vont  vous  convaincre  d'igno- 
rance et  d'incorrection. 

M.  Littré,  l'homme  du  système  en  philosophie,  a  été 
sauvé  de  l'esprit  systématique  en  grammaire,  par  ia  pro- 
fonde connaissance  des  maîtres  de  la  langue.  II  repousse 
toutes  les  vaines  distractions  qui,  sans  avoir  pour  elles  la 
logique,  ont  l'usage  contre  elles.  Il  maintient  les  galli- 
cismes qui  ne  se  justifient  peut-être  pas,  mais  qui  n'ont 
pas  besoin  de  l'être.  Vous  hésitez  dans  une  foule  de  cas, 
sur  l'emploi  de  la  négative  ne  qui  a  été  admise  quelque- 
fois sans  raison  et  qui  n'a  pas  plus  de  raison  de  disparaître; 
M.  Littré  ne  se  travaille  pas  à  vous  tirer  d'embarras  par 
une  règle  de  son  invention  ;  il  vous  dit  ingénument  que  la 
règle  n'existe  point.  Voyez  les  remarques  sur  le  mot 
avant. 

Les  grammairiens  ont  essayé  de  faire  une  distinction  entre 
avant  que  sans  ne  et  avant  que  avec  ne,  disant  qu'on  doit  faire 
usage  de  la  négative  ne  après  avant  que,  toutes  les  fois  qu'il  y 
a  du  doute  sur  la  réalité  de  l'action  exprimée  par  le  verbe  qui 
vient  après  avant  que  ;  et  que  l'on  doit  supprimer  le  ne  toutes 
les  fois  que  le  verbe  qui  suit  avant  que  exprime  une  action  sur 
l'existence  de  laquelle  il  ne  s'élève  aucun  doute.  Cette  distinc- 
tion n'est  pas  justifiée,  et  le  ne  est  ici  un  gallicisme,  pour 
lequel  l'oreille  seule  intervient. 

Voilà  qui  nous  met  bien  à  l'aise!  Il  en  est  de  même 
pour  l'emploi  du  mot  avant, dans  le  sens  d'auparavant  : 

Des  grammairiens  ont  taxé  d'incorrection  cette  phrase  :  sa 
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méchanceté  est  aussi  grande  qu'avant.  L'usage  est  contre  eux; 
avant  s'emploie ,  absolument ,  au  lieu  d'auparavant  ;  mais 
auparavant  ne  peut  s'employer  pour  avant,  quand  avant  est 
préposition  et  suivi  d'un  complément. 

Tout  cela  est  fort  juste,  nettement  dit  et  très-propre  à 
retenir  notre  langue  sui\la  pente  d'un  rigorisme  artificiel 
et  d'une  pauvreté  qui  pour  être  systématique  n'en  serait 
pas  moins  réelle  ni  moins  déplorable1. 

Le  Dictionnaire  de  la  langue  française  est  une  mine  iné- 
puisable de  remarques  curieuses  lors  même  qu'elles  ne 
sont  pas  d'une  utilité  pratique.  On  y  trouve  par  exemple 
dans  l'histoire  des  mots  l'explication  des  fautes  de  langage 
qui  sont  les  plus  ordinaires  aux  masses  ignorantes.  Nous 

I .  Voici  encore  comment  M.  Littré  prend  le  parti  de  la  liberté  dans 
une  des  questions  d'usage  grammatical  les  plus  controversées.  Il  s  agit 
de  la  locution  avoir  l'air  et  de  l'accord  de  l'adjectif  qui  suit.  Ici 
encore  l'autorité  de  l'usage  et  de  la  logique  vaut  mieux  que  les  sim- 
plifications arbitraires  de  la  théorie. 

«  Elle  a  l'air  fâché  ou  fâchée.  L'adjectif  se  rapporte  également  au 
sujet  du  verbe  ou  à  son  propre  substantif.  Quelques  grammairiens 
ont  voulu  régler  l'emploi  de  cesdeux  accords  et  fonder  sur  des  nuances 
fines  mais  arbitraires,  le  choix  de  l'un  ou  de  l'autre;  mais  l'usage 
a  rejeté  avec  raison  ces  distinctions,  et  conserve  à  celui  qui  parie  ou 
qui  écrit  une  entière  liberté.  Il  est  toujours  entendu  que  pour  que 
cette  liberté  existe,  l'adjectif  doit  pouvoir  se  rapporter  aux  deux  sub- 
stantifs, s'il  était  impossible  qu'il  se  rapportât  à  l'un  des  deux,  il  fau- 
drait nécessairement  l'accorder  avec  l'autre.  Ainsi  Ton  dira  :  Cette 
femme  a  l'air  enceinte,  et  non  pas  l'air  enceint,  puisque  enceint  n'a 
pas  de  masculin  dans  ce  cas.  Ils  ont  l'air  fâchés  de  ce  qu'ils  tien- 
nent d'apprendre,  parceque  le  complément  de  ce  qu'ils  viennent 
d'apprendre  ne  peut  être  une  cause  de  fâcherie  que  pour  les  per- 
sonnes et  non  pour  l'air,  Jullien,  p.  234.  On  peut  ajouter  que. 
quand  le  sujet  est  un  nom  de  chose,  il  vaut  mieux  accorder  l'adjectif 
avec  ce  nom  qu'avec  air.  Cette  poire  a  l'air  mûre;  cetie  maison 
a  l'air  gaie.  En  eflét,  un  ne  peut  que  difficilement  concevoir,  que 
l'air  de  la  poire,  de  la  maison,  soit  mûr  ou  gai.  Celte  proposition 
nfa  pas  l'air  sérieuse,  Voltaibe,  Remarque  sur  les  Horace*.  Cependant 
quelques  écrivains  ont,  même  en  ce  cas,  accordé  l'adjectif  arec  air. 
La  tuile  a  l'air  plus  propre  et  plus  gai  que  le  chaume,  J.-J.  Rous- 
seau, Emile.  En  voilà  une  (statue)  qui  a  l'air  bien  grossier,  Fénkloj, 
Fable  XXV,  3.  » 
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nous  imaginons  volontiers  que  certaines  façons  de  parler  du 
peuple,  aujourd'hui  vicieuses,  se  sont  introduites  par  cor- 
ruption de  la  bonne  langue,  c'est-à-dire  de  celle  de  la  so- 
ciété polie;  il  n'en  est  rien  le  plus  souvent.  Les  fautes  de 
français  les  plus  ordinaires  dans  les  campagnes  ou  parmi 
les  classes  inférieures  des  villes  ne  sont  que  du  vieux 
français  trop  fidèlement  conservé.  C'est  la  société  instruite 
qui  a  violé  les  anciennes  règles  ou  qui  les  a  changées; 
c'est  elle  qui  a  été  coupable  d'incorrection  et  de  solécisme, 
par  esprit  d'innovation.  Le  peuple  est  resté  dans  la  tra- 
dition et  le  vieil  usage. 

Cela  est  frappant  pour  le  genre  des  mots.  On  ne  saurait 
croire  combien  de  substantifs  aujourd'hui  masculins  étaient 
féminins  autrefois.  Et  pour  les  retrouver  avec  ce  genre,  il 
n'est  pas  nécessaire  toujours  de  remonter  au  moyen  âge, 
il  suffit  quelquefois  de  les  prendre  au  dix-septième  siècle. 
C'est  ainsi  que  dans  Corneille,  dans  Racine  même,  on 
trouve  :  «  Amour  infinie,  amour  parfaite,  amour  éternelle,  » 
je  suis  tenté  de  croire  que  la  plupart  des  mots  que  le  peu- 
pie  illettré  s'obstine  à  mettre  au  féminin,  malgré  l'usage 
contraire  des  classes  supérieures,  ont  été  féminins  autre- 
fois, et  que,  c'est  par  resouvenir  qu'il  dit  encore:  «  la  belle 
âge,  de  la  belle  argent,  de  la  bonne  air,  une  grande  éclair, 
de  la  légume,  de  la  propre  ouvrage,  etc.  »  La  science  de 
M.  Littré  justifie  cette  conjecture  sur  quelques  points. 
Voici  le  plus  remarquable.  Il  s'agit  de  l'âge  ;  non-seule- 
ment ce  mot  se  mettait  au  féminin  dans  les  siècles  de 
formation;  Rabelais  disait  :  Ceste  eage  courante;  Amyot  : 
L'aage  en  laquelle  il  se  trovoit  alors  ;  Ambroise  Paré  :  Aage 
caduque  ou  decrepitée.  Mais  au  dix-septième  siècle  même, 
le  genre  masculin  n'était  pas  définitivement  adopté. 

Age,  dit  M.  Littré  était  fort  souvent  du  féminin  au  commen- 
cement du  dix-septième  siècle. 

Que  d'hommes  fortunés  en  leur  âge  première  !.... 

(MALHERBE  I,  3.) 
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....  Et  de  qui  les  yeux 
Font  un  visage  d'or  à  cette  âge  ferrée  (Malherbe.  1,  %.). 

Outre  l'âge  en  tous  deux  un  peu  trop  refroidie, 
Cela  sentirait  trop  sa  fin  de  comédie. 

(corneille.  La  galerie  du  Palais,  V,  8.) 

Ces  révolutions  dans  les  genres,  sont  quelquefois  plus 
récentes  encore.  Voici  par  exemple  le  mot  comète,  qui,  à 
cause  de  sa  terminaison,  s'était  fait  naturellement  fémi- 
nin dès  l'origine .  A  une  époque  plus  savante,  au  siècle  de 
la  renaissance,  on  s'efforça  d'en  faire  un  mot  masculin, 
pour  se  conformer  à  l'étymologie  latine.  Il  n'y  a  pas  si 
longtemps,  à  la  fin  du  dix-huitième,  on  hésitait  encore, 
nous  dit  M.  Littré,  entre  l'ancien  genre  et  le  nouveau. 
«  Ces  affreux  comètes,  »  disaient  les  rédacteurs  du  Mercure 
de  France  en  1779  (octobre,  p.  33).  Le  peuple  continuait 
de  mettre  le  mot  comité  au  féminin,  et  les  savants  sont  re- 
venus à  l'usage  populaire. 

On  ne  finirait  pas  si  l'on  voulait  relever  dans  le  Diction- 
naire de  la  langue  française  toutes  les  observations  de 
cette  nature,  d'autant  plus  intéressantes  qu'on  les  ferait 
le  plus  souvent  soi-même,  au  lieu  de  les  trouver  toutes 
faites.  M.  Littré  en  fournirait  seulement  les  matériaux. 
Celles  qu'il  exprime  pour  son  compte  se  perdent  dans  la 
multitude  de  celles  qu'un  tel  livre  peut  suggérer. 

Il  y  a  tout  un  genre  de  remarques  et  d'études  que  l'on 
peut  faire  avec  le  nouveau  Dictionnaire  de  la  langue  fran- 
çaise pour  guide  ou  pour  base,  et  que  je  regrette  de  ne  pas 
aborder  ici.  Je  veux  au  moins  le  signaler  :  il  s'agit  des 
étymologies.  L'auteur  ne  laisse  pas  au  lecteur  le  soin  de 
les  tirer  lui-même  de  la  partie  historique  qui  ne  suffirait 
pas,  dans  la  plupart  des  cas,  à  les  révéler  ;  il  les  traite 
pour  tous  les  mots,  dans  un  paragraphe  spécial  et  «r  pro- 
fesso.  M.  Littré  était  particulièrement  prêt  pour  cette  sorte 
de  recherches.  Dans  son  premier  plan,  si  je  suis  bien  in- 
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formé,  son  dictionnaire  ne  devait  être  qu'an  dictionnaire 
des  étymologies.  Sur  ce  point,  il  aura  donc  une  grande  au- 
torité. C'est  pourtant  là  que  l'on  sera  tenté  de  se  défier  le 
plus  de  cet  esprit  absolu  et  de  système  auquel  nous  avons  vu 
M.  Littré  se  soustraire  si  heureusement  dans  les  questions 
grammaticales.  Rien  n'est  plus  compliqué  que  la  recherche 
des  étymologies,  et  M.  Littré  le  sait  bien  ;  car  un  des  points 
qu'il  a  traités  avec  le  plus  de  soin  dans  sa  Préface  est 
l'examen  des  conditions  auxquelles  une  bonne  explication 
étymologique  doit  satisfaire. 

Je  parle  de  la  Préface  du  Dictionnaire  de  la  langue  fran- 
çaise. C'est  le  résumé  de  l'histoire  de  notre  idiome,  et  de 
toutes  les  lois  qui  ont  présidé  à  la  formation,  et  qui  prési- 
dent encore  à  des  développements. 

M.  Littré  a  réuni  là  les  plus  générales  et  les  plus  impor- 
tantes-de  ses  observations  personnelles.  Cette  préface  est 
un  morceau  remarquable,  quoiqu'il  ne  faille  pas  songer  à 
la  comparer  à  la  préface  écrite  par  M.  Villemain  pour  le 
Dictionnaire  de  V Académie.  On  n'y  trouvera  pas  la  même 
grâce,  la  même  élégance,  la  même  6nesse,  mais  des  qua- 
lités d'un  ordre  contraire  et  qui  ont  bien  leur  prix.  On 
peut  dire  de  l'académicien  en  général,  ce  que  M.  Sainte- 
Beuve  disait  de  l'un  d'eux,  en  l'opposant  à  M.  Littré  : 
«  L'académicien,  homme  de  goût,  avec  toutes  les  délica- 
tesses, mais  avec  toutes  les  mollesses  aussi  et  les  faiblesses 
ou  les  négligences  que  ce  mot  comporte  ou  suppose; 
M.  Littré,  homme  de  science,  de  méthode,  de  comparai- 
son, de  raison,  de  vigueur  et  môme  de  rigueur;  le  premier 
d'un  tempérament  doux,  de  bonne  heure  pétri  de  la  pulpe 
de  l'antiquité  ;  le  second  nourri  du  pain  des  forts  en  tout 
genre,  du  suc  généreux  des  doctrines,  tout  ressort  et  tout 
nerf.  » 

Tout  le  monde  a  fait  ou  fera  le  rêve  dont  M.  Sainte- 
Beuve,  nous  parle  comme  du  sien;  tout  le  monde  aurait 
voulu  voir  M.  Littré  accueilli  à  bras  ouverts  par  les  aca- 
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démiciens  pour  travailler  avec  eux  à  leur  Dictionnaire  his- 
torique de  la  langue.  On  pense  que  le  savoir  si  précis  et  l'é- 
nergie un  peu  rigide  de  M.  Littré  aurait  été  très-utile  à  des 
confrères,  qui  pour  être  savants  avec  délices  peuvent  être, 
comme  Figaro,  paresseux  de  la  même  façon.  Leur  goût, 
d'autre  part,  leur  aimable  laisser-aller,  comme  dit  encore 
M.  Sainte-Beuve,  pouvaient  ne  pas  être  inutiles  à  un  esprit 
sévère,  mais  un  peu  absolu.  M.  Sainte-Beuve,  tout  acadé- 
micien qu'il  est,  ne  se  dissimule  pas  que  l'Académie  aurait 
encore  plus  gagné  que  M.  Littré  à  ce  fraternel  rapproche- 
ment, et  il  regrette  sincèrement  que,  la  question  d'athéisme 
venant  à  propos,  comme  un  Deus  ex  machiné,  pour  tout  dé- 
ranger, l'illustre  compagnie  ait  repoussé  M.  Littré  comme 
elle  avait  repoussé  Ménage,  comme  elle  avait  chassé  même 
Furetière.  L'un  et  l'autre  étaient  aussi  auteurs  de  diction- 
naires, et  on  pouvait  presque  croire  à  une  certaine  ja- 
lousie de  métier.  Pour  nous  qui  ne  sommes  pas  acadé- 
micien, et  qui  n'avons  pas  chance  de  l'être,  nous  ne 
serons  pas  moins  franc  que  M .  Sainte-Beuve,  et  nous  dirons 
toute  notre  pensée.  Si  M.  Littré  fût  entré  à  l'Académie 
française ,  il  se  serait  sans  doute  attaché  au  Dictionnaire 
historique  qui  aurait  eu,  grâce  à  lui,  encore  quelques 
livraisons,  mais  n'y  aurait-il  pas  sacrifié  le  sien,  et  pour 
quelques  beaux  fragments  de  plus,  la  langue  française 
n'eût-elle  pas  compté  une  grande  œuvre  de  moins1? 

1.  M.  Littré  cite,  dans  sa  Préface,  un  certain  nombre  de  collabo- 
rateurs à  la  tête  desquels  il  place  M.  Beaujean,  professeur.  Apres 
avoir  dit  toute  la  part  que  M.  Beaujean  a  prise  et  continuera  de 
prendre  à  cet  énorme  travail ,  M.  LUtré  ajoute  :  *  Je  voudrais  qu'uot 
telle  collaboration  Tût  un  titre  pour  lui.  »  Elle  en  sera  un,  en  effet, 
et  des  plus  honorables. 


Digitized  by  Google 


ERUDITION. 


485 


2 

La  critique  savante  de  l'antiquité  classique.  MM.  E.  Egger, 

J  P.  Rossignol,  Reinaud. 

J'ai  dit  le  double  caractère  de  l'érudition  chez  M.  E. 
Egger,  l'un  des  meilleurs  représentants  de  la  philologie 
française1.  A  ses  Mémoires  de  littérature  ancienne,  il  vient 
de  donner  pour  pendant  un  volume  de  Mémoires  <f  Histoire 
ancienne  et  de  Philologie1.  Les  morceaux  qui  composent 
ce  nouveau  recueil,  offrent,  en  général,  un  intérêt  plus 
spécial  et  pour  ainsi  dire  plus  technique  que  ceux  du  re- 
cueil précédent.  Les  recherches  de  l'archéologie  érudite, 
l'interprétation  de  quelques  énigmes  de  l'épigraphie  an- 
cienne, la  discussion  de  textes  obscurs,  le  rétablissement 
de  monuments  mutilés,  tiennent  ici  une  assez  grande 
place.  Au  moins,  ces  questions  difficiles  s'éclairent  de 
toutes  les  lumières  qu'elles  sont  susceptibles  de  recevoir. 
Les  inscriptions  grecques  et  latines  qu'il  s'agit  de  déchif- 
frer, sont  reproduites  en  fac  simile  par  la  gravure  ;  le  des- 
sinateur vient  aussi  en  aide  à  l'érudit  pour  mettre  sous 
les  yeux  certains  instruments  antiques  dont  on  veut  déter- 
miner les  usages  par  l'interprétation  des  textes.  Quand 
M.  E.  Egger  fait  de  l'érudition,  il  n'en  fait  pas  à  demi  et 
ne  recule  devant  aucune  des  difficultés  qu'il  se  propose 
d'éclaircir. 

Le  volume  des  Mémoires  d'Histoire  ancienne  et  de  Philo- 
logie, contient  cependant  encore  quelques  études  plus  ac- 
cessibles aux  amis  des  lettres  savantes,  qui  ne  sont  pas 
des  savants  eux-mêmes.  Telle  est  la  notice  sur  la  vie  et 
les  travaux  d'A.  J.  Letronne  ;  tels  sont  les  articles  sur 
Polémon,  le  voyageur  archéologue,  sur  les  honneurs  pu- 

1.  Voy.  t.  V  deV Année  littéraire,  p.  442-443. 

2.  Aug.  Durand,  in-8,  xn-516  p. 
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blics  chez  les  Athéniens,  sur  le  prix  du  papier  au  temps 
de  Périclès,  sur  la  fonction  de  secrétaire  des  princes,  sur 
les  journaux  chez  les  Romains  et  les  annales  des  Pontifes, 
sur  l'esclavage  dans  l'antiquité,  sur  le  recueil  des  frag- 
ments de  la  comédie  grecque,  sur  un  historien  grec  de  la 
Grèce  moderne.  Ces  divers  morceaux  «  apportent,  comme 
le  dit  Fauteur,  une  utile  variété  à  ce  second  recueil  où  do- 
minent les  discussions  un  peu  sévères  de  la  critique  et  de 
la  philologie.  » 

La  plupart  ont  été  écrits  pour  des  journaux,  et,  selon  le 
public  auquel  on  s'adressait,  il  fallait  donner  la  science  i 
plus  ou  moins  forte  dose.  Un  homme  qui,  pour  être  sa- 
vant, n'en  est  pas  moins  un  esprit  juste,  ne  sert  pas  les 
mêmes  articles  au  Journal  des  Débats,  au  Journal  général  de 
l'Instruction  publique  et  au  Journal  des  Savants.  M.  Egger 
connaît  les  répugnances  et  les  frayeurs  des  gens  du 
monde  en  matière  d'érudition  littéraire  et  il  dit  finement  : 
«  Tel  admirateur  de  YÊnéide  qui  la  lit  et  la  relit  sans  cesse, 
s'inquiète  fort  peu  de  savoir  s'il  nous  reste  ou  non  quel- 
ques beaux  vers  d'Ennius,  cet  incorrect  et  pourtant  élo- 
quent prédécesseur  de  Virgile.  Tel  magistrat,  tel  général 
qui  a  trouvé  le  loisir  de  traduire  Horace,  et  même  de  le 
traduire  en  vers,  sait  à  peine  qu'il  existe  aussi  de  beaux 
vers  de  Lucilius,  le  maître  d'Horace  dans  la  satire.  Mais 
quoi?  Ennius  et  Lucilius  ont  eu  le  tort  de  laisser  détruire 
leurs  œuvres  par  le  temps.  Pour  jouir  un  peu  de  ce  qui  a 
survécu  au  naufrage,  il  faudrait  compulser  les  grammai- 
riens, aborder  au  moins  quelque  gros  volume  tout  hérissé 
de  commentaires  et  de  discussions  savantes.  Le  monde 
élégant  a  peur  des  discussions  et  des  commentaires;  il 
renonce  vite  au  plaisir  qu'il  faudrait  chercher  trop  loin  et 
payer  de  quelques  ennuis.  »  Eh  bien  !  le  monde  élégant 
a  tort  et  deux  fois  tort,  quand,  à  part  l'intérêt  des  questions 
de  littérature  érudite,  il  a  le  bonheur  d'avoir  l'érudition 
des  Boissonade  ou  des  Egger  pour  guide. 
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C'est  moins  aux  gens  du  monde  qu'aux  savants  et  aux 
plus  versés  dans  les  profondeurs  de  l'érudition  grecque 
et  latine,  qu'un  autre  membre  de  l'Institut,  M.  J.  P.  Ros- 
signol adresse  un  livre  tout  entier  sur  un  sujet  en  appa- 
rence très-restreint.  Il  a  pour  titre  complet  :  les  Métaux 
dans  l'antiquité,  Origines  religieuses  de  la  métallurgie  ou 
les  dieux  de  la  Samothrace  représentés  comme  métallurges 
d'après  l'histoire  et  la  géographie;  De  forichalque,  histoire 
du  cuivre  et  de  ses  alliages,  suivie  d'une  appendice  sur  les 
substances  appelées  électre1. 

Malgré  le  caractère  tout  spécial  et  pour  ainsi  dire  tech- 
nique des  questions  étudiées  par  l'auteur, Il  y  a  des  points 
par  où  son  livre  touche  à  des  problèmes  d'un  intérêt  gé- 
néral ,  il  peut  éclaircir  quelques  côtés  obscurs  de  la  mytho- 
logie grecque  ou  de  l'histoire  de  l'industrie  dans  l'anti- 
quité et  par  suite  de  la  civilisation  elle-même.  M.  Rossignol 
a  été  frappé  de  la  relation  établie  par  les  traditions  de 
l'ancienne  Grèce,  outre  les  dieux  de  la  Samothrace,  Dac- 
tiies,  Cabires,  Corybantes,  Curètes,  Belchines,  et  le  déve- 
loppement de  l'industrie  métallurgique.  Il  a  remarqué  que 
la  présence  de  ces  génies  indiquait  toujours  la  vocation 
d'un  peuple  pour  les  travaux  métallurgiques  et  la  nature 
métallifère  du  sol.  À  ses  yeux,  le  culte  des  génies  métal- 
lurges est  un  fait  notable,  et  une  institution  de  mystères 
est  née  de  la  découverte  des  métaux  et  de  leurs  usages, 
comme  il  en  était  né  de  l'invention  du  blé,  de  la  vigne  et 
des  autres  grandes  découvertes  utiles.  «  Chez  les  Grecs, 
dit  l'auteur,  toute  découverte  un  peu  importante  se  ratta- 
che à  la  théologie  ;  c'est  l'œuvre  de  l'admiration  et  de  la 
reconnaissance  des  hommes.  » 

Mais  ce  n'est  point  par  des  considérations  de  philosophie 
ou  d'histoire  religieuse  comparée  que  l'auteur  des  Métaux 
dans  lf antiquité  se  propose  d'éclaircir  son  sujet;  c'est  par 

!.  A.  Durand,  in-8,  392  p. 
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des  textes  tirés  de  nombreux  et  divers  auteurs  et  dont  il 
s'efforce  de  former  un  faisceau.  Ces  textes  auxquels  il  de- 
mande de  la  lumière,  ont  le  plus  souvent  besoin  d'être 
eux-mêmes  éclaircis.  M.  Rossignol  les  discute,  les  corn- 
mente,  les  rapproche  ou  les  oppose,  et  tâche  d'en  tirer  des 
notions  plus  exactes  et  plus  complètes  que  celles  répan- 
dues jusqu'à  ce  jour  sur  les  métaux,  leur  fabrication  et 
leurs  usages.  La  plus  grande  indécision  règne  souvent 
parmi  les  lecteurs  et  même  parmi  les  commentateurs  de 
l'antiquité  sur  la  sature  précise  de  certains  métaux  ou 
composés  métalliques,  tels  que  l'airain,  l'orichalque  ou 
4'électre  si  souvent  mentionné  par  !*s  poètes.  Que  de 
gloses  par  exemple  sur  ce  vers  de  Virgile  : 

i 

Purior  electro  campum  petit  amnis.... 

11  est  vrai  qu'on  peut  goûter  la  beauté  des  vers  sans 
connaître  au  juste  la  composition  chimique  des  objets  di- 
vers, des  armes,  des  instruments  dont  le  poète  décrit  la 
forme  ou  qui  lui  fournissent  des  images.  Mais  M.  Rossi- 
gnol n'en  a  pas  moins  pensé  avec  raison  que  partout  où 
il  y  a  un  problème,  un  mystère,  il  doit  y  avoir  un  esprit 
curieux  pour  le  sonder,  sinon  pour  le  résoudre. 

L'érudition  se  flatte  de  tout  renouveler,  de  tout  étendre, 
aussi  bien  l'histoire  que  la  science  religieuse.  Un  membre 
de  l'institut,  dora  nous  avons  plusieurs  fois  indiqué  les 
savants  travaux,  M.  Reyn&ud,  a  lu  à  l'Académie  des  in- 
scriptions et  belles-lettres  des  mémoires  sur  l'Empire  ro- 
main, qui  nous  donnent  de  l'étendue  de  cet  Empire  et  de 
ses  relations  avec  l'extrême  Orient,  des  idées  nouvelles; 
il  les  publie  sous  ce  titre  :  Relations  politiques  et  commer- 
ciales de  l'Empire  romain  avec  l'Asie  orientait,  (CHyrcanie, 
l'Inde,  la  Bactriane  et  la  Chine)  pendant  les  cinq  premiers 
siècles  de  l'ère  chrétienne,  d'après  les  témoignages  latins, 
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grecs,  arabes,  persans,  indiens  et  chinois*.  Ce  travail  est  de 
nature  non-seulement  à  piquer  la  curiosité  des  érudits, 
mais  à  exciter  l'attention  générale.  Quoi  de  plus  grand  que 
l'Empire  romain  d'après  nos  souvenirs  classiques  !  Sui- 
vant M.  Reynaud,  il  était  plus  grand  encore  que  nous  ne 
l'avions  cru  jusqu'ici,  et  ses  relations  l'ont  mêlé  par  delà 
ses  limites,  à  l'histoire  de  tout  le  reste  de  l'humanité.  Il  y 
a  eu  des  échanges  d'ambassades  entre  Rome  et  la  Chine  ; 
le  commerce  a  révélé  aux  maîtres  du  monde  les  peuples 
que  la  guerre  ne  leur  avait  pas  fait  connaître  ;  le  rôle  de 
Marc-Antoine  d'abord,  puis  les  rôles  de  plusieurs  empe- 
reurs, Auguste,  Trajan,  Aurélien,  Constantin,  doivent  être 
considérés  sous  un  aspect  nouveau.  La  littérature  elle- 
même,  représentée  sous  ces  princes,  par  Virgile,  Horace, 
Tibulle, Properce,  Martial,  devient,  suivant  M.  Reynaud, 
susceptible  d'une  interprétation  plus  large,  et  certaines 
obscurités  de  texte  s'évanouissent  à  la  lumière  des  nou- 
velles découvertes  historiques. 

5 

L'érudition  dans  les  thèses  du  doctorat  6s  lettres.  KM.  Desdevises- 

du-Dézert,  Ed.  Tournier,  Bréal. 

Les  recherches  érudites  sont  naturellement  d'autant  plus 
approfondies  que  le  sujet  est  plus  restreint  :  témoin  la 
Géographie  ancienne  de  la  Macédoine  par  M.  Desdevises- 
du-Dézert,  professeur  d'histoire*.  Voici  un  homme  de  nos 
jours,  un  Français  qui  connaît  mieux  un  pays  ancien  que 
les  anciens  ne  font  pu  connaître  eux-mêmes.  Il  n'y  a 
point  chez  nous  de  département,  de  canton,  de  commune, 
dont  l'histoire  et  la  topographie  soient  relevées  plus  mi- 

1.  Imprimerie  impériale  io-8  340  p.  avec  4  cartes. 
%  Durand,  in-8,  xn-456  pages  avec  carte. 
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nutieusement  par  un  de  leurs  habitants  que  celles  de  la 
Macédoine  par  M.  Desdevises-du-Dézert.  Non-seulement  il 
décrit  tous  les  cours  d'eau,  toutes  les  vallées,  toutes  les 
montagnes,  et  en  retrace  l'image  détaillée  dans  une  belle 
carte,  mais  il  recherche  quels  peuples,  quelles  tribus  ont 
successivement  habité  aux  diverses  époques  tous  les  points 
du  pays.  Et  les  populations  primitives  semblent  avoir  été 
d'une  diversité  inépuisable ,  tant  les  noms  varient  d'un 
ruisseau  à  l'autre ,  du  versant  d'une  montagne  à  l'autre 
versant.  Une  circonstance  rendait  un  tel  travail  très-dif- 
cile,  et  en  diminue  l'utilité  pour  l'intelligence  des  poètes, 
c'est  que  ceux-ci,  Homère  par  exemple  et  Virgile  après 
lui,  confondent  tous  les  noms  et,  par  une  métonymie  per- 
pétuelle, prenant  la  partie  pour  le  tout,  désignent  volon- 
tiers par  le  nom  d'une  peuplade  macédonienne,  non-seu- 
lement toute  la  Macédoine  mais  la  Grèce  entière. 

Le  livre  qui  précède  a  été  composé  pour  servir  de 
thèse  de  doctorat  ès-lettres.  Cette  épreuve  est,  dans  l'Uni- 
versité, l'occasion,  de  nombreux  travaux.  Cette  année, 
l'érudition  y  domine;  dans  les  dernières  années,  c'était 
l'histoire  ;  autrefois  c'était  la  philosophie  dont  le  tour  re- 
viendra sans  doute.  Une  thèse  ingénieuse  est  celle  de 
M.  Ed.  Tournier,  Nèmêsù  ou  la  jalousie  des  dieux1.  L'éru- 
dition que  l'auteur  met  en  œuvre  se  rapporte  surtout  aux 
monuments  classiques  ;  il  a  recueilli  tous  les  témoignages 
des  poètes,  des  philosophes,  des  historiens  sur  l'idée  de  la 
jalousie  des  dieux,  personnifiée  en  Némésis.  Les  anciens 
Grecs  étaient  profondément  persuadés  que  les  dieux  deve- 
naient jaloux  des  hommes  ;  on  trouve  la  trace  de  cette 
croyance  dans  les  traditions  mythologiques;  les  poètes  s'en 
font  les  échos,  les  sages  en  tiennent  compte  et  en  tirent 
des  conclusions  pratiques.  On  la  trouve  dans  Homère,  et 

1.  A.  Durand,  in-8 ,  vm-288. 
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surtout  dans  Eschyle  :  la  légende  de  Promothée  en  est  la 
terrible  manifestation.  Un  effet  de  cette  croyance  est  la 
peur  qu'inspire  aux  hommes  leur  prospérité;  Hérodote 
lui  donne  place  parmi  les  faits  historiques  Les  moralistes 
tirent  de  cette  foi  populaire  des  leçons  de  modération  : 
«  rien  de  trop ,  —  se  connaître  soi-même ,  —  se  souvenir 
qu'on  est  mortel,  —  observer  la  mesure,  —  la  mesure  est 
ce  qu'il  a  de  meilleur  :  *  Ces  maximes  et  tant  d'autres 
sont,  d'après  le  travail  de  M.  Tournier,  l'effet  de  la  crainte 
que  les  anciens  avaient  d'attirer  sur  eux  les  regards  ja- 
loux des  dieux. 

L'antiquité  grecque  ne  suffit  pas  à  nos  jeunes  docteurs. 
Elle  fournissait  jusqu'ici  des  origines  aux  traditions, 
mythes  et  légendes  des  temps  postérieurs  ;  on  lui  cherche 
aujourd'hui  des  origines  à  elle-même,  dans  un  passé  plus 
reculé,  celui  de  la  langue  et  de  la  littérature  des  Hindous. 
C'est  la  méthode  suivie  dans  une  autre  thèse  de  l'année, 
Hercule  et  Cocus ,  étude  de  mythologie  comparée,  par 
M.  Michel  Bréal1.  Le  recours  aux  mythes  indiens  pour 
expliquer  les  fables  grecques,  n'est  point  chose  nouvelle 
même  en  France,  mais  la  Faculté  des  lettres  était  encore 
peu  familière  avec  ces  recherches  en  grande  faveur  dans 
certaines  universités  étrangères.  M.  Bréal  indique  les  vicis- 
situdes que  les  traditions,  en  passant  d'un  pays  à  un  autre, 
éprouvent  elles-mêmes,  par  l'altération  de  la  langue; 
l'oubli  du  sens  primitif  suffit  pour  métamorphoser  toute 
une  croyance  mythologique.  La  fable  d'Hercule  et  Cacus, 
par  exemple,  n'est  qu'un  mythe  de  l'Inde,  personnifiant  h 
l'origine  un  phénomène  naturel  ;  mais  les  mots  qui  en 
exprimaient  les  circonstances ,  perdant  leur  signification, 
sont  devenus  des  noms  de  dieux,  héros  de  merveilleuses 
aventures  ;  à  la  description  d'un  nuage  qui,  déchiré  par 

1.  A.  Durand ,  in-8. 
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la  foudre,  laisse  tomber  une  pluie  bienfaisante ,  se  sub- 
stitue le  combat  du  dieu  Indra  contre  le  démon  Vritra, 
ravisseur  des  vaches  couleur  de  pourpre,  c'est-à-dire  des 
nuées  renfermant  la  pluie.  Le  phénomène  physique  a  com- 
plètement disparu  de  la  fable  grecque  d'Héraclès  et  Geryoa, 
de  la  fable  latine  d'Hercule  et  èacus.  L'une  et  l'autre  n  en 
ont  pas  moins  leur  explication  dans  le  mythe  indien  et  dans 
la  description  d'un  fait  naturel,  suivant  l'école  symbolique 
que  M.  Bréal  est  venu  représenter  dans  notre  antique 
Sorbonne.  Il  y  a  là,  dans  une  certaine  mesure,  comme  un 
retour,  au  nom  de  la  science,  vers  les  idées  d'un  illustre 
incrédule  du  siècle  dernier  sur  l'origine  des  cultes. 

! 

4 

Travaux  divers  de  philologie  et  traductions.  MM.  Cénac-Moncaat. 
G.  Paris,  Déhèque,  Cartelîer,  etc.  Répertoires  bibliographiques. 

Les  comptes  rendus  qui  précèdent  sufûsent-ils  à  donner 
une  idée  de  l'activité  qui  règne  de  nos  jours  dans  le 
cercle  des  savantes  recherches  littéraires  et  de  l'érudition? 
Si  rapides  qu'ils  soient,  je  suis  obligé  d'abréger  encore 
et  de  me  borner  à  une  simple  énumération,  là  où,  avec 
plus  d'espace,  plus  de  loisir  et  plus  de  savoir,  je  trouverais 
matière  à  d'intéressantes  études. 

Dans  l'ordre  de  la  philologie,  je  signalerai  le  Diction- 
naire gascon-français  de  M.  Cénac-Moncaut1.  Ce  lexique 
du  «  dialecte  du  département  du  Gers,  »  suivi  d'un  Abrégé 
de  grammaire  gasconne,  est  un  notable  commencement 
d'exécution  d'un  Dictionnaire  des  patois  de  France,  dont 
le  projet,  soumis  par  le  même  auteur  au  ministère  de  l'in- 
struction publique,  fut  jugé  par  le  comité  d'histoire  et  de 

1.  Didron,  Dumoulin,  Aubry,  in-8,  vni-144p. 
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philologie  d'une  réalisation  difficile,  mais  d'une  incontes- 
table utilité. 

Dans  un  ordre  voisin  de  recherches,  il  faut  mentionner 
V Introduction  à  la  grammaire  des  langues  romanes,  écrite 
en  allemand  par  M.  Frédéric  Diez,  et  récemment  traduite 
par  M.  Gaston  Paris1,  dont  le  père  s'est  fait  un  des  noms 
les  plus  connus  de  l'érudition  française.  Malgré  la  diffusion 
de  la  connaissance  de  la  langue  allemande  parmi  les  savants 
de  notre  pays,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  répandre  de 
plus  en  plus  le  résultat  des  travaux  de  l'étranger  sur  des 
questions  de  philologie  qui  nous  touchent  d'assez  près 
pour  exposer  notre  esprit  à  être  dupe  de  notre  amour- 
propre  national.  C'est  ainsi  que  le  célèbre  Raynouard 
avait  adopté  sur  l'importance  de  l'ancien  provençal  et  son 
influence  sur  les  autres  langues  romanes  des  exagérations 
que  les  Allemands  ont  victorieusement  combattues,  et  qui 
sont  aujourd'hui  partout  abandonnées. 

C'est  ici  que  je  donne  place  d'ordinaire  aux  traductions; 
quelques-unes  mériteraient  de  nous  arrêter.  L'une  des 
mieux  accueillies  est  la  traduction  anonyme  de  Y  Anthologie 
grecque*;  c'est  le  fruit  d'un  travail  considérable,  attesté 
par  l'étendue  et  la  variété  de  l'œuvre  qu'il  s'agissait  de 
rendre,  et  par  le  savoir  et  l'habileté  déployés  dans  toutes 
les  parties  de  cette  longue  interprétation.  Tout  le  monde 
connaît,  par  des  extraits,  quelque  chose  de  cette  vaste 
floraison  poétique  du  génie  grec.  Voltaire,  en  particulier, 
a  traduit  dans  des  vers  exquis  un  petit  nombre  de  ces 
épigrammes  si  éloignées  de  la  définition  de  Boileau  :  «  Un 
bon  mot  de  deux  rimes  orné.  »  Mais  peu  de  lecteurs  peu- 
vent aller  au  texte  même,  tel  qu'il  est  reproduit  dans  des 
éditions  savantes.  Aujourd'hui  tout  ce  trésor,  un  peu  mêlé, 


1.  A.  Franck,  in-8,  xx-164  p. 

2.  Hachette  et  C«,  2  vol.  in-18,  xn-456-488  p. 
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devient  accessible  à  tous;  l'homme  de  goût,  l'historien, 
l'archéologue  y  trouveront  sans  peine  une  jouissance  ou 
des  renseignements.  La  traduction  anonyme  est  complète; 
une  partie  seulement,  la  muse  de  Straton,  offrait  des  nu* 
dités  sur  lesquelles  on  a  «  jeté  le  voile  discret  et  pudique 
de  la  phrase  latine.  >  Les  deux  Anthologies  qui  nous  sont 
parvenues,  celle  de  Céphalas  et  celle  de  Planude,  sont  ici 
réunies  et  combinées  avec  ordre  et  clarté  ;  quelques  in- 
scriptions découvertes  plus  récemment,  et  qui  méritaient 
d'être  recueillies  ont  été  jointes  aux  anciennes.  Des  notes 
savantes,  de  courtes  notices  biographiques  et  littéraires 
sur  les  auteurs,  une  table  alphabétique  de  tous  les  noms 
propres  cités  et  même  des  principales  choses  dont  il  ques- 
tion dans  cette  multitude  d'épigrammes,  font  de  la  traduc- 
tion française  de  Y  Anthologie  grecque,  une  des  éditions  les 
plus  recommandables  de  ce  grand  recueil.  Dans  une  de  ses 
Causeries  du  lundi,  M.  Sainte-Beuve  a  trahi  l'anonyme 
difficile  à  garder  du  traducteur,  et  a  rapporté  ce  beau 
travail  à  M.  F.  Dehèque,  membre  libre  de  l'Académie 
des  inscriptions  et  belles -lettres.  C'est  une  traduction 
qui,  suivant  la  dédicace  <  n'a  pas  été  faite  comme  une 
tâche,  qu'on  n'a  entreprise  que  pour  le  plaisir  de  la  faire, 
et  qui  est  publiée  sous  les  auspices  de  tous  les  hommes 
d'érudition  et  de  goût  qui  ont  le  mieux  mérité  de  l'antho- 
logie grecque,  et  avec  l'aide  de  leurs  travaux.  » 

Un  souvenir  mêlé  de  regret  est  dû  à  une  traduction 
moins  importante  sans  doute,  mais  digne  encore  d'atten- 
tion, celle  du  Discours  d'Isocrate  sur  lui-même,  intitulé . 
sur  VAntidosis,  traduit  en  français  pour  la  première  fois 
par  Aug.  Cartelier,  revu  et  publié  avec  le  texte,  une  intro- 
duction et  des  notes,  par  M.  Ern.  Havet1.  Cette  publica- 
tion,  dont  les  savants  apprécieront  la  valeur,  me  frappe 
surtout  comme  l'hommage  d'une  de  ces  amitiés  persévé- 

I.  Imprimerie  impériale,  oucxii-260 
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rantes,  d'autant  plus  douces  qu'elles  sont  plus  rares. 
Aug.  Cartelier,  ancien  camarade  de  M.  Havet  à  l'Ecole 
normale,  et  mort  en  1855,  n'était  connu  hors  d'un  certain 
cercle  de  l'enseignement  que  par  l'affection  de  ce  dernier. 
Une  notice  touchante  écrite  au  moment  de  sa  mort,  et  re- 
produite ici  nous  retrace  l'intimité  qui  fut  entre  les  deux 
amis,  et  une  sérieuse  étude  sur  Isocrate,  donne  à  M.  Havet 
une  grande  part  de  travail  personnel  dans  cette  publica- 
tion splendide  de  l'essai  d'un  camarade  inconnu. 

Puisque  je  parle  d'Isocrate  et  de  la  traduction  d'un  de 
ses  volumes,  curieux  surtout  par  la  date  récente  de  sa 
découverte,  je  ne  puis  pas  ne  pas  signaler,  même  sans 
l'avoir  eue  entre  les  mains,  une  traduction  nouvelle  des 
Œuvres  complètes  cTIsocrate,  avec  le  tette  en  regard,  par 
M.  le  duc  de  Clermont-Tonnerre  Le  nom  et  la  qualité  du 
traducteur,  ministre  de  la  guerre  avant  la  révolution  de 
1830,  recommande  au  moins  son  œuvre  à  la  curiosité  *. 

Je  ne  dirai  également  qu'un  mot  de  la  traduction  nou- 
velle d'un  auteur  grec  qui  tient,  à  mon  sens,  un  plus  haut 
rang  parmi  les  historiens  de  son  pays  qu'Isocrate  parmi 
les  orateurs;  je  parle  de  Thucydide.  M,  E.  A.  Bétant,  di- 
recteur du  gymnase  de  Genève,  ancien  secrétaire  du  pré- 
sident J.  Capo  d'Istrias,  a  traduit  entièrement  VHistoire  de 
la  guerre  du  Péloponnèse9.  Malgré  l'obscurité  reprochée  à 
Thucydide,  les  travaux  dont  il  a  été  Pobjeten  rendent  l'inter- 
prétation moins  difficile  ;  Ton  n'en  saura  pas  moins  gré  au 
nouveau  traducteur  et  à  ses  éditeurs,  de  nous  donner  en 
un  seul  volume,  nécessairement  un  peu  compacte,  un  des 
plus  grands  monuments  du  génie  historique.  Des  notes 

1.  A.  Durand,  t.  l-II,  gr.  in-8. 

2.  On  trouvera,  sur  les  trois  ouvrages  de  traduction  qui  précèdent, 
de  bons  articles  dans  la  nouvelle  Revue  critiqué  et  bibliographique, 
publiée  par  la  librairie  A.  Durand ,  sous  la  direction  de  M.  Ad.  Hatz- 
feld,  professeur  au  lycée  Louis -le~Grand  (février  1S64). 

3.  Hachette  et  (?•,  in-8,  vm-596  p. 
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assez  abondantes  en  éclairassent  les  principales  difficultés; 
des  sommaires  et  des  tables  commodes  permettent  d'en  re- 
trouver au  besoin  les  divers  détails.  Le  Thucydide  de 
M.  Bétant,  forme,  dans  une  collection  à  la  portée  de  tous, 
le  pendant  de  Y  Hérodote  de  M.  Giguet,  qui  a  donné  aussi 
en  un  seul  volume  du  même  format,  la  traduction  des 
Œuvres  complètes  d'Homère,  parvenue  cette  année  à  la  cin- 
quième édition.  De  tels  travaux  sont  assez  ingrats  pour 
qu'on  rappelle  le  succès  qui  les  récompense. 

Si  nous  sortions  du  cercle  des  littératures  classiques, 
les  traducteurs  nous  mèneraient  plus  loin  que  nous  ne 
voudrions.  Nous  ne  pouvons  cependant  passer  sous  silence 
la  continuation  ou  l'achèvement  de  quelques  grands  tra- 
vaux d'interprétation  que  nous  avons  autrefois  rencontrés. 
Ainsi,  nous  avons  déjà  entretenu  nos  lecteurs  de  la  tra- 
duction de  quelques  monuments  littéraires  des  Hindous 
par  M.  H.  Fauche  1  ;  nous  devons,  cette  année,  au  même 
interprète  deux  versions  du  sanscrit  en  français  :  une  Té- 
trade drame,  hymne,  roman  et  poème,  dont  la  troisième 
partie,  le  Cicoupâla-Badha,  est  un  poëme  en  vingt  chants  \ 
et  le  Mahabharata*,  cette  grande  œuvre  épique  connue  jus- 
qu'ici chez  nous  par  de  simples  extraits. 

Du  côté  de  l'Allemagne,  M.  Porchat,  dont  nous  avons 
apprécié,  Tannée  dernière,  la  traduction  nouvelle  des 
Œuvres  de  Goethe*  l'a  complétée  par  un  dixième  et  der- 
nier volume,  comprenant  les  Mélanges.  Dans  le  même 
temps,  M.  H.  Richelot  publiait  sous  ce  titre  :  Goethe,  sa 
mémoires  et  sa  vie 1  la  traduction  en  quatre  volumes  des 
écrits  personnels  ou  autobiographiques  les  plus  propres  à 

•  1.  Voy.  t.  II  de  V Année  littéraire,  p.  435-437. 

2.  Durand,  gr.  in-8. 

3.  Môme  librairie,  gr.  in-8. 

4.  Hachette  et  (?•,  in-8,  t.  X,  xxxn-448  p. 
6.  Hetzel,  4  vol.  in-8. 
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nous  faire  connaître  entièrement  l'homme  dans  l'écrivain 
qu'on  a  appelé  «  le  Voltaire  de  l'Allemagne.  » 

Nous  fermerons  ce  chapitre  sans  revenir  sur  les  travaux 
lexicographiques  de  l'année  que  le  grand  dictionnaire  de 
M.  Littré  a  un  peu  relégués  dans  l'ombre.  Bornons-nous 
à  mentionner  l'achèvement  du  Dictionnaire  français  îi- 
lustrè  de  M.  Dupiney  de  Vorepierre,  dont  nous  avons  si- 
gnalé le  légitime  succès  pendant  le  cours  de  son  élabora- 
tion ainsi  que  l'apparition  de  la  première  livraison  du 
Grand  dictionnaire  universel  du  dix-neuvième  siècle  2  de 
M.  P.  Larousse.  Ce  dernier  aspire  à  exécuter  c  l'œuvre 
littéraire  la  plus  considérable  du  dix-neuvième  siècle,  » 
sous  tous  les  rapports  :  langue,  histoire,  encyclopédie,  bi- 
bliographie, arts,  sciences,  etc.  ;  souhaitons-lui  de  ne  pas 
trop  embrasser  pour  bien  étreindre  et  de  garder  entre  des 
matières  si  diverses  la  proportion  et  la  mesure. 

Le  guide  des  recherches  savantes  et  de  tous  les  travaux 
intellectuels ,  c'est  la  bibliographie  ;  nous  mentionnerons 
donc  avec  plaisir  la  continuation  du  grand  ouvrage  de 
M.  Brunet,  le  Manuel  du  libraire  et  de  l'amateur  de  livres: 
la  cinquième  édition  marche  avec  une  rapidité  qui  permet 
à  l'auteur  plus  qu'octogénaire  de  la  mener  à  bonne  fin8. 
Lorsque  j'ai  annoncé  la  reprise  de  ce  grand  travail  biblio- 
graphique, j'ai  exprimé  mes  regrets  au  sujet  de  certaines 
transformations  du  Journal  de  la  librairie  ou  Bibliographie 
de  la  France,  véritable  moniteur  de  tout  ce  qui  s'imprime 
et  se  réimprime  autour  do  nous;  j'ai  réclamé  à  grands 
cris  le  précieux  répertoire  général  qu'on  appelait  la  Table 
systématique,  et  qui  était  supprimée  depuis  trois  ans.  Ni 
mes  plaintes,  ni  celles  de  toutes  les  personnes  auxquelles 
cette  grande  classification  des  livres  de  chaque  année  était 

1.  Voy.  t.  III  de  V Année  littéraire,  p.  468.  et  t.  V,  p.  448.  „ 

2.  Larousse  et  Boyer,  gr.  in-4  à  4  col.  lr'  liv.  48  p. 

3.  Voy.  tome  III  de  V Année  Vttéraire,  p.  464. 
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utile  ou  nécessaire  n'ont  été  entendues.  L'espérance  qui 
nous  fut  donnée  alors  de  voir  reprendre  la  publication  de 
ce  complément  indispensable  du  journal,  a  été  trompée.  11 
faut  se  résigner  à  cette  lacune  dont  la  librairie  tançai* 
est  la  première  à  souffrir.  Puisque  l'intérêt  du  commerce 
est  assez  aveugle  pour  ne  pas  voir  les  services  rendus  à  U 
librairie  intelligente  par  ce  précieux  répertoire  de  son  id- 
cien  journal,  la  science  bibliographique  et  la  statistique 
du  mouvement  intellectuel  et  moral  dans  notre  pays  se 
chargeront  de  t éparer  cette  déplorable  omission  ;  ce  qui 
ne  se  sera  pas  fait  annuellement  se  fera  sans  doute  par  te 
soins  de  quelque  savant  intrépide  et  d'un  éditeur  désinté- 
ressé pour  une  certaine  période  d'années.  Reprendre  à 
distance  l'œuvre  abau  donnée  par  le  cercle  de  la  librairie, 
sera  sans  doute  pour  un  particulier  une  tâche  difficile; 
elle  n'en  sera  aussi  que  plus  honorable.  Au  défaut  de 
la  grande  corporation  de  la  librairie  parisienne,  le  chef 
d'une  maison  de  commission  continue  de  combler  en  parue 
la  lacune  de  la  bibliographie  de  la  France.  Le  catalogue 
nuel  de  la  librairie  française  de  M.  C.  Reinwald 1  est  armé 
à  Sa  siiièrae  année;  au  résumé  alphabétique  et  suffisamment 
complet  des  indications  bibliographiques,  il  joint  une  table 
systématique,  nous  avons  dit  dans  quelle  mesure;  moins 
étendue  sans  doute  que  celle  de  l'ancien  Journal  de  la  ft- 
brairie,  elle  offre  encore  des  proportions  considérables  e4 
peut ,  en  attendant  un  travail  plus  Vaste ,  rendre  beau- 
coup de  services  aux  libraires  et  aux  bibliographes. 

1.  C.  Reinwald,  in-8,  t  VI  (1863).  —  Yoy.  t  m  de  fànnét 
taire,  p.  467-468. 
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VARIÉTÉS.  —  CURIOSITÉS.  —  LITTÉRATURE 

SCIENTIFIQUE. 

I 

Les  curiosités  de  Térudition  ;  conjectures  étymologiques. 

M.  Ch.  Nisard. 

H  y  a  des  livres  de  recherches  érudites  qui,  malgré  le 
savoir  dont  ils  témoignent,  semblent  n'aborder  la  science 
philologique  que  pour  l'agrément  des  esprits  cultivés;  je 
n'en  citerai  qu'un  seul,  les  Curiosités  de  ïétymologie  fran- 
çaise, avec  l'explication  de  quelques  proverbes  et  dictons  po- 
pulaires par  M.  Ch.  Nisard * .  Les  recherches  étymologiques 
sont  en  effet  une  affaire  de  curiosité,  plutôt  que  de  science. 
Quel  vaste  champ  d'obscurités,  d'incertitudes,  ouvert  aux 
conjectures  ingénieuses,  aux  explications  plus  ou  moins 
vraisemblables,  mais  difficiles  à  justifier!  C'est  que  la 
plupart  des  proverbes  populaires,  des  mots  ou  des  locu- 
tions les  plus  pittoresques  ont  une  origine  qui  se  perd 
dans  la  nuit  des  temps  ;  une  fois  la  trace  historique  éva- 
nouie, les  hypothèses  vont  leur  train,  et  chacune  d'elles 
invoque  en  sa  faveur  les  plus  belles  raisons  du  monde. 
Tantôt  un  emprunt  à  une  langue  étrangère  a  produit  un 
mot  ou  un  proverbe  dans  notre  langue  ;  tantôt  un  nom 
d'homme  est  devenu  un  nom  de  chose  ;  tantôt  un  événe- 
ment historique,  une  anecdote,  un  fait  insignifiant,  une 

1.  Hachette  et  O,  in-18,  m-838  p. 
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farce  donne  lieu  à  une  manière  de  parler  nouvelle  qui  a 
survécu  au  souvenir  de  l'anecdote,  de  l'événement.  Nous 
voyons  nous-mêmes  se  produire  sous  nos  yeux  à  pro- 
pos des  petits  incidents  du  jour,  des  termes  et  des  locu- 
tions qui  embarrasseront  bien  nos  enfants  ou  nos  arrières 
neveux. 

Les  Curiosités  de  V  ètymologie  française  de  M.  Ch.  Nisari 
montrent  les  difficultés  du  sujet,  et  plus  d'une  fois  sans 
les  résoudre.  Il  y  a  certaines  locutions  auxquelles  on  a 
supposé  une  demi-douzaine  d'origines  ;  celle  à  laquelle  il 
s'arrête  est  souvent  la  plus  ingénieuse,  parfois  la  plus 
simple,  et  dans  ce  dernier  cas,  la  plus  vraisemblable. 
Voyez,  par  exemple,  l'expression  tout  de  go,  entrer,  aller 
tout  de  go.  L'un  vous  dit  que  c'est  une  abréviation  altérée 
de  ces  mots  :  en  gaulois,  à  la  gauloise,  c'est-à-dire  sans 
façon,  comme  faisaient  nos  pères.  Un  autre  fait  venir  tout 
de  go  du  verbe  anglais  go,  qui  marque  l'allure,  la  marche, 
la  venue.  Un  troisième  remarque  que,  dans  le  dialecte 
wallon ,  le  mot  go  veut  dire  chien  ;  entrer  tout  de  go,  c'est 
entrer  sans  saluer,  sans  cérémonie,  comme  un  chien. 
M.  Nisard  observe  qu'on  a  écrit  quelquefois  tout  de  gob, 
et  cite  un  vieil  auteur  où  Ton  trouve,  en  parlant  d'une 
bête  vorace  :  «  7/  Vavalla  tout  de  gob.  »  Il  en  conclut  que 
gob  vient  de  gober  et  qu'entrer  tout  de  go,  veut  dire  passer 
sans  préliminaire  par  une  porte,  comme  les  aliments  pas- 
sent, sans  être  arrêtés,  dans  le  gosier  d'un  glouton.  Reste 
à  savoir  si  «  avaler  tout  de  go  »  n'est  pas  venu  après 
«  entrer  tout  de  go,»  au  lieu  de  lui  donner  naissance.  C'est 
toujours  l'histoire  du  pauvre  Suisse  qui  cherche 

Si  Rapinat  vient  de  rapine, 
Ou  rapine  de  Rapinat. 

Que  de  cas  semblables,  et  que  de  questions  sans  doute 
insolubles!  Quelle  est  l'origine  historique  d'une  centaine 
d'expressions  comme  celles-ci:  c  Chanter  pouilles,  Rire 
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jaune ,  Se  moquer  du  tiers  et  du  quart ,  Laver  la  tête  à 
quelqu'un,  Croyez  cela  et  buvez  de  l'eau?  »  Pour  cette  der- 
nière locution,  on  est  tenté  de  penser  tout  simplement  que 
le  verre  d'eau  conseillé  par  la  sagesse  des  nations,  a  pour 
unique  objet  de  faire  passer  une  chose  difficile  à  avaler  ; 
M.  Ch.  Nisard  n'est  pas  de  cet  avis;  il  fait  intervenir  ici 
l'histoire  de  la  torture  ecclésiastique.  Le  bourreau  donnait 
à  l'incrédule  la  question  par  l'eau,  et  le  confesseur ,  pour 
ne  rien  laisser  perdre  de  l'efficacité  de  cet  argument  irré- 
sistible, disait  au  patient  :  «  Croyez  cela  ou  buvez  de  l'eau.» 
Il  n'y  a  que  la  conjonction  à  changer;  mais  tout  change 
avec  elle  :  le  sens  et  les  applications,  le  ton  et  la  chanson. 
Quelquefois  une  altération  d'un  mot  complique  l'explication 
historique  d'une  locution  proverbiale;  ainsi,  «  casseur 
d'assiettes,  »  aurait  été  primitivement,  selon  M.  Ch.  Nisard, 
casseur  d acier;  ce  qui  n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose. 

Un  mot  digne  d'arrêter  les  étymologistes  est  celui  de 
coquecigrues.  M.  Nisard  nous  prévient  qu'on  peut  dire  au 
sujet  de  ce  mot  :  autant  d'hommes,  autant  de  sentiments. 
Il  aura  donc  le  sien,  et  il  en  est  si  content,  qu'il  ne  nous 
donne  plus  celui  des  autres.  Il  fait  venir  doublement  ce 
mot  du  grec,  de  xoxxo;,  xo'xxtov  et  de  ypu,  qui  désignent 
tous  deux  un  rien,  une  bagatelle,  moins  que  rien.  Les  latins 
ont,  dans  le  même  sens,  ciccus  qui  vient  du  premier  mot 
grec  et  se  retrouve  dans  l'adjectif  chico  ,  petit,  des  Espa- 
gnols, et  dans  notre  mot  chique,  autrefois  nom  d'une  mon- 
naie presque  sans  valeur,  aujourd'hui  terme  vulgaire  de 
dédain.  Si  le  mot  coquecigrue  nous  est  venu  du  grec  ou  du 
latin,  ce  n'est  pas  directement,  et  il  a  certainement  trouvé 
ses  éléments  de  composition  dans  le  vieux  français.  Le  mot 
coqutj  négligé  par  M.  Ch.  Nisard  qui  s'est  trop  préoccupé 
du  grec,  en  forme  évidemment  la  base,  et  dans  notre  vieille 
langue  on  trouvait,  avec  des  sens  très-analogues,  les  mots 
de  coquefague,  coquefredouille,  coqueluirie,  qui  ne  permet- 
tent pas  de  douter  de  l'origine  toute  nationale  du  mot  co- 
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quecigrues.  Dans  tous  ces  composés  les  sufBxes  qui  sont 
d'une  date  incertaine,  peuvent  être  fictifs,  d'invention  for- 
tuite ou  créés  par  plaisanterie  ;  mais  radical  et  suffixes  sont 
également  français.  Les  amateurs  de  curiosités  étymolo- 
giques n'aiment  pas,  en  général,  les  solutions  les  pks 
simples  ;  plus  une  explication  est  complexe  et  éloignée 
des  suppositions  vulgaires,  plus  elle  leur  permet  de  dé- 
ployer de  savoir  ;  ils  ont  plus  de  plaisir  à  tourner  autour  du 
but  qu'à  l'atteindre  ;  leur  érudition  aime  à  faire  l'école  buis- 
sonnière,  à  se  donner  la  clef  des  champs,  à  chercher  enfin 
midi  à  quatorze  heures  :  locution  que  M.  Ch.  N isard  a 
omise,  dans  la  crainte  peut-être  qu'on  ne  songeât  à  l'appli- 
quer aux  chercheurs  d'étymologies. 


2 

Outrages  divers  de  littérature  scientifique,  vulgarisation  et  histoire. 
MM.  L.  Figuier,  J.  Macé,  Fiachat,  Maury,  etc. 

Les  publications  scientifiques  ne  rentrent  que  très-indi- 
rectement dans  la  littérature;  nous  ne  pouvons  mentionner 
ici,  et  sans  les  approfondir,  que  celles  qui  se  recomman- 
dent par  le  mérite  de  la  forme  ou  par  une  assez  grande 
popularité.  C'est  à  ce  double  titre  que  nous  avons  cité,  ces 
années  précédentes,  les  ouvrages  de  MM.  Louis  Figuier  et 
Jean  Macé.  Tous  deux  s'adressent  à  la  jeunesse,  à  l'en- 
fance même,  et  en  même  temps  aux  gens  du  monde,  plus 
ignorants  quelquefois  des  choses  scientifiques  que  les 
enfants  d'aujourd'hui.  M.  L.  Figuier,  encouragé  par  l'im- 
mense succès  des  trois  autres  grandes  publications  illus- 
trées, notamment  de  celle  de  l'année  dernière,  la  Terre 
avant  le  déluge,  a  voulu  profiter  de  la  vogue  et  a  donné, 
dans  le  même  format  et  avec  le  môme  luxe  de  gravures,  la 
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Terre  et  les  Mers  ou  description  physique  du  globe 1 .  Des  traces 
plus  ou  moios  visibles  de  précipitation  n  ont  pas  empêché  le 
public  de  faire  à  cette  nouvelle  œuvre  de  vulgarisation 
Faccueil  favorable  qui  lui  était  assuré  d'avance.  M.  Jean 
Macé  ne  procède  pas  si  largement  ;  il  popularise  la  science 
par  de  tous  petits  livres  ;  après  VHistoire  d'une  bouchée  de 
pain  est  venue  l'Arithmétique  du  grand  papâ*,  simple  his- 
toire de  deux  petits  marchands  de  pommes,  qui  enseignent 
aux  enfants  les  opérations  de  l'arithmétique  et  leurs  prin- 
cipales applications,  dans  le  style  des  contes  de  Perrault. 
L'éditeur,  M.  J.  Hetzel  a  profité  de  cette  occasion  pour  dé- 
fendre dans  un  avertissement  les  contes,  les  fables  et  toute 
la  littérature  enfantine  contre  les  arrêts  trop  sévères  de 
l'auteur  de  la  Terre  avant  le  Déluge. 

A  côté  sinon  au-dessus  des  livres  de  luxe  et  de  gran4 
format,  je  mettrais  volontiers,  pour  les  services  rendus  aux 
sciences  géographiques,  le  petit  volume  de  M.  Ferd.  de 
Lanoye,  la  Mer  polaire  '.  C'est  le  tableau  résumé,  mais 
exact,  précis  et  encore  très-intéressant  des  quatre  grandes 
explorations  des  régions  polaires,  par  l'infortuné  sir  John 
Franklin,  Mac  Clure,  le  docteur  Elisa  Khane  et  Mac  Clin- 
tok.  La  clarté  du  récit,  la  mise  en  œuvre  habile  des  docu- 
ments les  plus  sûrs,  sont  dignes  de  l'auteur  du  Niger,  du 
principal  collaborateur,  j'allais  dire,  du  directeur  ano- 
nyme du  Tour  du  Monde,  ce  beau  journal  qui  est  devenu 
et  resté  sous  le  rapport  de  l'intérêt,  de  la  science  et  de 
l'exécution,  la  première  des  publications  populaires  de  la 
littérature  des  voyages. 

Il  faut  rapporter  à  l'école  ingénieuse  d'enseignement 

1.  Hachette  et  Cu,  gr.  in-8,  vui-580  p.,  170  vignettes  et  20  cartes. 
—  Voy.  t.  II  de  l'Annie  littéraire,  p.  416-418;  t.  III,  p.  432-535; 
U  IV,  p.  464-465;  t.  V,  p.  461. 

2.  J.  Hetzel,  in-18,  196  p.  —  Voy.  t.  IV  de  VAnnie  littéraire. 
p.  461-464. 

3.  Hachette  et  O,  in-18,  304  p.  avec  portraits  et  vignettes. 
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scientifique  où  M.  J.  Macé  excelle,  les  Métamorphosa 
(Tune  goutte  d'eau,  par  Mme  Carraud1.  Il  est  impossible  de 
donner  à  la  première  instruction  de  l'enfance  une  fore- 
plus  gracieuse.  C'est  une  suite  d'historiettes  sans  préten- 
tion, dont  les  héroïnes,  une  goutte  d'eau,  une  fourmi, 
une  guêpe,  etç.,  racontent  leurs  vicissitudes  et  expliquent, 
chemin  faisant,  les  grandes  lois  de  la  nature,  réduites  i 
leurs  notions  élémentaires. 

Comme  tentatives  de  vulgarisation,  nous  avons  signalé, 
les  Entretiens  populaires  de  l'Association  polytechnique, 
publiés  par  M.  Evariste  Thévenin.  Il  en  a  donné  rttte 
année  une  nouvelle  série*  où  la  science  tient  la  première 
place  sans  exclure  les  études  d'économie  politique  ou  môme 
de  littérature.  Les  noms  de  MM.  Babinet,  Trousseau,  de 
Lesseps,  Bourchardat,  Barrai,  Ed.  Thierry,  Samson,  suf- 
fisent à  indiquer  la  variété  des  leçons  réunies  dans  ce  nou- 
veau volume. 

Des  recherches  d'un  ordre  plus  spécial,  se  recomman- 
dent par  l'autorité  du  nom  de  leur  auteur.  Tel  est  le  livre 
qu'un  des  ingénieurs  les  plus  distingués,  M.  Eugène  Fia- 
chat,  intitule  les  Chemins  de  fer  en  1862  et  en  1863*.  La 
grande  industrie  est  tellement  mêlée  aujourd'hui  à  tous 
les  intérêts  et  à  toutes  les  relations  de  la  vie,  qu'on  aime  i 
voir  soumettre  au  «public  les  questions  qui  peuvent  se  dé- 
battre devant  les  commissions  officielles.  Sur  un  sujet 
plus  restreint,  Y  Utilité  de  l'ouverture  permanente  des  villes 
fortifiées*,  de  M.  Labry,  ingénieur  des  ponts  et  chaussées, 
devient  une  «  étude  sur  la  routine  administrative  et  l'es- 
prit communal,  »  et  l'auteur  se  met  sous  le  patronage 
de  cette  pensée  extraite  des  Œuvres  de  Napoléon  III  : 

1.  Hachette  et  Ci#,  in-18,  216  p.  avec  50  vignettes. 

2.  Même  librairie,  in-16,  390  p.  —  Voy.  t,  V  de  V Année  Uuérain 
p.  439-460. 

3.  Même  librairie,  in -8,  304  p. 

4.  Eug.  Lacroix,  gr.  in-8,  228  p. 
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«  Le  meilleur  moyen  de  travailler  au  bien  -  être  de 
l'humanité,  c'est  d'abattre  les  barrières  qui  séparent  les 
hommes,  les  races  et  les  nations.  » 

Ces  trop  courtes  indications  de  bibliographie  scientifique 
seraient  convenablement  couronnées  par  l'étude  d'un  livre 
historique  important,  l'Ancienne  Académie  des  Sciences,  de 
M.  Alf.  Maury !;  mais  ce  n'est  que  le  début  d'une  publication 
plus  vaste  ayant  pour  sujet  l'histoire  des  anciennes  aca- 
démies, et  qui,  par  d'autres  parties,  rentrera  mieux  dans 
notre  cadre.  Disons  aujourd'hui,  que  M.  Maury  établit,  dès 
le  début  de  son  œuvre,  entre  la  gloire  scientifique  et  la 
gloire  littéraire,  un  antagonisme  contre  lequel  d'illustres 
écrivains  avaient  protesté.  Rabaissant  l'imagination ,  le 
goût,  la  raison  elle-même,  il  élève  les  mathématiques  et  les 
sciences  physiques  non-seulement  au-dessus  des  lettres  et 
des  arts,  mais  aussi  des  sciences  morales,  par  un  motif 
assez  étrange  :  «  C'est  que  les  premiers  besoins  auxquels 
l'homme  doit  faire  face  sont  les  besoins  matériels  ;  les  be- 
soins moraux  ne  viennent  qu'après  eux.  Pour  penser  et 
pour  sentir,  il  faut,  en  effet,  d'abord  vivre  et  se  nourrir.  » 
A  ce  propos,  M.  J.  Cherbuliez,  dans  sa  Revue  Critique  re- 
marque avec  beaucoup  de  justesse,  que,  pour  être  logique, 
il  faudrait  accorder  aux  cuisiniers  la  première  place  dans 
l'Académie  des  sciences.  Lapiace,  Arago,  Biot  et  tant  d'au- 
tres entendaient  mieux  que  cela  l'union  fraternelle  des 
lettres  et  des  sciences. 

I.  Didier  et  0%  1  yoL  in-8. 
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RECUEILS  PÉRIODIQUES. 

Mouvement  de  la  presse  périodique  littéraire  eo  1863. 

Parmi  les  journaux  qui  naissent  et  meurent  dans 
Tannée,  je  n'en  vois  point  dont  l'avènement  ou  la  dispa- 
rition ait  eu  le  caractère  d'un  événement  littéraire.  Ce 
n'est  pas  que  la  fécondité  ne  soit  toujours  très-grande 
dans  le  monde  de  la  presse  périodique,  de  la  petite  sur- 
tout. Le  monde  des  journaux  politiques,  sous  l'empire 
de  lois  qui  maintiennent  leur  propriété  comme  un  privi- 
lège, ne  tendent  pas  à  diminuer  ou  à  s'accroître.  Quelques- 
uns  se  transforment,  comme  l'Écho  de  la  Presse  qui  devient 
la  Nation  et  reste  dans  les  rangs  de  la  presse  conserva- 
trice. D'autres  ne  recouvrent  l'autorisation  de  traiter  les 
matières  politiques  que  pour  en  user  dans  un  intérêt  d'us 
ordre  spécial  :  la  Revue  de  F  Instruction  publique  est  rede- 
venue politique,  sous  la  direction  de  M.  Victor  Chauvin, 
qui  grâce  à  cette  nouvelle  situation,  soutient  énergique- 
ment  les  intérêts  de  l'enseignement  dans  leurs  rapports 
avec  toutes  les  questions  politiques  ou  sociales. 

La  littérature,  les  beaux-arts,  le  théâtre,  l'archéologie, 
la  philosophie,  la  religion,  la  bibliographie  peuvent  multi- 
plier à  l'envi  leurs  recueils  spéciaux,  et  rivalisent  avec  les 
autres  branches  de  la  civilisation,  les  sciences,  l'industrie, 
l'agriculture,  l'armée  ou  la  marine  qui  ont  toutes  des  or- 
ganes en  foule  à  leur  service.  On  comptait,  en  1863,  jusqu'à 
près  de  sept  cents  journaux,  revues  et  feuilles  périodiques 
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que  le  Catalogue  des  journaux  de  MM.  Schulz  et  Thuillié 
répartissait  ainsi  : 

Journaux  littéraires   76 

—  de  Modes,  de  Dames  et  de  la  Jeunesse..  66 

—  Technologie,  industrie,  etc   bk 

—  Beaux-Arts,  Théâtre,  Archéologie   53 

—  Religion  catholique   51 

—  Sciences  médicales   48 

—  Économie  politique,  administration,  etc.  43 

—  Jurisprudence  et  Législation   kO 

—  Architecture,  Ponts  et  chaussées,  etc. . .  28 

—  Agriculture,  Économie  rurale,  etc   28 

—  Sciences  naturelles   24 

—  Politiques   21 

—  Religion  protestante   18 

—  Bibliographie   18 

—  Instruction   17 

—  Finances  et  Cours  de  la  Bourse   15 

—  Histoire  et  Géographie   12 

—  Haras,  Sport,  etc   10 

—  Art  militaire   10 

—  Marine  et  colonies   10 

—  Horticulture     5 

—  Religion  Israélite   3 


Un  fait  de  la  presse  périodique  qui  mérite  d'être  noté 
c'est  la  fondation,  vers  le  milieu  de  Tannée,  de  petits  jour- 
naux quotidiens  à  cinq  centimes,  consacrés  aux  nouvelles 
non  politiques  du  jour,  aux  faits  divers,  aux  bruits  de 
ville,  aux  avis  et  à  quelques  comptes  rendus  de  théâtre  et 
de  bibliographie.  Autour  du  premier-né,  h  Petit  Jour- 
nal, spéculation  hardie  d'un  banquier  célèbre,  se  sont 
hâtées  d'éclore  les  imitations  et  les  concurrences  :  le 
Journal  de  Paris,  avec  la  même  administration  que  le 
précédent,  le  Parisien,  le  Peuple,  etc.  ;  mais  toutes  ces 
feuilles  ont  végété  ou  sont  mortes  rapidement,  tandis  que 
le  Petit  Journal,  par  une  prospérité  inouïe,  voyait  son 
tirage  s'élever  successivement  à  cent  mille  exemplaires. 
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Dans  la  série  des  journaux  littéraires,  il  faut  mentionner 
le  Nain  jaune  qui  s'est  fondé  avec  quelque  bruit  sous  U 
direction  de  M.  Aurélien  Scholl,  comme  le  rival  du  Figaro. 
C'est  assez  dire  les  allures  qu'il  a  dû  prendre,  les  polé- 
miques qu'il  a  engagées,  la  place  qu'il  aspire  à  conquérir 
dans  la  société  littéraire. 

Je  dois  aussi  un  souvenir  à  une  nouvelle  revue  men- 
suelle du  grand  format,  la  Revue  du  Progrès,  moral,  litû- 
raire,  scientifique,  et  artistique,  fondée  et  dirigée  par 
M.  L.  X.  de  Ricard;  elle  s'annonce  hautement  cornm 
l'organe  indépendant  de  la  jeunesse  et  de  l'esprit  moderne, 
elle  se  montre  très-agressive  contre  les  idées  du  passe, 
surtout  en  matière  religieuse.  Le  directeur,  dont  la  per- 
sonnalité semble  envahir,  tout  le  recueil,  y  publie  lui- 
même  un  roman  de  longue  haleine,  des  poésies,  des  arti- 
cles de  discussion  religieuse  et  de  critique.  La  Bévue  du 
Progrès  témoigne  d'une  grande  sympathie  pour  les  libres 
penseurs  attaqués  par  les  mandements  des  évéques  ou  par 
les  journaux  catholiques  :  MM.  Littré,  Quinet,  Michelet, 
Renan,  etc.  Une  belle  pensée  de  Condorcet  sur  le  progrès, 
et  une  maxime  un  peu  emphatique  de  M.  Michelet  sur  la 
femme  qui  est  un  autel,  qui  est  une  école,  servent  d'épigra- 
phe et  de  devise  à  ces  lutteurs  qui  doivent  être  jeunes  ;  car 
leurs  idées  et  leur  style  annoncent  plus  d'ardeur  que  de 
maturité. 

Une  transformation  de  la  Revue  française  dont  j'ai  loué 
l'année  dernière  la  rédaction,  d'autant  plus  librement  que 
j'y  étais  alors  tout  à  fait  étranger,  m'autorise  à  donner  en 
core  quelques  lignes  à  ce  recueil  estimable.  Devenue  men- 
suelle de  bi-mensuelle  qu'elle  était,  elle  a  plus  que  doublé 
le  nombre  de  ses  pages  et  a  recruté  de  nouveaux  rédac- 
teurs parmi  lesquels  nous  citerons  :  MM,  Philarète  Chasles, 
Demogeot,  F.  Dùbner,  F.  Sarcey,  Ch.  de  Mouy,  Victor 
Fournel,  Paul  Mantz,  Louis  Ënault,  A.  Grenier.  Grâce  aux 
remarquables  articles  produits  sous  ces  noms,  la  Revue 


■ 
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française,  sous  l'active  et  habile  direction  de  M.  Ad.  Amat, 
a  conquis  une  plus  grande  place  dans  la  littérature  pério- 
dique ;  elle  compte  dès  aujourd'hui,  à  côté  de  la  Revue 
contemporaine,  de  la  Revue  germanique,  du  Correspon- 
dant, de  la  Revue  nationale,  parmi  les  recueils  que  la 
puissante  Revue  des  Deux-Mondes  n'étouffe  pas  entièrement 
sous  son  ombre. 
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i 

Nécrologie  littéraire  de  Tannée  1863. 

Nous  extrayons,  suivant  notre  usage,  de  la  nécrologie 
générale  de  Tannée,  les  noms  suivants  comme  appartenait 
aux  diverses  branches  de  la  littérature  : 

Arnault  (Émile-Lucien),  poëte  tragique,  auteur  de  Pierre  & 
Portugal,  de  Régulus,  du  Dernier  jour  de  Tibère,  de  Catherin? 
de  Médicis  aux  États  de  Bloi$t  de  Gustave- Adolphe,  etc. 

Boisseaux  (Henri),  vaudevilliste,  qui  a  donné  de  nombreuse 
pièces,  soit  seul,  soit  en  collaboration  avec  feu  Scribe. 

Capo  de  Feuillide  (Jean-Gabriel  Cappot,  dit),  historien,  publi- 
ciste  et  poëte,  auteur  des  Chants  héroïques,  de  Vendéennes  et 
Chants  hellènes,  des  Épftres  à  Paul-Louis  Courier,  du  Midi  m 
1815,  de  V  Irlande,  du  château  de  Ham,  de  l'Histoire  du  peupU 
de  Paris,  etc. 

Carlowitz  (Àloyse-Christirie,  baronne  de),  connue  par  des  ré- 
cits de  voyages  :  le  Danube,  les  Hongrois  et  les  Slaves  ;  des 
romans  :  l'Absolution,  Caroline,  le  Pair  de  France,  la  Femme 
du  progrès,  Schubry,  chef  de  brigands  ;  des  traductions  de 
.  Klopstock,  de  Schiller,  de  Herder  et  de  Goethe. 

Chabaille  (François-Arien-Polycarpe),  bibliographe  et  archéo- 
logue à  qui  l'on  doit  des  travaux  estimés. 

Chardin,  ancien  professeur  au  lycée  Louis-le-Grand,  collabo- 
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ratey  de  plusieurs  ouvrages  d'enseignement,  auteur  de 
Notes  et  remarques  $ur  la  versification  latine. 

Charrin  (Pierre-Joseph),  auteur  de  poésies,  de  vaudevilles  et 
de  mélodrames,  ancien  directeur  du  Mémorial  dramatique,  de 
1807  à  1819. 

Delamarre  (le  P.),  des  Missions  Étrangères,  savant  sinologue. 

Delécluze  (Étienne-Jean),  critique  d'art  et  historien,  traduc- 
teur de  la  Vie  nouvelle  de  Dante. 

Delondre  (Ad.),  philosophe  et  critique. 

Devicque  (Edouard),  auteur  dramatique  et  romancier;  on  lui 
doit  de  nombreuses  pièces  écrites,  pour  la  plupart,  en  colla- 
boration avec  M.  Crisafulli. 

Dubeux  (Louis),  orientaliste,  auteur  de  traductions  estimées  ; 
il  a  écrit,  dans  V Univers  pittoresque,  la  Perse  et  la  TartaHe, 
le  Biloutchistan  et  le  Népal. 

Dumont  (Mme  Mélanie),  auteur  de  nombreux  ouvrages  pour 
l'enfance. 

Frantin  (Jean-Marie-Félicité),  auteur  des  Annales  du  moyen 
âge,  de  Louis  le  Pieux  et  son  siècle,  etc. 

Gay  de  Vernon  (baron),  écrivain  militaire. 

Goy  (André  de),  auteur  dramatique  et  traducteur. 

Gutlbert  (Aristide-Mathieu),  auteur  de  Y  Histoire  des  villes  de 

France. 

Jouslin  db  la  Salle  (A.  F  ),  auteur  dramatique. 

Lamé  (Êmile),  auteur  d'une  Histoire  de  Julien  V Apostat. 

Lataye  (Eugène),  critique  et  romancier,  auteur  de  la  Conquête 
d'une  âme. 

Lovy  (Jules),  auteur  d'un  grand  nombre  de  chansons  et  de 
poésies  détachées  insérées  dans  divers  recueils. 
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Lubize  (Pierre-Henri  Martin,  dit),  auteur  dramatique,  abonné 
de  nombreuses  pièces,  soit  seul,  soit  en  collaboration  ave  c 
MM.  Théaulon,  Cogniard,  Varin,  P.  Vermond,  Brise  barre, 
Grangé,  Labiche  et  Siraudin,  etc. 

Lucas  (Louis),  auteur  de  la  Chimie  nouvelle,  de  la  Physique 
nouvelle y  etc. 

Marille  (Victor),  poëte. 

Meyer,  auteur  dramatique. 

Navarrot  (Xavier),  poëte  béarnais. 

Nicole,  vaudevilliste. 

Pautex  (Benjamin),  philologue,  auteur  des  Remarques  sur  le 
dictionnaire  de  V Académie, 

Pierquin  de  Gembloux  (Claude-Charles),  polygraphe  ;  on  lui 
doit  des  poésies,  des  travaux  historiques  et  littéraires,  des 
études  sur  la  philologie  et  la  médecine,  etc. 

Pitre -Chevalier  (Pierre-Michel-François  Chevalier,  dit),  au- 
teur dramatique,  romancier  et  publiciste. 

Pl  ougoulm  (Pierre-Ambroise) ,  traducteur  d'une  partie  des 
Œuvres  de  Démosthéne  et  du  Traité  de  la  Vieillesse  de  Ci- 
céron. 

Renouvier  (père),  traducteur  de  V Iliade. 

Reynaud  (Jean-Ernest),  littérateur  et  philosophe,  auteur  de 
ferre  et  ciel. 

Rhéal  (Sébastien  Gavet  de  Césena,  dit  Sébastien),  traducteur 
de  Dante  et  de  YHippolyte  d'Euripide,  auteur  des  Divines 
féeries,  etc. 

Saisset  (Ëmile-Edmond),  philosophe,  traducteur  de  Spinosa, 
auteur  de  V Essai  sur  la  philosophie  et  la  religion  au  dix-rmt- 
viéme  siècle,  de  VEssai  de  philosophie  religieuse,  etc. 

Schmidt  (Alphonse),  poëte,  romancier  et  auteur  dramatique. 
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Vigny  (Alfred- Victor,  comte  de),  poète,  romancier,  auteur  dra- 
matique, auteur  de  Cinq-Mars,  d'£/oa,  de  Stello,  de  Servi- 
tude et  grandeur  militaires,  à'Othello,  de  la  Maréchale 
d'Ancre,  de  Chatterton,  etc. 

Wailly  (Armand-François-Léon  de),  publiciste,  romancier, 
traducteur  de  Walter  Scott  et  de  Shakspeare.  etc. 

Voici  maintenant,  dans  Tordre  chronologique  suivant 
lequel  elle  a  été  relevée,  la  nécrologie  particulière  des 
journalistes.  Nous  l'empruntons  au  journal  la  Presse. 
Quelques-uns  figurent  déjà,  à  d'autres  titres,  dans  la  liste 
précédente  : 

Barthélémy,  du  Courrier  du  Bas-Rhin. 

Valdès  A  louer  (colonel  espagnol),  du  Constitutionnel. 

Adrien  Féline,  de  la  Presse  scientifique. 

Lescoet,  du  Petit  Courrier  de  Bretagne. 

Lecoq,  de  V Éducation  et  de  la  République  du  peuple. 

Lêopold  Duras,  du  National. 

Delondre,  des  Revues  contemporaine  et  Européenne. 

Montferrier  (de  ,  de  Y  Ère  nouvelle,  de  Y  Assemblée  nationale  et 

du  Moniteur  du  soir. 
Laurent,  de  l'Aviso,  de  YÊclaireur  et  de  la  Sentinelle  toulon- 

naise. 
Viennot,  du  Corsaire. 

Lataye  (Eug.).  du  Temps,  'des  Revues  des  Deux  Mondes,  Ger- 

manique  et  de  f Instruction  publique. 
Antony  Di  vivier,  de  Y  Association  de  Nevers. 
Danguy,  de  Y  Atelier. 

Dunoyer  (Ch.),  du  Courrier  du  Dimanche. 
Victorin  Carrère,  de  l'Écho  de  la  Dourbie. 
Léon  de  Wailly,  de  Y  Illustration. 
Pignet,  du  Moniteur  du  Calvado*. 
Raulet,  de  l'Émancipation  de  Toulouse. 
Luyrard,  du  Patriote  Savoisirn. 
Duckett  (W.),  du  Tintamarre. 
Foureau  (V.\  du  Mémorial  d'Amiens. 
Lovy  (Jules),  du  Ménestrel  et  du  Tintamarre. 
Pitre-Chevalier,  du  Musée  des  Familles. 
Montrol  de\  de  l'ancien  Temps. 
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Causserouge,  du  Journal  de  Bordeaux* 
Delécluze,  du  Journal  des  Débats. 

Personneau,  de  VÊcho  d'Or  an,  du  Courrier  de  Tlrmcen  et  de  la 

Sey  bouse. 
Pénard,  du  Travailleur. 

Curel  (de),  de  la  Gazette  de  France  et  du  Journal  des  Cas- 
seurs. 

Bergeon  (J.),  de  la  Revue  critique  de  législation  et  de  jurispru- 
dence, de  la  Revue  du  Droit  français  et  étranger. 
Adrien  Pascal,  du  Journal  des  Haras. 
Simon  Dattier,  de  la  Tribune  du  Peuple. 
Vialles,  de  l'Indicateur  de  V Hérault. 
Clerc-Lassalle,  de  la  Sentinelle  des  Deux-Sèvres. 
Piperey  (de),  de  V Impartial  de  Rouen. 
Juillet,  du  Droit. 
Patin  (Léon),  du  Progressif. 
Feuillet  (Àlp.),  des  Tablettes  des  Deux-Charentes. 
Henry  (B.),  du  Courrier  du  Nord. 
Barrau  (H.  de),  de  la  Gazette  du  Rouer gue. 
Daunassans,  de  la  Gazette  du  Languedoc. 
Gaude-Dumesnil,  du  Moniteur  d'Orthez. 
Audiffred  (H.),  du  Moniteur  des  Arts. 

Capo  de  Feuillide,  de  la  Presse,  du  Figaro,  de  la  Tribune,  èn 
Bon  Sens. 

Saurey  (Joseph),  du  Temps  et  de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 
Champseix,  du  Peuple,  de  Limoges. 
Baume,  du  Patriote  de  Toulon  et  du  Var. 
Baret  (Paul),  de  l'Industriel  alsacien. 


9 

Concours  et  prix  académiques. 

Académie  française.  —  L'Académie  française,  dans  la 
séance  publique  annuelle  du  23  juillet,  a  décerné  les  prix 
d'usage  et  rappelé  le  programme  des  prix  proposés. 

Voici  les  prix  décernés  : 

Prix  d'éloquence.  —  L'Académie  avait  maintenu  au  concours, 
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pour  sujet  du  prix  d'éloquence  :  Une  étude  littéraire  sur  le 
génie  et  les  écrits  du  cardinal  de  Retz. 

Le  prix  a  été  partagé  également  entre  : 

1°  Le  discours  inscrit  sous  le  n°  12,  portant  pour  épigraphe  : 
«  L'envie  de  parler  de  nous,  et  de  faire  voir  nos  défauts  du 
côté  que  nous  voulons  bien  les  montrer,  fait  une  grande  partie 
de  notre  sincérité.  »  (La  Rochefoucauld,  Maxime  383.) 

L'auteur  est  M.  Topin,  receveur  de  l'enregistrement  et  des 
domaines  à  Aigues-Mortes  (Gard). 

2°  Le  discours  inscrit  sous  le  n°  15,  portant  pour  épigraphe  : 
c  Retz  jeta  dans  la  langue  française  la  verve  et  le  mouvement 
de  son  imagination  impétueuse.  »  (M.  Villemain.) 

L'auteur  est  M.  Michon,  docteur  ès  lettres,  docteur  en  méde- 
cine, licencié  ès  sciences. 

Deux  mentions  honorables  ont  été  accordées  : 

1°  Au  discours  inscrit  sous  le  n°  16,  portant  pour  épigra- 
phe :  «  Si  aliqua  contempsisset,  si  non  parum  concupisset^  si 
non  omnia  sua  amasset.  *  (Quintilœn,  Imt.  orat.y  liv.  X, 
chap.  i.) 

L'auteur  est  M.  Belin,  répétiteur  au  lycée  Charlemagne. 

2°  Au  discours  inscrit  sous  le  n°  26,  portant  pour  épigra- 
phe :  t  Cet  homme  singulier  s'est  peint  dans  ses  mémoires 
avec  un  air  de  grandeur,  une  impétuosité  de  génie  et  une 
inégalité  qui  sont  l'image  de  sa  conduite,  t  (Voltaire,  Siècle 
de  Louis  XIV,) 

Prix  de  poésie.  —  L'Académie  avait  proposé,  pour  sujet  du 
prix  de  poésie  à  décerner  en  1863  :  la  France  dans  Vextréme 
Orient. 

Le  prix  a  été  décerné  à  la  pièce  de  vers  inscrite  sous  le 
n°  30,  et  portant  pour  épigraphe  :  c  De  la  lumière!  de  la  lu- 
mière! encore  plus  de  lumière!  »  (Dernière  parole  de  Goethe.) 

L'auteur  est  M.  le  vicomte  Henri  de  Bornier,  conservateur  à 
la  bibliothèque  de  l'Arsenal. 

Prix  destinés  aux  ouvrages  les  plus  utiles  aux  mœurs.  — 
L'Académie  française  décerne  deux  prix  de  3000  fr.  : 

1°  A  M.  Paul  Janet,  pour  son  ouvrage  en  un  volume  in-8° 
intitulé  :  Philosophie  du  bonheur; 

2°  A  l'ouvrage  de  feu  Mlle  Eugénie  de  Guérin,  intitulé  : 
Journal  et  lettres,  1  vol.  in-8°. 

Six  médailles  de  2000  fr.  chacune  : 

1°  A  M.  Ferraz,  professeur  de  logique  au  lycée  impérial  de 
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Strasbourg,  pour  son  ouvrage  intitulé  :  de  la  Psychologie  de 
saint  Augustin,  1  vol.  in-8°  ; 

2°  A  M.  l'abbé  Blampignon,  docteur  en  théologie  et  docteur 
ès  lettres,  pour  son  ouvrage  intitulé  :  Étude  sur  Malebranche, 
d'après  des  documents  inédits,  suivie  d'une  correspondance  iné- 
dite, 1  vol.  in-8°; 

3°  A  M.  Mastier,  ancien  élève  de  l'École  normale,  docteur  és 
lettres,  pour  son  ouvrage  intitulé  :  Turgott  sa  vie  et  sa  doc- 
trine,  1  vol.  in-8°; 

4°  A  M.  Charles  de  Mouy,  pour  son  ouvrage  intitulé  :  Don 
Carlos  et  Philippe  II,  1  vol.  in-8°; 

5°  A  M.  François  de  la  Jugie,  pour  sa  traduction  en  vers, 
les  Psaumes  d'après  l'hébreu,  1  vol.  in-12; 

6°  A  M.  le  marquis  de  Belloy,  pour  son  ouvrage  intitulé  : 
Théâtre  complet  de  Térence,  traduit  en  vers,  1  vol.  in-12. 

Prix  fondé  par  M.  le  baron  Gobert.  —  Ce  prix,  conformé- 
ment à  l'intention  expresse  du  testateur,  se  compose  des  neuf 
dixièmes  du  revenu  total  qu'il  a  légué  à  l'Académie,  l'autre 
dixième  étant  réservé  pour  l'écrit  sur  Y  Histoire  de  France  qui 
aura  le  plus  approché  du  prix. 

Les  ouvrages  couronnés  conservant,  d'après  la  volonté  du 
testateur ,  les  prix  annuels  jusqu'à  déclaration  de  meilleurs 
ouvrages,  et  aucun  n'ayant,  au  jugement  de  l'Académie,  paru 
dans  Tannée  qui  puisse  disputer  le  premier  prix  à  celui  qui 
l'avait  obtenu  précédemment  : 

Le  premier  prix  de  la  fondation  Gobert  demeure  décerné  à 
M.  Camille  Rousset,  auteur  de  l'ouvrage  intitulé  :  Histoire  de 
Louvois  et  de  son  administration,  etc. 

L'Académie  décerne  le  second  prix  de  la  même  fondation  à 
M.  Charles  Caboche,  auteur  d'un  ouvrage  intitulé  :  les  Mé- 
moires et  Vhistoire  en  France,  2  vol.  in«8°. 

Prix  fondé  par  3/.  Bordin.  —  Le  prix  spécial  de  3000  francs, 
fondé  par  feu  M.  Bordin,  a  été  décerné,  cette  année,  à  M.  Fer- 
dinand Béchard,  auteur  des  ouvrages  intitulés  :  Droit  munici- 
pal dans  Vantiquilé,  1  vol.  in-8;  Droit  municipal  au  moyen  âge, 
2  vol.  in-8°. 

Prix  fondé  par  M.  Lambert.  —  Par  décision  ue  l'Académie, 
la  récompense  honorifique  fondée  par  teu  M.  Lambert,  pour 
rémunération  de  travaux  littéraires,  a  été  décernée,  cett 
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année,  à  M.  Léopold  Laluyé,  auteur  de  plusieurs  ouvrages 
dramatiques. 

Prix  fondé  par  M.  Achille-Edmond  Halphen.  —  Le  prix  trien- 
nal de  1500  francs,  provenant  de  la  fondation  faite  par  feu 
M.  Achille-Edmond  Halphen,  pour  l'auteur  d'un  ouvrage  que, 
selon  les  termes  de  l'acte  de  fondation,  l'Académie  jugera  à  la 
fois  le  plus  remarquable  au  point  de  vue  littéraire  ou  histo- 
rique, et  le  plus  digne  au  point  de  vue  moral,  est  attribué, 
cette  année,  à  l'ouvrage  de  feu  M.  Huguenin,  intitulé  :  £fts- 
toire  du  royaume  mérovingien  d  Australie,  4  vol.  in-8°. 

Voici  le  programme  des  prix  proposés  par  l'Académie 
française  : 

Prix  d'éloquence  pour  1864.  — L'Académie  rappelle  qu'elle  a 
proposé  pour  sujet  d'un  prix  d'éloquence  à  décerner  en  1864, 
l' Éloge  de  Chateaubriand. 

Les  ouvrages  envoyés  à  ce  concours  seront  reçus  jusqu'au 
1er  mars  1864.  Ce  terme  est  de  rigueur.  Ils  doivent  parvenir 
francs  de  port. 

Prix  Montyon  pour  1864.  —  Dans  la  séance  publique  an- 
nuelle de  1864,  l'Académie  française  décernera  les  prix  et  les 
médailles  provenant  des  libéralités  de  feu  M.  de  Montyon,  et 
destinés  par  le  fondateur  à  récompenser  les  actes  de  vertu  et 
les  ouvrages  les  plus  utiles  aux  mœurs  qui  auront  paru  dans 
le  cours  des  deux  années  précédentes. 

Prix  extraordinaire  pour  1865.  —  L'Académie  française  avait 
proposé  pour  sujet  d'un  prix  extraordinaire  de  3000  fr.?  qu'elle 
devait  décerner  en  1863,  la  question  suivante  : 

c  De  la  nécessité  de  concilier,  dans  l'histoire  critique  des 
lettres,  le  sentiment  perfectionné  du  goût  et  les  principes  de 
la  tradition  avec  les  recherches  érudites  et  l'intelligence  histo- 
rique du  génie  des  divers  peuples.  » 

Le  prix  n'a  pas  été  décerné,  et  l'Académie  a  maintenu  la 
question  au  concours;  le  prix  sera  décerné  en  1865;  les  ou- 
vrages manuscrits  présentés  à  ce  concours  devront  parvenir 
francs  de  port,  au  secrétariat  de  l'Institut,  avant  le  15  décem- 
bre 1864.  Ce  terme  est  de  rigueur. 
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Prix  fondé  par  feu  M,  Lambert.  —  L'Académie  a  décidé  que 
le  revenu  annuel  de  cette  fondation  serait,  dans  les  limites  de 
la  pensée  du  testateur,  convenablement  affecté,  chaque  année, 
à  tout  homme  de  lettres*  ou  veuve  d'homme  de  lettres,  aux- 
quels il  serait  juste  de  donner  une  marque  d'intérêt  public. 

Prix  fondé  par  feu  Af.  Achille-Edmond  Halphen.  —  L'Acadé- 
mie décernera,  pour  la  troisième  fois,  en  1866,  le  prix  trien- 
nal de  1500  fr.  fondé  par  feu  M.  Achille-Edmond  Halphen,  et 
se  composant  des  arrérages  de  trois  années  d'une  rente  de 
500  fr.,  pour  être  attribué  à  l'auteur  de  l'ouvrage  que,  selon 
les  termes  de  l'acte  de  fondation,  l'Académie  jugera  à  la  fois 
le  plus  remarquable  au  point  de  vue  littéraire  ou  historique, 
et  le  plus  digne  au  point  de  vue  moral. 

Académie  des  inscriptions  et  bettes-lettres.  —  L'Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres  voit  aussi  la  presse  donner 
une  grande  publicité  à  ses  concours.  Cette  année  c'était  son 
tour  de  désigner  à  l'Institut,  pour  le  grand  prix  biennal 
de  l'Empereur,  l'œuvre  ou  la  découverte  qui  lui  paraissait 
la  plus  propre  à  honorer  ou  à  servir  le  pays.  Elle  s'est 
occupée  surtout  de  deux  œuvres  :  le  déchiffrement  des 
inscriptions  cunéiformes  de  Babylone  et  de  Ninive,  dû  à 
M.  Jules  Oppert,  et  les  fouilles,  si  riches  en  résultats,  exé- 
cutées en  Egypte  par  M.  Auguste  Mariette.  Dans  la  séance 
du  3  juillet,  le  vote  a  eu  lieu.  Après  plusieurs  tours  de 
scrutin  contestés,  M.  Oppert  a  obtenu,  sur  31  votants,  16 
voix  ;  14  ont  été  données  à  M.  Mariette,  et  il  y  a  eu  un 
bulletin  blanc. 

En  conséquence,  M.  Jules  Oppert  sera  désigné  à  l'as- 
semblée plénière  des  cinq  Académies  pour  le  prix  biennal 
de  l'Empereur. 

Voici  maintenant  le  programme  des  prix  ordinaires  de 
l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  et  d'abord 
celui  des  prix  décernés  : 

Prix  ordinaire  de  l'Académie.  —  L'Académie  avait  proposé  en 
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1861  pour  sujet  du  prix  annuel  ordinaire  à  décerner  en  1863,  la 
question  suivante  : 

«  Retracer,  d'après  les  monuments  de  tout  genre,  l'histoire 
des  invasions  des  Gaulois  en  Orient  ;  suivre  jusqu'aux  derniers 
vestiges*qui  subsistent  de  leurs  établissements  en  Asie  Mineure, 
de  leur  constitution  autonome,  de  leur  condition  sous  l'admi- 
nistration romaine,  de  leurs  alliances  avec  les  divers  peuples 
qui  les  entouraient  ;  comparer,  pour  les  mœurs  et  les  usages, 
les  Galates  avec  les  Gaulois  de  l'Occident. 

Deux  mémoires  ont  été  adressés  pour  ce  concours. 

L'Académie  a  décerné  le  prix,  de  la  valeur  de  deux  mille 
francs,  à  l'auteur  du  mémoire  inscrit  sous  le  n°  2,  M.  Félix 
Robiou,  professeur  d'histoire  au  lycée  de  Napoléonville,  doc- 
teur es  lettres. 

Antiquités  de  la  France.  —  L'Académie  décerne  la  première 
médaille  à  M.  Auguste  Moutié,  pour  son  Cartulaire  de  ? abbaye 
de  Notre-Dame  de  la  Roche,  de  V ordre  de  Saint- Augustin,  au  dio- 
cèse de  Paris;  1  vol.  gr.  in-V»,  1862; 

La  deuxième  médaille  à  M.  Ëdouard  Aubert,  pour  son  ou- 
vrage intitulé  :  la  Vallée  aVAoste  ;  1  vol.  in-*i0,  1861  ; 

La  troisième  médaille  à  M.  Gustave  Saige,  auteur  de  l'ou- 
vrage ayant  pour  titre  :  de  Vllonor,  seigneurie  territoriale  du 
Languedoc  ;  et  particulièrement  de  Vhonor  des  Juifs,  du  onzième 
au  treizième  siècle  ;  1  cah.  in-8°  manuscrit.  . 

Des  mentions  très-honorables  sont  accordées  : 

1°  A  M.  Ëdouard  Fleury,  pour  l'ouvrage  intitulé  :  les  Manus- 
crits à  miniatures  de  la  bibliothèque  de  Laon,  étudiés  au  point 
de  vue  de  leur  illustration;  lw  partie,  septième,  huitième,  neu- 
vième, dixième  et  douzième  siècles  ,  1  vol.  in-4%  19  planches, 
1863; 

2°  A  M.  Michelant,  pour  son  Catalogue  général  des  manuscrits 
des  bibliothèques  publiques  des  départements,  publié  sous  les  aus- 
pices du  ministère  d'État,  t.  III;  1  vol.  in-4°,  1861  ; 

3°  A  M.  Arthur  Forgeais,  pour  la  Collection  des  plombs  his- 
toriés trouvés  dans  la  Seine  et  recueillis  par  l'auteur  ;  2«  s^rie  : 
Enseignes  et  pèlerinages,  1  vol.  in-8°,  1862  ; 

4°  A  M.  l'abbé  Lebeurier,  pour  le  Rôle  des  taxes  de  Varrière- 
ban  du  bailliage  oVÉvreux  en  1862,  avec  une  introduction  sur 
Chistoire  et  l'organisation  du  ban  et  de  l'arrière -ban;  1  vol.  in-8°, 
1861  ;  et  pour  sa  Notice  historique  sur  la  commune  d'Acquigny 
avant  1790;  1  vol.  in-8°,  1862; 
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5°  A  M.  Joannis  Guigard,  pour  la  Bibliothèque  héraldique  de 
la  France  ;  1  vol.  in-8°,  1861  ; 

6°  A  M.  Erne&t  Semichon,  pour  Y  Histoire  de  la  ville  d1  Aumale 
(Seine-Inférieure)  et  de  ses  institutions,  depuis  les  temps  anciens 
jusqu'à  nos  jours  ;  2  vol.  in- 8°,  1862. 

Des  mentions  honorables  sont  accordées  par  ordre  alphabé- 
tique à  : 

M.  Charles  Chappuis,  pour  son  Étude  archéologique  et  géo- 
graphique sur  la  vallée  de  Barcelonnette,  à  Y  époque  celtique; 
1  vol.  in-8°,  1862  ; 

M.  le  vicomte  R.  d'Estaintot,  pour  l'ouvrage  intitulé  :  la 
Ligue  en  Normandie,  1588-1594,  avec  de  nombreux  documents 
inédits;  1  vol.  in-8°,  1862; 

M.  le  comte  H.  de  la Ferrière-Percy ,  pour  l'ouvrage  intitulé: 
Marguerite  d'Angouléme  (sceur  de  François  Ier),  Son  livre  de  dé- 
penses (1540-1549).  Étude  sur  ses  dernières  années;  1  vol.  petit 
in-8°,  1862; 

M.  le  Brun-Dalbanne,  pour  ses  Recherches  sur  C histoire  et  le 
symbolisme  de  quelques  émaux  du  trésor  delà  cathédrale  de  Troyes; 
1  vol.  in-V>,  1862  ; 

M.  le  Métayer-Masselin,  pour  sa  Collection  des  dalles  tumu- 
laires  de  la  Normatulie,  reproduites  par  la  photographie  d'âpre* 
les  estampages  exécutés  par  l  auteur  ;  1  vol.  in-V>,  1861  ; 

M.  Amédée  Piette,  pour  ses  Itinéraires  gallo-romains,  dans  U 
département  de  V  Aisne;  1  vol.  in-8°,  1862; 

M.  Louis  Spach,  pour  ses  Lettres  sur  les  archives  départemen- 
tales du  Bas-Rhin;  1  vol.  in-8",  1862. 

Prix  fondés  par  le  baron  Gobert,  —  Pour  le  travail  le  plus 
savant  et  le  plus  profond  sur  l'histoire  de  France  et  les  études 
qui  s'y  rattachent. 

L'Académie  décerne  le  premier  de  ces  prix  à  M.  Aurélien  de 
Courson,  pour  son  Cartulaire  de  Vabbaye  de  Redon  en  Bretagne: 
1  vol.  in-4°,  avec  carte,  1863. 

Le  second  prix  est  maintenu  à  M.  d'Arbois  de  Jubainville, 
pour  Y  Histoire  des  ducs  et  des  comtes  de  Champagne  ;  k  vol. 
in-8°. 

Prix  de  numismatique.  —  Le  prix  de  numismatique  (fonda- 
tion de  M.  Allier  de  Hauteroche),  est  décerné  à  M.  Franz  Stre- 
ber,  pour  son  ouvrage  intitulé:  Ueber  die  sogenannten  Regenbo- 
genSchiisselchen  ;  1  vol.  in-8o,  avec  planches,  1860-1861. 
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Pria?  fondé  par  M.  Bordin  (ancien  notaire).  —  L'Académie 
avait  proposé  pour  sujet  du  prix  qu'elle  devait  décerner  en 
1863  la  queslion  suivante  : 

t  Examen  des  sources  du  Spéculum  historiale  de  Vincent  de 
Beauvais. 

t  Distinguer  les  portions  du  Spéculum  qui  ont  été  emprun- 
tées à  des  ouvrages  dont  le  texte  original  nous  est  parvenu. 
Signaler  ce  qui  a  été  tiré  d'ouvrages  perdus  ou  inédits,  et  ce 
qui  est  l'œuvre  personnelle  de  Vincent  de  Beauvais. 

L'Académie  a  décerné  le  prix,  de  la  valeur  de  trois  mille 
francs,  à  l'auteur  du  seul  mémoire  envoyé  au  concours, 
M.  Edgard  Boutaric. 

Prix  fondé  par  M.  Louis  Fould.  —  Trois  ouvrages  avaient  été 
envoyés  pour  ce  concours,  dont  la  seconde  période  triennale 
expirait  en  1863. 

Le  seul  qui  ait  paru  digne  d'une  mention  est  le  mémoire 
manuscrit  inscrit  sous  le  n°  3,  intitulé  :  des  Arts  avant  Périclés. 
Toutefois  le  prix  n'a  pas  été  décerné  et  le  concours  est  prorogé 
jusqu'au  1er  janvier  1866. 

Voici  les  sujets  proposés  par  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles  lettres,  pour  les  concours  de  1864  et  1865. 

L'Académie  rappelle  qu'elle  a  mis  au  concours,  pour  l'année 
1864,  la  question  suivante  : 

c  Faire  une  étude  comparée  de  la  liturgie  grecque  et 
de  la  liturgie  romaine  dans  l'antiquité  païenne,  en  prenant 
pour  exemple  une  cérémonie  importante  et  officielle  de  l'un  et 
de  l'autre  culte,  dont  on  présentera  un  tableau  aussi  complet 
qu'il  est  possible,  à  l'aide  des  textes  et  des  monuments  figurés 
de  tout  genre. 

Elle  rappelle,  de  plus,  qu'elle  a  prorogé  en  1864  la  question 
suivante  : 

*  Rechercher  les  plus  anciennes  formes  de  l'alphabet  phéni- 
cien; en  suivre  la  propagation  chez  les  divers  peuples  de  l'an- 
cien monde  ;  caractériser  les  modifications  que  ces  peuples  y 
introduisirent  afin  de  l'approprier  à  leurs  langues,  à  leur  organe 
vocal,  et  peut-être  aussi  quelquefois  en  le  combinant  avec  des 
éléments  empruntés  à  d'autres  systèmes  graphiques.  » 

L'Académie  propose  pour  sujet  du  prix  annuel  à  décerner  en 
1865  la  question  nouvelle  qui  suit  : 

c  Déterminer  la  date  et  la  valeur  des  différents  textes  de  la 
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chronique  de  Froissart.  Distinguer  ce  qui  appartient  en  propre 
à  cet  historien;  indiquer  les  emprunts  qu'il  a  faits  à  ses  devan- 
ciers et  les  interpolations  ou  les  remaniements  que  son  oeuvre 
a  pu  subir.  » 

Chacun  de  ces  prix  sera  de  la  valeur  de  deux  mille  franc*. 

Le  prix  annuel  de  numismatique,  fondé  par  M.  Allier  de 
Hauteroche,  sera  décerné,  en  1864,  au  meilleur  ouvrage  de 
numismatique  qui  aura  été  publié  depuis  le  mois  de  jan- 
vier 1863. 

Trois  médailles,  de  la  valeur  de  cinq  cents  francs  chacune, 
seront  décernées  aux  meilleurs  ouvrages  manuscrits  ou  publiés 
dans  le  cours  des  années  1862  et  1863,  sur  les  antiquités  de  fa 
France,  qui  auront  été  déposés  au  secrétariat  de  l'Institut  avant 
le  l«r  janvier  1864. 

Prix  fondé  par  M.  Bordin.  —  M.  Bord  in,  voulant  contribuer 
au  progrès  des  lettres,  des  sciences  et  des  arts,  a  fondé  par 
son  testament  des  prix  annuels,  qui  sont  décernés  par  chacune 
des  cinq  Académies  de  l'Institut. 

L'Académie  rappelle  qu'elle  a  proposé  pour  sujet  d'un  prix  à 
décerner  en  186%  la  question  suivante  : 

«  Rechercher  l'âge  et  les  origines  des  ouvrages  et  des  frag- 
ments qui  nous  sont  parvenus  sous  le  nom  d'Hermès  Trismé- 
giste,  donner  une  nouvelle  traduction,  latine  ou  française,  de 
ces  textes,  en  les  éclairant  par  les  documents  grecs,  tels  que 
les  livres  attribués  à  Plutarque  sur  Isis  et  Osiris,  à  lamblique 
sur  les  Mystères  des  Égyptiens  ;  parles  fragments  de  doctrines 
égyptiennes  épars  dans  divers  auteurs  ;  enfin  par  les  résultats 
que  l'on  peut  considérer  comme  acquis  à  la  science  dans  l'étude 
des  monuments  hiéroglyphiques.  i 

Elle  rappelle,  de  plus,  qu'elle  a  prorogé  en  186%  la  question 
suivante  : 

•  Faire  connaître,  d'après  les  textes  publiés  ou  inédits,  les- 
quels de  nos  anciens  poèmes,  comme  Roland,  Tristan,  le  Vieux 
Chevalier,  Flore  et  Blanche/leur,  Pierre  de  Provence  et  quelques 
autres,  ont  été  imités  en  grec  depuis  le  douzième  siècle,  et  re- 
chercher l'origine,  les  diverses  formes,  les  qualités  ou  les  dé- 
fauts de  ces  imitations.  » 

L'Académie  propose,  pour  sujet  du  même  concours  en  1865, 
la  question  ainsi  conçue  : 

*  Réunir  toutes  les  données  géographiques,  topographiques 
et  historiques  sur  la  Palestine,  disséminées  dans  les  deux  Tal- 
muds,  dans  les  Midraschim  et  dans  les  autres  livres  de  ia  tra- 
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dition  juive  (Megillath-taa-nith,  Séder,  Olâm,  Siphra,  Siphri, 
etc.).  Présenter  ces  données  dans  un  ensemble  systématique, 
en  les  soumettant  à  uoe  critique  approfondie  et  en  les  compa- 
rant à  celles  que  renferment  les  écrits  de  Josèphe,  d'Eusèbe,  de 
saint  Jérôme,  et  d'autres  auteurs  ecclésiastiques  ou  profanes.» 
Chacun  de  ces  prix  sera  de  la  valeur  de  trois  mille  francs. 

Prix  de  M.  Louis  Fould.  —  Le  prix  de  la  fondation  de 
M.  Louis  Fould,  pour  Y  Histoire  des  arts  du  dessin  jusqu'au  siècle 
de  Pêriclès,  sera  décerné,  s'il  y  a  lieu,  en  1866. 

L'auteur  de  cette  fondation,  amateur  distingué  des  arts  de 
l'antiquité,  a  voulu  engager  les  savants  à  en  éclairer  l'histoire 
dans  sa  partie  la  plus  reculée  et  la  moins  connue. 

Il  a  mis  à  la  disposition  de  l'Académie  des  inscriptions  et 
belles-lettres  uoe  somme  de  vingt  mille  francs,  pour  être  don- 
née en  prix  à  l'auteur  ou  aux  auteurs  de  la  meilleure  Histoire 
des  arts  du  dessin  .  leur  origine,  leurs  progrès,  leur  transmission 
chez  les  différents  peuples  de  l'antiquité  jusqu'au  siècle  de  Pé- 
riclès. 

«  Par  les  arts  du  dessin  il  faut  entendre  la  sculpture,  la 
peinture,  la  gravure,  l'architecture,  ainsi  que  les  arts  indus- 
triels dans  leurs  rapports  avec  les  premiers.  » 

Les  concurrents,  tout  en  s'appuyant  sans  cesse  sur  les  textes, 
devront  apporter  le  plus  grand  soin  à  l'examen  des  œuvres 
d'art  de  toute  nature  que  les  peuples  de  l'ancien  monde  nous 
ont  laissées,  et  s'efforcer  d'en  préciser  les  caractères  et  les  dé- 
tails, soit  à  l'aide  de  dessins,  de  calques  ou  de  photographies, 
soit  par  une  description  fidèle  qui  témoigne  d'une  étude  appro- 
fondie du  style  particulier  à  chaque  nation  et  à  chaque  époque. 

Les  ouvrages  envoyés  au  concours  seront  jugés  par  une 
commission  composée  de  cinq  membres  :  trois  de  l'Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres,  un  de  celle  des  sciences  et  un 
de  celle  des  beaux-arts. 

A  défaut  d'ouvrages  ayant  rempli  toutes  les  conditions  du 
programme,  il  pourra  être  accordé  un  accessit  de  la  valeur  des 
intérêts  de  la  somme  de  vingt  mille  francs  pendant  les  trois 
années. 

Le  concours  sera  ensuite  prorogé,  s'il  y  a  lieu,  par  périodes 
triennales. 

Les  ouvrages,  soit  imprimés,  soit  manuscrits,  destinés  à  ce 
concours,  devront  être  déposés  francs  de  port  au  secrétariat  de 
l'Institut  avant  le  1er  janvier  1866,  terme  de  rigueur. 

Ils  seront  écrits  en  français  ou  en  latin. 
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3 

Nominations  et  promotions  dans  Tordre  de  la  Légion  d'honneur. 

Parmi  les  nominations  qui  ont  eu  lieu  dans  Tordre  de 
la  Légion  d'honneur  à  l'occasion  du  15  août,  nous  avons 
remarqué  les  suivantes  comme  intéressant  soit  les  lettres, 
soit  l'enseignement  ou  les  beaux-arts  dans  leurs  rapports 
avec  les  lettres. 

Ont  été  promus,  sur  les  rapports  du  ministre  de  la  mai- 
son de  l'Empereur  et  des  beaux-arts,  du  ministre  de  l'in- 
térieur, ou  du  ministre  de  l'instruction  publique, 

Au  grade  de  grand'croix  : 

M.  Dumas,  sénateur,  membre  de  l'Institut. 

Au  grade  de  grand  officier  : 

MM.  le  comte  de  Nieuwerkerke,  surintendant  des  beau- 
arts,  membre  de  l'Institut  ; 
Le  Verrier,  sénateur,  membre  de  l'Institut. 

Au  grade  de  commandeur  : 

M.  Stanislas  Julien,  membre  de  l'Institut. 

Au  grade  d'officier  : 

MM.  Octave  Feuillet,  membre  de  l'Institut; 
Paul  Juillerat,  homme  de  lettres; 
Chéruel,  inspecteur  général  de  l'instruction  publi- 
que, auteur  de  travaux  historiques; 
De  Quatrefages,  naturaliste  ; 
Boucher  de  Perthes,  archéologue  et  littérateur; 
Vincent,  membre  de  l'Institut  ; 

Au  grade  de  chevalier  : 

M.  Victorien  Sardou,  auteur  dramatique  ; 
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MM.  Thomas  Sauvage,  auteur  dramatique  ; 
Chabaille,  homme  de  lettres  ; 
Dauvergne,  homme  de  lettres  ; 
Élie  Berthet,  homme  de  lettres; 
De  Flaux,  homme  de  lettres; 
Giguet,  homme  de  lettres  ; 
Hauréau,  membre  de  l'Institut; 
Mistral,  homme  de  lettres; 
Lenient,  professeur  de  rhétorique; 
Zeller,  maître  de  conférences  à  l'École  normale  ; 
Michelant,  de  la  Bibliothèque  impériale  ; 
Sanis,  géographe; 

De  Fontaine  de  Resbecq,  bibliographe. 


A 

Organisation  de  la  liberté  des  théâtres.  Rapport  à  l'Empereur 

et  décret. 

Un  décret  du  6  janvier  1864,  a  réglé  les  conditions  gé- 
nérales de  la  nouvelle  organisation  de  l'exploitation  des 
théâtres,  objet  de  tant  de  préoccupations  vers  la  fin  de 
Tannée  1863.  Nous  en  donnons  ici  le  texte,  d'après  le 
Moniteur,  avec  celui  du  rapport  du  ministre  de  la  maison 
de  l'Empereur,  qui  motive  le  décret. 

RAPPORT  A  L'EMPEREUR. 

c  Sire, 

c  Dans  la  séance  solennelle  du  5  novembre  dernier,  Votre 
Majesté  annonçait  elle-même  la*  suppression  prochaine  des 
privilèges  auxquels  l'exploitation  des  théâtres  était  jusqu'à 
présent  assujettie.  Accueillie  avec  joie  et  reconnaissance  par 
les  écrivains  et  par  les  artistes,  cette  mesure  va  recevoir  au- 
jourd'hui son  exécution. 

c  Grâce  à  la  généreuse  initiative  et  aux  intentions  libérales 
de  Votre  Majesté,  aucune  entrave  ne  s'opposera  plus  désormais 
au  libre  développement  d'une  industrie  dont  l'influence  sur  le 
mouvement  des  lettres  et  des  artspeutétre  si  grande  et  si  féconde. 

i  Tandis  que  les  auteurs  et  les  compositeurs  vivants  pour- 
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ront  trouver  partout  des  débouchés  pour  leurs  productions 
nouvelles,  les  chefs-d'œuvre  de  l'ancien  répertoire,  affranchis 
des  liens  qui  les  rattachaient  exclusivement  aux  deux  premiers 
théâtres  ,  français,  iront,  sans  déchoir,  honorer  les  scènes  po- 
pulaires et  y  porter  leur  utile  enseignement.  De  son  côté,  le 
gouvernement  restera  en  possession  du  droit  de  soutenir,  en 
les  subventionnant,  des  établissements  de  premier  ordre  qui 
seront,  pour  les  autres,  des  exemples  à  suivre  et  des  modèles 
à  égaler. 

c  On  peut  donc  espérer,  Sire,  que  le  niveau  de  l'art  ne  fera 
que  s'élever  sous  l'empire  de  la  législation  nouvelle,  et  que  le 
bon  goût  public  se  réveillera  lui-même  en  se  sentant  plus 
libre. 

«  Le  moment  est  favorable  pour  faire  loyalement  une  expé- 
rience qui  n'a  jamais  eu  lieu  dans  des  conditions  pareilles.  En 
permettant  à  la  liberté  industrielle,  littéraire  et  artistique  de 
produire  tout  le  bien  qu'on  en  doit  attendre,  on  n'a  pas  à  en 
craindre  les  abus  et  les  excès.  La  société,  l'ordre  et  la  morale 
conservent  toutes  leurs  garanties,  et,  loin  de  désarmer  l'admi- 
nistration, le  décret  nouveau  confirme  l'autorité  protectrice 
des  lois  actuellement  en  vigueur, 

t  J'ai  l'honneur,  en  conséquence,  de  soumettre  à  Votre  Ma- 
jesté lu  projet  de  décret  ci-joint. 

c  H  suis,  avec  le  plus  profond  respect,  Sire,  etc. 

« 

c  Le  maréchal  de  France,  ministre 
de  la  maison  de  l'Empereur  et 
des  beaux-arts, 

c  Vaillant.  » 

DÉCRET. 

«  Napoléon,  etc. 

c  Vu  les  décrets  des  8  juin  1806  et  29  juillet  1807  ; 

«  Vu  l'ordonnance  du  8  décembre  1824; 

t  Vu  l'art.3,  titre  XI,  de  la  loi  des  16  et  24  août  1790  ; 

c  Vu  les  arrêtés  du  gouvernement  des  25  pluviôse  et  11  ger- 
minal an  iv,  1er  germinal  an  vu  et  12  messidor  an  vin  : 

c  Vu  les  ordonnances  de  police  du  12  février  et  9  juin  1829  ; 

€  Vu  la  loi  du  7  frimaire  an  v  et  le  décret  du  9  décembre 
1809  sur  la  redevance  établie  au  profit  des  pauvres  ou  des 
hospices  ; 
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c  Vu  le  décret  du  30  décembre  1852  ; 

c  Notre  conseil  d'État  entendu; 

f  Avons  décrété  et  décrétons  ce  qui  suit  : 

t  Art.  1«*.  Tout  individu  peut  faire  construire  et  exploiter 
un  théâtre,  à  la  charge  de  faire  une  déclaration  au  ministère 
de  notre  maison  et  des  beaux-arts,  et  à  la  préfecture  de  police 
pour  Paris  ;  a  la  préfecture  dans  les  départements. 

«  Les  théâtres  qui  paraîtront  plus  particulièrement  dignes 
d'encouragement  pourront  être  subventionnés  soit  par  l'État, 
soit  par  les  communes. 

«  Art.  2.  Les  entrepreneurs  de  théâtres  devront  se  confor- 
mer aux  ordonnances,  décrets  et  règlements  pour  tout  ce  qui 
concerne  Tordre,  la  sécurité  et  la  salubrité  publics. 

«  Continueront  d'être  exécutées  les  lois  existantes  sur  la 
police  et  la  fermeture  des  théâtres  ainsi  que  sur  la  redevance 
établie  au  profit  des  pauvres  et  des  hospices. 

«  Art  3.  Toute  œuvre  dramatique,  avant  d'être  représentée, 
devra,  aux  termes  du  décret  du  30  décembre  1852,  être  exami- 
*  née  et  autorisée  par  le  [ministre  de  notre  maison  et  des  beaux- 
arts,  pour  les  théâtres  de  Paris  ;  par  les  préfets,  pour  les 
théâtres  des  départements. 

«  Cette  autorisation  pourra  toujours  être  retirée  pour  des 
motifs  d'ordre  public. 

c  Art.  4.  Les  ouvrages  dramatiques  de  tous  les  genres,  j 
compris  les  pièces  entrées  dans  le  domaine  public,  pourront 
être  représentés  sur  tous  les  théâtres. 

c  Art.  5.  Les  théâtres  d  acteurs-enfants  continuent  d'être 
interdits. 

«  Art.  6.  Les  spectacles  de  curiosités,  de  marionnettes,  les 
cafés  dits  cafés  chantants,  cafés-concerts  et  autres  établisse- 
ments du  même  genre  restent  soumis  aux  règlements  présen- 
tement en  vigueur. 

c  Toutefois,  ces  divers  établissements  seront  désormais  af- 
franchis de  la  redevance  établie  par  l'article  11  de  l'ordonnance 
du  8  décembre  1824,  en  faveur  des  directeurs  des  départe- 
ments, et  ils  n'auront  à  supporter  aucun  prélèvement  autre 
que  la  redevance  au  profit  des  pauvres  ou  des  hospices. 

c  Art.  7.  Les  directeurs  actuels  des  théâtres  autres  que  les 
théâtres  subventionnés  sont  et  demeurent  affranchis  envers 
l'administration  de  toutes  les  clauses  et  conditions  de  leurs 
cahiers  des  charges,  en  tant  qu'elles  sont  contraires  au  présent 
décret. 

t  Art.  8.  Sont  abrogées  toutes  les  dispositions  des  décrets, 
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ordonnances  et  règlements  dans  ce  qu'elles  ont  de  contraire  au 
présent  décret. 

«  Art.  9.  Le  ministçe  de  notre  maison  et  des  beaux-arts  est 
chargé  de  l'eiécution  du  présent  décret,  qui  sera  inséré  au 
Bulletin  des  lois  et  recevra  son  exécution  à  partir  du  1er  juillet 
1864. 

c  Fait  au  palais  des  Tuileries,  le  6  janvier  1864. 

c  NAPOLÉON. 

c  Par  l'Empereur  : 

c  Le  maréchal  de  France,  ministre 
de  la  maison  de  l'Empereur  et 
des  beaux-arts, 

«  Taillant.  • 


5 

Faits  divers. 

Société  des  gens  de  lettres.  —  Voici  quelle  a  été  en  1863 
la  composition  du  comité  et  du  bureau  de  la  Société  des 
gens  de  lettres  : 

La  Société  des  gens  de  lettres  a  tenu,  le  8  février,  son  as- 
semblée générale,  et  a  procédé  au  remplacement  de  MM.  Amé- 
dée  Achard,  Charles  Deslys,  Étienne  Enault,  Emmanuel  Gon- 
zalès,  Léon  Go  dan,  Achille  Jubinal,  Méry  et  Albéric  Second, 
composant  le  tiers  sortant  du  comité. 

Ont  été  élus  :  MM.  Edouard  Fournier,  Paul  Juillerat,  G.  de 
la  Landelle,  Léo  Lespès,  Hippolyte  Lucas,  X.  Saintine, 
Aurélien  Scholl  et  Auguste  Vitu. 

En  conséquence,  le  comité  est  composé,  pour  l'année  1863, 
de  MM.  de  Balathier-Bragelonne ,  Ch.  Basset,  H.  Cellier, 
G.  Chadeuil,  L.  Enault,  P.  Féval,  Ed.  Fournier.  Th.  Gautier. 
Georges  Guiffrey,  Paul  Juillerat,  Jean  Laffitte,  G.  de  la  Lan- 
delle, Léo  Lespès,  Hippolyte  Lucas,  Michel  Masson,  Eugène 
Muller,  Ponson  du  Terrail,  X.  Saintine,  Aurélien  Scholl,  Jules 
Simon,  le  baron  Taylor,  Frédéric  Thomas,  Auguste  Vitu  et 
Francis  Wey. 

Le  lundi  9  février,  le  comité  a  procédé  à  la  formation  de 
son  bureau  pour  1863.  Ont  été  élus  : 


> 
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Président  :  M.  Francis  Wey;  vice-présidents  :  MM.  Laffitte 
et  de  la  Landelle  ;  rapporteurs  :  MM.  Ed.  Fournier  et  Léo 
Lespès  ;  secrétaires  :  MM.  GuifFrey,  Ponson  du  Terrail  et  Àu- 
rélien  Scholl  ;  questeurs  :  MM.  Charles  Basset  et  Louis 
Énault;  archiviste  bibliothécaire  :  M.  Eugène  Muller;  prési- 
dents honoraires  :  MM.  le  baron  Taylor,  Louis  Desnoyers  (fon- 
dateur de  la  Société),  Léon  Gozlan,  X.  Saintine,  Michel  Masson, 
Édouard  Thierry. 

Œuvres  de  Napoléon  III.  —  On  sait  que  l'empereur  Na- 
poléon III  s'occupe  depuis  longues  années  de  la  composi- 
tion d'une  Vie  de  Jules  César.  Voici  les  renseignements  qui 
ont  été  donnés  par  la  presse  semi-officielle  sur  l'avance- 
ment de  ce  travail  : 

L'Empereur  s'occupe  beaucoup  à  Vichy  de  la  Vie  de  Jules 
César.  Cette  œuvre,  qui  sera  éditée  par  MM.  Pion  et  Amyot, 
aura  deux  éditions  simultanées,  Tune  de  luxe,  qui  sortira  des 
presses  de  l'Imprimerie  impériale,  l'autre  pour  le  commerce. 

(Pays). 

La  Vie  de  César  est  en  voie  d'impression  à  l'Imprimerie  im- 
périale. Elle  aura  trois  volumes.  Le  premier  est  déjà  prêt.  On 
s'occupe  du  second  :  tous  deux  paraîtront  ensemble.  Le  troi- 
sième paraîtra  seul  et  plus  tard.  (Constitutionnel). 

Cours  publics  libres.  —  Un  fait  littéraire  qui  mérite 
d'être  signalé  est  la  réouverture  des  conférences  connues 
sous  le  nom  de  Entretiens  et  Lectures  de  la  rue  de  la  Paix. 
Ces  cours,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  qui  étaient 
destinés  à  faire  entrer  la  liberté  d'enseignement  dans  nos 
mœurs,  avaient  été  supprimés,  l'année  dernière  ;  l'auto- 
risation de  les  rouvrir  a  été  un  des  principaux  actes  de 
l'administration  de  M,  V.  Duruy.  Le  bruit  de  prétendues 
conditions  politiques  imposées  à  ceux  qui  sollicitaient  cette 
autorisation,  le  démenti  ou  les  explications  qui  furent 
donnés,  ont  causé  une  certaine  émotion  dans  la  presse  et 
dans  le  public.  La  faveur  dont  les  Entreliens  et  Lectures 
jouissaient  déjà,  n'a  fait  que  s'accroître  :  ils  sont  restés 
sous  la  direction  de  M.  Lissagaray,  l'un  de  leurs  fonda- 
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teurs,  et  de  M.  Labbé,  rédacteur  de  Y  Opinion  Nationale.  A  la 
tête  des  orateurs  de  cette  Faculté  libre,  de  cette  Sor- 
bonne  mondaine,  se  trouve  toujours  M.  Em.  Desch&nel,  et 
autour  de  lui  ou  cite,  outre  les  deux  directeurs,  MM.  Flo- 
quet,  Hébrard,  Joigneaux,Borie,  Kl.  Reclus,  etc. 

Des  cours  et  conférences  analogues  ont  été  également 
autorisés  sur  d'autres  points  de  Paris  et  dans  quelques 
villes  de  province.  On  annonce  même  que  les  entretiens 
et  lectures  en  faveur  des  blessés  polonais ,  dont  l'autori- 
sation avait  été  refusée  jusqu'à  ce  jour,  auront  lieu  pro- 
chainement. MM.  Saint-Marc  Girardin,  Ed.  Laboulaye, 
Legouvé,  Henri  Martin,  Lachambaudie ,  sont  désignés 
d'avance,  comme  les  principaux  orateurs  ou  lecteurs  de 
cette  nouvelle  œuvre  de  bienfaisance  internationale. 

L'homme  antédiluvien.  —  Une  découverte  a  fait  un  très- 
grand  bruit  parmi  les  archéologues,  les  ethnologistes ,  les 
paléontologistes,  les  géologues,  en  un  mot  parmi  tous 
ceux  qui  s'occupent  de  l'origine  et  de  l'antiquité  de 
l'homme  ou  du  globe  qu'il  habite  :  c'est  celle  d'un  frag- 
ment de  mâchoire  humaine  fossile  due  aux  recherches  de 
M.  Boucher  de  Perthes,  d'Àbbeville.  Après  l'émotion 
causée  par  ce  simple  fait  dans  le  monde  savant  tout  en- 
tier, on  trouvera  peut-être  avec  plaisir  ici  un  document 
qui  a  son  prix  :  c'est  une  lettre  qui  nous  était  adressée  à 
nous-méme,  le  30  mars.  Le  savant,  tout  entier  à  la  joie 
récente  de  sa  découverte,  la  raconte  pour  la  première  fois 
et  avec  une  simplicité,  une  bonhomie  qui  écarte  toute  idée 
de  supercherie  ou  de  crédulité  complaisante  : 

«  ....  J'ai  fait,  le  28  de  ce  mois,  une  grande  découverte. 
Depuis  trente  ans,  je  cherchais  l'homme  fossile.  J'avais  remué 
bien  des  terrains  en  Europe,  en  Afrique,  en  Asie,  sans  jamais 
mettre  la  main  dessus.  Dans  ce  département,  j'avais  promis 
une  grosse  prime  au  terrassier  qui,  le  premier,  m'en  donnerait 
révélation.  Les  os  de  morts  ne  m'ont  pas  manqué,  et,  depuis 
deux  années,  on  m'en  a  apporté  de  quoi  repeupler  un  cimetière. 
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mais  ils  étaient  fossiles  comme  moi,  peut-être  moins.  Enfin, 
le  23  courant,  un  terrassier  que  je  faisais  fouiller  à  la  carrière 
de  Moulin-Quignon,  près  Abbeville,  que  j'ai  souvent  citée  dans 
mon  livre  des  antiquités  diluviennes,  vint  m'apporter  une 
dent,  cette  fois  bien  fossile,  et  que  je  reconnus  tout  d'abord 
pour  une  grosse  molaire  d'homme.  Deux  silex,  grossièrement 
taillés  en  hache,  étaient  un  peu  au-dessus.  Je  me  rendis  immé- 
diatement sur  les  lieux.  La  dent  avait  été  trouvée  dans  une 
couche  de  sable  noir  vierge,  à  quatre  mètres  soixante  centimè- 
tres de  la  superficie,  et  je  relevai  moi-même  une  troisième 
hache  à  quelques  centimètres  de  la  place  où  elle  avait  été 
découverte.  Cette  dent  ne  pouvait  être  seule.  J'ordonne  l'ou- 
verture d'une  nouvelle  tranchée,  mais  la  nuit  était  venue  :  je 
ne  trouvai  rien.  On  ne  put  travailler  à  la  carrière  les  jours 
suivants.  Enfin,  le  28,  le  terrassier,  à  qui  j'avais  donné  des 
instructions  et  recommandé,  s'il  apercevait  quelque  appa- 
rence d'os,  de  le  laisser  en  place,  vint  me  dire  qu'il  croyait 
en  avoir  reconnu  un,  et  qu'il  avait  trouvé  tout  près  une  seconde 
dent  qu'il  me  remit  :  c'était  encore  une  dent  d'homme.  Je  le 
suivis  à  la  carrière  en  me  faisant  accompagner  d'un  archéo- 
logue de  notre  ville  et  d'un  autre  témoin.  Arrivé  à  Moulin  - 
Quignon  et  descendu  au  fond  de  la  carrière,  j'aperçus,  dans 
cette  même  couche  de  sable  noir,  l'extrémité  d'un  os  solide- 
ment engagé  dans  le  banc.  Je  fis  donner  un  coup  de  pioche 
au-dessus,  et  je  pus  l'en  tirer  sans  le  rompre  :  je  reconnus  à 
l'instant  une  moitié  de  mâchoire  humaine  encore  pourvue  de 
deux  dents,  peut-être  même  d'une  troisième,  car  je  l'ai  laissée 
dans  sa  gangue  noire  dont  elle  a  pris  la  teinte,  mâchoire  bien 
fossile.  A  vingt  centimètres  de  là,  sur  le  même  plan,  était  une 
hache  si  bien  incrustée  dans  le  diluvium  qu'on  ne  put  l'en 
arracher  qu'à  l'aide  de  la  pioche.  Une  autre  hache  brisée  en 
deux  était  à  côté  de  la  mâchoire.  Ce  fossile  humain  était  à 
quatre  mètres  cinquante-deux  centimètres  de  la  superficie,  et 
à  quarante  centimètres  au-dessus  du  banc  de  craie  sur  lequel 
repose  le  lit  de  sable  noir.  Maintenant  je  continue  mes  fouilles 
pour  retrouver  l'autre  moitié  de  mâchoire. 

f  Moulin-Quignon,  visité  trois  fois  par  sir  Charles Lyell,  par 
M.  Prestwitch,  MM.  de  Verneuil,  de  Quatrefages,  Collomb, 
Lartet,  feu  Jomard,  Constant-Prévost,  Hébert  et  d'autres  géo- 
logues bien  connus  est,  de  l'avis  de  tous,  un  banc  non  remanié 
de  diluvium  pur,  terrain  quaternaire  ancien.  L'épaisseur  totale 
du  terrain  non  remanié  est,  à  cette  place,  jusqu'à  la  craie,  de  cinq 
mètres,  et  c'est  à  quatre  mètres  et  demi  au-dessous  du  sol  que 
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j'ai  trouvé  le  fossile  humain.  Dès  lors  nulle  introduction  pos- 
sible par  le  haut.  C'est  vous  qui  avez  le  premier  la  nouvelle  de 
ma  découverte.  Le  papier  me  manque.  Salutations  empressées 

«  Boucher  de  Perthts.  » 

Recettes  des  théâtres  et  droits  d'auteurs.  —  Voici  le  ta- 
bleau des  droits  perçus  à  Paris  pendant  Tannée  1863,  et 
classés,  non  par  rang  de  théâtre,  mais  par  rimportance 
des  sommes  payées  aux  auteurs  ;  on  voit  par  là  la  pro- 
portion des  recettes  sur  ces  divers  théâtres. 


fr.  c 

Théâtre  du  Châtelet   150625  94 

Opéra-Comique   132  721  79 

Porte  Saint-Martin   126  501  53 

Théâtre-Français   110089  69 

Gaîté   98518  22 

Gymnase   90  344  37 

Théâtre-Lyrique   89  206  79 

Opéra   86546  87 

Palais-Royal   8306%  05 

Variétés   73705  16 

Ambigu-Comique   71  375  27 

Vaudeville   56  310  69 

Folies-Dramatiques   39100  84 

Déjazet   31  120  33 

Odéon   27  244  20 

Bouffes-Parisiens  ,   18808  20 

Boule vard-du-Temple   18  515  98 

Délassements   16464  03 

Beaumarchais   13275  58 

Luiembourg   9  300  40 

Champs-Élysées   7  032  43 

École-Lyrique   1495  > 

Molière   545  t 

Total   1352  412  36 


FIN. 
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Amat  (Ad.),  509. 

Ancelot  (Mme),  118. 
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246,  250. 
Barthélémy  (Ed.  de),  294-300. 
Baumais  (Ed.),  243. 
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1.  Le  nombre  croissant  d'indications  bibliographiques  que  nous  joignons, 
dans  le  cours  de  chaque  volume,  aux  comptes  rendus  des  ouvrages  les  plus 
propres  à  révéler  l'état  actuel  des  diverses  branches  de  la  littérature,  rend 
désormais  moins  utile  VAypendict  bibliographique  que  nous  avions  introduit 
ici  depuis  quelques  années.  On  peut  juger,  par  l'étendue  de  la  présente  Table 
alphabétique,  combien  se  sont  multiplies  les  noms  des  auteurs  auxquels  nous 
avons  pu  consacrer  soit  un  compte  rendu ,  soit  une  mention  ou  on  souvenir. 
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